
VicenteHuidobro,
las lágrimas del arcoiris

rl..) pero en /0 infamia dc aquel/osojos huí una hin grave,
(0/11<) sí ¡u ochosrijos enterrados

JfliJtI1’ttfl /2/5” (‘1/OS 11)6/a lid. »

Leopoldo Mareehal,
Adán Buenosavres

EL ETERNO RETORNO

El intento dc recuperaciónde la mirada infantil en el arte, sobretodo
en pintura y en literatura, constituyeuna respuestaante la historia, a
travésde la cual el artistabuscaconjurarsu pesadacarga,anularel conti-
nuo fluir de un tiempoque lo conducea la muerte.Pero ademásse expli-
cadentro de un contextomayor,de índole socialy política: la estéticade
la evasiónde quehablaMario de Micheli ¡ y quesurgeen el último tercio
dcl siglo XIX y se prolongaen el XX. abarcando—en aquel—la rebelión
de ciertosartistasaisladosy en este, las vanguardias.Ante los hechosde
la Comunade París (1871) la mayoríade los intelectuales—pintores y
escritores—francesesy de otros paísesde Europa(a quieneslo queallí
ocurre resulta igualmentecercano)experimentanel vacio que se abre
entrelas clasesburguesascon posicionescadavez másconservadorasy
sus propiasaspiracionesrevolucionariasahorafracasadas.El resultadoes
el sentimientodedesarraigodel artistaqueno hallaterrenodonde«echar
sus raíces»,habiendo—por otra parte— perdido el de su propia clase,
cuyos valoresve como caducosy corruptos. La evasiónes,entonces,el
mecanismode resistencia—o de supervivencia—quese manifiestatanto
en el primitivismo de Gauguin,en el «ser salvaje»de Rimbaud. en el
dibujo ingenuo de Rousseau,como —ya en plena vanguardia—en la
valoración de la esculturanegray de las civilizacionesarcaicas,preclási-
cas:

«Es en esta actitud polémica.ligada a condiciones históricas específicas (..,)

donde tienen sus raíces las búsquedas poéticas de la vanguardia verdadera.
la aspiración a un estado de pureza, la voluntad de encontrar un lenguaje

Mario de Mieheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Cuba, UNEAC, t967.

leales de literatura hispanoamericana, núm. /9. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990.
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virgen, fuera de la tradición va contaminada y transformada en el bajo patri-
¡nonio del arte oficial»

La apetenciade virginidad, de salidade un devenirhistóricoal que el
escritor se siente ligado pero que rechaza,es una de las carasdel Jano
bifronte queorigina la poesíamoderna.del romanticismoa la vanguar-
dia, tal como la ve OctavioPazY Estabúsquedase sitúa en el polo del
mito, de lo ahistórico y circular, de la utopíade un pasado—Edad de
Oro— flente al otro, el poío de la historia, de la proyección hacia cl
futuro. Tiempo ciclico, del eternoretorno,tiempo lineal que se vincula
al afán revolucionariopropio tambiénde estapoesíay quereaparecein-
termitentemente.

En Hispanoaméricaestosprocesosculturalesse sufrencon igual inten-
sidad.si bien las razoneshistóricasquelos generanson de otra índole. El
sentimientode desarraigo,de ruptura. de negaciónde valoresde una
sociedaden la queestáninmersosy de la quedependen.estáen la base
del modernismoy se acentúaen la vanguardiahispanoamericana.Tam-
bién el cosmopolitismoquese afirmaen estaépoca,explicala incorpora-
ción del escritordel continentea esaactituduniversaldel artista’’. la mira-
da a Europa es una constante,y una de las causasque originan el
surgimientoallí, del sentimientode desarraigo.junto a otrasquese refie-
ren entonces.específicamentea la situaciónde dependenciadel escritor
queha sido estudiada,entreotros,por David Viñas

La negación.el rechazo,se expresaen poetascomo Neruda. Vallejo.
Huidobro.a travésdc diferentesvías: la propiaescrituraquese conforma
según el vacío y la ruptura. la recurrenciaa otras tradicionesque han
evolucionadoparalelamentea la culturadominantedesdeelRenacimien-
to, la apelacióna unamiradanueva,ladel niño, libre de todaconvencion
y herencia,quepuedarecrearcl mundoconsusojos y su imaginaciónsin
límites, tal como ocurre —sin excluir de ningún modo las otrasbúsque-
das— en la poesíadel Huidobro y queconstituyeel espaciodc reflexión
dcl píesentetrabajo.

Estavoluntadde instauraciónde un nuevolugar desdeel queseemita
cl discursopoético—el de la inocencia—vincula a Huidobro concreta-
mentecon dos movimientosde vanguardiaqueproponencambiosserne-
jantes y que surgenmás o menossimultáneosa su obra. Dadá.como
sabemos,tiene como lema dc sus publicacionesuna frase de Descartes
«No quiero sabersi antesde mí hubo otroshombres»,a travésde la cual
expresasu deseo de hacer tatmla rusa en diferentes aspectosxita~es,
dentrode los quese incluye el artístico,paraqueeí hombrepuedaexpre-
sarseen libertad, sin miedoa lo irracional,a la locura. Planteanla muerte
de la tradiciónparahacerposibleelhombreverdadero,el hombredadá.

2 ttsíd..w 6!.
Octay o Paz. l.ío liijo~ del limo. Barcelona, Seis Barral. 1 974.
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El surrealismocontinúa estasbúsquedasliberadoras,considerando
quea travésde diferentesmodosde indagacióndel inconscientees posi-
ble rescatarel sentimientoinfantil al que Breton define asíen el Primer
Manifiesto del movimiento:

«De los recuerdos de infancia ~ de algún otro recuerdoprocedeun senti-
miento de virginidad, y por consiguiente de desorientación, sentimiento que
yo considero ¿orno el más fecundo que exista, ial vez sea la infancia lo que
más nos acerca a la vida verdadera. ( ... 1 la infancia que coist ríbu ia a la
posesión de uno mismo, eficaz x sin riesgos. Gracias al surrealismo parece
que ese estado de gracia vuclve.»

RECURRENCIAY DISCUSION:
LA(SI POETICA(S) HUIDOI3RIANA(S)

La lectura de la obra de Huidobro. nos referimos sobretodo a sus
textospoéticos,deja al lector la sensaciónde haberpenetradoen un uni-
versomaravilloso,en el sentidodesusilimitadasposibilidadesdecombi-
naciónde seres,objetosy cualidades,queabundanen el mundo infantil.
tantocomo en el de la literaturaeglógica~ hastapastoril. Sin embargo.
en cl acto de recepciónella no producecomodidad(y estovaría en grado
de texto a texto), comodidadque sí existecuandoun niño, o un lector.
se cnt’rentaa un cuentode hadaso a unanarraciónpopular.Estadesazón
provoca en el receptor un distanciamientode ese universoque —para
continuarcon laanalogía—sedatambiénen la literaturafantástica.dde-
renciablepor la dudade la literaturamaravillosaa quealudimos.

Sc trata, pues,de indagaren los mecanismosqueestánen la basede
estoselectospoéticos~ que expresanal mismo tiempo la visión de mun-
do del autor, instaladaen el siglo XX.

OctavioPaz consideracomo característicafundamentalde la poesia
modernala oposición dc dos poíosentre los queella oscila permanente-
mente:la analogiay la ironía. La primeraque ve al universomovido por
un «ritmo» unitario dondecadamanifestaciónestá en correspondencia
con las demás,y que surge en estos escritorescomo apelación a una
tradición diferentea la racional. La ironía es el movimiento opuesto.la
reflexión quedestruyela construcciónanalógicade un mismotexto y que
se origina en la concienciaqueel artistatiene de la muertey dc la crisis
queha provocadoen él la historicidad.La unacomoexpresiónde deseo.
como utopia. la otra como afluenciade una realidadinevitable.

Estejuegodicotómicoaparececomoestructurantedc los textospoéti-
cos huidobrianos.y constituye un eje que los recorre y permite así al
lector actualizarsus significadosmásprofundos.descodificarciertaszo-
naso recursososcurosde su escrítura.En ellos la analogíase da como

André Brelon. I’rim<’r .lla,íifi~’sto .~ítrreali.sta. en Mario cíe ftviicheli. op ¿j~ pp. )Q§3.
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intentode recrear,volver a crearel mundoasumiendola miradadel niño
(esto es lo que buscael creacionismo),unamirada inocente,que se va
explicitandode mododiferenteen cadaunade las obras,segúnsupoética
avanzay se modifica, permaneciendo,como unamaravillosapiel torna-
solada.siempredistintay siempreigual a sí misma.Sin embargo,al darse
la mirada infantil como intento, como voluntaria construcciónde un
espaciocuyo aspecto—paratrasladara él unacategoríaverbal— quiere
serperfectivo,cerradoy completoen sí mismo (con leyes propias,como
en la literaturamaravillosa)no puedealcanzarunacompletaimpenetra-
bilidad. Este voluntarismo es productode un desarraigoy de unacon-
ciencia modernaen crisis (la ingenuidadno provienede unamentalidad
naturalmenteanalógicao mítica) y por ello la angustiahalla en él fisuras
por dondepenetrarparacorroerlo,paradesmoronarlo,tomandola forma
de la ironía.

En el enfrentamientode ambasfuerzascoexistentesy opuestas—aun-
queconstituyendos carasde un mismo fenómeno,la modernidad—en
el equilibrio o desequilibriode ambasse encuentra,creemos,uno de los
núcleosquesostienela poesíade Huidobro.Ella puedeser leída, enton-
ces,como la historia de esa oposiciónentreuna voluntad y un embate
compulsivoparadisuadiría,entreel afánde construirunapoéticatras la
cual sobrevivircomo bajo unamurallade un fuerte.y la crítica implaca-
ble de esa misma poéticaparadejaral desnudoal hombre,al poeta.

Así comprendido,su universose presentacomo un complejoespacio
intertextual,en el sentidoquede ésteda Julia Kristreva: lugar de cruce
de diferentesdiscursos«extranjeros»que se hallan en relaciónde nega-
ción mutua, atravésde la cual, se erigela afirmaciónde identidadde un
texto poético concreto:

«Para los textos poéticos de la modernidad es, podríamos decir sin exagerar.
una ley fundamental: se hacen absorbiendo y destruyendo al mismo tiempo
los demás textos del espacio intertextual; son por así decirlo. «alterjunciones
discursivas>,.

Cadaobra poemáticadel corpus queanalizaremos’se encuentraen
situaciónde «diálogo»con las demás,diálogo quese da comodiscusión.
como impugnaciónde lo queellos «dicen»,pero al negarlascadatexto,
no obstante,las incorpora.Así podTiamosver cómo Adán es recuperado
por A//azor, al igual que los textos~<intermedioss>,y a la vez comoéstos
y el propio APazorestánprefiguradosya en un libro inicial como Adán.
(‘ada uno de ellos permite una «lecturano-sintética»,cadauno «es pro-
ducido en el movimiento complejo de unaafirmación y de unanegación
simultáneasde otro texto».

Julia Kristeva, Semió¡ica 2. Madrid, Fundarnensos, 1981, p. 69,
corpus constituido por un texto «inicial,> —Adán—-, tres textos «intermedios» —Espejo de

agua, Ecuatorial Poemas árticos—, y un texto «final» —4 Itazor.
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Son tres las etapasde esa afirmación-negacióndentro del espacioin-
tertextualqueacotaremosy en las cualesva variandoel lugarde la mira-
da poéticadesgarradapor la oposicióndelas dosfuerzasyacitadas:cons-
trucción voluntaria-destruccióncompulsiva:

1. Adán. la mirada eglógica

Adán es, dentro de nuestrocorpus.el texto que másse aproxima al
modelo de texto «perfectivo». En él, la búsquedade lo ingenuo.de lo
ínocentey no desgastadopor la tradición, se da como crónica,bien que
poética, de la infancia del mundo, del hombre: es un extensopoema
narrativo dondese da cuentade un deseodel yo poético, deseode una
otredadpuraquejustamentepor suvirtualidadpermitela utopíade ima-
ginarunaactualizaciónen el futuro, distintaa la queel poetasabedevino
históricamente.Y es en esaoposiciónentrelo posibley lo real dondese
origina el distanciamiento:hayunamiradairónica —a la vez queamoro-
sa— sobrela ingenuidad,sobrela inocenciade Adán.

Por unaparte,el texto seconstruyea la manerade laséglogasrenacen-
tistas que a su vez —y por coincidenciashistóricas,culturales—habia
retomadoel género de la literatura clásica latina. En esta construcción
ínmanente,cadaser, cadamanifestaciónde la naturaleza—el gran refe-
rentetextual—sólo existeen ella porquees esencial,porquedebeexistir
paraque el mundo «sea».De allí la recurrenciaal vocablo «esencia»u
otros que connotanesteconcepto:

«Si de todas las cosas de la tierra
pudieras hallar la quintaesencia»
«que él en esencia siempre estuvo»
«sangre que fue esencia de las rocas
sangre que fue savia de la selva
que fue sal de las olas
que fue plasma de la tierra»

Esosseres,esaspartesvivientesdel universo,estánen el texto frecuen-
tementemodificadaspor epítetosque reafirmande forma tautológicala
cualidadesencial,quehacenal ser lo queél es y quese inscribendentro
de una tradición literaria recurrenteen esostextoseglógicos: fórmulas
que remitena unaEdadde Oro opuesta—como el propio Don Qu~ote
la definiera—a la Edadde Hierro, a la épocahistórica.Así. el mundo de
Adánestárecorridopor:

«agua pura y clara»
«corriente clara»
«tierra sana»
«nerytos elásticos»
«robustos brotes»
«grillos sonoros»
«pasto verde»
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La constantetautológicase reafirma en el texto explícitamente:

«Y él sin decirloa todo daba gracias
al árbol por ser árbol
al agua por ser agua
al pasto verde por ser pasto
(..)

bendito sea el día
porque las cosas ilumina
(..). árbol porquedassombra
montaña porque te elevas»

Este mundo despojado,«emblemático»—como lo define Guillermo
Sucre>—quecontinuaráaúnmásreducidoen poemariosposteriores,se
sostienea vecessobreun ritmo que recurreal endecasílabo,trayendoal
texto resonanciasgarcilasianas,aunqueengeneralel poemaapelaal verso
libre paraapresary expresarla internaarmoníade eseuniversoanalógi-
co:

«porque el alma refrescas y la vista»

Sin embargoesteuniversoperfectono es ya la creaciónde un poeta
renacentistani de una antigua voz bíblica, y su circularidad no logra
mantenerseincólume.A la virtualidadde un espaciosin tiempo—propio
del mito— y dondetodo es futuro, («Adánviendo los camposhinchados
de futuro») se opone el presentede la produccióntextual, esto es, cl
futuro ya concretizado.En el devenirde la crónicade esa Edad de Oro
—cuyacondición pasaday utópica,cerradaen sí, se sustentasobreel uso
casi constantede un tiempo verbal pretérito— en el dulce fluir de un
tiempo primordial, se insertansutiles, y a vecesmás extensasprolepsis:
secuenciasque se sientencomo intromisiones,como abruptoschoques
que introducenel tiempo presente,el de la modernidad,en el mito ahis-
tórico. El término«Paréntesis»conquese da título a unade esasintromi-
siones,alude claramentea lo que se dice en off fuera de la historia dcl
texto, pero que atañe a la historia. Esta voz se dirige no al personaje
—inocente—sino al lector del siglo XX, con lo cual la esfericidadse
rompe. y ante la confrontacióntemporal,con sus constelacionesléxico-
semánticasopuestas(árbol, montaña,mar frentea coche,lujo, tranvías.
carros) surgeel distanciamiento:la narraciónse sientecomo literaria,
como pura ficción, como voluntaria recreaciónde un tiempo ideal, pero
ido, queya sólo es mito. El presente—parecedecir esa voz que no nos
otorga el olvido ni en lo puramenteimaginario— es nuestrarealidad.
Otras prolepsis, aunquemás suaves,contribuyenal agrietamientodel
mundo«eglógico»remitiéndoloal futuro a travésde verboscuyo sentido
es proyectívo:

Guillermo Sucre, «Vicente Huidobro. altura y caida,,. en La máscara, la transparencia,
México. F.C.F.. 1985.
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«Adán vio los siglos futuros
adivinó la tristeza
pre.sintio el dolor

Las fisuras se abren,cedentambiénpor las alusionesa la melancolía
primera de Adán, a sus primerasinquietudesque le surgenpor la sola
condición de ser hombre(no por la expulsióndel paraíso)convirtiendo
al mito inicial —inocente— que es Adán en imagen de si mismo,por
medio de un espejo,una palabra, que no puedeevitar desmitificary
devolverel mito deunaedadideal y sin sufrimientoa la historia; recorde-
mos queal comienzose anunciaba,esperanzadamente:

«Yo haré alegres las aguas
y haré que los árboles se estiren
para sorber mi leche transparente y clara...
yo envolveré en salud todo lo triste.»

Las prolepsisquetraenal lector el recuerdodel presenteconsucarga
opresiva,operancomo microtextosironizadoresqueponende relieve el
dolor del yo poéticopor el modocomoaquellaspródigasvirtualidadesse
hanactualizadoen sufrimiento,o en inquietud. La evasiónal mito como
respuestase revela—ya desdeestetexto— por la ironía, comoinadecua-
da parael presente,comocaducaaunquea la vez expliciteun deseode
volver a esemundoya definitivamenteperdido.

También la tradición literaria renacentistay clásicaes afirmada y
negada.es modelo y antimodelo, es el «discursoextranjero»al que se
continúa(se lo hacepresente)pero conel que se rompeporquecomo el
mito, no se adecuaya al presente.Tanto en el «dolor de los tiempos
futuros», como en la implícita negaciónde la tradición literaria. Adán
prevéa los textossiguientes,y a su máximaculminación:A//azor. Si en
Adán —como personaje—se representala actitud queHuidobro quiere
parael poetacreacionista(ojos- niños, hombre-niño),esta impugnación
quecorroeel modeloinvalida desdesu mismonacimientola prácticadel
futuro creacionismoen tanto imposibilidad de hacercasoomjso de la
historia y atendersólo a un mundoestético«creado».El poetano puede
alcanzarcompletainocencia —parecedecir este texto inicial— (porque
conocela historia)ni total omnipotencia<jNara concebirmundosimpene-
trables):estosdeseosse revelancomoingenuidad,tal comola bondaddel
universoy del propio personajeen Adánal confrontarseconlo histórico.
Todo lo cual seráretomadoexplícitamenteen las obrassiguientes,pero
sobretodo en el poemario-clave,por situarseen el poío másdistante.Al-
tazar.
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II. Espejode agua,EcuatoriaL Poemasárticos,
la miradamaravillosa.

Si enAdán la miradainfantil es crónicadel comienzodel mundoy del
hombre —y también representaciónde lo que Huidobro entiendepor
poeta creacionista—en estos tres textos asumeuna nueva dimensión.
Ellos actualizan—escriben,«hacenpoema»—las implicitas propuestas
que,en esesentido,conteníaaquél.Recuperanloselementosdel universo
«emblemático»,simplificándoloy situándoloen otro contexto,ya no en
cl de la pura naturalezainnominada,sino en el de las construcciones
humanas,habitaciones,trenes,ciudades;de modo queaquel contraste
que señalamosen Adán, surgido por la prolepsis, aquí se vuelve una
constantey —como veremos—unade las fuentesproductorasdel juego
de fuerzasopuestas(construcciónvoluntaria - destruccióncompulsiva).
Pájaros,estrellas,nubes,mañanas,arcoiris. conforman—dentrodel mo-
vimiento «constrttctivo»—un mundoingenuo,deslumbrante,casi pictó-
rico (en Ecuatorial dice el yo poético «Sentadossobre el paralelo!
miremosnuestrotiempo»).Sin embargo,estosseresy manifestacionesde
la naturalezase distanciande los de Adánpor el modocomose articulan,
conformandoimágenes—centro nuclearde la escritura—que parecen
provenirde la imaginaciónsin censurade un niño en su primerainfancia,
del asombrode Adán si en su deslumbramientoanteel mundo hubiera
podido llevarlo a la palabra. Son las imágenes—creacionistas—que el
poetaimaginaescritaspor su personajeanterior.

Se instauraasí en estostextos, a travésde la sucesiónde figuras ines-
peradas—querevelanla otredadde lo existente—un espacioquepartici-
pa de la literaturamaravillosa,dondelo sobrenaturalno producetemor
ni es discutido,dondetodopuedeser. Son imágenesquellevana la pleni-
tud el rasgoqueKristeva da como esencialdel lenguajepoético: la crea-
ción de unalógicadiferentea la del habla—a la queniegaen susdistintas
leyes(conmutabilidad,equipotencia)pero a la que «sabe»,a La queno
desconoce.La poesíase definepor «el serde eseno — ser», por la aceptd-
ción en el receptorde la existenciade lo no existente:

«La poesíaenunciala simultaneidad (cronológica y espacial) de lo posible
con lo imposible, de lo real y lo ficticio.»

Eseno-ser-que-esse da en estostextosatravésde diferentesrecursos.
Algunosde ellos —que intentanreproducirla mirada infantil— son: los
juegosverbalesde los niños,dondese emitenvocablosal revés(OSRAM
por marzo),o se buscanrimasun poco sin sentidoo con sentidopoético
queproviene de la animización(«la luna nueva anclóen Marsella»).se
juega con el valor sémico de los vocablos(«aspirarel aromadel Monte
Rosa»);tambiénsc reproducenpor la palabrajuegos«materiales»de los

Julia Kristeva, op. cit., p. 65.
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niños,como hacersecollareso coronasdondeel objeto —las cuentas—
son realidadesfísicas,geográficas,ciudadeso ríos y asíse las desacraliza
peroa la vez se ironiza sobreellas en tanto sirvenahorapara un juego.

No sólo la condición de ser-no-siendose revela por imágenesque
parecenproducidaspor un niño —bien que ficticio— sino que se trans-
grendenen ellas,como en los textosmaravillosos,las leyesnaturales,lo
cual no impugnasu estatutoontológico(<tsobreel arcoirisun pájarocan-
taba»,«Mi espejo,corrientepor la nochese hacearroyo y se alejade mi
cuarto»). Dentrodeestemecanismose puedeconsideraral de la animíza-
ción o humanizaciónde seresu objetosno —humanos(«la lunaenferma
murió en el hospital», «los ocasosheridos se desangran»,«las auroras
cautivascantabany gemían»).También la causalidadarbitraria de que
hablaGuillermo Sucre ‘> es un recursogeneradorde estasimágenes(«las
olastruenantan roncasquemis cabelloshancaído»).

Estemundode artificios,maravilloso,trasel cual pareceestarun niño
manejandolos «hilos»poéticos—ya por un léxico simple y evocadorde
pintura na¿f ya por imágenesque recuerdanjuegosinfantiles— se per-
cibe recorridopor un tono suave,cadenciosos,delicado,queno logra, sin
embargo.ser impenetrable,tal como ocurría con el mundo eglógicode
,‘ldán. Hay —por un lado—unavoluntadpoéticade delimitar un círculo
dentro del cual la ingenuidad,la inocencia seanlas rectoras;por otro, el
contextodel presente,de la historia y la angustia,que en estecaso el
poetano ha omitido, funcionancomoun contrapesode igual carga.Más
que fisuras por dondeaquellaspenetran,aquíse trata de francacoexts-
tencia. El juego de encantamiento- distanciamientose reitera a lo largo
de todosestostextosno sólo porque el poetaquiereque recordemosla
realidad—haciéndonosver quelo otro es literatura—sino porqueprime-
ramenteeso le ocurre a él queejerce aquícomo poetacreacionistaen
plenitud: no puedeevitar, pesea buscar «hacer florecer la rosa en el
poema»(crearuna realidad«otra» como forma de evasión)que la con-
cienciade suexistencia,del mundoy sobretodo, dela guerracircundante
seantan importantescomo la rosacreada.Y amboscontextosse articu-
lan, se imbrican continuamente;imaginacióne historia-existenciasirven
igualmenteparaconstituir las imágenes,si bien no siemprearmónica-
mente,en tanto el segundotérmino provocala rupturadel hermetismo
del primero.

A vecesen medio de un «cuadro»ingenuo (tal como lo analizamos
arriba) irrumpe una comparaciónque instalaa la guerra y destruyeel
encantosuavede aquél;esoocurre en estosversosde EcuatoriaL

Danza entre los árboles/pipaencendida/senderoequinoccial/[cada estrella
es un obús que estallaj/las plumas de mi garganta/se entibiaron al sol

Art. cit.. sobre los recursos imaginativos en Huidobro, pp. 95.97.
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La imagenque va entrecorchetesmodifica sensiblementela lectura
de los términos«entibiaronal sol/plumas»,queevocanunasensaciónde
suavidad,de ternura,como si la muertey destrucciónse trasladaratam-
bién aellos,haciéndolosestallar.El discursode estostextos—dondeeste
procedimientoes recurrente—evidenciaaquella marcaenunciadapor
Kristeva: la imposibilidad,en poesía,de conmutarlos términos,de alte-
rar el orden paragenerarun significadosemejante.El orden es en ellos
fundamental,porque permite alcanzarlo que, creemos,es uno de los
efectospoéticosmásimportantesde las tresobras:queel lector perciba
como artificio, como poesíaa la poesíapero a la vez como ingenuala
ingenuidady la actitudde creerquela poesíaes sólopoesía.Así, se revela
antenuestrosojos el cenit de la poesíapura en todo su esplendor,y su
nadir: se la lleva eficazmentea laplenitudy en esaplenitudmismasubya-
ce la crítica, que se haráya explícitaen Aliazon

Los textos se vuelven—por esteprocedimientode alternanciao coe-
xistencia del juego construcción-destrucción-reflexiónmetapoética—
análisisdel discursopoéticoal que se impugna(se «niega»)simultánea-
mentea su escritura.

Entre los procedimientosde efecto análogoal ya estudiadode los
«cuadrosinterrumpidos»,dondeel segundotérminoperteneceal contex-
to de la historia, señalaremosaqui algunosotros: la inclusión junto a
vocablos emblemáticos,poéticos, de fechas quedevuelvendescarnada-
menteal lector a la realidad («Anunciael año de 1917»); de un léxico
que. paraleloa aquellostérminos,constituyeunaconstelaciónsemántica
opuesta:«sangrienta».«picoteado»,«ahogaron»,«lloran», «agonizaba»,
«vieja», «muerte»,«angustia»,vocablosque traenal texto la cargaexis-
lencial del poeta.También la inclusión de un lenguajemás denotativo
que se expresaa travésde los nombrespropiosqueprivilegian al referen-
te histórico, a la guerra: «ciudadesde Europa»,«TorreEiffel», o de imá-
genesquealuden más o menosdirectamentea lo que allí ocurre y que
dueleal emisor: «sobreun río sangrientocaminode Occidente».Asimis-
mo los términosdel léxico mflitar son frecuentesy caencomopor descui-
do sobreel discursopoético:

«Saliendo de sus nidos
atruenan el aire las banderas»

Sin embargodondemás claramenteopera la ironía que reflexiona
sobreel mundo ingenuo, es en una serie de vocablos que ya aparecen
conformandoel espacioeglógicode Adán,y quevimos modificadospor
epítetosidealizadoresdel objeto —de índole renacentista—:arroyoscla-
ros y cristalinos,sol lleno de vida, estrellasluminosas,árbolesquedan
sombra.En estostextos continúany son la baseléxica del discurso,pero
estána vecesacompañadosporadjetivosde opuestacargasemántica,que
connotancarencia,vejez, tiempo, uso. A aquelmundo esplendentey re-
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cién creadodel mito, se le contraponenahoralos mismosobjetospero
ajadospor el devenirdel tiempo histórico: hay «estrellasfermentadas»,
«sol gastado»,«arroyohuérfano»,«almendrosquehuelena tabaco».A
través de estossutiles mecanismosfunciona la negaciónqueorigina la
identidadtextual—y el diálogo entrelos poemarios—;se vuelve la mira-
da sobreel texto-modeloanteriorpero paramostrarsu inoperancia.

No obstante,el equilibrio no se ha perdido en estasegundaetapa:el
juegoconstrucción-destruccióndel mundoingenuo,productode la estéti-
ca de /a evasiónse sostieneen un delicadocontrapeso.La ironía, efecto
de los últimos recursosseñalados,se abatesobreeseuniversoinocentey
de imágenesmaravilloso-creacionistas,pero no logra dinamitarlo. Por
eso la voz poéticade Poemasárticos dice aún:

«LLevo los siglos entreabiertosen mis hombros
llevo todos los siglos y no caigo»

El poeta lleva el mundo, la historia, consigo,sobresus ~<hombros-
poesía»pero no caey tal vez por eso,en el mismo texto se remarcaen
estosversoscon letras mayúsculas:

«HAY UNA LUZ
QUE NOS SOSTIENEDEL VACIO»

1-lay un limite en el quela voz poéticaha conseguidomantenerse;pero
A/tazor estáya incluido, anunciadoen estaspalabras,comopérdidadel
difícil equilibrio.

111. A/tazor, la miradaoximorónica.

La negaciónsobrela quese sustentaA/tazoresradical:constituyeuna
miradaquevuelve los ojos haciaatrás,hacia los textosanteriorescon el
fin de desvirtuarlos,de contradecirlos,de destruirlos en su sentido,a
vecesmediantela ironía implícita en los diferentesrecursos,a vecescla-
ramenteexplicitada.Todo el poemapuedeser leído como el adjetivo o
la reflexión que invalida las miradasanteriores,a la manerade un gran
oxímoron que se constituyeraen la lecturasimultáneade aquellasobras
junto a ésta. Y de esa negaciónextrema,final, surge la identidad, la
afirmaciónquela conformacomo texto.

Estanegaciónoximorónicase da en relacióna el afánde construirun
mundo mítico, atemporal,inocente,dondeno se sientael vacío en que
ahorael poetaempiezaacaer;ha descubiertoeldolor, la angustia,el gran
agujerodejadoen el mundotras la muertede Dios, la conciencia,sobre
todo esto, de la proximidad inevitable de la muerte como destino.Y si
anteshabíaedificadoun espaciodondeevadirsedeestasrealidadesahora
se enfrenta a ellas sin mediacionesya que, como hemosvisto, en esos
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textos anterioresla ingenuidadvoluntariase le revelabacomo ineficaz,
como incapazde resistir a la historia y al presente.La analogíaque en
Adán movíael mundo,dándoleun sentidoy protegiendoal personajedel
contorno,se quiebraaquípor esedespertar:Adán ignoraba—eraInocen-
te—; Altazor, sucomplementoen la lecturaoximorónica,sabe,y por eso
sufrehastaironizar sobresí mismo:

«Malhaya el que mire con ojosde muerte
malhayael que vea el resorte que todo lo mueve (,.)
matad al pesimista de pupila enlutada
al que lleva un féretro en el cerebro».

Estalucidez, esteconocimientoqueresultadolorosoorigina la ironía,
la desmitificaciónde lo que planteabaAdán. Su protagonistahabitaba
todavía en el origen, en el útero universal; Altazor ha caído de él se
enfrentaal correr del tiempo,que es lo quemarcala crisis quevincula a
todala poesíamoderna.Por esopregunta,tal vez a sí mismo.«Robinson
por quévolviste de tu isla! de la isla de tus obrasy tus sueñosprivados
(..)/ sin leyesni abdicaciónni compromisos!»,como referenciaa sustex-
tos anterioresdondeel mundo eglógico y maravilloso, pesea todo, le
ofrecianun reposo,un lugar dondeolvidar: y tambiénpor esodice:

«sólo en las afueras dc la vida
se puede plantar una pequeña ilusión»

Impugnacióny. a la vez, afirmación,deseoquese revelautópicopero
que no por ello dejade desearse.Sin embargoAltazor sigue con los ojos
abiertos,cayendo.La fuerzade la historia, de su angustiay de su siglo
son ahora más fuertesqueel deseode fuga. y el delicado contrapeso
anterior se ha desarticulado.

Los recursosque revelanla crítica a sus búsquedasanterioresde pa-
raísosdondeno hubieratiempo ni tradición, dondetodo fuera nuevo
aparecenen A//azoren continuidada los ya analizadosen los textosde
«la miradamaravillosa»,perollegan aquía suextremo,asu paroxismo.

La ironía oximorónica,destructora,quedainicialmentedefinida en
estosversosdel Canto1, quefuncionancomorectoresdel discursoposte-
rior. indicando,guiandoal lector:

«Todo es nuevocuandose mira con oios nuevos
oigo una voz idiota entre algas de ilusión
boca parasitaria aún de la alegria»

Así, los juegos verbales infantiles son imitados, son reproducidos
pero,como másadelanteveremos,dentrode un procesode desarticula-
ción de la lenguacomosistemaracional.Ellosno expresanya unamirada
inocente un espacioperfectivoparala evasión:sontan sólolo quequeda
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mientrasse aguardaa la muerte. Pero el juego es también partede ese
absurdo,cuandose estáen el siglo:

«Nos frotamos las manos y reímos
nos lavamos los ojos y jugamos
horizonte es un rinoceronte
cl mar un azar
el cielo un pañuelo
la llaga una plaga»

El contextoen quese sitúanestosversosmodifica—tal comolo vtmos
en textosanteriores—el sentidode las «rimas ingenuas»:si el poetaha
venido hablandoinsistentementede «cuandose abrala tumba»con un
tono de letanía,es imposible ya recuperarla inocenciade estasprácticas
infantiles. Muertey tiempo trasladansu cargasemántica,ironizansobre
la inocenciadejugar y vuelvena estehechoun movimiento absurdo,lo
cual se expresaen el último vocablo—«llaga»—queobliga al lector a dis-
tanciarse.

Tal lo queocurrecon otro procedimientoanálogo,el de inventar un
géneromasculinoo femeninoa sustantivosqueno lo poseen:

«La montañay el montaño
con su luna y con su tuno»

quepierdensu ingenuidadporel contactoconlos versosinmediatamente
antecedentes,que desvirtúanla imagen a la manerade un adjetivo de
opuestosentido:«huyequehuye de la muerte».

Los cantosquerecuerdanlos quelos niños—y másaúnlos personajes
de cuentosinfantiles—tarareancuandovan saltandodistraídamentelle-
vados por la felicidad, quedanen el Canto IV igualmentedesvirtuados:
«uiu uiui tralalí tralalá(..)»junto a «aia ai ai aaia ib>. queevocagrito y
no canto,exclamaciónde alegríaquese transformaen dolor. La descon-
textualizaciónde esta prácticaal sitúarselacomo los últimos versosde
unalargatiradaquealudea la muerte,y junto al grito final y prolongado.
generasu parodia: canto de alegríaque ya no puedelograr su sentido
original, queha perdidosu fuerzaen los contextosde no-evasiónde Afta-
zor. Es imposiblecantarde alegría—comopodríahaberlohechoAdán--
porquepronto se deformaen muecay desgarramiento.

Los mitos y personajesquepueblanla infancia también sufren este
procedimientooximorónicoal situarsesusnombresjuntoa imágenesque
connotanmuerte:

«Dime eres hijo de Martin Pescador
o de una cigileña tartamuda
o de aquella jirafa(..)
o eres hijo del ahorcado que tenía ojos de pirámide»
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Así hastaellos quepertenecena un mundo intemporal,a lo que el
tiempo no puedeagraviarporqueviven en el espaciode lo imaginario
(como Peter Pan) son así teñidos por su poder. La historia («ojos de
ahorcado»)destruye,invade el mito dondeen Adán todavíaera posible
recluirse.

Y es que los niños de A//azor también tiene los ojos dolorosamente
abiertos,han «caídodel vientre de su madre».Por ello se insiste tanto
sobrela orfandad,sobrela pérdidaqueobligaal niño a crecer,aenfrentar
solo el mundo: «contemplaal huérfanoque se paró en su edad»!«y el
niño está quedándosehuérfano»! «ni el huérfanoamaestradopor una
tulipa!». Ya no hay inocenciaen sus ojos de niño que es también el
poeta),ahorahay reconocimientodel mundo:

«¿Hasvisto al niñoque cantaba
sentado en una lágrima
el niño quecantabaal lado de un suspiro
o de un ladrido de perro inconsolable»

En estos versos acasopuedeleerseuna de las claves queexplicitan
todo lo que hemos analizadosobre la mirada oximorónica: el campo
semánticode un vocablotan significativo dentro de nuestroanálisis—y
creemos,de la poéticahuidobriana,como «niño», aparececontrarresta-
do, desarticuladopor dossustantivosy un adjetivo:

«lágrima»
«suspiro»
«inconsolable»

constituyendoa la vez una definición —unade las posibles— del lugar
queocupaA//azoren el espaciointertextualde la obrade Huidobro.Cabe
aquíseñalarun recursoquecontribuyeal derrumbedel mundo eglógico
deAdán, cuya«destruccióncompulsiva»comenzabayaen los textosque
dimosen llamar «intermedios».No creemosque sea casualla recupera-
ción de aqueluniversoanalógico,emblemático,en un contextocomo el
de A//azor su efectoes el desenmascaramientode lo nail, de lo ingenuo
como utopía.Los atributosllevana un extremocruelel carácteroximoró-
nico: ahorael arcoirisestá «sin colores!terriblementeenvejecido»!,las
estrellasasumenunaactitud humanaqueni aún el propio Altazor llega
a aceptarparasí: «searrojanpor el balcón»!, la palomase ve «mástriste
queel mar despuésde un naufragio»!,y hastahay angustia«en los ojos
del pájaroquemado!».

Creemosnecesario,no obstante,señalarque—dentrode unaescritura
tan ambiguay contradictoriacomola de Huidobro— esta ironíadestruc-
tiva queestamosestudiandocoexistecon unavoluntadcreacionista,con
un modode hacerpoesía—de construirimágenesingenuas—que,si bien
se va desarticulandoconformeavanzael texto, no debemosdesconocer.
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Sin embargo,aquíhemosqueridoponer de relieve esossignos textuales,
esasmarcasque conducenla lecturacomo unacrítica simultáneaque
—va parcial,comoen Adány los textos«intermedios»,ya extremacomo
en A//azor—permiteanalizarcómo el yo poéticova cambiandode lugar
desdeel cual mirar. Y es esa coexistenciala queproduce,segúnseñala-
mos, el complejo efecto de su poesía: ser a la vez cenit y nadir de su
propio discurso,(y lo que la hacetan profunda).

El otro espaciosobreel quevuelveAltazor parapronunciarsu impug-
nación,pertenecejustamenteaeseámbitode la poéticahuidobriana,que
habíaculminadoentredestellosen los textosde «la miradamaravillosa».
universocaracterizadopor un no-poder-ser-que-es,la escrituracreacio-
nista.

Si por un ladoesacrítica recorre—y aúnda fundamento—al discurso
de Altazor, por otro las imágenessobrelas que ironiza («sabemosposar
un besocomo una mirada»)continúan,como vimos, y dan espléndidos
frutos aunquemuchasvecescargadasde un tonode melancolíay muerte
que las desvirtúa, que ejerce sobre ellas la parodia,revelando su no-
operatividaden lo real-históricoque ahoraangustiaal poeta.Aquellas
constituyenparaél unavoluntadomnipotentede crearfuera de la histo-
ría; su miradaactualha cambiado,entonces,y la críticaquedadefinida
explícitamenteen estosversos:

«Y todo lo que dice es por él inventado
cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
matemos al poeta que nos tiene saturados»

En adelante,y a medidaquedevienenlos Cantos(sobretodo apartir
del V) se verífica un distanciamíento,va llegandola muerteprometida
en el mismo texto al «poeta».Muerte quedefiniremosaquícomo poéti-
<-a de la palabra herida (siguiendoun sintagmaque el propio Altazor
proponeen el Canto 1 «abrid la boca pararecibir la hostiade la palabra
herida»); palabraque no renunciasin embargoa la apetenciade virgini-
dad,sino que—por el contrario—la anhelacon desesperación.Sólo que
el medio no es ya la evasiónhacia la maravilla luminosasino el hundi-
miento —tambiénvoluntario—en lo oscuro,en lo irracional,en lo inarti-
culado.en un discursoqueaceptaser más«de la tierra» (en un sentido
nietzschiano),capaz de expresarjustamenteesa herida que se le abre
ahoraal poeta.el grito compulsivoquedestruyeirónicamenteaquelcan-
to infantil: asunciónde unapalabraquedé cuentade la historia,peroque
no pierdaposibilidadde connotar,de serpoética.

Es en la actitud anteel lenguajedondese revelaen estaterceraetapa
la continuidadde la miradainfantil. Pero no ya comofuga hacia la pri-
mera época htímana, ni a la primera mirada del primer hombresino
como deseodc hallarun continenteen la inconscienciainicial, maternal:
es el estadoiíflantil previo a la salidadel útero, al encuentrocon el mun-
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do, y por lo tanto,coherentementeconla impugnaciónquedeesemundo
hemosestudiadoen textosposterioresy en sí mismo,previo al encuentro
de Adán con el universo.Y el lenguajeintentaapresarese retorno,tal
como lo ve Saúl Yurkevich: su desarticulaciónfinal devienebalbuceo,
disoluciónqueevocael regresohacia lo no-articuladodesdelo racional.
extremointento que es otra forma de resistir a la cargadel mundo y la
hístoría:

«El significante,intersecciónpsicosomática,imponesu primacíapararein-
tegrara la lenguaa la euritmiaacogedora,a la comunión materno-musical,
al escandidooceánico,al úterouniversal». ¡

«Ai a i aí a í í t í o ia», tal los sonidosguturalesde un niño que no
poseeel lenguaje,o de un hombrequelo pierde,como un otro viaje a la
semilla.

La poética de la palabra herida culmina y por ello revela —sacaa
luz— unaestructuraqueabarcarespectivamentelos tresmomentostex-
tualesestudiados:

1. Intento de omisisiónde la historia por concienciaangustiadade
la historia.

II. Omisión parcial de la historia ! asunciónparcial de la historia.
III. Asunción de la historia.
Pero este último momentoes tan dolorosoparael poeta,quecomo

íntentoúltimo, final, busca:
IV. Anulación de la historia.
La diferenciaqueva de Adána A//azor de la omisión a la anulación,

estoes. la distanciacreadaentre ellos,presenta—no obstante—unaes-
tructura circular. Porquepreviamentea la apariciónde Adán en el mun-
do. la voz poéticadel texto nos sitúaen el «Caos»,confusiónanterioral
«cosmos»de un mundoperfectoe inocente,nuevo,como el de esepoe-
mario. El tiempo transcurrido—la apariciónde una historia cadavez
másincomprensible,estoes II y III, en la estructuracitada—llevan al
poetademiurgoa devolveresemundoal caosprimigenio,previadestruc-
ción. De la nadaprevia al primer hombre,a la nadaposterioral último.

El movimiento seguidopor estostextoshuidobrianosrevelanunaana-
logía con el devenirdel mundo parala mentalidadmítico-primitiva, tal
comola ha estudiadoMircea Eliade 2: es la seguridadde un eternoretor-
no, de la periódicaregeneracióndel universoparaborrarel pecado,para
soportarla historia. El rito de regeneraciónparaevocarel mito cosmogó-
nico es ejercido, llevado a cabo, por el lenguaje: es la palabra la que
evoluciona—como vimos—desdelasconvencionesliterariasrenacentis-

Saúl Vurkevich. «A/tazar o la metáfora deseante», Revista lberoa,tíericana, núms. 106.7,
enero-junio.1979. p. 147.

12 ~¡ Mircea Eliade. El níÑo dvi crcr,ír ,-ctovoo, Madrid. Alianza. 1980.
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tas, racionales,equilibradas(como el mundo inocenteque representa)
hastasu desintegraciónen un lenguajeinarticulado,pasandopor la «im-
posibilidadposible», en los textos de «la miradamaravillosa»;es en el
lenguajedondese verifica el movimiento del caos—creación(Adán, Es-
pejo de agua,Ecuatorial, Poemasárticos)— caos<‘A//azo< y queestáen
la visión de mundodel autor.

Acaso debamosañadirque estadisoluciónparaalcanzaruna futura
regeneración(que es vuelta al principio), propia de unamentalidadin-
mersaen el mito, coexisteen Huidobro con unaconcienciahistoricista,
aunqueesto puedaparecercontradictorio:tal como lo consignaen Alta-
zor la esperanzaen la revolución rusa —que propone una utopía de
futuro— es la únicaque va quedandoen un contextode desesperanza
comoes el mundoquenospresentaallí, Y es queHuidrobro expresaasí
no sólo su constanteambigUedad,sino una contradicciónque Octavio
Pazve como las dosmáscarasqueasumealternativamentela poesíamo-
derna: su apetenciarevolucionaria,su deseode fuga; su miradautópica
al origen,su anhelode cambioenel futuro. Y es queambassonrupturas.
ambassignifican una voluntad de derribar,de destruir el presenteque
oprime, ambasson la expresiónde aquella estéticade la evasión que
señalamostambiénen el origen de esteacercamientoa la obrahuidobria-
na, y con la queahora lo cerramos,dejándolo,no obstante,abierto a
futurasy rectificadoraslecturas.
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