Vicente Huidobro,
las lagrimas del arcoiris

«f..) pero en la infancia de aquellos ojos hay una fuz grave,
como si muchos ojos enterrados
miraran por ellos todavig. »

Leopoldo Marechal,
Addn Buenosayres

EL ETERNO RETORNO

El intento de recuperacion de la mirada infantil en el arte, sobre todo
cn pintura y ¢n literatura, constituye una respuesta ante la historia, a
través de la cual el artista busca conjurar su pesada carga, anular el conti-
nuo fluir de un tiempo que [o conduce a la muerte. Pero ademds se expli-
ca dentro de un contexto mayor, de indole social v politica: la estética de
la evasion de que habla Mario de Micheli ' v que surge en el dltimo tercio
dcel siglo XIX v se prolonga en el XX, abarcando —en aquel— la rebelién
de ciertos artistas aislados y en este, las vanguardias. Ante los hechos de
ta Comuna de Paris {(1871) la mayoria de los intelectuales —pintores y
escritores— franceses y de otros paises de Europa (a quienes lo que alli
ocurre resulta igualmente cercano) experimentan el vacio que se abre
entre las clases burguesas con posiciones cada vez mds conservadoras y
sus propias aspiraciones revolucionarias ahora fracasadas. El resultado es
el sentimiento de desarraigo del artista que no halla terreno donde «echar
sus raices», habiendo —por otra parte— perdido ¢l de su propia clase,
cuyos valores ve como caducos y corruptos. La evasion es, entonces, el
mecanismo de resistencia —o de supervivencia— que se manifiesta tanto
en el primitivismo de Gauguin, ¢n el «ser salvaje» de Rimbaud, en el
dibujo ingenuo de Rousseau, como —ya en plena vanguardia— en la
valoracion de la escultura negra y de las civilizaciones arcaicas, precldsi-
cas:

«FEs en esta actitud polémica, ligada a condiciones histéricas especificas (...)
donde tienen sus raices las busgucdas poéticas de la vanguardia verdadera,
la aspiracién a un estado de pureza, la voluntad de encontrar un lenguaje

I Mario de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX, Cuba, UNEAC, 1967.

Anales de literatira hispanovamericana, num. 19 Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990,
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virgen. fucra de la tradicion va contaminada v transtormada en el bajo patri-
monio del arte oficial» -

La apetencia de virginidad, de salida de un devenir histdrico al que el
gscritor se siente ligado pero que rechaza. es una de las caras del Jano
bifronte que origina la poesia moderna, del romanticismo a la vanguar-
dia. tal como la ve Qctavio Paz *. Esta busqueda se sitia ¢n el polo del
mito. de lo ahistorico y circular, de la utopia de un pasado —Edad de
Oro— frente al otro, el polo de la historia. de la proveccion hacia ¢l
futuro. Tiempo ciclico, del ¢terno retorno, tiempo lineal que se vincula
al afan revolucionario propio también de esta poesia y que reaparece in-
termitentemente.

En Hispanoamérica estos procesos culturales se sufren con igual inten-
sidad. si bien las razones histdricas que los generan son de otra indole. El
sentimiento de desarraigo, de ruptura. de negacion de valores de una
sociedad en la que estdn inmersos v de la que dependen. estd ¢n la base
del modernismo v se acentua en la vanguardia hispanoamericana, Tam-
bién ¢l cosmopolitismo que se afirma en esta época, explica la incorpora-
cion del escritor del continente a esa actitud umiversal del artista: la mira-
da a4 Europa es una constante. y una de las causas que originan el
surgimiento alli, del sentimiento de desarraigo. junto a otras que s¢ refie-
ren entonces, especificamente a la situacion de dependencia del escritor
que ha sido cstudiada. entre otros. por David Viias "

La negacidn. ¢l rechazo, se expresa en poetas como Neruda. Vallejo.
Huidobro. a través de diferentes vias: la propia escritura que se conforma
segun el vacio y la ruptura. la recurrencia a otras tradiciones que han
evolucionado paralelamente a la cultura dominante desde el Renacimien-
to. la apelacion a una mirada nucva. la del nifio. libre de toda convencion
y herencia, gue pueda recrear el mundo con sus 0j0s v SuU imMaginacion sin
limites, tal como ocurre —sin excluir de ningun modo las otras basque-
das— en la poesia del Huidobro ¥ que constituve ¢l espacio de reflexién
dcl presente trabajo.

Esta voluntad de mstauracion de un nuevo lugar desde el que sc cmita
¢l discurso poético —el de 1a inocencia— vincula a Huidobro concreta-
mentc con dos movimientos de vanguardia que proponen cambios seme-
Janics v que surgen mas o menos simulidneos a su obra. Dada. como
sabemos, ticne como lema de sus publicaciones una frase de Descartes
«No quicro saber si antes de mi hubo otros hombres». a través de la cual
expresa su deseo de hacer fabula rasa en diferentes aspecios vitales,
dentro de los que se incluye el artistico, para que el hombre pueda expre-
sarse en libertad, sin miedo a lo irracional, a la locura. Plantean la muerte
de la tradicion para hacer posible el hombre verdadero, el hombre dada.

S ibid. p. 61
Y (Qotavio Paz. Los fdjos ded iime. Barcelona, Seix Barral. 1974,
V. David Vidas, Literaliera argenting 1 reatidad politica. Buenos Arres, CE.A DY 1982,
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E! surrealismo continua estas busquedas liberadoras. considerando
que a traves de diferentes modos de indagacion del inconsciente es posi-
ble rescatar el sentimiento infantil al que Breton define asi en el Primer
Manifiesto del movimento:

«De los recuerdos de infancia v de algun otro recuerdo procede un senti-
micnte de virginidad. v por consiguiente de desorientacion. senuimiento que
vo considere como el mads fecundo gue exista, Tal vez sea la infancia lo que
mis nos dcerca a la vida verdadera. (..} la infancia que contribuia a ia
posesion de uno mismo. eficaz v sin riesgos. Gracias al surrealismo parece
que ese estado de gracia vuelven ©

RECURRENCIA Y DISCUSION:
LA(S) POETICA(S) HUIDOBRIANA(S)

La lectura de la obra de Huidobro. nos referimos sobre todo a sus
textos poéticos, deja al lector la sensacion de haber penetrado en un uni-
verso maravilloso. en el sentido de sus ilimitadas posibihidades de combi-
nacion de seres, objetos y cualidades., que abundan en el mundo infantil,
tanto como en el de la literatura egidgica v hasta pastoril. Sin embargo.
en ¢l acto de recepeiodn ella no produce comodidad (v esto varia en grado
de texto a texto), comodidad que si existe cuando un nino. o un lector,
se enfrenta a un cuento de hadas o a una narracion popular. Esta desazdon
provoca en ¢l receptor un distanciamiento de ese universoe que —para
continuar con la analogia— se da también en la literatura fantistica. dife-
renciable por la duda de la literatura maravillosa a que aludimos.

Sc trata, pues. de indagar en los mecanismos que ¢stan en la base de
estos electos poéticos v que expresan al mismo tiempo la visién de mun-
do del autor. instalada en el siglo XX.

Qctavio Paz considera como caracteristica fundamental de la poesia
moderna la oposicion de dos polos entre los que ella oscila permanente-
mente: la analogia v la ironia. La primera que ve al universo movido por
un «ritmo» unitario donde cada manifestacion estd en correspondencia
con las demads, v que surge en estos escritores como apelacion a una
tradicion diferente a la racional, La ironfa es ¢l movimiento opuesto, 1a
reflexion que destruve la construccion analégica de un mismo texto v que
se origina cn la conciencia que ¢l artista tiene de ka muerte v de la crisis
que ha provocado en él 1a historicidad. La una como expresion de deseo.
como utopia, la otra como afluencia de una realidad inevitable.

Este juego dicotdmico aparece como estructurante de los texios poéu-
cos huidobrianos. v constituve un ¢je que los recorre v permite asi al
lector actualizar sus significados mas profundos. descoditicar ciertas zo-
nds o recursos oscuros de su escritura. En ellos la analogia se da como

Y André Breton, Privaer Manifiesto surrealista, en Mario de Micheli. op. cit., pp. 392-3
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intento de recrear, volver a crear el mundo asumiendo la mirada del nifo
{esto es lo que busca el creacionismo), una mirada inocente, que se va
cxplicitando de modo diferente en cada una de las obras, segiin su poética
avanza v se modifica. permaneciendo, como una maravillosa piel torna-
solada, siempre distinta y siempre igual a si misma. Sin embargo. al darse
la mirada infantil como intento. como voluntaria construccion de un
espacio cuyo aspecto —para trasladar a él una categoria verbal— quiere
ser perfectivo, cerrado y completo en si mismo (con leves propias, como
en la literatura maravillosa) no puede alcanzar una completa impenetra-
bilidad. Este voluntarismo es producto de un desarraigo y de una con-
ciencia moderna en crisis {la ingenuidad no proviene de una mentalidad
naturalmente analogica o mitica) y por ello la angustia halla en €l fisuras
por donde penetrar para corroerlo, para desmoronarlo, tomando la forma
de la ironia. '

En el enfrentamiento de ambas fuerzas coexistentes y opuestas —aun-
que constituyen dos caras de un mismo fendmeno, la modernidad-— en
el equilibrio o desequiiibrio de ambas se encuentra, creemos, uno de los
nucleos que sostiene la poesia de Huidobro. Ella puede ser lefda, enton-
ces, como la historia de esa oposicion entre una voluntad v un embate
compulsivo para disuadirla. entre el afan de construir una poética tras la
cual sobrevivir como bajo una muralla de un fuerte, v la critica implaca-
ble de esa misma poética para dejar al desnudo al hombre, al poeta.

Asi comprendido, su universo se presenta como un complejo espacia
intertextual, en el sentido que de éste da Julia Kristreva: lugar de cruce
de diferentes discursos «extranjeros» que se hallan en relacion de nega-
cion mutua, a través de la cual, se erige la afirmacion de identidad de un
texto poético concreto:

«Para los textos poéticos de 1a modernidad es, podriamos decir sin exagerar.
una ley fundamental: se hacen absorbiendo v destruyendo al mismo tiempo
los demads textos del espacio intertextual; son por asi decirlo, «alterjunciones
discursivas». ©

Cada obra poemadtica del corpus que analizaremos ’ se encuentra en
situacion de «didlogo» con las demads, didlogo que se da como discusion.
como impugnacion de lo que ellos «dicen», pero al negarlas cada texto.
no obstante, las incorpora. Asi podriamos ver como Addan es recuperado
por Alfazor, al igual que los textos «intermedios», y a la vez como €stos
y el propio Altazor estdn prefigurados va en un libro inicial como Addn.
Cada uno de cllos permite una «lectura no-sintética», cada uno «es pro-
ducido en el movimiento complejo de una afirmacion y de una negacion
simultdneas de otro texto».

o Julia Kristeva, Sernigrica 2. Madrid, Fundamentos, 1981, p. 69.
T Corpus constituido por un texto «inicialy —Adian—, tres textos «intermedioss —Espejo de
agnd, Ecuatorial, Poemas drticos—, y un texto «finaly —Altazor.



Vicente Huidobro, Las Ldgrimas del arcoiris 137

Son tres las etapas de esa afirmacidn-negacion dentro del espacio in-
tertextual que acotaremos y en las cuales va variando el lugar de la mira-
da poética desgarrada por la oposicion de las dos fuerzas ya citadas: cons-
truccidn voluntaria-destruccion compulsiva:

1. Addn. la mirada eglogica

Addn es, dentro de nuestro corpus, el texto que mads se aproxima al
modelo de texto «perfectivo». En él, la busqueda de lo ingenuo, de lo
inocente v no desgastado por la tradicion, se da como crénica, bien que
poética, de la infancia del mundo, del hombre: es un extenso poema
narrative donde se da cuenta de un deseo del yo poético, deseo de una
otredad pura que justamente por su virtualidad permite la utopia de ima-
ginar una actualizacion en el futuro, distinta a la que el poeta sabe devino
historicamente. Y es en esa oposicion entre lo posible v lo real donde se
origina ¢l distanciamiento; hay una mirada irénica —a la vez que amoro-
sa-— sobre la ingenuidad, sobre la inocencia de Adan.

Por una parte. el texto se construye a la manera de las ¢glogas renacen-
1istas que a su vez —vy por coincidencias histdricas, culturales— habia
retomado el género de la literatura cldsica latina. En esta construccion
inmanente, cada ser. cada manifestacion de la naturaleza —el gran refe-
rente textual— solo existe en ella porque es esencial, porque debe existir
para que €l mundo «sea». De alli la recurrencia al vocablo «esencian u
otros que connotan este concepto:

«S1 de todas las cosas de la tierra
pudieras haliar la quintaesencia»
«que ¢l en esencia siempre estuvoy
«sangre que fue esencia de las rocas
sangre que fue savia de la sclva

que fue sal de las olas

que fue piasma de la tierra»

Esos seres, esas partes vivientes del universo, estan en el texto frecuen-
temente modificadas por epitetos que reafirman de forma tautoldgica la
cuahlidad esencial, que hacen al ser lo que él es y que se inscriben dentro
de una tradicion literaria recurrente en es0s textos eglogicos: formulas
gue remiten a una Edad de Oro opuesta —como e propio Don Quijote
la definiera— a la Edad de Hierro. a la época histérica. Asi. el mundo de
Addn esta recorrido por:

«agua pura v clara»
«corriente clara»
«tierra sanan»
«nervios eldsticos»
«robustos brotesy
«grillos sonoros»
apasto verde»
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La constante tautologica se reafirma en el texto explicitamente:

«Y él sin decirio a todo daba gracias
al drbol por ser drbol

al agua por ser agua

al pasto verde por ser pasto

(..)

bendito sea el dia

porque las cosas ilumina

{..). arbol porgue das sombra
montafia porque te elevas»

Este mundo despojado, «emblematico» —como lo define Guillermo
Sucre *— que continuard ain mads reducide en poemarios posteriores, se
sostiene a veces sobre un ritmo que recurre al endecasilabo, travendo al
texto resonancias garcilasianas, aunque en general el poema apela al verso
libre para apresar v expresar la interna armonia de ese universo analdgt-
co:

«porque ¢l alma refrescas y 1a vista»

Sin embargo este universo perfecto no es ya la creacion de un poeta
renacentista ni de una antigua voz biblica, y su circularidad no logra
mantenerse incolume. A la virtualidad de un espacio sin tiempo —propio
del mito— y donde todo es futuro, {«Adan viendo los campos hinchados
de futuro») se opone ¢l presente de la produccion textual, esto es, el
futuro va concretizado. En el devenir de la cronica de esa Edad de Oro
—cuya condicion pasada y utdpica, cerrada en si, se sustenta sobre el uso
casi constante de un tiempo verbal pretérito— en el dulce fluir de un
tiempoe primordial, se insertan sutiles, v a veces mds extensas prolepsis:
secuencias que se sienten como intromisiones, como abruptos choques
que introducen ¢l tiempo presente, el de la medernidad, en el mito ahis-
torico. El término «Paréntesis» con que se da titulo a una de esas intromi-
siones, alude claramente a lo que se dice en off fuera de la historia del
texto, pero que atafie a la historia. Esta voz se dirige no al personaje
—inocente— sino al lector del siglo XX, con lo cual la esfericidad se
rompe, v ante la confrontacién temporal, con sus constelaciones léxico-
semadnticas opuestas (arbel, montafia, mar frente a coche, lyjo, tranvias,
carros) surge el distanciamiento; la narracion se siente como literaria,
como pura ficcidn, como voluntaria recreacion de un tiempo ideal, pero
ido. que ya sélo es mito. El presente —parece decir esa voz que no nos
otorga el olvido ni en lo puramente imaginario— es nuestra realidad.
Otras prolepsis, aunque mds suaves, contribuyen al agrietamiento del
mundo «eglogicon remitiéndolo al futuro a través de verbos cuyo sentido
es proyectivo;

¥ Guillermo Sucre. «Vicente Huidobro. altura y caidan. en La mdscara. la transparencia,
México. F.C.E.. 1985,
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«Addn vio los siglos futuros
adivind la tristeza
presintic el dolor

Las fisuras se abren, ceden también por las alusiones a la melancolia
primera de Adan, a sus primeras inquietudes gue le surgen por la sola
condicion de ser hombre {no por la expulsion del paraiso} convirtiendo
al mito inicial —inocente— que es Addn en imagen de si mismo, por
medio de un espejo, una palabra, que no puede evitar desmitificar y
devolver el mito de una edad ideal v sin sufrimiento a la historia; recorde-
mos que al comienzo se anunciaba, esperanzadamente:

«Yo haré alegres las aguas

v haré que los drboles se estiren

para sorber mi leche transparente y clara...
vo envolveré en salud todo lo triste.»

Las prolepsis que traen al lector ¢l recuerdo del presente con su carga
opresiva, operan como microtextos ironizadores que ponen de relieve el
dolor del yo poético por el modo como aquellas prédigas virtualidades se
han actualizado en sufrimiento, o en inquietud. La evasion al mito como
respuesta se revela —ya desde este texto— por la ironia, como inadecua-
da para el presente, como caduca aunque a la vez explicite un deseo de
volver a ese mundo ya definitivamente perdido.

También la tradiciéon literaria renacentista y cldsica es afirmada y
negada. es modelo v antimodelo, es ¢l «discurso extranjero» al que se
continna (se lo hace presente) pero con ¢l que se¢ rompe porque como ¢l
mito, no se adecua ya al presente. Tanto en el «dolor de los tiempos
futuros», como en la implicita negacion de la tradicion literaria, Addn
prevé a los textos siguientes, v a su maxima culminacion: Afltazor. Si en
Addn —como personaje— se representa la actitud que Huidobro guiere
para el poeta creacionista (0jos- ninos, hombre-nifio), esta impugnacién
gue corroe ¢l modelo invalida desde su mismo nacimiento la practica del
future creacionismo en tanto mmposibilidad de hacer caso omiso de la
historia vy atender s6lo a un mundo estético «creado». El poeta no puede
alcanzar completa inocencia —parece decir este texto inicial— (porque
conoce la historia} i total omnipotencia (para concebir mundos impene-
trables): estos deseos se revelan como ingenuidad, tal como la bondad del
universo v del propio personaje en Adan al confrontarse con lo histdrico.
Todo lo cual serd retomado explicitamente en las obras siguientes, pero
sobre todo en el poemario-clave, por situarse en el polo mads distante, A/-
tazor.
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1. Espejo de agua, Ecuatorial, Poemas drticos,
la mirada maravillosa,

Sien Addn la mirada infantil es crénica del comienzo del mundo y del
hombre —y también representacion de lo que Huidobro entiende por
poeta creacionista— en estos tres textos asume una nueva dimension.
Ellos actualizan —escriben, «hacen poema»— las implicitas propuestas
que, en ese sentido, contenia aquél. Recuperan los elementos del universo
«emblematico», simplificandolo y situdndolo en otro contexto, ya no en
¢l de la pura naturaleza innominada, sino en el de las construcciones
humanas, habitaciones, trenes, ciudades; de modo que aquel contraste
que seflalamos en Addn, surgido por la prolepsis, aqui se vuelve una
constante v —como veremos— una de las fuentes productoras del juego
de fuerzas opuestas {construccidon voluntaria - destruccion compulsiva).
Pdjaros, estrellas, nubes, mafianas, arcoiris, conforman —dentro del mo-
vimiento «constructivo»— un mundo ingenuo, deslumbrante, casi picto-
rico {en FEcuatorial dice el yo poético «Sentados sobre el paralelo/
miremos nuestro tiempo»). Sin embargo, estos seres y manifestaciones de
la naturaleza se distancian de los de Addn por el modo como se articulan,
conformando imdgenes —centro nuclear de la escritura— que parecen
provenir de la imaginacidn sin censura de un nifio en su primera infancia,
del asombro de Addn si en su deslumbramiento ante el mundo hubiera
podido llevarlo a la palabra. Son las imdgenes —creacionistas— que el
poeta imagina escritas por su personaje anterior.

Se instaura asi en estos textos, a través de la sucesion de figuras ines-
peradas —que revelan la otredad de lo existente— un espacio que partici-
pa de la literatura maraviliosa, donde lo sobrenatural no produce temor
ni ¢s discutido, donde todo puede ser. Son imdgenes que llevan a la pleni-
tud el rasgo que Kristeva da como esencial del lenguaje poético: la crea-
cidn de una ldgica diferente a la del habla —a la que niega en sus distintas
leves (conmutabilidad, equipotencia) pero a la que «saben, a la que no
desconoce. La poesia se define por «el ser de ese no -— ser», por la acepta-
cion en el receptor de la existencia de lo no existente:

«La poesia enuncia la simultaneidad {cronoldgica y espacial) de lo posible
con 1o imposibie, de lo real y o ficticion ®

Ese no-ser-que-es se da en estos textos a través de diferentes recursos.
Algunos de ellos —que intentan reproducir {a mirada infantil— sen; los
juegos verbales de los nifos, donde se emiten vocablos al revés (OSRAM
por marzo), o se buscan rimas un poco sin sentido o con sentide poético
que proviene de la animizacién («la luna nueva anclg en Marsellar), se
juega con el valor sémico de los vocablos («aspirar el aroma del Moente
Rosan); también sc reproducen por la palabra juegos «materiales» de los

7 Julia Kristeva, op. cit., p. 65.
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ninos, como hacerse collares o coronas donde el objeto —las cuentas—
son realidades fisicas, geograficas, ciudades o rios y asi se las desacraliza
pero a la vez se ironiza sobre ellas en tanto sirven ahora para un juego.

No so0lo la condicidn de ser-no-siendo se revela por imagenes gque
parecen producidas por un niiio —bien que ficticio— sino que se trans-
grenden en ellas, como en los textos maravillosos, las leyes naturales, lo
cual no impugna su estatuto ontolégico(«sobre el arcoiris un pédjaro can-
taba», «Mi espejo, corriente pot la noche se hace arroyo y se aleja de mi
cuarto»). Dentro de este mecanismo se puede considerar al de la animiza-
¢10n 0 humanizacion de seres u objetos no —humanos («la luna enferma
murid en el hospital», «los ocasos heridos se desangran», «las auroras
cautivas cantaban v gemian»}). También la causalidad arbitraria de que
habla Guillermo Sucre ' es un recurse generador de estas imagenes {«las
olas truenan tan roncas que mis cabellos han caido»),

Este mundo de artificios, maravilloso, tras el cual parece estar un nifio
manejando los «hilos» poéticos —ya por un léxico simple y evocador de
pintura #gif, ya por imagenes que recuerdan juegos infantiles— se per-
cibe recorrido por un tono suave, cadenciosos, delicado, que no logra, sin
embargo, ser impenetrable, tal como ocurria con el mundo eglogico de
Addn. Hay —por un lado—una voluntad poética de delimitar un circulo
dentro del cual la ingenuidad, la inocencia sean las rectoras; por otro, el
contexto del presente, de la historia y la angustia, que en este caso el
poeta no ha omitido, funcionan como un contrapeso de igual carga. Mis
que fisuras por donde aquellas penetran, aqui se trata de franca coexis-
tencia. El juego de encantamiento - distanciamiento se reitera a lo largo
de todos estos textos no sélo porque el poeta quiere que recordemos la
realidad —haciéndonos ver que lo otro es literatura— sino porque prime-
ramente ¢so le ocurre a4 €l que ejerce aqui como poeta creacionista en
plenitud: no puede evitar, pese a buscar «hacer florecer la rosa en el
poemax» {crear una realidad «otra» como forma de evasign) que la con-
ciencia de su existencia, del mundo v sobre todo, de la guerra circundante
sean tan importantes como la rosa creada, Y ambos contextos se articu-
lan, se imbrican continuamente; imaginacion ¢ historia-existencia sirven
igualmente para constituir las imagenes, s1 bien no siempre armonica-
mente, en tanto el segundo término provoca la ruptura del hermetismo
del primero.

A veces en medio de un «cuadro» ingenuo (tal como lo analizamos
arriba) irrumpe una comparacion que instala a la guerra y destruye el
encanto suave de aquél;, eso ocurre en estos versos de Ecuatarial:

Danza entre Jos drboles/pipa encendida/sendero equinoccial/[cada estrella
es un obus que estalial/las plumas de mi gargania/se entibiaren ai sol

" Art. cit.. sobre los recursos imaginativos en Huidobro, pp. 95-97.



142 Victoria Cohen Imach

La imagen que va entre corchetes modifica sensiblemente la lectura
de los términos «entibiaron al sol/plumas», que evocan una sensacion de
suavidad, de ternura, como si la muerte y destruccidn se trasladara tam-
bién a ellos, haciéndolos estallar. El discurso de estos textos ~——donde este
procedimiento es recurrente— evidencia aquella marca enunciada por
Kristeva: la imposibilidad, en poesia, de conmutar los términos, de alte-
rar el orden para generar un significade semejante. El orden es en ellos
fundamental, porque permite alcanzar lo que, creemos, ¢s uno de los
efectos poéticos mds importantes de las tres obras: que el lector perciba
como artificio, como poesia a la poesia pero a la vez como ingenua la
ingenuidad y Ja actitud de creer que la poesia es sélo poesia. Asi, s¢ revela
ante nuestros ojos el cenit de la poesia pura en todo su esplendor, v su
nadir; se la lleva eficazmente a la plenitud y en esa plenitud misma subya-
ce la critica, que se hara ya explicita en Altazor,

Los textos se vuelven —por este procedimiento de alternancia o coe-
xistencia del juego construccion-destruccion-reflexion metapoética—
andlisis del discurso poético al que se impugna (se «niega»} simultdnea-
mente 4 su escritura.

Entre los procedimientos de efecte andlogo al ya estudiado de los
«cuadros interrumpidos», donde el segundo término pertenece al contex-
to de la historia, sefialaremos aqui algunos otros: la inclusion junto a
vocablos emblematicos, poéticos, de fechas que devuelven descarnada-
mente al lector a la realidad («Anuncia el afio de 1917»); de un léxico
que, paralelo a aguelios términos, constituye una constelacion semantica
opuesta: «sangrienta», «picoteado», «ahogaron», «lloran», «agonizabax,
«wvigja»n, «muerte», «angustia», vocablos que traen al texto la carga exis-
tencial del poeta. También la inclusidén de un lenguaje mds denotativo
quc se expresa a través de los nombres propios que privilegian al referen-
e historico, a la guerra: «ciudades de Europa», «Torre Eiffel», o de ima-
genes que aluden mads o menos directamente a lo que alli ocurre y que
duele al emisor: «sobre un rio sangriento camino de Occidente». Asimis-
mo los términos del 1éxico militar son frecuentes y caen como por descui-
do sobre el discurso poético:

«Sahiendo de sus nidos
atruenan el atre las banderas»

Sin embargo donde mds claramente opera la ironia que reflexiona
sobre el mundo ingenuo, ¢s en una seric de vocables que ya aparecen
conformando el espacio eglogico de Addn, y que vimos modificados por
epitetos idealizadores del objeto —de indole renacentista—; arroyos cla-
ros y cristalinos, scol lleno de vida, estrellas Juminosas, arboles que dan
sombra. En estos textos continian y son la base [€xica del discurso. pero
estdn a veces acompafiados por adjetivos de opuesta carga semantica, que
connotan carencia, vejez, tiempo, uso. A aquel mundo esplendente y re-
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cién creado del mito, se le contraponen ahora los mismos objetos pero
ajados por el devenir del tiempo historico: hay «estrellas fermentadas»,
«sol gastador, «arroyo huérfano», «almendros que huelen a tabacorn. A
través de estos sutiles mecanismos funciona la negacidén que origina la
identidad textual —y el didlogo entre los poemarios—; se vuelve la mira-
da sobre el texto-modelo anterior pero para mostrar su inoperancia.

No obstante, el equilibrio no se ha perdido en esta segunda ctapa: el
juego construccion-destruccion del mundo ingenuo, producto de la estéti-
ca de la evasion se sostiene en un delicado contrapeso. La ironia, efecto
de los ultimos recursos sefalados, se abate sobre ese universo inocente y
de imagenes maravilloso-creacionistas, pero no logra dinamitarlo. Por
¢so la voz poética de Poemas drticos dice aun:

«LLevo los siglos entreabiertos en mis hombros
llevo todos los siglos y no caigo»

El poeta lleva el mundo, la historia, consigo, sobre sus «hombros-
poesia» pero no cae y tal vez por eso, en ¢l mismo texto se remarca en
es10s versos con letras mayusculas;

«HAY UNA LUZ
QUE NOS§ SOSTIENE DEL VACIO»

Hay un limite en el que la voz poética ha conseguido mantenerse; pero
Altazor esta ya incluido, anunciado en estas palabras, como pérdida del
dificil equilibrio.

[I1. Aftazor, la mirada oximoronica.

La negacion sobre la que se sustenta Altgzor es radical: constituye una
mirada que vuelve los ojos hacia atrds, hacia los textos anteriores con el
fin de desvirtuarlos, de contradecirlos, de destruirlos en su sentido, a
veces mediante la ironfa implicita en los diferentes recursos, a veces cla-
ramente expiicitada. Todo el poema puede ser leido como el adjetivo o
la reflexion que invalida las miradas anteriores, a la manera de un gran
oximoron que se constituyera en l1a lectura simultanea de aquellas obras
junto a ésta. Y de esa negacion extrema, final, surge la identidad, la
afirmacion que la conforma como texto.

Esta negacion oximoronica se da en relacidn a el afdn de construir un
mundo mitico, atemporal, inocente, donde no se sienta ¢l vacio en que
ahora el poeta empieza a caer; ha descubierto el dolor, la angustia. el gran
agujero dejado en el mundo tras la muerte de Dios, la conciencia, sobre
todo esto, de la proximidad inevitable de la muerte como destino. Y si
antes habia edificado un espacio donde evadirse de estas realidades ahora
se enfrenta a ellas sin mediaciones ya que, como hemos visto, en esos
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textos anteriores la ingenuidad voluntaria se le revelaba como ineficaz,
como incapaz de resistir a la historia y al presente. La analogia que en
Addan movia el mundo, dandole un sentido y protegiendo al personaje del
contorno, se quiebra aqui por ese despertar; Adan ignoraba —era inocen-
te—; Altazor, su complemento en la lectura oximordnica, sabe, y por eso
sufre hasta ironizar sobre si mismo;

«Malhava el que mire con ojos de muerte

malhaya el que vea ¢l resorte que todo lo mueve (..)
matad al pesimista de pupila enlutada

al que leva un féretro en ¢l cercbron,

Esta tucidez, este conocimiento que resulta doloroso origina la ironia,
la desmiltificacion de lo que planteaba Addn. Su protagonista habitaba
todavia en el origen, en ¢l Gtero universal; Altazor ha caido de él, se
enfrenta al correr del tiempo, que es lo que marca la crisis que vincula a
toda la poesia moderna. Por eso pregunta, tal vez a si mismo. «Robinson
por qué volviste de tu isla/ de la isla de tus obras y tus suefios privados
(..)/ sin leves ni abdicacidén ni compromisos/», como referencia a sus tex-
tos anteriores donde el mundo eglégico v maravilloso, pese a todo, le
ofrecian un reposo, un lugar donde olvidar; v también por eso dice:

«s0lo en las afueras de la vida
se puede plantar una pequefia ilusion»

Impugnacidn v, a la vez, afirmacion, deseo que s¢ revela utopico pero
que no por ¢llo deja de desearse. Sin embargo Altazor sigue con los ojos
abiertos, cayendo. La fuerza de la historia. de su angustia y de su siglo
son ahora mas fuertes que el deseo de fuga. v el delicado contrapeso
anterior s¢ ha desarticulado.

Los recursos que revelan la critica a sus busquedas anteriores de pa-
raisos donde no hubiera tiempo ni tradicion. donde todo fuera nuevo
aparecen en Altazor en continuidad a los ya analizados en los textos de
«la mirada maravillosa», pero llegan aqui a su extremo, a su paroxismo,

La ironia oximorodnica. destructora. queda inicialmente definida en
estos versos del Canto 1, que funcionan como rectores del discurso poste-
rior, indicando. guiando al fector:

«Todo es nuevo cuando se mira con 0jos nUevos
0igo una voz idiota entre algas de ilusidn
boca parasitaria aan de la alegria»

Asi, los juegos verbales infantiles son imitados, son reproducidos
pero, como mas adelante veremos, dentro de un proceso de desarticula-
cién de la lengua como sistema racional. Ellos no expresan va una mirada
inocente, un espacio perfectivo para la evasion: son tan solo lo que queda
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mientras se aguarda a la muerte. Pero el juego es también parte de ese
absurdo, cuando se estd en el siglo:

«Nos frotamos las manos y reimos
nos lavamos los 0jos y jugamos
horizonte es un rinocceronte

¢l mar un azar

el ciele un pafuelo

la lkaga una plaga»

El contexto en que se sitian estos versos modifica —tal como lo vimos
en textos anteriores— el sentido de las «rimas ingenuas»: si ¢l poeta ha
venido hablando insistentemente de «cuando se abra la tumba» con un
tono de letania, es imposible yva recuperar la inocencia de estas practicas
infantiles. Muerte y tiempo trasladan su carga semdntica, ironizan sobre
la inocencia de jugar y vuelven a este hecho un movimiento absurdo, lo
cual se expresa en el ultimo vocablo —«llagan— que obliga al lector a dis-
tanciarse.

Tal lo que ocurre con otro procedimiento andlogo. el de inventar un
género masculino o femenino a sustantivos que no lo poseen:

«lL.a montana y el montano
con su luna y con su luno»

gue pierden su ingenuidad por el contacto con los versos inmediatamente
antecedentes, que desvirtian la imagen a la manera de un adjetivo de
opuesto sentido: «huye que huye de la muerte».

Los cantos que recuerdan los que los nifos —y mas aun los personajes
de cuentos infantiles— tararean cuando van saltando distraidamente lle-
vados por la felicidad, quedan en el Canto 1V igualmente desvirtuados:
«uiu uiui tralali tralald(..)» junto a «aia ai ai aaia ii», que evoca grito vy
no canto, exclamacion de alegria gue se transforma en dolor. La descon-
textualizacion de esta practica al sitbarsela como los ultimes versos de
una larga tirada que alude a la muerte, v junto al grito final v prolongado.
genera su parodia; canto de alegria que va no puede lograr su sentido
original, que ha perdido su fuerza en los contextos de no-evasion de Alta-
cor. Es imposible cantar de alegria —como podria haberlo hecho Adan—
porgque pronto se deforma en mueca y desgarramiento,

Los mitos y personajes que pueblan la infancia también sufren este
procedimiento oximoronico al situarse sus nombres junto a imdgenes que
connotan muerte:

«Dime eres hijo de Martin Pescador

o de una cigiiefia tartamuda

o de aqueila jirafa(..)

o eres hijo del ahorcado que tenia ojos de piramide»
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Asi hasta ellos que pertenecen a un mundo intemporal, a lo que el
tiempo no puede agraviar porque viven en el espacio de lo imaginario
{como Peter Pan) son asi tefiidos por su poder. La historia («ojos de
ahorcado»} destruye, invade el mito donde en Addn todavia era posible
recluirse.

Y es que los nifios de A/tazor también tiene los ojos dolorosamente
abiertos. han «caido del vientre de su madre». Por ello se insiste tanto
sobre la orfandad, sobre la pérdida que obliga al nifio a crecer, a enfrentar
so0lo el mundo: «contempla al huérfano que se par6 en su edadn/ «v el
nifio estd queddndose huérfano»/ «ni el huérfano amaestrado por una
tulipa/». Ya no hay inocencia en sus ojos de nifio que es también el
poeta), ahora hay reconocimiento del mundo:

«;Has visto al nifio que cantaba

sentado en una lagrima

el nifio que cantaba al lade de un suspiro
o de un ladrido de perro inconsclable»

En estos versos acaso puede leerse una de las claves que explicitan
todo lo que hemos analizado sobre la mirada oximordnica: el campo
semadntico de un vocablo tan significativo dentro de nuestro analisis —y
creemos, de la poética huidobriana, como «nifio», aparece contrarresta-
do, desarticulado por dos sustantivos y un adjetivo:

«ldgrima»
«SUSpiron
«inconsolable»

constituyendo a la vez una definicion —una de las posibles— del lugar
que ocupa Altazor en el espacio intertextual de la obra de Huidobro. Cabe
aqui senalar un recurso que contribuye al derrumbe del mundo eglégico
de Addn. cuya «destruccién compulsiva» comenzaba ya en los textos que
dimos ¢n llamar «intermedios». No creemos que sea casual la recupera-
cién de aquel universo analdgico, emblematico, en un contexto como el
de Altazor: su efecto es el desenmascaramiento de lo naif, de lo ingenuo
como utopia. Los atributos Hevan a un extremo cruel el caracter oximors-
nico: ahora el arcoiris estd «sin colores/ terriblemente envejecido»/, las
estrellas asumen una actitud humana que ni aan el propio Altazor llega
a aceptar para si: «s¢ arrojan por el balcon»/, la paloma se ve «mds triste
que el mar después de un naufragio»/, y hasta hay angustia «en los ojos
del pajaro quemado/».

Creemos necesario, no obstante, sefialar que —dentro de una escritura
tan ambigua y contradictoria como la de Huidobro— esta ironia destruc-
tiva que estamos estudiando coexiste con una voluntad creacionista, con
un modo de hacer poesia —de construir imagenes ingenuas— que, si bien
se va desarticulando conforme avanza el texto, no debemos desconocer.
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Sin embargo, aqui hemos querido poner de relieve esos signos textuales,
esas marcas que conducen la lectura como una critica simultanea que
—va parcial, como en Addn vy los textos «intermedios», va extrema como
en Aftazor— permite analizar como el yo poético va cambiando de lugar
desde el cual mirar. Y es esa coexistencia la que produce, segun sefiala-
mos, ¢l complejo efecto de su poesia: ser a la vez cenit y nadir de su
propio discurse, (y lo gue la hace tan profunda).

El otro espacio sobre el que vuelve A/fazor para pronunciar su impug-
nacion, pertenece justamente a ese ambito de la poética huidobriana, que
habia culminado entre destellos en los textos de «la mirada maravillosa»,
universo caracterizado por un no-poder-ser-que-es, la ¢scritura creacio-
nista.

Si por un lado esa critica recorre —y aun da fundamento— al discurso
de Altazor, por otro las imagenes sobre las que ironiza («sabemos posar
un beso como una mirada») contindan, como vimos, y dan espléndidos
frutos aunque muchas veces cargadas de un tono de melancolia v muerte
que las desvirtia, que ejerce sobre ellas la parodia, revelando su no-
operatividad en lo real-historico que ahora angustia al poeta. Aquellas
constituyen para €l una voluntad omnipotente de crear fuera de la histo-
ria; su mirada actual ha cambiado. entonces, y la critica queda definida
explicitamente en estos versos:

«Y 1odo lo que dice es por él inventado
cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
matemos al poeta que nos tiene saturados»

En adelante, v a medida que devienen los Cantos (sobre todo a partir
del V) se verifica un distanciamiento, va llegando la muerte prometida
en el mismo texto al «poeta». Muerte que definiremos aqui como poéti-
ca de la palabra herida (siguiendo un sintagma que ¢l propio Altazor
propone en el Canto [ «abrid [a boca para recibir la hostia de la palabra
herida»); palabra que no renuncia sin embargo a la apetencia de virgini-
dad. sino que —por el contrario— la anhela con descsperacion. Solo que
el medio no es va la evasidn hacia la maravilla luminosa sino €l hundi-
miento —también voluntario— en le oscuro, en lo irracional, en lo inarti-
culado. en un discurso gue acepta ser mas «de la tierra» (en un sentido
nietzschiano), capaz de expresar justamente esa herida que se le abre
ahora al poeta, el grito compulsivo que destruye ironicamente aquel can-
to infantil: asuncidn de una palabra que dé cuenta de la historia, pero que
no pierda posibilidad de connotar, de ser poética.

Es en la sctitud ante ¢l lenguaje donde se revela en esta tercera etapa
la continuidiad de la mirada infantil. Pero no va como fuga hacia la pri-
mera época humana, ni a la primera mirada del primer hombre sino
como deseo de hallar un continente en la inconsciencia inicial, maternal:
es el estado mlantil previo a la salida del dtero, al encuentro con el mun-
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do. y por lo tanto, coherentemente con la impugnacion que de ese mundo
hemos estudiado en textos posteriores y en si mismo, previe al encuentro
de Adédn con el untverso. Y el lenguaje intenta apresar ese retorno, tal
como lo ve Saul Yurkevich: su desarticulacidon final deviene balbuceo,
disolucidn que evoca el regreso hacia lo no-articulado desde lo racional,
exiremo intento que es otra forma de resistir a la carga del mundo v la
historia:

«El significante. interseccion psicosomdtica, impone su primacia para rein-
tegrar a la lengua a 1a euritmia acogedora. a la comunion materno-musical,
al escandido ocednico, al Gtero universal». !

«Alatalaiiilioia», tal los sonidos guturales de un nific que no
posee el lenguaje, o de un hombre que lo pierde, como un otro viaje a la
semilla.

La poética de la palabra herida culmina y por ello revela —saca a
luz— una estructura que abarca respectivamente los tres momentos tex-
tuales estudiados:

[. Intento de omisisién de la historia por conciencia angustiada de
la historia.

II. Omisidn parcial de 1a historia / asuncidn parcial de la historia.

III.  Asuncién de la historia.

Pero este ultimo momento es tan doloroso para ¢l poeta, que como
intento ultimo. final. busca:

IV. Anulacién de la historia.

La diferencia que va de Addn a Altazor, de la omisién a la anulacidn,
esto es, la distancia creada entre ellos, presenta ~—no obstante— una es-
tructura circular. Porque previamente a la aparicion de Adan en el mun-
do. la voz poética del texto nos sitia en el «Caos», confusion anterior al
«cosmos» de un mundo perfecte e inocente, nuevo, como ¢l de ese poe-
mario. El tiempo transcurrido —la aparicion de una historia cada vez
mas incomprensible, esto es 11 y 111, en la estructura citada— llevan al
poeta demiurgo a devolver ese mundo al caos primigenio, previa destruc-
cion. De la nada previa al primer hombre, a la nada posterior al ultimo.

El movimiento seguido por estos textos huidobrianos revelan una ana-
logia con el devenir del mundo para la mentalidad mitico-primitiva, tal
como la ha estudiado Mircea Eliade *: es la seguridad de un eterno retor-
no, de la pericdica regeneracion del universo para borrar el pecado. para
soportar la historia. El rito de regeneracion para evocar el mito cosmogo-
nico es ejercido, llevado a cabo, por el lenguaje: es la palabra la que
evoluciona —como vimos— desde las convenciones literarias renacentis-

"' Saul Yurkevich, «4ltazor o la metdfora deseanten, Revista theroamericana, nims. 106-7,
cnero-junio. 1979, p. 147.
12w Mircea Eliade. £l mito def eterno retoring, Madrid, Alianza. 1980,



Vicente Huidobro, Las Lagrimas del arcoiris 149

tas, racionales, equilibradas (como el mundo inocente que representa)
hasta su desintegracion en un lenguaje inarticulado, pasando por la «im-
posibilidad posible», en los textos de «la mirada maravillosa»; es en ¢l
lenguaje donde se verifica el movimiento del caos —creacion (4ddn, Es-
pejo de agua, Ecuatorial, Poemas drticos)— caos (Altazor) y que estd en
la vision de mundo del autor.

Acaso debamos afiadir que esta disolucion para alcanzar una futura
regeneracion (que es vuelta al principio), propia de una mentalidad in-
mersa en ¢l mito, coexiste en Huidobro con una conciencia historicista,
aunque esto pueda parecer contradictorio; tal como lo consigna en Alta-
zor, la esperanza en la revolucion rusa —que propone una utopia de
futuro— es la unica que va quedando en un contexto de desesperanza
como es el mundo que nos presenta alli. Y es que Huidrobro expresa asi
no solo su constante ambigiiedad, sino una contradiccion que QOctavio
Paz ve como las dos madscaras que asume alternativamente la poesia mo-
derna: su apetencia revolucionaria, su deseo de fuga; su mirada utdpica
al origen, su anhelo de cambio en el futuro, Y s que ambas son rupturas,
ambas significan una voluntad de derribar, de destruir el presente que
oprime, ambas son la expresion de aquella estética de la evasion que
scialamos también en el origen de este acercamiento a la obra huidobria-
na, y con la que ahora lo cerramos, dejandolo, no obstante, abierto a
futuras y rectificadoras lecturas.
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