
El binomio modernista«poeta-poesía»
en los cuentosdeDarío

Darío cultiva el génerode] cuentoen prosayaantesde la redacciónde
Azul (1888).aunquelos ensayorprevios fuesenen realidadsólo gérmenes
de relatoaparecidosdispersamente.Perosuactividadnarrativaesparalela
a suobrade creaciónlírica y a su producciónperiodistica,ya quedespués
de susúltimos libros en verso, todavía escribió relatosen prosa’. Como
conotrasexpresionesde suobra,loscuentosiluminan y. a menudo,expli-
canaspectosfundamentalesde la metapoesíaquesu lírica desarrolla,pre-
sentándosecomoproposicionesmetatextualesde evidentepropósitoauto-
rrcferencialy programático.La rellexiónacercadel artey delartistaen re-
lación con la sociedadaparecerácomo obsesivaindagación,a partir de
una serie de núcleosargumentalesy personajes(Orfeo. Apolo, el poeta-
mendigo,la rosa.Garcín.el pescador)~.

El relato«Mis primerosversos»(aparecidoen El Imparcial el 29 deene-
ro de 1886)es unaexposiciónpseudo-autobiográficade la repercusiónso-
cíal de los primerosversos del autor. El personajees Darío adolescente
(catorceaños).esrudiantedehumanidades(p.85). Ahoraaquíla incipiente
preocupacióndel autorpor los efectossocialesy la índolede la recepción
de supoesíapor el auditorio. El cuentonarraun supuestofracasopoético.
el primerode la juventud,y las alternativasporlas queel joven creadorin-

1. Seguiréaqui cl critcrio dc seleccióncíe Erncsto Mejia Sánchez,en su segundaedición
deCuenus<completosdcRubénDarío. 1983.Todaslascitas pertenecenaestacdición. Raimun—
do Lida señalaen cl Prólogoa dichaedición quese hanincluido enestacategoriadecuento
sólo aíuellasnarracionesquepresentanunaacción,al menosdelineadaen susmmnimos
elementos,puestoqueson difusoslos lírni lesconotrasformasnarrativascomola prosapoé-
tica, la crónica,la descripcion,etc. (p. 7).

2. Entre los estudiosmásimportantessobrelos cuentosde Dario, véaseGuillermo de
lórre. «RubénDarío. prosista»,1967. pp. 135-154:Mas HentiquezUreña.«En tornoa las
prosasde RubénDarío». 1967.pp. 155-177:Iber Verdugo,Introduccióna CuentosdeRubén
Darío, 1971.pp. 13-30:JoséOlivio Jiménez.Estudioscríticos sobrela prosamodernistahispanoa-
mericana. 1975. pp. 1890198;JoséD. liménezyA. R. cíe la Campa,An¡ologiacrítica dela prosa
modernistahispanoamericana,1976. Pp. 27-31.
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tenta «pulsar»la opinión de suseventualeslectores.La aprobacióno re-
chazoes crucial para la afirínación de su vocaciónincipiente. La resolu-
ción cómica del relato (a pesardel rechazo rotundoque recibensuspoe-
mas,el personajedesistecíe la tentacióndel suicidio y decideolvidar el epi-
sodio) no invalida la preocupaciónque subyacey quecoincide,como he-
mos visto largatnente.con la meditacióíi metapoéticade su lirica. Esta
breve y temprananarración(anteriora Azul ya constituyeuna testimonio
claro de la concienciadel público presenteen Darío y dc su intencional
aperturasocial,ftccionalizandoautory lector, y el circuito de produccióny
recepciónartística

La meditaciónacercade la función y sentidosdel arte en los cuentos
puedeorganizarseen unospocosnúcleos relevantes,quecoinciden nota-
blementecon los desarrolladosen la metapoesiadariana.Estableceremos
unaseriede duplasparaordenarel análisis:el poetay la sociedad;el poeta
y el ideal; poesíay cosmos;poesíay trascendencia.

EL CONFLICTO DEL POETA CON LA SOCIEDAD.
VALORES Y ANTIVALORES.

El aspectomás reiteradode estarelación es el enfrentamientosistemá-
tico de dosórdenesde valoresesencialmenteopuestos.Porun lado estála
sociedad«burguesa»quejerarqu¡za la dominaciónpolítica y económica
por sobrelos valoresdel espíritu y cuyospilares básicosson el materialis-
mo utilitario y la mentalidadpositivista.Porel otro, el poeta,representante
de un sector«marginado»de la sociedad,paraquien los valoresespiritua-
les tienen absolutapreeminenciapor sobrelos interesesmezquinosy ma-
terialistas.Estogencraunaactitud de rechazoy desdéndesdeambospoíos
que confirma la relaciónconflictiva que anticipamos4.

«El rey burgués»(aparecidoen La Epoca dc SantiagodeChile el 4 de
noviembrede 1887) es el relato quecon mayor claridad presentaesteen-
l’rentamiento. Darío sitúa tras la ñgurade un rey refinadoy correctopero
frívolo y materialista,los antivaloresde la sociedadburguesa.En él vemos
encarnarsela «prostitucióndel arte»,cuyo único fin es la adulacióndel se—

3, Acercadc la autoconcienciadc Dario como escritoren ,su primeraetapay desu preo-
cupaciónpor eí auditorio,esinteresanteel articulo cte Sylvia Molloy. «Concienciadelpúbli-
co y conceptodel yo en el primer Dario». 1979. Pp. 447457

4. Numerososen jicos han estudiadoestarelacióneontlietiva entreel arl stamoderoisla
y la sociedíacídesu época.RafaelGutiérrez(i irardotenModernismo (¡983>i o daga lascausas
dc (¡icho enfrentamientoy seOala la oposicion axiológica cíe ambosextremosy la i nelusion
cte estelema en la reflexión (le la propia poética. El conflicto (leí artista (consideradocoitto
integranle del Arte por eí Arte) con la sociedadburguesaes abord~tdotambién,dentrocíe la
perspectivasoci 1 og i ca,por PierreBourd i eu - Campodcpodere<ampo intelectuctí(1 983): Ao gel
haina ensu inI mcl ticei án a RubénDorio y e/tito¡ido dé los sueños(1973>alo cíe a la eu esti óo en
a oh ra dc Darío.v N cje Jit ri k en Los conu’adu-c,o,wsdel ,noderni,smo (1978).
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ñor y la utilidad. Al «poetapobre»quese presenta tal corteen buscadel
mecenazgoespiritual. el rey le concedeejercitarsu doncon unafinalidad
exclusivamentepragmática:«Daréisvueltas a un manubrio.Cerraréisla
boca.Haréissonarunacajade músicaquetocavalses,cuadrilasy galopas,
como no prefiráis moriros de hambre.Nada dejerigonzasni de ideales».
(p. 130). El artesólo puedeaspirara seradornodel poder,deleite del rey y
de suscortesanos:el poetaqueda así reducidoa objeto ornamental.La
ideologíadel texto acusaa la sociedadburguesade convertiral arteen una
seriemecánicade actitudesprevisibles,con unamisma músicadetermina-
da deantemano,y atentaasícontrala libertadexpresivay la exaltacióndel
ideal, metassupremasdel auténticoarte para Darío5.

El poetaes presentadogeneralmentecomo el «mendigo»,el «ham-
briento».el «pobrediablo»: es partedel binomio víctima-victimario, que
contribuyea resaltarla confrontacióndedosvisionesde la vida opuestasy
contradictorias,unacentradaen el podery la riquezadel dinero,otra en el
ideal y el despojamientomaterial.

En «La canción del oro» (aparecidaen la Revistade Artesy Letras de
Santiagoel 15 de febrerode 1888) se reitera estasituación de indigencia
elementaldel artistaque lo someteen ocasionesa mendigarlas graciasdc
los poderosos.como tambiénapareceen «Arte y hielo» (La libertadelectro-
raL Santiago,20 de septiembrede 1888). Reapareceel viejo concepto ro-
mántico del poeta-geniocondenadoa la soledad;su aislamientosocial se
produceno sólo por susconflictos con la sociedad,sinocomo consecuen-
cia del imperativode individualidad y exaltacióndel yo queDarío hereda
del mismo romanticismo6.Ya Raimundo Lida ha señaladoel parentesco
de «La canción del oro» con las de los románticos franceses,donde el
poeta-vagabundomendigalas migajasquecaende la mesade susseñores.

5. Algunoscriticos.que insistenenafirmar quemodernismoy naturalismoson frutos de
una m‘sola mentalidadpositivisla, consideranestecuentocomo un enmascaratnientoy su
mentadorechazoa la burguesiauna falacia: el poeta no seria una amenazacontrael rey.
por el contrario sólo sc quejaporque no esadmitido en el sistemade poder imperante.Su
verdaderodeseoes puesi asertarsee’t la ideologíadominante,La lecturaquecomiencepor
aquí. sí quieresercoherente.deberáentoncesdudardetodaslas afirmacionesde los textos,
ya quesi ésta—recurrentedeDarío— esconsideradafalsa, no hayrazónparaque todaslas
cleroásq uccíencxi nl i cíasde dudas,Y estonos llevaria a considerarcomo falacias tanto las
repeli cíasafirmacionescíananasdesu búsqueda(te absoluto(cUtía su vida irreligiosa) como
su aspiracióna una poesiaque« indefectiblementelleguea las mayorías»(ciacíassus funcio—
oesdeembajadoremparentadocasi siemprecon los poderesde turno>, etc.

Por el contrario. no aspirodeningún niodo a ducidar los móviles icicologicos del autor
al hacercadauna cíesusafirmacionesestéticas.Intentoaquiciarcuentacíe la articulaciónde
talesmani festaciotesy estucharst,s alcancesy significado ett cl universo configu raclo en
la <íbra.

6. Morse Peckhante,í Ron,onticismandBeljavior, 1976. anali za esteimperativocíe indivi—
cíoal idaci propia del romanticismocomo una focali zacióndiCl comportamietíloen el «self».
cuyascii rectivasconsistenen «negationalbehavior»:estoexplica los fenómenosde«aliena—
loo aoci cultural va,tdalisros> propios cíe esta cosmovisión.«This powcrful senseof sel1—
huocí»es p recisamenelo que oponeel yo a los cstros Qip. 22—23>.
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a cambio de sus himnosespirituales¾La confrontaciónpobreza-riqueza
no es másqueunaversiónobjetivadadel binomio referidoa lossujetosde
la misma: víctiína-victimario, artista-burgués.

Este rechazoy desdénde la sociedadse ve claramentealudido en «El
velo de la reina Mab» (aparecidoen La ¡¡poca cl 2 de octubrede 1887),
donde cttatro artistasocultosen una bohardilla expresansu amargurae
indigencia: «Sientoel martirio cíe mi pequeñez.Porquepasaronlos tiem-
pos gloriosos.Porquetiemblo ante las miradasde hoy», dice el escultor.
«Siempreel terrible desencanto.¡El porvenir! ¡1 iVender una Cleopatra
en dospesetasparapoderaltnorzar! »,sequejacl pintor. « Perdlidla mi alma
en la granilusión cíe mis sinfoníastetno todaslasdecepciones1-1 No divi-
so sino la muchedumbreque bajay la celda del manicomio»,lamentael
músico.«Yo escribiría algo inmortal, másmeabrumaun porvenirdc mise-
ría y de hambre»,concluyeel poeta(Pp. 124-125).

«El sátirogordo»(aparecidoen La LibertadElectoral el 15 cíeoctubrede
1888) presentaotra situaciótí dondevemosencarnarseesteconílicto. aquí
bajo la figura mitológica de un sátiro,señorde la selva,cuya sorderale im-
pide apreciarlas magníficasvirtudesdel cantode Orfeo~. Es la alegoríade
la incomprensión social y el consecuenteaislamiento —y en este caso
expulsión—a que se ve sometidoel artista.Orfeo llega a estebosque,cci-
canoal Olimpo. huyendodelas mezquindadesde los hombres.«Poraque-
líos(lías Orfeo.poeta,espantadocíe la miseriade los hombres,pensóhuir
a los bosques,dondelos troncosy las piedrasle comprenderíany escucha-
ríañcóntxt¿sísly doñdeél poñdríatemblor (le armonÍa ~ fuegodeamory
devida al sonarde un instrumento»(p. 185). Peroesteexilio voluntarioes
sólo un primer nivel simbólico de la incapacidadde apreciaciónpoética
de la sociedad,ya queDarío lo refuerzacon la segundaexpulsión(del bos-
que)por la ignorancia y terquedadde su señor.

En «LI año quevienesiempreesazul» (El Heraldode Valparaíso.17 de
octubrecíe 1888)Darío reitera el rechazoa lospoetasdesdeunaóptica uti-
litaria y positivista:el arteesoficio inútil, vanoy desaconsejable.Mientras
queel poetaseducea la niña andiosade ideal, su padre,exponentede la
sociedadmaterialistay burguesa,lo rechaza:«El padre.hotnbre sesudo.
tenía la excelenteidea de no dejaracercarsea su hija a los poetas...»(p.
147).

«En la batallade las flores» («Mensaje»(le la Tribuna de BuenosAires,
13 de noviembrede 1893)Apolo. padrede la poesía.se latnentadel olvido
en que lo tienenlos nuevospoetas,los «oficiales».Daríoatacaal arteutili-
tario de suépocay totna unaposturacrítica anteél; estearte niegael ideal
y reemplazael ensueñopor la lógica de «la vida práctica»:«Sehanolvida-

7. Por ejemplo,con I.o premiére,nh,itrc’e de Catulte Mendes(p. 24>.
8. Ha ns 1-1 iníerbauserenFin desiglo. Figuras y “titos, 1980. señalaqueesta fascinación

ante lo ambiguoe hibrido «forma paríe cíe la mentalidad de fin cje siglo y domprendeuna es—
Ibra inferior amoral,pero tambiénunasublime: la cíe lo mitico» Ip. 170>. Estoexplicala elee—
clon dic

1 sátiro en el cucoto. como ligo ra dual.
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do de mí casi todos.Las antiguasmusasse quejanporquehansido susti-
tuidaspor otras modernasy terribles.La artificialidad sustituye a lo que
antesllamaba inspiración»; «Losquevos llamáispoetasseocupanya de-
masiadode la vida práctica.Sé de quien ha dejadoun sonetosin el terceto
último, por ir a averiguaren la Bolsa un asunto de tanto por ciento» (p.
281).Sin embargo.Apolo secomplaceen reconocerquesu auténticooficio
no ha sido abandonadopor un grupo deescogidosy ocultosartistas(Gui-
do Spano.Oyuela,Obligado)en quienessiguevivo su «divino sopío»y «el
lLego de la hogueralírica»~. Reconocela existenciaanónimade verdade-
ros poetas,recluidosy ocultosen un rincón de estasociedadutilitaria, re-
ducidos a la miseria y padeciendoprivaciones(recuérdese«El velo de la
reina Mab»). En estecasoDarío opone la «famaoficial» de aquellosque
claudica¡onen su fe y amoral arte,con el silencio y anonimatode losauté-
ticos poetas.los fieles a las musas,queno seránabandonadospor sudios:
«Aquelloscuyo nombreno resuena,ní resonarájamásen la bocinadeoro
de la aladadivinidad; peroqueme llaman.y me sonfieles. envueltosen el
velo azul dc los ensueños»(p. 281).

«El nacimiento de la col» («Mensaje»deLa tribuna, 4 de octubrede
1893) es la versión alegóricade la oposición;belleza-utilidad.La rosa, re—
preseotantedel aíte puro. tentada por la sociedadpositivista, pide ser
«útil», contradiciendosu naturalezagratttitay desinteresada.Así escreada
la col, sínibolo (leí arte utilitario, al servicio cíela practicidady el materia-
lismo social. y. 279).

EL POETAY EL IDEAL

La señaldelos elegidosdel arteesla sedde un ideal superior.Estesigno
tnulelebledel verdaderopoetalo distinguede los antivaloresencarnadosen
la sociedadburguesal«.«El reyburgués»,ademásde plantearconclaridadla
dicotomíay oposicióndeambasconcepcionesdel mundo,reconocela muer-
tedel poeta(ideal)en losjardinesdel palacio,antela indiferenciadel pode-
roso.Sin embargo,Darío poneen bocadel personajeun cantoal ideal que

9AI llegar a BuenosAires, Dario se relacionacon estospoetascitadosy los vi ocios de
simpatia y mutuoaprecioquesurgenentreel los sereflejan en los cii seursos.sonetosy artico—
los perioclistícosque se intercambian.Es esta sitnpatíay mutua valoración—másque una
coincidencia dc escuela—lo que impulsa a Dario a ubicarlosen estecuentoentreaquellos
poetaso fi elesa Apolo> y entregados<a1 cci lío cje la Al la Poesía».

III. Lo cuantoa la consideracióndelos valorespresentadosporeí poetay los aotivalores
<le la socieciaci. Morse Peckharo 11976)ha estudiadola relación en términos cíe «roles» y
«antiroles>,:«Ihe terín ‘self is distingoisbedfroro ‘role II l’hey are nol autonomousindivi—
ciuals, brít pl ayersof social roles».«Rote» es díetin ido como«the socially val idatecí hehavio—
ral pamícro of thc culturd-» Ip. 24> «a persislanceof behaviora>atiributes through rime» Ip.
55>. ti! artista iii lenta oponersey ciespreoclersecíe estapresióncuítu raleo la cual estásumner—
gido y unade las estrategiasque desarrollaeslo quePeckitam denoroi na«situationsof anti—
roles» Ip. §6> tales conosla bohemia.ci d¿¡ndvsmc,,la redenciónpor cl ¿irte. ele.
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ilumina el sentidodc la poesíay expresasucertezadela victoriaespiritual
del artista sobrela sociedadteenicista.a pesarde su aparentemuerte.El
largo monólogodel poeta-mendigoconsisteen una seriede afirmactones
queconsolidanel pensatnientoestéticodarianoexpresadoen su lírica. La
poesíaes«verbodel porvenir»y tiendehaciael futuro, proyectadosobreel
mundo susecosapocalípticos(«Vieneel tiempode las grandesrevolucio-
nes,con un Mesíastodoluz..»). El poetareconoceel tránsito obligadoque
la poesíadeberealizar, renunciandoal mundoartificial, a la meravolup-
tuosidadde los sentidos,y a la exclusivaconsagración«a la musade car-
ne» por un ideal superior.De «la ciudad malsana»a la «selva»y su vida
natural: del «vino queembriaga»a la «lechefecunda»:del «manto(le his-
trión» al «harapopúrpura»:(leí madrigal quecanta «la alcoba»perfuma-
da y «el arpaadulona»al yambopronunciado«bajo la fuerte y negratem-
pestad»(p. 129). El poetaasumesu estaturaen «angel soberbio»o «semi-
diós olímpico» y saleenposde un auditorio digno dc surealeza:«Buscola
razaescogidaquedebeesperar,conel himno en el bocay la lira en la ma-
no, la salida del gran sol» (p. 129). El repudioal arte utilitario va seguido
de la exaltaciónapologética(leí artepuro, y Darío seleccionaaquí los ele-
mentosInás valiososparaasimilarlosal arte:el oro cíe la realeza,el fuego
de la purificación, la luz triunfante sobrela sombra.la fortaleza de las
águilas y leones.La prostitucióndel arte es la másgraveacusaciónqueel
personajedirige a suépoca:«Los ritmos seprostituyen.secantanlos luna-
res de las mujeresy se fabricanjarabespoéticos»(p. 130).

En «Carta del país azul» (La Epoca, 3 dc febrerode ¡888)el poetaexpe-
rímenta el hechizo del ideal vinculado a la belleza paradigmáticade la
mujer.Aquí. siguiendola tradiciónbecqueriana.se tratade la mujerintan-
gible queatraeal poetay sostieneun anheloinsaciable‘‘. Se relatanen pri-
mera personalas confidenciasdel poetaa un amigo. en tas cualesn-arra
susvisionesdel ideal duranteunanochede luna llena: «hevisto realizado
mt ideal. mi sueño,la mujer intangible,becqueriana,la quepuedeinspirar
nmascon sólo sonreír[~1No me quedade ella sino un recuerdo»(p. 141).
Esta consagracióna la bellezay al amor es alimentadapor una sed de
ideal nuncasaciadaquetransformala existenciadel hombreenperegrina-
je del poetapor «el divino paísazul».En «Estees el cuentocíela sonrisade
la princesaDiamantina»(«Mensaje»de La Tribuna, 3 dcoctubrede 1893)
el único quepuedeencenderde amora la princesaes el ensueñoazul que
proviene del poetaHeliodoro (p. 278). Esta siínbólico «país azul»,al que
Darío refiere el origendel artey el amor, no es másqueel nombrepoético
(simbolista)de la realidadsttperior.En «El añoqueviene siempreesazul»
el amoraparececomo la experienciamásplena(aunquefugaz)para acce-
der al ideal y romperlos lazosqueatanal poetaa la realidadterrenay de-
gradante.Ni siquierala muertequeel futuro deparaa la niña puedevencer

II. Ver RafaelFerreres.Los HmMe.” dcln~odernismo, 969: y Li ly Litva k. Erotismot/h¡ desi-
glo, 1979.
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su ilusión exaltadapor el amoral poeta: «El año quevino fue para él ne-
gro. —¡Si. peroparaella siemprefue azul. Voló a serrosaceleste,almasa-
grada,dondedebedeexistir el ensueñocomo realidad,la poesíacomolen-
guaje y como luz de amor!» (p. 150).

«El pájaroazul» (La Epoca, 7 de diciembredc 1886) presentaal poeta
(arcín, quien lleva aprisionadoen sucabezaun pájaroazul (embletnade
la poesíay el ideal). El poetadecideliberarlo desucautiverioy el pájarose
remontahaciael cielo, ámbitoedénicoy propio del ideal.Estaliberacióes
emblemadel suicidio del personajeromántico, vencidopor la hostilidad
del mundocontingente.La reflexión final del narradorreitera la analogía
del arte con la «noble enfermedad».el padecimientoestéticoque redime.
(p. 96).

«El ideal» es un poemaen prosa’> incluido en las estampasreunidas
bajoel título «EnChile» WevistasdeArtesyLetras; Santiago,15 de octubre
de 1887). El hablantelírico sedefinecomo «el pobrepintorde la naturale-
zay de Psychis,hacedorde ritmos y decastillosaéreos».Su intelocutores
el ideal,aludido por unaseriedesímbolos,a manerade apósitos:«torrede
tnarfil», «flor mística».«estrella».«alba».«estatuaantiguacon un alma»
asomaday con ojos «todoscielo azul, todosenigma»:el ensueñopoético
con rostro de mujer. Los tres primerosatributos de este ideal femenino
coíncidencontresletaníasa la Virgen María,correspondientesal rezodel
Rosariocatólico:«rosamystica».«turris eburnea»y «stella matutina».Da-
río se integraa la largatradiciónnacida en la EdadMedia queidentifica a
la Virgen —y posteriormentea la mujeramada—como eficazintercesora
entreel hombrey Dios. Podemosinferir tambiénque«turris eburnea»(«la
torre (le marfil» o «decristal»dariana)fue en principio unametáforarefe-
ridía a la mujer (a partir cte la letaníamariana)y sedesplazóposteriormen-
te hacia la poesía.poniendode relieveotra vez la estrecharelación entre
ambasesferas(erótica y poética).En esterelato esta«reina»-«hada»deja
en suspensoy tensiónal poetaque la ve pasarfugazmente;la contempla-
ción lo llevará al anonadamientoy de tal visión enigmáticasólole quedará
en la memoria«un rostrode mujer,un sueñoazul» (p. 122).El idealsere-
vela como esenciafemenina,belleza,ensueño,misterioinaccesible;la ex-
periencia ha sido instantáneay brevisiína («rayo supremoy fatal»), pero
revela al poetasus inmensasposibilidades(«promesaansiadadel amor
hermoso»).Es evidenteel parentescode estefragmentocon «Cartadel país
azul»,dondela mujerbecquerianaparecíahechade «rayosdeluna»(am-
bosreelaboracionesbastantecercanasde«El rayo deluna» de Bécquer).y
con otros poemasde estamismaépoca(«Numen»de 1887,«El añolírico»
deAzul de 1888. etc.).

La mencióndel «velo» os remite a la figura del hada.mensajeradel

12. Acercadel sentido de la denominación«poemaen prosa».ver LeonoreGale. <(Ru-
bénDario y el poemaenprosamodernista»enJóséO.Jiménez. 1975. Pp. 173-188:y 3,0. Ji-
ménezy de la Cumpa. 1976. Pp. 31-36.
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ideal en «El velo de la reinaMaÑ>, paradigmadel mundode los sueños,
dadorade esperanza.Estevelo espara Darío ingredientepoéticoesencial
para sostener la lucha por el ideal en medio delas mezquindadesdel mun-
do. Este velo del arte transfiguralo aparentey superficial de la realidad y
permiteal poetapenetrarlas secretasesenciasdelascosasque latenescon-
didas, en esperade su manifestaciónpor el canto.

En estemismo cuentoDarío definelas característicasconcretasdeeste
canto; debe ser «miel», «oro» y «hierrocandente»:agradableal oído, va-
lioso en su contenidoe indeleble y definitivo, una vez pronunciado.El
poemaes el «ánfora» quecontiene«el celesteperfume»,despertadordel
goce sensorial y amoroso: <(Para hallar consonantes, los buscoen dosbo-
casquese juntan; y estallael beso,y escribola estrofa,y entonces,sí veis
mi alma,conoceréisa mi tnusa»(p. 125). El código autorreferencial(léxico
metalingtiístico)sesuperponeal código erótico(léxico amoroso)y quedan
atnbasesferasdefiriitivatnente unidas.

En «La cabeza»,otra de las estampaspoéticasde la serie«En Chile»
(15 de agostodc 1887).Darío intenta trazarel procesode creaciónpoética.
El poeta (virtual productor del texto) está frente a «las cuartillas inmacula-
das» que esperan por igual «las silvas y los sonetos» y «las mujeres de ojos
ardientes» (p. 11?). La cabezadel poeta,protagonistadel relato,es«unaor-
gia de coloresy de sonidos»(postuladosimbolistade la unidadde las ar-
tes)en el trancede la creación,donderesuenan«himnos»,«gorgeos».«ba-
tir dealasy estallarde besos»,todosconfundidos«comoen ritmos locosy
revtieltos».«cólólesagrupádoÉeñl.a paletadé un pintor». La experiencia
estética siempre es una y la poesía puede interpretar las correspondencias
y afinidades que existenen la realidad,objetivandoen el texto la simbiosis
esencialde colores,sonidosy formas.

POESíA, NATURALEZA Y COSMOS

El don de la poesíapermiteal poetainterpretarel lenguajede la natu-
raleza.penetrarsu aparienciasensibley revelarsus secretosen cl canto.
«La historia de un picaflor>. primercuentode Dadoescritoen Chile (La
Epoca. 21 de agostode 1886), ínaniliestaesta particularcapacidad:su na-
rrador,un poeta.relata lo queha escuchadoen un jartín al ponerseel sol
(«la confidenciadeun ave bajoel limpio cielo azul»,p. 89). Los poetasson
los entendidose iniciadosen los arcanosde la naturalezay no hay lengua-
je que les seaextrañoo ajeno puescotnpartencon ella la libre consagra-
ción al ideal,a la luz, a la vida: «Si quiereUd. saberel cómo y el por qué,
soysabidorde lenguasde pájaros,y de flores, míremeUd. queya se lo di-
ranmis ojos»(p.92). En «LasrazonesdcAshavero»(«Mensaje»cíeLa fl’i-
buna. 20 de noviembrede 1893) se definetambién la virtud poéticacomo
una iniciación en la lenguade todoslos seresde la naturaleza,quedistin-
gue al poetacoíno intérprete mágico.criatura especialy escogidadotada
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de unavisión privilegiada:«Y como eraesepoetamáspoetaqueel rey Sa-
lomón, hablabay comprendíala lenguade los astros,de lasplantas,de los
animalesy de todos los seresde la naturaleza»(p. 285).

Al proclamarsuentregaal ideal,el poetapobrede «El reyburgués»rei-
tera suconsagraciónal misteriode la naturaleza:«He acariciadoa la gran
Naturaleza,y he buscadoel calor del ideal,el versoqueestáen el astroen
el fondo del cielo y el que está en la perla de lo profundo del Océano»
(p. 129).

En «El sátiro sordo»contemplamoslas virtudesdel cantodeOrfeo ex-
tendidassobrela naturaleza.Ella es su auditorio másperfecto,en oposi-
ción a la incomprensiónhumana.No sóloes el poetaquien comprendea
la naturalezasino que éstaes tambiénquien mejor comprendesu canto.
por eso al tañir del instrumentoórfico «troncosy piedras(escuchan¡con
éxtasis»(p. 185).Su cantorecibela complacenciadelos diosesy el floreci-
miento y apogeode lo natural:«Habíasonrisaen el rostro apolíneo.De-
métersentíagozo.Las palmerasderramabansupolen,las semillasreven-
taban,los leonesmovtan blandamentesu crin». El contendidodel canto
de Orfeo es la exaltacióndel amordivino («cantódel granJove,de Eros y
de Afrodita»). la bellezadela naturaleza,la presenciade músicasmisterio-
sasy melodíasocultasen las cosas,la existenciade la poesíacomo don sa-
grado («cantódel versoquebaja del celo y place a los dioses»).La reso-
nancia de la voz excedelos limites de la selva del sátiro y seexpandecós-
Inícamente.La consecuenciatnmediata de su canto sobrela naturaleza
lleva a su máximoesplendory conmocióna los habitantesdel cielo y de la
tierra, los itnpulsa al desmayoy al gocedel amor:«Y desdeel principio del
cánticobrilló la luz con másfulgores. Los enormestroncosseconmovie-
ron y hubo rosasquesedeshojaron[...j No habíamásecoqueel dela voz
deOrfeo.Naturalezasentíael himno»(p. 186).Las criaturasdel cosmosse
alzanen defensadel poetafrentea la sorderae ignoranciadelos hombres.
La alondraes la querealiza un encendidoalegatoen favor de Orfeo y sin-
tetiza susvirtudes,definiendoel sentidoprofundo del quehacerestético:
«enseñar, glorificar y cantar». En otro relato, «Respecto a Horacio» (apa-
recídoen «Mensaje»de La Tribuna el 18 de diciembrede 1893), Horacio
aparececomo el repm’esentantede los poetasqueconsagransu vida al ofi-
cio sagradodel arte y el contenidopritnordial de sucantoesprecisamente
la belleza y bondadde la naturaleza.El léxico evocala bucólicapazde la
oda horacianacomo ideal artístico: «Cantala leche fresca,el vino nuevo.
las flores de la primavera, las mejillas cíe las muchachasy la ligera gracia
de los tirsos» (p. 292).

En «El velo de la reina Mab». a través del músico. Darío enunciasu
concepcióndel artecomo resonanciade la armoníacósmicadel universo.
La «Inúsicade los astros»permite conciliarel mundointerior del hombre
y sucantoconel ritmo macrocósmico.Todala naturalezaescontinentedel
canto universaly el poetaescuchael secretoacordeen sucorazón.encuen-
Ira las clavesdel enigmay develalascorrespondenciasy el misterio: «Ten-
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go la percepcióndel filósofo queoyó la mnúsicade los astros.Todos los mi-
dos puedenaprisionarse.todos los ecosson susceptiblesde coínbinacio-
nes.Todocabeen la líneade mis escalascromáticas».«Todoseconfundey
enlazaen la inlinida cadencia»(p. 125).Estaabiertaafirmaciónde la exis-
tenciaele una músicaen el orden de la naturalezay del cosmnossevincula
con la concepcióngnóstica para la cual sólo los elegidospuedenintuir tal
ritmo y penetrarsussecretospor medio del arte: unacorrientedeafinidad
uneel macrocosmoscon el microcosmnoshumanoy permite al poetafusio-
narsecon el todo universal.

La inspiraciónle llega al artista a través del cosmnos.«Los astrosme
sueleninspirarhimnos»,dirá el narradorde «Cartadel paísazul»(p. 140).
Alma y universosonórdenesanálogos~.’«Hallaba en la inmensidadpam-
peanavuelosde poemasquese confundíancon ansiasíntimas: El ritmo
universalseconfundíacon mi propio ritmo, conel correrdemi sangrey el
hacerdemis versos»(«Primaveraapolínea»,1911.p. 371).Naturaleza,cos-
mos, universo,arte son partede unacomún corrientevital de músicaque
los cotnunmcay une indisolublemnente.Y tal correspondencianacede la
existenciade una armoníasuperiorpresenteno sólo en los movimientos
cósmicosdelos astros,sino tambiénen los ciclos,estacionesy criaturasde
la naturalezacomolo expresael continuadoanimismode «Porel Rhin» o
«El viejo Rhin va diciendo susbaladas».

POESíA Y TRASCENDENCIA

En numerosospasajesdc suscuentosDarío remontael oficio poéticoa
una fuente trascendentey sagrada.Ya en relación a Orfeo habíadefinido
al poetacomo «elegidodelosdioses»,y tal carácterde escogidonacedees-
ta preferenciasingular.En «Voz de lejos» (El Tiempo de BuenosAires, 17
de abril de 1896) el poetareconoceque recibe el canto directamentede
Dios y la misión parala cual ha sido enviadoes precisamnenteentregarese
verbo al mundo: «Yo digo la palabra que encarnami pensamnientoy mi
sentimiento.La doy al mundocomoDios me la da,No buscoqueel públi-
co me entienda.Quierohablarparalasorejasde los elegidos.El pueblo se
junta con los áristos.A ellos mi ser, la música intencionalde ini lengua»
(p. 317) 3. La aristocraciaespiritualque Darío reiteracon tanta l’recuencia
no derivatan sólo del reconocimientodel conflicto poeta-sociedadutilita-

13. La concienciaaristocráticadiel artistamodernista0(3 excluyesio embargola i oquie—
tud social y su afán por lo que Dario 1 Iami~a aqui«ci pueblo».Pierre Bourdieu advierteque
existeen lo.s sostenedoiresdel Arte por el Arte una postura«estructuralmenteambigua».ya
que «porquedividen ci mundo social segúncriterios estrictamenteescéticos.sc ven obliga-
dos a rechazaren una solaclasedespreciadalaoto al ‘burgués’obtuso frenie al artecuanlo
al ‘pueblo’ prisionerode las preocopacionesmnaterialislas cíe la existenciaeoti chao a, peroa
la vez, por esamisma razón,estosescritorespueden ctenti ficarse simultáneao alternativa-
menteo con el pueblo’ o con una ‘lueva aristocracia»(1983, p. 25).
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ría, sino fundamentalmentedeconcebiral artecomofruto de unaelección
sagrada.

Estavocaciónesun llamadopeculiarquearrancadesdeel mismonael-
miento del poeta.En «Primnaveraapolínea»dirá que«muy tempranovie-
ron en mí el signo de la lira» (p. 369) para luego agregarque estehecho
produjo la aflicción de suspadres;estebautismoes puesambiguo.ya que
junto a la virtud de unaespecialpenetraciónen los misteriosdel mundo,le
otorgaal elegido «la coronadel crucificadopor el arte».La poesíaes «co-
rona de espinas»(recuérdeseel poema«Melancolía»entremuchosotros)
y el poetadebeaceptarlacomo condición ineludible paraexperimentarla
ensoñación del ideal que lo obsede. Así Inuere el hambriento y olvidado
bardo en los jardines del rey burgués. mientras en el palacio «había festín»
(p. 131). Los elementos que resaltan la confrontación se alinean con clari-
dad: «Noche de invierno, noche de liesta», «el infeliz» frente al rey y su
corte, la nieve y el calor del palacio. la oscuridaddela nochey las luces de
las arañas, el hambre y el festín, la muerte y la vida. Sinérlibargo, mientras
la vida del rey es yana, la muerte como consumación del martirio del poeta
no hace síno reafirmar la victoria del ideal en el alma del consagrado al ar-
te. Lo que es pérdida a los ojos de la sociedadburguesa.es triunfo de la
poesía por sobre las miserias de los hombres: «... y se quedó muerto. pen-
sando que nacería el sol del día venidero, y con él el ideal ... y que el arteno
vestiría pantalones síno mantode llamas o de oro» (p. 131).

El lugar del poeta es estar junto con todos los desheredados, pues su
canto comnprende e interpreta sus angustiasy redime las Iniseriasde los
marginados por una sociedadhostil e indiferente,como apareceen «La
canción de oro» (en términos concretos de riqueza o pobreza material).

La relación del poeta con Dios es explícita en «La pesca», relato madu-
ro de Darío que corresponde a la época de ProsasPro/ortos (aparecido en
La Quincenade BuenosAires. en septiembrede 1896). Lida señalaqueen
realidadse tratade unaversiónconcentraday vueltaa lo divino de «El ve-
lo de la reina Mab»; pero considero que es también una reelaboración
poética del pasaje evangélico de la pesca milagrosa (San Lucas. 5, versícu-
los 1-1 1). La doble significación del personaje(poeta-pescador)exigeuna
doble lectura: Dios lo inspira para que obtenga una pesca abundante, los
poemas-peces que sostienen la vida espiritual y física. La narración en prí-
rnera persona toma el punto de vista del pescador desalentado cuya barca
(facultad poética) está a ínerced de la tempestad (hostilidad social) y al
borde del naufragio(claudicaciónde suvocación al arte),con su reddes-
hechaantesusojos (instrumentopoético): «¡No teníaya másinstrumento
—caja de mi música íntima, lira mía rota— bajo la tempestad,en el nau-
fragio! Mi pobreharcaestabahechapedazos;apenasa la orilla del amar-
go mnar. se balanceaba,triste ruina de mi adoradailusión; y la redestaba
rota. deshechacomola lira...» (p. 322).

El pescador reconoce su identidad dual al referirseexplícitamenteuna
y otra vez a su red y a su lira y reclama a los diosescon desesperación:
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«Los diosessoninjustos y terribles;¿quémal hacíanal inundo mi lira he-
chade la testadeun ciervo, y mi barcapequeñay ligera,y mi red conocida
y querida de los tritones y de las sirenas?» La aparición tIc «una figura
blanca» en la playa, en directa alusión a Cristo y a unadimensióndivina
que irrumpe en la desolación del hombre, confirma la vinculación con el
pasaje evangélico citado. Pero el reproche del pescador (tomnadodel Evan-
gelio de San Mateo, 8, versículo25, dondeen ocasiónde una tempestad
Cristo reprochaa los pescadoressupocafe y sumiedo)privilegia su identi-
dad artística. Darío reemplaza el término «pescador» u «hombres> y prefie-
re: «¡Poeta de poca fe —medijo—. echa las redes al tnar!» (p. 323).La natu-
ralezarespondea laexhortacióndivina llevandosus elementosa su Inaxí-
mo esplendor:«El cielo seaclaró.brillaron las luminosasconstelaciones;
la olas se llenaronde astosdanzantesy fugacez.y ¡oh prodigio! nuncasa-
lieron máscargadas.Era unafiesta saltantedeestrellas » El cosmoscola-
boracon el oficio del poetay suadmirabletransformacióna la sola voz de
su Dios permite premiar la perseveranciadel pescadorcon una cosecha
sobreabundantey milagrosa.

El mnilagro secierracon una última escenaen la casahumilde, donde
la familia puededisfrutarlos donesrecibidos,entreloscualesla lira reapa-
rece como emblema del prodigio. El don poéticoes un don divino otorga-
do a aquel quese mantienefien en su fe y vocación.Ante el desalientoel
poeta debe volver a la fuente genuina de su poesía, la instancia trascenden-
te. donde puede reencontrar el sentido últimno de su canto.

«La resurrección de la rosa» (El Heraldo de Costa Rica. 19 de abril de
1892) es otra afirmación de la asistencia de Dios a una de sus hijas predi-
lectas, la belleza, simbólicamente alegorizada en la rosa simbolista en
trance de muerte. Dios acudea su llamadoparasalvarlade la destrucción,
como respuesta a la imploración del poeta—su dueño—,y ofrecea camn-
bio una estrella al Angel de la Muerte (p. 248).

En «La novela de uno de tantos» (Correo de la Tarde, 13 dc febrero de
1891) reaparece la meditación sobre las funciones del arte; al deleite de los
hombres se le suma el auxilio en sus angustias y la liberación de sus pade-
cimientos (función catártica y redentora). La ruina de este personaje. «uno
de tantos», deliberadamnente anónimno. se presenta como ejemplo pedagó-
gico para quienes lean el relato, previniéndoles y exhortándolos a que no
sucumban ante las mismas tentaciones: «¡Oh! perdona, pobre diablo, per-
dona, harapo humano, que te muestre la luz del sol con tu atuargo espan-
to; pero los que tenemos por ley servir al mundo con numestro pensamiento,
debemos escudriñar, buscar el mal y sacar el ejemplo de su escondido agu-
jero. conel pico de la pluma».«El escritordeleita, perotambiénseñalael
daño [...]. el borde del abismo» (p. 222). La poesíaha de estaren tensión
hacia los otros, cíe modo que se convierta en un medio de asistemicia y ense—
ñanzareal. 5cm función social implica el lin dídaetico,proponiendoa los
hombres afianzar y defender los valores éticos de la existencia humana.
Juntoal ensueñodel ideal y el goceesteticista.junto a la revelaciónde los
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enigmas,la poesíadebeserun biensocialquetiendaal perfeccionamiento
de la comunidad.

«Primaveraapolínea»es una síntesisdel itinerario espiritualde un
poetaamericano,con algunosdatosclaramenteautobiográficos.Se trata
de un prólogoqueDarío escribióparaLajuventudintelectualdelaAmérica
hispanade Alejandro Sux en 1911 ~, dondeexistencoincidenciasentrelo
que este narradoren primerapersonaexpresarácon experienciasvitales
del mismoDarío.Peroelobjetivoprincipal del texto esdibujar el perfil del
joven poetaamericano,como anunciael título de la obra prologada.En
las circunstancias de un poeta particular se reflejarán tas peripecias y evo-
lucionesde lagran mayoríade los artistas«modernos»de América,de los
cualesDarío se sienteauténticorepresentante.El personajereconoceuna
vocación que los acorupañó desde su mismo nacimiento y que siempre
tendió hacia los demáshombres:«Consideremeen la solidaridadhuma-
na, vibrantementepersonal.Nada me fue extraño,y mi yo invadíael uni-
verso,sin otro bagajequeel quemi cajacraneanaportabade ensueñosy
de ideas»(p. 370). El signo de su poesíafue siemprela consagracióndel
ideal: «Mi derroteroiba siemprehaciael azul. ¡...J Mi rebeldía iba corona-
da de flores». Su dedicaciónpreferenciala la melodíade las palabrasy al
deleitesensorialo lo preservódelas angustiasni lo alejó dela fascinación
por el misterio de la muerte: «No hallé mejor salidaque el cauce de las
sensacionesy las cataratasde las palabras»,pero«mepreocupabaa todas
horasla interrogaciónde lo fatal» (p. 371).El amory la mujer se constitu-
yeronen los pilaresde su inspiraciónpoética:«Mi primer amorno fue de
rosassoñadas,sino de carneviva». El éxodofue el caminoelegidopara
abrir su corazónal universoy trascendersucircunstanciageográfica:«En-
contrépor fin estrechami tierra consertan anchay tan larga,y vi másallá
del marcí porvenir». Lejos de la propia patria (Américana), el poeta redes-
cubreel sentidodesuvida y de suarte.Ante losgrandesinterrogantesde la
existencia. el canto ha de serun intentode redención,un actode amor,un
«producto sagrado» (p. 372). No podrádesvelarel misterioen su totalidad,
sino tan sólo aproximar la frágil existencia humana al secreto que duerme
dentro del hombre mismo. Finalmente, el amor es paraestepersonajeel
valor trascendente con el que el mundocuentaparasuabsolutaredención
y justificación; y sólo a través de él podrá el hombre acceder a la posesión
gozosa de la realidad y hacer de su existencia histórica una actualización
de «la virtud del paraíso». Conociendo a esta altura las vastas y complejas
coordenadasdela meditaciónestéticadeDarío, no esposibleignorarque.
en esteencendidoretratodel poetaamericanoparadigmático,nuestroau-
tor ha plasmadosu másacabadoalterego:

14. Dario confirmaac¡ui unavez mássu simpatia por el anarquismoal prologarel libro
cíe esteescritoranarquista.Sux.y delinearun itinerario poéticocon el cual se identifica en
numerososaspectos,t,osvinculos deDarío conel anarquismoconstituyenun temacuyode-
tenido estuchoquedapendliente.
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Y luego fue cotno un despertar, corno una nueva
vtston de la vida. Comprendia que hay una ley
fatal qite rige nuestras vidas, instantáneas en
la eternidad. Supe. más que nunca, que nuestra
redención del sufrir humano está solamente en
el amor. Que el pozo del existir debe ser nuestra
virtud del paraíso. Que el poema de nuestra simiente
o de nuestrocerebro es un producto sagrado. Que el
misterio estáen todos y. sobre todo. en nosotros
mtsmos y que puede ser de sombra y dc claridad.
Y que el sol, la fruta y la ros~~’t, el diatnante y cl
rdltseñor se tienen con amar.
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