Recreacion del pasado y representacion
en la obra de Rubén Dario

"En un estudio anterior! el analisis de la recreacion del pasado en la
obra Azul de Dario, me llevo a la consideracion de la recreacion literaria
—en su caso del drama griego—, siguicndo para ello el estudio de Scho-
penhauer sobre la naturaleza y el de Nietzsche en El origen de la tragedia.
Me habia centrado sobre todo en el sistema cspacial y metaliterario, —en
cuanto a recreacion de la belleza—, tomando el pasado tan sélo desde un
punto de vista historico; estudios posteriores me han llevado a la conside-
racion de la importancia concedida al tiempo como sincronizacion.

RECREACION DEL PASADO: ROMANTICISMO-MODERNISMO

El tema de la recreacion del pasado. por supuesto. no es unicamente
obra de los modernistas: su mas directo antecedente como scialaron cntre
otros Donald Shaw?, Cathy Login Jrade?, G. Allegra“ estuvo en €l Roman-
ticismo. si bien ya los neoclasicos y antes que cllos los renacentistas, inten-
taron imitar, considerando su belleza, las obras cldsicas.

Durante el Neoclasicismo, asi como ya habia ocurrido en el Renaci-
miento —debido al auge de las teorfas neoplatonicas— se intentaba buscar
cl clemento de union entre los objetos, es decir, aquellos que les hacia sery
les armonizaba, dicho clemento se centrd en la norma clasica. Sin embar-
go. la tendencia al andlisis durante el XVII y la busqueda de los origenes
en ¢l periodo roméntico —lo que produjo entre otros caracteres una espe-
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cial atencion a lo medieval y primitivo— provocaria no ya la busqueda de
lo armonizador, sino de lo disimil. aquello —en pro de los nacionalis-
mos— que diferenciaba una cultura de otra, aquello que. en delinitiva, mo-
tivaba su existencia: «las obras de arte fueron consideradas como expre-
sidn de estilos historicos en pie de igualdad unos con otros. y no como des-
viaciones de una norma unica, el inico estilo auténtico» 5, Este nuevo sen-
tido de la realidad seria el que hiciera decir a Schlegel que la mejor teoria
del arte es su historia.

Por otra parte, el Romanticismo inglés o aleman viene a coincidir en
teorias y producciones con el Simbolismo francés y el Modernismo hispé-
nico. El origen de esta concomitancia se encuentra, sin duda en una situa-
cion vital similar, todos ellos «percibieron la ansiedad de su época como
algo causado por la fragmentacion: los individuos habian perdido contac-
to con si mismos, con su semejantes, con la naturaleza»®, y buscaban una
integracion de estos tres niveles (el vo, el otro, la naturaleza), a través del
sistema analdgico que daria lugar al simbolo. Por su parte, el sistema ana-
logico, tenia su origen en el neoplatonismo del que derivarian el ocultismo
y las escuelas herméticas cristianas. La analogia es. como senalara Octavio
Paz, «la visidn del universo como un sistema de correspondencias y {...) la
vision del lenguaje como el doble del universo»’. De manera que analogia
y armonizacion son términos sindnimos para los modernistas.

Los modemistas adoptan de los romantices dos aspectos: por un lado,
la busqueda de lo esencial invariable: la armonia y, por otro, —en la bus-
gueda de las mltiples esencias— el amor al pasado, no ya como unidad,
sino como diversidad ¢ individualidad (contrario aparentemente & lo uni-
versal y cosmopolita) con respecto a otras épocas cuyo unico elemento de
union radica en la belleza que representan. Pese a esta relacion, como se-
fiala Bella Jozet, si bien el Romanticismo fue ¢l primer movimiento de
ruptura del arte moderno, sin embargo «apenas le falto al Romanticismo
la conciencia de ser dividido y su aspiracion a la unidad. En el Romanti-
cismo hubo solamente la constatacion de la imposibilidad dec la reconci-
liacion entre el yo vy el mundo»®.

La individualidad provocaria a su vez no sélo la revalorizacién de cul-
turas personales y originales, sino la idea del genio. mientras que la unidad
armonica se buscaria en la esencia de los objetos concretos y tenderia a
lo universal.

.o unico y lo diverso son, pues, los dos extremos en el recorrido de una
investigacién unica por parte del poeta modernista. Schopenhauer serd
uno de los primeros en otorgar prioridad a la idea de 1a relacion {(anivoci-
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dad) entre objetos multiples v diversos, que podria traducirse, asi mismo,
en la red de interacciones «genio-cultura». El genio pone en comunicacion
—es el eje— al oyente imaginativo con el arte. Por los motivos aducidos, —
buasqueda de la unidad— efectuara una defensa de la imagen frente a la
alegoria, y desde luego, del simbolo, en cuanto que, a través de la relacion
arbitraria entre el concepto abstracto y la imagen representada, el artista
logra precipitar «lo concreto, lo individual, la imagen intuitiva en {a ima-
gen universal» por medio de la intuicion®,

Por consiguiente, la recreacion del objeto del pasado responde a un
mismo propésito en romdnticos y modernistas: esto es, alcanzar lo eterno
universal que lleva a la unidad.

La revalorizacion del simbolo vy de la sensibilidad artistica personal su-
pone la acogida favorable de ciertos temas, como la autobiografia —
simbolo y sensibilidad artistica personal— de la que surge el manifiesto,
muestra a su vez del concepto schopenhauriano, para quien la genialidad
«no ¢s otra cosa gue la objetividad méaxima, es decir, la direccion objetiva
del espiritu en opasicion a la direccién subjetiva» ',

En este mismo aspecto, los romanticos se centraron en la expresividad
de las emociones, lo que equivale a hacer algo tnico e inimitable de cada
obra de arte, como expresidn de una experiencia vital individual. El anti-
guo criterio de autoridad se transforma, no se trata de imitar, sino de re-
crear de acuerdo con la omnimoda libertad del genio. Este concepto serd
adoptado con iguales connotaciones por los modernistas. La diferencia es-
triba en ¢l empefio por lograr la objetividad (de acuerdo con el ideal de
Schopenhauer, ya citado) que serd una de las claves esenciales en el movi-
miento encabezado por Dario. Este afan por lo objetivo que, como ya ha
sido senalado por la critica llega a lo prosaico, es, acaso, la Unica excusa
para la reflexiéon tltima de «Ananké», asi como para «Estival», en Azul de
Dario. En ambos poemas ¢l retorno a lo objetivo hace sobrellevadera la
carga dramatica. La muerte de la tigre de Bengala y la conclusion a la que
llega el tigre. ticne su contrapartida de subjetividad a través del naturalis-
mo, sin abandonar el barroquismo de la expresion: «Entonces tuvo un
sueiio: que enterraba las garras v los dientes / en vientres sonrosados / y
pechos de mujer; y que engullia / por postres delicados / de comidas y ce-
nas, / como tigre goloso entre golosos / unas cuantas docenas / de nifios
ticrnos, rubios y sabrosos» 1. Nos guste o no el final del poema, habra que
reconocer que esta ultima accion sofiada del tigre, estd mas conforme con
su naturaleza —considerado tradicionalmente como animal violento—
que la posibilidad de amor. La reflexion divina en «Ananké». es, en mi
opinion, otra muestra mas del intento objetivizador del positivismo. del

9. Schopenhauer: Bl mundo como voluntad y represeracion. México Ed. Porrida, 1983, p.
194.

10. Il p. 153,

11. Cito por la edicion de Rubén Dario: Puesius completas. Madrid. Ed. Aguilar, 1952,
p. 565.
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que, sin lugar a dudas también adoptaron ciertas tormas. La objetividad,
COMmo ya veremos, €s, asi mismo, otro elemento que para Dario hace pervi-
vir a modernistas frente a romanticos. Por supuesto, todo ello trasciende al
lenguaje utilizado: frente a la paloma romdntica: «porque no hay una rosa
que no me ame, / ni un pajaro gentil que no me escuche, / ni garrido cantor
que no me llame. //», aparece el vocablo prosaico: «;Si?», dijo entonces un
gavilan infame, / y con furor se la metid en ¢l buche» (p. 577). La retlexion
divina es, sobre todo, un intento de objetivizar el drama: «Arrugo el cefio, /
y pensd, al recordar sus vastos planes /.../ que cuando crié palomas / no de-
bia haber criado gavilanes». En cualquiera de estos dos poemas, dedicados
a la naturaleza animal, la situacion es la misma: la eliminacion de lo
romantico.

El romanticismo supondra para Dario el fracaso del artista frente al
mundo materializado que le rodea, pues, como veremos en «El rey bur-
gués», su exceso de idealismo le invalida frente a la sociedad. Tal vez debi-
do a que en pleno Romanticismo se suceden dos cambios: por una parte,
la conciencia de una progresion cada vez mas rapida del tiempo y, por
otra, la precepcion de una Antigiiedad clasica dilerente.

RECREACION Y TEMPORALIDAD

Segiin Hugh Honour, el primer aspecto (rapida progresion tempaoral) se
debe al impacto que supuso la Revelucion Francesa, 1o que provocé que se
tuviera un concepto particular del siglo, asi como (ue se acelerara la con-
ciencia de tiempo. El hecho histérico llegard a afectar incluso al aspecto
mas exierno, ta moda (elemento, asimismo, clave para el decadentismo y el
modernismo), es mas, lo extcrior formal se revaloriza hasta el extremo de
comentar sucesos de actualidad por medio de cuadros ambientados en
épocas lgjanas, esta aficcion por la «anécdota», que guarda variadas sim-
bologias en ¢l Romanticismo y que puede dar lugar a interpretaciones
multiples, sera sumamente significativa para el Modernismo, dada su pre-
ferencia por la escena vy ¢l cuadro artistico. Ambos buscaran en elle no un
maodelo sino una interpretacion o una simbologia.

El romantico también s¢ vio mediatizado en su apreciacion dcl clasi-
cismo por dos hallazgos sumamente significativos: las ciudades de Hercu-
lano (1738) y Pompeya (1748), que significaron ¢l derrumbe del concepto
de cldsico, dado que sus obras no se ajustaban a los canones establecidos
por la Antigiiedad. Por ello, los romdnticos trataran de recuperar ese mo-
mento del pasado centrandose va no en lo cterno, sino en lo transitivo. Sc
conoce un mundo clasico mas colorista y a veces mas obsceno de 1o que se
habia pensado, lo que hizo también que lo antiguo se volviera mds atracti-
vo. Por ello Herder «situaria el origen de la poesia no en los versos bella-
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mente construidos, sino en ¢l éxtasis dionisiaco» 12, y al igual que €l lo hara
Nietzche cuando hable del origen de la tragedia.

Por tanto, es ¢l sistema temporal otro elemento basico en la recreacion
del pasado. tanto ¢l concepto de tiempo en cuanto a moda, como €l con-
cepto de tiempo cn cuanto a la consideracion del mundo clasico. Sin em-
bargo, considero que en ¢ste aspecto existe una diferencia entre romanti-
cos y modernistas: la importancia que tiene para el Modernismo la armo-
nia. Es cierto que dicha armonia. (representacion bella —armonica— de
los objetos}, es buscada por ambos. como ya seialara C. Login, refiriéndo-
s¢ a un sistema espacial; «Los siete planetas cran comparables con las siete
cuerdas del heptacordio, las distancias con longitudes; y los supuestos so-
nidos producidos por las esferas girando alrededor de su centro con las to-
nadas del laid» 1%, Todo ello hace hincapié en el caracter icdnico de la poe-
sia de Dario, pero no en su sincronizacion temporal.

El gran hallazgo de los modernistas, en cuanto a la consideracion tem-
poral, se encuentra, desde mi punto de vista, en la relacion que establecen
enlre armonia y tiempo. de tal manera que teniendo en cucnta el concepto
de analogia y aplicindolo a lo temporal, tan sélo en la recreacion del pasa-
do —lo que supone, por otra parte, la actualizacidn— podrian encontrar
los tiempos armonicos que buscaban. En definitiva, su hallazgo radicaria
en la relacion armonia-temporalidad que, por su parte, llevaria a la bus-
queda de una sincronizacion cultural, y por tanto a la revalorizacién del
objeto del pasado. pero en su aspecto de armonia en transcurso. Dicha ar-
monia sélo podria lograrse a través de este sistema.

Petriconi parecia aproximarse a la importancia del tiempo en la poesia
de Dario, si bien refiriéndose al aspecto que ya he citado en Hugh Honour,
la cada vez mayor progresion temporal: «en la literatura moderna, desde el
romanticismo, parece repetirse €n plazos mas breves toda la evolucion an-
terior de la literatura, tesis que podria demostrarse sin dificultad ya por la
psicologia del romanticismo de Nietsche. Al romanticismo-realismo-
modernidad. corresponderia el csquema gético-renacimiento-barroco» 1%,
Tal vez, en este sentido, los modernistas se creyeran mds cercanos a una
sincronia de tiempos que pueden repetir por medio del arte.

En mi opinidn es precisamente la busqueda de la representacion bella
y armonica del tiempo, que, [égicamente solo podrian encontrar en el pa-
sado. lo que motiva esa busqueda de otras ¢pocas para la creacion poética.
De hecho, el paraiso artificial, la torre de marfil es un lugar, efectivamente,
en ¢l espacio —si bien esc espacio es imaginario— pero asi mismo fuera
del tiempo. Y. el tiempo es una de las causas que origina la poesia de Da-
rio: «yo detesto la vida y el tiempo en que me toco nacer» (p. 594).

12. Honour: Op, cit., p. 219,

t3. C. Login: Op. cit, p. 26.

14, Petriconi: «Gongora y Dario», en Estudios sobre Rubén Dario, México. Fondo de Cul-
wra Economica, 1968, p. 316.
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Por tanto, en el sistema de correspondencias analogicas, la recreacion
artistica del pasado supone una consonancia con ¢l intento de armoniza-
cion temporal. A dicha armonia corresponderia en el terreno de la analo-
gia una sincronia de tiempos: de esta manera ¢l concepto de universo da-
riano como extension armonica de Dios —infinito tiempo y espacio— se
corresponderia con el deber— obligacidn poética: crear ¢n la literatura la
armonizacion divina (el poeta-profeta-sacerdote), o como dice C. Login
«cada ser es un microcosmos que debe implantar en su alma la armonia
del macrocosmaos» %

Con respecto a la idea temporal es curioso que una obra como las So-
natas de Valle Inclan, donde ya Zamora habia sefialado la relacién —a ni-
vel de titulo— con las poesias de Azul, se centre en la recreacidn del pasa-
do, pero a través del arte, es decir, a través de la armonia y armonia en
cuanto a pasado cultural. Lo que recrea Valle —segun creo haber demos-
trado '*— son cuatro etapas literarias y culturales: Invierno-Medievo,
Estio-Barroco, Primavera-Renacimiento, Otofio-Romanticismo.

Valle adopta la misma actitud que Dario, la recreacion del pasado lite-
rario, de manera que el poeta se convierte en un mago que ordena su mun-
do por el mundo universal, pero en ¢l caso del tiempo, a través del tiempo
cultural, y no exclusivamente a través del tiempo historico, Dario y luego
Valle, se situardn cn esta esfera de cultura «el codigo de papel. Este inter-
mediario siempre plastico (...). es con frecuencia también de orden litera-
rio» 7. El ejemplo mas claro de este aspecto metaliterario de Rubén Dario
lo podemos encontrar en Elogio de la seguidilla de Prosas Profanas.
Poetas como Shelley, Carlyle y Coleridge, habian senalado que el poeta
participa de lo infinito y de lo eterno, en este sentido el mundo del arte, co-
mo logro de bellezas infinitas, emula «la perfeccién del universo que estd
oculta para la mayoria». Sus modelos estuvieron tanto en la naturaleza co-
mo en el arte» '*. Aspecto que ya Sarduy, Segovia y Rodriguez Monegal ha-
bian seialado anteriormente: «en la percepcién que Dario tiene del mun-
do como codigo significante hay un intermediario, ese intermediario cs
siempre cultural, es decir, criatura historica con vida de espacio y de
tiempo» V.

Por supuesto. la referencia temporal tiene un contenido espacial, de tal
manera que la armonia que percibimos es una armonia, un orden senso-
rial, motivo por €l que frecuentemente, al hablar del modernismo, olvida-
mos el concepto de tiempo.

15. Login: Op: cit, p. 24.

16. Ponencia presentada para Eros Literario TV Cologuio. Accidn integrada. Universidad
Complutense, Toulousse, Le Mirail. Madrid, 19-21 dicicmbre, 1988.

17. C. Login: Op. cit, p. 36.

18, Id. p. 39.

19. Sarduy, Segovia, Rodriguez Moncgal: «Nuestro Rubén Dario» Munde Nuevo, n° 7,
1967, p. 36.
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GENIO Y REPRESENTACION

Por su parte el positivismo y ¢l cientificismo motivaran la buisqueda
mas de lo sensual que de lo afectivo —lo que supone una diferencia radi-
cal en forma y contenido con respecto a las producciones romanticas—.
Como senala Hugh Honour, sus temas son ahora «el laurel, las palmas y
los himnos de alabanza, los pechos de la ninfa en la espesura»®,

La busqueda del placer, en este caso placer estético, tiene su origen en
Nietzsche, al enlazar belleza e individualidad, hermosura y genio: «el
hombre se toma a si mismo como medida y perfeccién de lo bello» y afiade
«nada es bello. solamente el hombre el bello». Y sobre los hombres, el ge-
nio que es el resultado de una «enorme acumulacion de fuerzas», pero que
al mismo tiempo se agota porque «el genio en accidn €s necesariamente
prodigo, su grandeza exige que derroche» 2.

Para Schopenhauer, el genio precisa unos seres superiores, semejantes a
¢l con quien poder comunicarse. Estos seres superiores, a nivel artistico, se
sitian en los mitos. la variacion radica en que ahora estos mitos se encuen-
tran «al alcance de la mano».

Esta nueva vision o recreacién del mito se encuentra ya en Azul: en el
poema «Venus», la diosa contempla al poeta desde un abismo donde la re-
lacion hombre-divinidad es posible. En el cuento «La Ninfa», la simbiosis
entre mujer y diosa origina el juego y la consiguiente cercania con el poeta
narrador. Es un tema reiterativo en la poesia dariana y asi lo encontramos
en «Era un aire suave», donde el paje —poeta logra el amor de la «divina
Eulalia», convertida en mito no solo a través del adjetivo, sino a través de
la temporalidad: «y es cruel y eterna su risa de oro». Poeta y mito —tanto el
mito clasico («Término barbudo»), creado por el poeta, como es el caso de
Eulalia— llegan a relacionarse de tal manera que el propio creador se ele-
va a su altura mitica.

De hecho este serd uno se los propositos basicos en la obra de Scho-
penhauer y Nietzsche, el artista se convertira en un nuevo mito, dato que
«fija lo mudable en imagenes duraderas (...} crea obras que parecen inmo-
vilizar el curso del tiempo, con lo cual eleva lo individual a la categoria de
lo universal» 2. Por este motivo, Dario y Venus se encontraran al mismo
nivel, porque, ademds, la genialidad se define por su objetividad mdxima,
(objetividad que. como ya he sefialado, marca el principio diferenciador
entre el Romanticismo y ¢l Modernismo). Dice Schopenhauer: «la vida en
si, la voluntad y la existencia misma son un dolor perpetuo (...), pero esta
misma vida considerada comoe mera representacion o reproducida por el
arte, se emancipa del dolor y constituye un espectaculo importante. Este la-

20, Honour: Op. cit., p. 221

21. Niewzsche: «El Crepusculo de los dioses». Qbras Compietas. v. 111 Barcelona. Eds.
Teorema, 1985.

22, Schopenhauer: Op. cit., p. 185
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do del mundo que cae bajo ¢l conocimiento puro, y su reproduccion por el
arte (...) es el elemento del artista, el especticulo de la objetivacion de la vo-
luntad cautiva (...) y mientra esta contemplacidén dura, ¢l mismo es el que
se hace el gasto de la representacion, es decir, es esa misma voluntad que
se objetiva y permanece en constante sufrimiento. Ese conocimiento puro,
profundo y verdadero de la esencia del mundo se convierte en el fin del
artista» 2.

Esta importancia concedida al artista provoca el hecho de que en otro
poema de Azul «Pensamiento de otoiio», s¢ refiera a dos conceptos que
aparecen en sendas poesias anteriores (Las tan conocidas de «Estival» y
«Primavera»). De esta manera se resumen conceptos aparecidos anterior-
mente: «Un cantico de amores / a tu sacra beldad / imujer, eterno estio, / pri-
mavera inmortal'»?, Pero, incluso, llega a anadir algo a un concepto ya
aparecido, como ¢s el caso de la equiparacion entre vida-Naturaleza y poe-
ta:

«Un cantico de amores brota en mi pecho ardiente» («Pensamieuto de
Otodo» p. 573)

«y ¢n torrentes de vida brota y salta del sefio de la gran Naturaleza» («Es-
tival», p. 560)

El pasado que se recrea es también el del poeta y temporal y espacial
(poemas suyos anteriores), pero, en cualquier caso, recreacion artistica de
un tiempo anterior. Esta recreacion centrada en fuentes y temas en €l poe-
ta, viene avalada por las adiciones de 1890:; «Venuse, ya lo hemos visto, es
la equiparacion entre mito y poeta, pero, ademas en «De invierno», {prece-
dido por un casi manifiesto, en ¢l poema «A un poeta»), utiliza el mismo
léxico que habia empleado para su relacion con la diosa: de esta forma Ve-
nus se humaniza y Carolina se convicrte en un elemento casi mitico: «Ve-
nus desde ¢l abismo, me miraba con triste mirar», se transforma en «Abre
los ojos, mirame con su mirar risuefio / y en tanto cae la nieve del cielo de
Paris». Asistimos de nuevo a la ambivalencia entre mito y mujer, poeta y
amada. Al igual que en «La Ninfa», la diferencia entre diosa y mujer se en-
cuentra e¢n la sabiduria de Venus frente al pocta y frente a Carolina. que le
permiten averiguar el vano intento del autor.

RECREACION Y REPRESENTACION

En los cuentos de Azuf* la revalorizacion del pasado se efectia espe-
cialmente con respecto a citas literarias y mitos, dado que pretenden crear
un marco intemporal, como corresponde a un dmbito de conocimiento. La

23. Id. p. 211.
24. El subrayado es mio.
25. Cito por la ed. de Rubén Dario: Azul Madrid-Ed. Aguilar, 1976.
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recreacidn artistica. llevada a cabo por Dario, se reliere preferentemente a
recreacion de modelos literarios, mas que a obras o autores concretos, Para
ello sigue, sobre todo, las teorias expuestas por Nictzsche en EI origen de
la tragedia.

Lo que interesa, por supuesto, no es la adecuacion historica, sino la
adecuacidén artistica, en cuanto que en el arte ¢std no sélo la objetividad, si-
no el verdadero conocimiento.

En los cuentos de Azul es donde por primera vez se ¢ncuentra la rela-
cion entre la representacién —drama— y la narracion. El aspecto escénico
siempre es basico, como veremos, en la obra de Dario, pero en los cuentos
de Azul realiza una verdadera historia de la tragedia y su evolucion.

Pero, no es solo la escena lo que le interesa, sino que lambién recrea
épocas culturales como ocurre en «El rey burgués»: en primer lugar, yo
consideraria el cuento como una especie de maniifiesto, dado que en él se
encuentra una defensa de la actitud literaria frente a la cultura de la época,
simbolizada por el rey burgués. Por otra parte, también tiende a un aspecto
de oralidad, dirigido a un ti cercano (lo que también sucede en los mani-
fiestos): «Amigo, el cielo esta opaco (...) un cuento alegre», en tercer lugar,
el cuento introduce el libro.

En mi opinion este cuento recrea una sitwacion historico-literaria en-
tre neoclasicistas y roménticos. El rey es un neoclasico tipico: «defensor
acérrimo de la correccion académica en letras y del modo lamido en las ar-
tes», pero el poeta es un sentimental, un roméntico que, sin ser modernista,
anuncia la llegada del ideal, de un tiempo nuevo del gue posee la intuicion
pero no la certeza. El poeta, por tanto, se definira a si mismo como héroe
romantico: «He tendido mis alas al huracédn, he nacido en el tiempo de la
aurora; busco la raza escogida que debe esperar, con el himno en la boca y
la lira en 1a mano la salida del gran sol» {p. 46). Pero ademads el poeta fra-
casa por la materialidad, no estamos ante el modernista sensual, ¢inico a
veces, gloton saboreador de los placeres. El pobre romdntico muere ante la
propia realidad del mundo: «su cerebro estaba como petrificado y los
grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafia coronada
de aguilas no era sino el pobre diablo». (p. 49). En ello no puede hablarse
de critica al romanticismo, sin de critica hacia la falta de objetividad ro-
madntica, de un exceso de ideales que motivan la inadecuacion del poeta al
mundo en que vive, sobre todo, del poeta romantico.

El poeta del rey burgues, de hecho, queda materializado como un héroe
tragico en ¢l sentido nietzscheano del término. Pero la obra no es una tra-
gedia clasica, sino que guarda ciertas relaciones con la comedia atica, en
cuanto al uso de la ironia (lo que desaparece en un cuento como «el ru-
bi»): el héroe la mas alta manifestacidn apariencial de la voluntad, es ani-
guilada para nuestra diversién, porque no es, a pesar de todo, mas que
apariencia» . Lo tragico es que ¢l pobre poeta pasa a ser diversion de la

26. Nietzsche: «El origen de la tragedias, en Obras Completas, 1, p. 560
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masa calificada por Schopenhauer de «estipida e imbécil por componerse
de medianias» %, Es el mismo concepto que plantea Nietzsche con respec-
to a Socrates, dice de €l: «sabemos cudl era el inico género de poesia admi-
tido por él: la fabula de Esopo»?8.

En correspondencia con «E] rey burgués», se plantea el cuento de «El
satiro sordo» —el tema es el mismo—, pero también introduce €l tema mi-
tico en relacion paradigmatica con la sociedad que critica. Aun mas, es un
cuento que casi pone en «exempla» el siguiente concepto de Nietzsche: «la
musica tiene el poder de hacer nacer el mito, es decir, al mas significativo
de los simbolos, y precisamente al mito tragico, al mito que expresa en pa-
rabolas el conocimiento dionisiaco» . En realidad el satiro sordo supone
una ejemplificacion negativa; en el concepto de fildésofo alemdn, impedi-
ria, como de hecho hace, 1a creacion del mito, pero ademds provoca la apa-
ricion de otro hecho socio-literario que, a mi parecer, recrea aqui Dario: el
nacimiento de la comedia dtica, puesto que al final. sefialardA —no sin an-
tes hacer referencia a «un coro de carcajadas formidables que después se
llamaron homéricas» (p. 58)— un hecho que por si solo, hubiera logrado
hacer una tragedia, la referencia al posible ahorcamiento de Orfeo, su sui-
cidio le hubicra convertido en un héroe tan tragico como el pobre poeta.
Sin embargo. aparece otra carcajada de apreciacion mitica: «no se ahorcé,
pero se caso con Euridice». Lo curioso es que Dario recoja la misma solu-
cién que el teatro clasico griego: Al abandonar la tragedia el genio de la
musica, se buscéd una solucidn terrenal, «el héroe, suficientemente ator-
mentado por la suerte, obtuvo, por un matrimonio de convenienciz (...), el
premio ue merecia» ¥,

En este cuento se encuentra, por tante, la equiparacion mito/artista,
manifestacion de la idea del genio, pues, como seiialard Nietzsche: «el
hombre no es ya un artista, es él mismo una obra de arte»*. A su vez, se
puede observar en este relato el cambio en cuanto al modo de recreacion
del pasado que corresponden, en este caso, a las normas preceptivas de la
comedia atica. En la comedia dtica se cambia la figura de seres diviniza-
dos, pertenecientes al mundo cldsico griego. por la de seres humanizados.
De tal manera se logra el acercamiento entre héroes y dioses, que finaliza,
como ultima etapa. en la ¢reacion del mito.

El cuento «El Rubi» es, en si mismo, la creacidn de un nuevo mito que
conlleva, por otra parle, una gran capacidad de elementos clasicistas, in-
cluso en la misma apariencia formal debido a su division en actos (por
ejemplo, se atiene a las tres unidades). El caracter teatral de la obra, in-
cluso viene marcado por los didlogos que se abandonan paulatinamente
hasta llegar al climax del relato, convergencia de mito y leyenda.

27. Schopenhauer: Op. cit., p. 189,

28. Nictzsche: «El orgen de la tragedian. op. cit,, p. 545.
29. Id. p. 559-560,

30. 1d. p. 566.

31, Id. p. 487
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En «El Rubi», logra Dario la creacion de la tragedia que, como sabe-
mos, se relaciona con el tema del origen mitice. Pero ademds, Rubén reco-
ge en este caso la idea de Apolo frente a Dionisios, puesto que se refiere a
la creacion de la belleza, el espiritu apolineo del que hablara Nietzsche en
relacion con al dpera: «satisface nuestro instinto de belleza, dvido de for-
mas grandiosas y sublimes: hace pasar ante nuestros ojos cuadros de vida
e invita a nuestro pensamiento a descubrir su profundo sentido, a penetrar
hasta el principio vital que velan estos simbolos» 32 Y Dario crea ¢con la
mujer desangrada en [a cueva de diamantes, un nugvo mito y una nueva
tragedia, digna de una dpera, puesto que: «el mito trigico y el héroe tragico
(...) no son mas que simbolos de hechos mas universales, de los fendmenaos
mas generales que dinicamente puede expresar la musica».

El ejemplo se nos presenta en el acto central de la tragedia (donde desa-
parece el antiguo coro de satiros, reemplazados ahora por los gnomos —
sentido de actualizacion en la recreacion del pasado—) esto es, la muerte
de la mujer en la cueva de diamantes, que aporta nuevos motivos a los ya
sefialados para elevar el cuento a categoria de tragedia cldsica: en primer
lugar, 1a muerte tiene el mismo sentido de pathos griego, ese sentido de re-
mision, acto purificador para los oyentes (véase la respuesta de los gnomos
que actian como corifeo), y, al mismo tiempo, conlleva todo su sentido
creador: la muerte no como algo initil, sino como algo redentor de una
culpa desconocida que comporta, en su aspecto de donacion el germen de
creacion: de ahi la aparicion de los rubies. Pero, ademads, la mujer que se
une a la propia naturaleza de los diamantes por el amor, llega a convertirse
en mito, tan similar a Venus, que consigue la transformacion de la misma
naturaleza, sin mediacion cientitica. La elevacion del cuento a categoria
mitica viene marcada por la elevacion del tono en relacion con los dioses:
«Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidios de las entrafias
terrestres paso por alli, encontré aquella muchedumbre de diamantes ro-
Jos» (p. 89). Asi los rubies y 1a mujer quedan mitificados en un mismo acto
de creacion. Mas adelante lo volvera a confirmar con el exordio final:
«Porgue ti joh madre tierral, eres grande. fecunda, de seno inextinguible y
sacro, y de tu viente moreno brota la savia de los troncos robustos, el oro y
¢l agua diamantina, y la casta flor de lis, jlo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
iY tl mujer, eres espiritu y carne, toda amor®» (p. 90). '

Lo teatral —representacion— avalado como hemos visto por el concep-
to de tragedia cldsica, que se comporta como recreacion del pasado en la
hisioria de la literatura, aparece no sdlo en la narracidn sino también en la
poesia. La representacion, acompaifiada por el concepto de escenificacion
es el dmbito habitual del espacio dariano, mientras que el molde cultural
le sirve para la recreacion temporal. El teatro ficcionaliza de nuevo la fic-
cion literaria y es al mismo tiempo simbolo y alegoria. En Prosas profanas

32. ki p. 587
33. 1d. p, 586.
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la teatralizacion sera llevada al terreno poético, haciendo inclusoe actuar a
sus personajes, si bien su actuacion se refiere mas al gesto que al movi-
miento:

TIEMPO, REPRESENTACION Y ARMONIA

La importancia que el sonido parcce adquirir en Prosas profanas, hace
pensar en la influencia que actividades teatrales-musicales como la Opera,
tuvieron en Rubén Dario. La opera tiene como ventajas: la posibilidad de
creacion de nuevos mitos, la introduccion de la musicalidad, la relacion
con la tragedia clasica —cuya presencia sc¢ puede rastrear en la obra
dariana—, 1a unién en un ambiente armonico donde pueden estar presen-
tes las artes esenciales (pintura-escena, musica, literalura-libreto). Por su
parte, la épera, como antes hiciera la tragedia, precisa la aparicidn de unos
rasgos determinados: la actitud estatvaria y casi mitica por parte de los
personajes, la escasez de la accidon —motivada por el canto y el escena-
rio— [a busqueda del tono elevado y musical. Tan sdlo Dario se diversiti-
caria de este arte por la importancia otorgada a la palabra frente a la im-
portancia que $e otorga a la musica.

Incluso desde «[Era un aire suave» podemos observar la iniciacion me-
lédica, unida a la teatralizacion orientadas a lograr la creacidn del mito y
convencernos de su autenticidad. Presenta Dario una serie de rasgos que
avalan esta opinion: presenta una ambientacidon armdnica, donde el esce-
nano surge a través del sonido tenue: «frases vagas», «sollozos de los vio-
loncelos», «suspiros». En este ambiente aparccen mitos historicos del pa-
sado: la marquesa, ¢l «abate... de los madrigales». el «vizconde... de los de-
safios», frente a los que ¢l paje no precisa otra calificacion gue la de poeta.
Mitos que s¢ ponen en relacion de igualdad con los dioses del jardin: Térmi-
na, Diana, Mercuno: representaciones a su vez armonicas de tiempo y es-
pacio. La accidon es minima, tiende basicamente al gesto grandilocuente y
a la palabra en detrimento de la accion.

Pero, ademas, el nuevo mito para que nos Heguemos a convencer de su
posibilidad de existencia, ha de mantener la impasibilidad vy ¢! signo esta-
tuario de los dioses.

Este gesto ampuloso estd orientado como adecuacion de nuevos mitos
{Eulalia) o de nuevos espacios miticos (el pensamiento dariano en «El co-
loguio de los centaurosn). La teatralizacion es ain mayor en «Sonatina,
donde la princesa en un monologo indirecto se enfrenta a un coro, ¢ un
narrador que advierte al ovente de su actitud; un caso similar al de El Rubi,
en cuanto a organizacion del material literario:

1> actor: «Oh, quien fuera hipsipila que dejé lg crisalida! -1
Coro: (La princesa estd triste, la princesa esta palida)»
2. actor: Calla, calla princesa, —dice el hada madrina—»
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El tiempo considerado casi siempre como recreacion, cobra singular
relevancia. En «Era un aire suave», tenemos un verdadero concepto de re-
¢reacidén armonica y sincronizacion temporal: «Fue en ese tiempo de du-
ques pastores / de amantes princesas y tiernos galanes, //...// Fue acaso en
el Norte o en ¢l Mediodia? / Yo el tiempo y el dia y e} pais ignoro; / pero sé
que Eulalia rie todavia / {Y ¢s cruel y eterna su risa de oro!». Lo que intere-
sa es la eternidad, aquello que convierte a su personaje en mito, es decir, la
pervivencia en el tiempo. De ahi la importancia concedida a la recreaciéon
de pasados, puesto que suponen el logro de la eternidad (tema que obsede
a Dario a partir de Cantos).

Estos dos aspectos, tiempo y representacion, conforman el panorama
mitico-formal de «El Coloquio de los Centauros». El acercamiento de Da-
rio al ideario de Nietzsche, nos hace pensar en ¢l intento de hacer de su
«Coloquior algo asi como una Opera poética, en la que se incluyera su
pensamiento sobre el «mundo y ¢l ticmpo en que» le «tocod vivir», puesto
que como ya arguyo Nietzsche: «El filésofo y el artista (...) ocupan el lugar
del mito en trance de desaparicion.» y anadia que el filosofo reconoce lo
necesario, ¢l artista lo crea*®. Precisamente, Zulueta reconocia que el «Co-
loquio» es la expresion del pensamiento dariano («de la poética y la filoso-
fia del autor»), Dada la importancia que tanto Daria como Nietzsche, se-
gun hemos seialado anteriormente, otorgan a la musica, afiadiendo la
consideracion de la opera como sistema, al igual que antes hiciera la trage-
dia. que pone en escena el pensamiento de los pueblos (amor, celos, divini-
zacion, humanizacion, consideracion del tiempo, intento de difusién, en de-
finitiva, como en la tragedia griega, de las ideas. aspiracion a la catarsis del
espectador para provocar una reaccion morel, etc.), considero que no seria
erronco pensar en el Coloquio como proyecto o experimentacion entre
misica-pensamicnto y poesia,

En primer lugar, el «Coloquio», al igual que en «Era un aire suaven»,
viene precedido por el sonido «Donde la eterna pauta / de las eternas liras
se escucha»r, asi como el sentido auditivo precede a la presentacion de los
Centauros («se oye un tropel vibrante de fuerza y de harmonia», «De lejos
torman son de torrente / que cae; su galope al aire que reposa / despierta, y
estremece la hoja del laurel-rosa»), de manera que la introduceion se corre-
laciona con la idea de obertura musical. La importancia del sonido, asi co-
mo de lo escénico, viene avalada por el resumen de Quirén —primero en
hablar— quien. como personaje. se dirige a unos posibles oyentes (quie-
nes, con probabilidad, no han podido detenerse en los términos signifi-
cativos de la introduccién): «Calladas las bocinas a los tritones grata, / ca-
lladas las sirenas de labios escarlatas, / los carrillos de Eolo desinflados,
digamos / junto al laurel ilustre de florecidos ramos..»

El sentido de tragedia viene seflalado, asimismo, por la conciencia del

34, Nietzsche: El Iibro del filosofo. Madrid. Taurus. 1974, p. I8,
35, Dwario: Prosay profanay. Introduceion de Zulueta, p. 32. Madrid. Ed. Castalia.
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drama en el hombre y en el poeta considerado —por los motivos aducidos
en otras composiciones— como mito. El hombre se encuentra en un mun-
do inarmdnico a nivel espacial y temporal, lo que contrasta con los mitos
(la desarmonizacion se define por la carencia): «Reto:... y Herakles, descui-
dando su maza. en la harmonia / de los astros, se eleva bajo el cielo noctur-
no..», en este caso se logra la armonia del mito con el espacio, asi como
ocurre con el tiempo: «Quirdn: «La ciencia es tlor del tiempo: mi padre fue
Saturno», los dioses, dominadores del tiempo y del espacio se armonizan
con ambos, no estdn sometidos a la dualidad y la contradiccion que con-
lleva el hombre por no poder dominar los elementos. El hombre es un ser
tragico. Pero el poder de los dioses termina aqui, al igual que los hombres
han de aceptar en lo milltiple y lo unitario, relacionado. en este caso, con el
ser de las cosas, la busqueda de la armonia esencial —si lo lograran, serian
no dioses, sino Dios—: «Quirdn: ... las cosas tienen un ser vital: las cosas / tie-
nen raros aspectos, miradas misteriosas».

La adecuacion a la musica y el sentido dialogado del Coloquio. se unen
al aspecto dramatico del hombre, sobre el que conversan los semidioses,
para darnos ¢l ambito de la tragedia: la busqueda del enigma, en definiti-
va, nos conducira a la muerte. En este caso ya no se trata del drama legen-
dario de «El Rubi» sino del drama personal del poeta. Pero el artista hace
hablar a los dioses para objetivar {como hemos visto anteriormente, si-
guiendo las opiniones de Schopenhauer y Nietzche) su propio drama: de
dicha objetividad surge. precisamente. la tragedia. Los dioses al igual que
constatan la diversidad y unidad de las cosas, constatan el ser mortal
del hombre.

El sentimiento dramatico surge a la manera de Nietzsche: «El hombre
con sensibilidad artistica examina minuciosamente 1a realidad del ensue-
fio —Dario, «En la isla en que detiene su esquife el argonauta / del inmor-
tal Ensuefio»— pues descubre en ¢lla la interpretacion de la vida», en ¢sa
realidad del ensueno analiza no sélo lo positivo, también lo negativo: «lo
severo, lo sombrio, lo triste, lo siniestro, los obstaculos imprevistos, los sar-
carmos de la suerte, las angustias, en una palabra, toda la Divina Comedia
de la vida con su Infierno» %. Por tanto, recurrencia a lo Gnico y lo opuesto,
donde radica el enigma: «Quir6n: son formas del enigma la paloma vy el
cuervon.

El Enigma dariano se centrara en dos aspectos: el primero, vital: 1a be-
lleza y el amor, que conducen indefectiblemente a la mujer («iPorque en ti
existe / el placer de vivir, hasta la muerte / y ante la eternidad de lo pro-
bable..!» XVII, Cantos de vida y esperanza») y a la vida del género huma-
no. y el segundo, mortal. Pero ambos se interrelacionan, asi la belleza y ¢l
enigma se centraran, para Neso, en ¢l «rostro fatal de Deyanira», que pasa
a ser asi simbolo e imagen de hermosura y muerte. Como atirma Quirén,
los contrarios son formas del enigma. y dicho enigma se entrega al mas te-

36. Nietzsche: «El ocaso de los idolosy». Op. cil, p.
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rrible de los contrarios: existencia y mortalidad («La Muerte es la victoria
de la progenie humana»), pero ni siquiera puede intentar €l hombre su do-
minio, es la mas ardua forma del Enigma, (al menos la vida puede poseer-
se aungue se ignore su origen). La muerte, «virgen de las virgenes es invio-
lable y pura» // Nadie su casto cuerpo tendfa en la alcoba obscura, / ni be-
bera en sus labios el grito de victoria, / ni arrancara a su frente las rosas de
su gloria'»,

En este aspecto. la muerte es tan inapresable, como «inexpresable» es
la poesia, por ello la plasmacion de la belleza, su logro, la iniciacién melod-
dica, llega a ser otro enigma, fracaso y tragedia del hombre y del artista, to-
davia con un halito de esperanza:

«y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de 1a fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me inlerroga».

Pero ¢l signo esperanzador, la interrogacion se convierte en respuesta y
se abandona la recreacion artistica, la representacion, para llegar al senti-
miento tragico de la vida. La unica recreacion del pasado se encuentra en
la copia de su propia poesia anterior: «;Qué signo haces, oh Cisne, con tu
encorvado cuello / al paso de los tristes y errantes sofiadores» («Los Cis-
nes» Cantos de vida y Esperanza, p. 713).

El Enigma es respuesta en Cantos: «Y el pesar de noser lo que yo hubie-
ra sido / la pérdida del reino que estaba en mi, / el pensar que un instante
puede no haber nacido / iy el suefio que ¢s mi vida desde que yo nacil». La
constatacion de la diversidad., la imposibilidad de alcanzar la unidad le si-
tua en las coordenadas del vacio («pude no haber nacido»), transformado
en muerte en lo fatal: «ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, / y el te-
mor de haber sido y un futuro terror», La sincronia de tiempos («haber si-
do y un futuro terror», el presente se realiza en el momento de la escritura
poética) se logra ahora no por referencia a un pasado historico, sino a su
propio pasado. Esta sincronia de tiempos tendra su correlato espacial: «jy
no saber a donde vamos, / ni de donde venimos!», cuyo eje sintagmatico y
tragico sitia en el hombre («ni mayor pesadumbre que la vida conscien-
ter).

Esta busqueda del propio pasado y la huida de los aspectos teatrales de
representacion, marcan el camino ultimo de Dario. La representacién
—ficcidn— se¢ abandona en pro de la sinceridad, y ésta le lleva a la paulati-
na depreciacion del pasado, incluse de su propio pasado.

El altimo Dario abandona su concepto de genio y su exaltacion artisti-
ca en una revalorizacion de lo humano y lo divino, la unidad. la armonia
se tornan trascendenties y se asimilan a la Verdad: «a ti, Fuerza Desconoci-
da, / quisiera consagrar mi vida, / si algo de ti dejaras ver / a mi dnima do-
lorida / de tanto subir y caer,/ y a mi fe, en la nieve aterida... / {Si gracia de
mi fuera encendida, / no habri miedo de caer!» (p. 1332-«Cancion de oto-
o a la entrada del invierno»).
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En este momento Dario intenta la unificacion no entre mito y genio., si-
no entre mito y hombre, en sus dos vertientes: la divina y la divina y la pro-
fana: Francisco de Asis y Francisco Pizarro se armonizan en su objetivo.
Siempre Dario seguird en continua averiguacion de sincronias temporales,
héroes o santos; pero el adorno, el revestimiento de la representacion
—ficcidn, teatralizacion— se ha abandonado. Dario inicia su labor poéti-
co-filosofica en la misma meta que persiguiera Nietzsche: la inmortalidad
del intelecto a través de la cultura. La busqueda de la inmortalidad, revier-
te, sin embargo, en el pensaniento cristiano, en composiciones donde sus
héroes ya no dialogan, sino que se convierten en simbolos de su ansia
de eternidad.

«Santidad y heroismo

tienen el propio vuelo

con ¢l genio que vuela entre los dos:

los Santos v los Heroes

tienen el propio cielo,

y todos ellos buscan la direccidon de Dios»
(«Caminos» Del Chorro de la Fuentes, p. 1206-1207)
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