«El espectdculo de EL GRAN TEATRO»
de Manuel Mujica Lainez

El propdsito del presente trabajo es el de demostrar que Manuel Muji-
ca Lainez en su novela £l Gran Teatro, ha de describir a las gentes que inte-
ractilan en ocasion de la funcidn de gala del «Parfisal» de R. Wagner en el
teatro Coldn y ha de mostrar la caracterizacion de aquéllos, —no sin ama-
neramientos y haciendo uso de algun cierto codigo secreto de ése sector de
la sociedad porteiia, que aprovecha la circunstancia de su concurrencia,
para reconocerse, afirmar ciertas formas de prestigio y organizar sus rela-
ciones. Todo ello hemos de seguirlo a través del estudio de las situaciones y
personajes que se describen.

El discurso del escritor, si bien a veces tangencial, desde una posicion
de narrador, no deja de compartir algunas de las modalidades de ésta me-
tacomunicacion y ain mas, produce un otro codigo, al parecer mas refina-
do que ¢l de una concurrencia en general mas preocupada de si misma que
de la ceremonia estético musical.

El narrador compone su trabajo segin una estructura que incluye co-
mo partes del Espectiaculo: la Entrada al teatro, el I Acto de la Opera, el 1
Entreacto, el II Acto, con su correspondiente Entreacto, el I Acto. 1a Sali-
da del publico y el Epilogo. Asi tenemos ya que ¢l mismo incorpora como
parte de dicho espectaculo, todo lo que sucede antes, durante y después de
la representacion misma.

Tomamos como punto de partida y apelando a la intertextualidad, el ti-
tulo de EL GRAN TEATRO, que nos lleva de inmediato a El Gran Teatro
del Mundo de Calderdn y que en la concepcion de Mujica Lainez nos acer-
ca al teatro como vida, a la vida como representacion, a la ficcién como
parte de la vida y al entendimiento de que para el autor era precisamente
la contemplacion de los personajes que en ella actian y que lo que hace es
recrearlos para volver a gozar con ellos.

De éste modo, el narrador nos va mostrando con detalle, 1a Hegada del
publico al teatro'. como se ubican, se saludan, en una palabra como se

1. Las citas se dan segin el texto de la Edicion de £l Gran Teatro. Buenos Aires Ed. Suda-

Arales de literatura hispancamericana, num. 18, Ed Univ. Complutense, Madrid, 1989.
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preparan parda «ver mas que oir» 1o que ha de suceder sobre ¢l escenario y
advertimos desde el comicnzo y a lo largo de la representacion de la dpera,
que hay, digamos, dos espectaculos: €l que tiene lugar sobre tablas que in-
cluye ademads a la orquesta y el que oficiardn a su vez los espectadores.
quienes hardn a su turno. de actores o de intérpretes de los papeles de la vi-
da les ha asignado. En esta torma, alli arriba se desarcollard el drama reli-
gioso de «Parsifal» a cargo de los actores y cantantes y debajo nos encon-
traremos con una serie de personajes quienes lo han de calificar de distin-
to modo?, los cudles aprovecharin de esa ocasion para terjer un entrama-
do de relaciones sociales que refleja sus roles, sus expectativas, frustacio-
nes y proyectos sociales, que manifiesta una parte de su vida resumida en
la representacion de una imagen a la que se quiere acceder como si €sto
diera sentido a su vida. Figuran quienes saben exactamente cual es su pa-
pel. como por ejemplo Amelia Zuniga v aquéllos que pretenden simular
un actuar que les pertenecerd si triunfan o que se les escapara de las manos

mericana 1979,

«...Dicz minusos habian transcurrido desde el comicnzo del preludio. cuando por la glo-
ria de los palcos bajos (la opuesta a la correspondiente al sector de los pares, donde se halla-
ban los Gonzdlez, los Alvarez Mansilla, la sefiora que apuntaba su sabia linterna contra la
partitura, los Capri y demas), por el lado de los imparcs. avanzd un séquido cuyva dignidad
cra tan patente que. mas ala de rivalizar con ¢l de los Gonzalvee, al subir ¢stos la escalinata
del hall del teatro, hasta los superaba en gloria, lo que resulta muy dificil. Lo mismo que el
cortejo de Maria Zumiga. tenia por figura central a una anciana eminente. lba la sefiora co-
mo ilumindandolos con el cabello ceniciento de marcadas ondas, al cual cefia el rutilar de
una breve diadema. Cubriala una capa de terciopelo azabachado, que reafzaban anchas
vucltus v forre de armino; una capa tun agobrante, que dos de sus satélites le sostenian y en-
treabrian las franjas laterales, de modo que parecia un prelado que levase el Santisimo. si
hien lo gue en una mano tenia era un bastén con puiio de ndcar, y un bolso cuajado de bri-
Hantes en la otra. Los dos pajes caudatorios eran dos ldnguidos jdvenes de sobresalientes
fracs y admirables dentaduras, bien crecidos y cefiidos, ¥ peinados mcjor. Detras seguia una
nina bonitilla. de ojos azules, unos diccisiete afios. suave, Uerna, que resumaba cordialidad,
y a su vera, caminando desacompasadamente y conducida de la diestra suya, la que se dijera
su refrato reducido, burlesco, patético. mogdlico. Cerraban la marcha una cincuentona, yue
si por algo descollaba s por obsequiosisisma, y un viejo dentro de la funda de su abrigo de
astracan, la cual, anadida a su retinta peluca, le inventaba un disfraz de oveja negra. Son-
reian estos dos altimos, como los pajes ¥ la nifia del mirar azul, asf que los Unicos sertos del
conjunte patricio, era la encopetada setioru de aquilino perfil ¥ la desdichada de ojos asigti-
cos (pero no bellamente asidticos, como los de Salvador, sino asiaticos desagradablemente,
incxpresivos, lamentables, impresionantes). Avanzaba la comitiva con lento paso, pues la
dama —una octogenaria como Maria Zudiga— imponiu ¢l ritmo. Al costear tos palces suce-
sivos. abcanzaba al cadencioso grupo un sordo retumbar de timbales, precursor del tema de
la Cena mistica, que ya inauguraba el preludio, y quien observase entonces a los grandes per-
sonajes, hubicra podido suponer que aquella solemne musica sonaba pard acompusdr y ce-
lebrar su lNegada al Teatro Colén..» pdg. 52, 53

2. «.. una Opera tan seria como «Parsifal», que no es una opera (Ud. lo subia) sino un
lestival sagrado, un drama religioso. Muy largo, pero muy interesante... Un sacro misterio cs-
cénico... Buhuenvocihfesispiel..» pag. 20

.. tan lucgo a Parsifal, que no s¢ por qué han metido en ¢l gran abono..» pag 25

«... abandonar la casa a tales horas, y a afrontar un espectaculo largo ¢ intolerable como
Parsifal..» pag. 33
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si no son reconocidos por los otros del publico, como el Profesor provin-
ciano o las chicas de Olivos.

A juicio del narrador, s¢ dard una vision entre esos asistentes: a medida
que se asciende en la ubicacion de las localidades, se aumenta el conoci-
miento vy la sensibilidad musical y al bajar a plateas y palcos ello se ha de
perder. Ast, el narrador imagina el verdadero goce de lo musical en aque-
llos seres celestiales del Paraiso, en esos seres angelicales, etéreos, que con-
trapone a los que estin cercanos a la tierra, inicamente preocupados por
ser vistos y reconocidos, incapaces de comprender el drama representado?.

Desde el comienzo, el narrador se acerca a cada uno de los personajes
que llegan al teatro Colén, como es el caso de Salvador Gonzalvez, para
descubrirlo en su vestimenta, en sus actitudes y conductas, en sus pensa-
mientos, para decirnos enseguida qué circunstancia lo ha conducido a esa
funcion o qué relacion lo une tanto al teatro mismo, y lo que es fundamen-
tal, a las familias principales de la sociedad portefia que alli se dan cita.

Asi entonces, nos encontramos con personajes que pertenecen la clase
alta, con personajes que provienen de la provincia, con alguien que ha ob-
tenido su entrada en forma casual, con estudiantes de la FACULTAD de
FILOSOFIA v LETRAS, con profesores de francés, de literatura, de litera-
tura inglesa, con damas de la sociedad, con caballeros cuyas actividades
varian entre la ida al Circulo, el vermouth en el Jockey o la tertulia cons-
tante acerca de las noticias que publica La Nacion, con criticos musicales
de provincia pendientes de la critica de Buenos Aires, con las chicas de
Olivos, parientes lejanas de los Zuiiiga que pretenden ingresar en ese mun-
do, con su hermano ¢l deportista, con el orfebre judio reconocido en su
medio, con la familia de inmigrantes cuya hija ha de comprometerse con
el nifio bien que ni trabaja ni estudia, con el muchacho que acaba de in-
gresar como bailarin del Colon y que se cree con la maxima autoridad pa-
ra opinar, con el arquitecto y la modista, con el cientifico inglés y su mujer,
antigua intérprete de Shakespeare que acompafian al agregado cultural,
con la figura del Principe aleman en el palco oficial, con el inefable Don
Juan, con la dama de compaiiia de la sefiora, la nifia mongolica del corte-
jo, la hermana pequefia de Salvador que ha decidido asistir a toda costa a
la funcidn, con el joven de buena familia recién llegado de su pueblo, con
la joven de la clase alta que ha de celebrar, merced a su tia, un gran
Baile...

Tenemos. pues, que el espectro de asistentes es muy amplio, y que ello
muestra quiénes son los que verdaderamente concurren a las funciones —
por oposicion a la creencia general de que es exclusivo de un grupo social
determinado; claro que ésta falta de exclusividad deseada, afirmada y vivi-

3. «. verdaderamenle las razones que le condujeron alli (a cierta gente que no se entre-
ga) estdn en las antipodas del espectculo, de la musica y de su creador». pag. 52

«...los auténticos conocedores y valoradores de 1o que en el escenario y en el fondo de la
orquesty transcurre..» pag. 134
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da ain con ilusion de tal, concretada en partes de esta suma entre casual y
designada de los que vienen concurricndo y los que comienzan a concu-
rrir, no para ser ellos tal como son, de donde provienen, sino para intentar
gue un conjunto previo los acepte como sus iguales a riesgo de que poco a
poco, queden el «teatro» o la sociedad, vacios.

De todos modos, se advierte que esa «élile» aristocratizante —que no es
tal-—, ya que no lo es ni cultural ni econdmicamente— sin embargo se con-
sidera con mayor derecho que los demas a asistir y siente la «invasion» de
aquéllos en sus dominios. Se trata de un recurso consentido ya quc si se
discute el juicio de los que no son tal aristocracia no se puede jugar ni si-
quiera en lo externo a parecerse a ella. Discutir su capacidad de sancion
seria entrar en la sociedad del teatro sin grupo de referencia y ello obliga a
asumir la propia identidad.

Esto muestra la configuracion del conjunto que concurre al Colon y
que coincide con la amplitud de nuestra sociedad, formada por gente de
distinta procedencia, clase, cultura, junto con la posibilidad de ascenso so-
cial que ello significa.

Se nos cuenta también que las grandes familias estin en decadencia
econdmica —han tenido que vender parte del campo en un caso, las pie-
dras preciosas del collar de la gran dama por otra, han concertado uvna bo-
da que les permitira recuperar propiedades perdidas, pero que mantienen a
toda costa las formas y el prestigio social, en una tipica situacion socioeco-
nomica de las grandes familias argentinas.

Estos le dan valor a los apellidos sonoros, a las genealogias, a los escu-
dos, esto es, a todo 1o gque manifieste la exteriorizacion de su sangre, su an-
tiguo poderio, su ascendencia.

Los otros grupos sociales los imitan y tratan de adquirir esos mismos
rasgos, actitudes, poses, en fin parecerse a aquellos modelos lo cual redun-
da en el prestigio buscado.

Mujica Lainez se burla de todo esto en forma socarrona.

Durante la funcién, pero mucho mas notoriamente en los entreactos, el
narrador nos permite seguir los movimientos y las acciones de los persona-
jes. Asi, nos lleva por los pasillos y las galerias, nos quedamos observando
actitudes de los personajes en los salones, llegamos a la bomboneria para
llevar un regalo, tal como se acostumbra, bajamos a una de las confite-
rias, subimos a la otra —se nos advierte la diferencia social.

Estos sitios en su conjunto sirven como escenografia de los desfiles de
modelos y de los encuentros sociales. Todo se resume en ese intercambio
de encuentros sociales. Las grandes senoras aguardan en los palcos y reci-
ben el homenaje que los otros les tributan, en tanto sus familias salen a
encontrarse con los olros personajes.

4. «.. Nadie se habia movido aun, en ¢l palco de Amelita. Habituada a los homenajes
por su vida de reina, por su aire de reina, gque subrayaban la anticuvada diadema y el anticua-
do armifio, simbolos convencionales de poder, la anciana sefiora aguardaba con melancoli-
co gesto las demostraciones de pleitesia, de sumision y de lisonja. No se sentia bien. De tanto
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Nos encontramos con que todo consiste en el aparentar, en el lucirse,
en el ser reconocidos como de una v otra familia, o en todo caso, como re-
lacionados con ella, en el ser visto con, en comentarios trivolos y superfi-
ciales.

El narrador nos lo muestra a traves de los gestos que realizan los perso-
najes, de las poses que asumen, de los modales que tienen, de las posturas
que adquieren, de los movimientos estudiados cuidadosamente —todo lo
cual se nos describe también con sumo detalle—, formando todo ello parte
de un ritual, de una ceremonia con la cual van a cumplir puntualmente,
casi religiosamente, si bien muchos se confiesan desinteresados o agobia-
dos?®.

En el mundo de sus relaciones, del mostrarse y adn del ostentar, esta
gente hace gala de codigos propios, no sélo en lo gestual. sino que lo apre-
ciamos también en su lenguaje. El saber lenguas —que en general se redu-
ce a decir alguna frase en fracés o en italiano—, sirve a su vez como mos-
tracion, como una nueva pose de esa cultura aparente®,

en tanto, nubldbasele la vista y unas manchas rojas surgian y desaparecian ante sus 0jos, pe-
ro prefirio ocultarlo: se habia empenado en ir al Coldn esa noche himeda, luego de larga
ausencia, para acompanar a Bebé. su sobrina adorada..». pags. 95, 96

3. «w.Javier y Alejundro Gonzélvez. padre ¢ hijo, se arrimaron a las dos puertas, muy
distantes entre si, que abren al Salon Dorado, sin que se propusieran distribuirse su custodia
e ignorando cada uno de cllos la posicion simétrica que ocupa ¢l otro. Javier se halla en el
sector perteneciente al vitral de la poesia, es decir a la derecha, y Alejandro en la parte iz-
quicrda. que concluye en el vitral de la Musica. Inmobiles y esbeltos, estin ahi como dos ar-
moniosas caridtides vivas del siglo XX, que no sostienen nada, lo cual corresponde con bas-
tantc ajuste a la interpretacion de sus respectivas personalidades. Sus estaturas y siluetas son
parccidas, mas abultada. pero poco, la del padre, cuya tendencia a engrosar lo obliga a se-
guir sacrificios y a una diaria vigilancia de Ia balanza del Club; rubio gris cl pelo det uno v
negro ¢l pelo del otro, estirados v aplacados ambaos por la gomina, hasta brilar como si usa-
ran barnices: comparten idénticos y Optimos ojos celestes, gue miran con directa insolencia,
sus Tostros son igualmente impavidos, pero por razones dispares: el del sexagenario Javier,
porque sabe que esa impasibilidad, a 1a cual acompafia, en el momento oportuno, un liviano
parpadeo y un leve fruncir del costado de 1a bocu. que no llega & ser una sonrisa, alucina a
ciertas mujeres: y el de Alejundro, porque a los veinticinco afios aprendié ya que cualquier
insistente modificacién dc la cara, fruto de la ancha risa, de la mueca violenta, del frunci-
miento causado por la pasajera preacupacion,... se transmutard, corrido un decenio, en arru-
gas perdurables. i son como dos caridtides o, para ser mas fieles a la verdad estricta, como
dos perfectos maniguics cjecutados para el Museo Grévin o para el Madame Tussaud, y a
los que revisten cifien, uniforman y enaltecen dos de los fracs mas ingleses y en consecuen-
cia mds impecables que por el Teatro Coldn circulan esa noche.» pags. 112, 113

«.. pero los personajes a quienes principalmente tomamos en consideracion, a lo largo
de este libro. son aquellos cuya presencia obedece a motivos especiales (la vanidad. el interés
malerial, el calculo mundano, la costumbre), y ante los cuales Persifal no cuenta..» pag.
134

«.. tas damas del publico que duermen o dormitan —y las que han pasado buena parte
del dia entre el peluquero y la manicura, para resplandecer— son despertadas de stibito...
-. Los caballeros son mds francos ¥y menos decorativos se despatarran v resoplan y hay que
codearlos..» pag. 197

6. «.. —Cudnta gente ha venido al Colon!
«,.. —No al Coldn, sino a Coldn.



186 Amalia Iniesta Camara

En muchos momentos, el escritor hace ver que los personajes se sienten
de una manera y simulan lo contrario, importa o que de ellos ven los de-
mas, como un modo mas de la apariencia’,

L1 Teatro forma pues, el mundo de las apariencias, que generan nuevas
apariencias. La funcién de gala no es mas que el preludio en el que sc
prueba el distraz que se ha de¢ usar para acceder a la ceremonia algo mas
real del Baile de los Zudiga.

La crueldad o la mordacidad de Mujica Lainez priva a sus marionetas
de ésta posibilidad. Para ir al Baile hace falta ser aceptado; en ellos se gas-
tan grandes energias pero inutilmente.

Cuando se espera de alguien que también es la imagen pensada de lo
que lue: ya no hay campos, ¢l collar carece de las esmeraldas auténticas y
se esta al borde del colapso final; cuando se pide permise a un pasado que
no es tal, que se fue, por alguna pretérita capacidad de acumulacion {de
prestigio o de poder). y de él solo guedan las apariencias, evidentemente
1no hay futuro.

Si sc guiere ser como los que ya no son, no se serd nada.

A pesar de que esto si es para los realmente intimos la silenciosa pero
también grandilocuente pompa {tinebre.

Aun esos pequeiios poyectos vitales a realizarse en ¢l Baile, se frustaron
con ¢l

El Baile se constituye pues, como la Gran Apariencia.

La finalidad de concurrir al teatro Colon reside para muchos en el esta-

~—Qué?

—4 Colén
... se dice ¢ Colon

—Nuoyerros decimos a Colon —anadio Maria Zafiga, con el énfasis definitivo de quien
clausura un debate, si bien abandond el tono mordaz. Y esa vez subrayo también el noso-
tros..» pigs. 33, 34

«..gquedd mudo ¢l adolescente. «MNosotros —pensaba—, nosotros significara los Gonzal-
vez ¥y los Zuniga. Y habrd otres mds. Los gque no decimos af Coldn (que es como se debe de-
cir) sino @ Colon (que es como nosotros debemos decir). Por qué? Quiénes somos nosotros?
Debemos decirto asi para distinguirnos? Es una clave? Hablamos nosotros en clave? pag.
105

«.. pot momentos remedaba el vocabulario de Villon y Rabeluis... (su pronunciacion) so-
naba a «petet-negre» y por momentos 4 nada..» pag. 95

7. «.. porqué habia que lucir lo mejor posible. y transmitir el simulacro de que todo se-
guid en pig, integro, indemne. de que pese a ciertos comentarios tedavia reinaba en su casa
¢l incorruptible esplendor..» pdg. 35

«.. y aun en medio de la ruing, la soberbia de la vieja sefiora Gonzalvez no toleraba con-
fesar esa defradacion...» pag. 219

«... Su tio Javier Gonzilvez. siempre manirroto. como si con clio desafiase la pésima si-
tuacion econodmica de la familia.» pag. 15

«,.. El padre de Salvador yacia abora, naifrago de su esbeltez y de su desenvoltura, ni si
yuiera ¢n la estancia, ni si quiera en «E] Fortin», sino en una casa del pueblo, ¢n cuyas habi-
taciones sonoras retumbaban las botas del abuelo materno, que pasaban junto a la ruina del
hijo politico estropeado (alegoria de su propio desastre, de la quiebra familiar que se apron-
taba a destruirlosl.» pag. 19
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blecer relaciones sociales, que si bien se reducen a ese ambito y al tiempo
de duracion de la Opera importan en cuanto al prestigio social que
atorgan.

Para la gente del interior y para las clases medias en general es un pun-
to de llegada, es la posibilidad de ponerse en contacto con 1o mas granado
de la sociedad porteiia, aunque ese contacto sea tan sélo circunstancial.

Es haber hecho una carrera en la escala social. aunque sea ficticia, es
creerse «<ALGUIEN» en medio de ese ambito que representa lo cultural o
lo culto, es obtener una credencial de pertenencia a un grupo social y cul-
tural. Un signo de ello lo constituye el poseer un abono pero fundamental-
mente gue los otros lo sepan.

Para los provincianos es también un lugar de encuentro y una de las
claves es la del reconocimiento mutuo en ese ambito.

Para las grandes damas es el antiguo salén de encuentro y cultivo de lo
social pero a diferencia de aguéllos, ya no ¢s exclusivo de una sola clase y
por eso se lamentans.

Aparecen en la narracion una serie de juegos del que forman parte o
participan los personajes del publico, entre los cuales los de las clases altas
son gente de retrato. se describen como bellezas dignas de la pintura espa-
fiola o italiana, son estampas de [as que s¢ esperan cierfos movimientos
majestuosos, cierto modo de saludar, ciertas miradas, sonrisas apenas es-
bozadas, nunca excesos, que indican aprobacion, reprobacion, sorpresa,
ira. indignacion, todo ¢llo dentro de una gran elegancia y sobriedad.

Se dan juegos en los espejos del salon. juegos con los suefios de los per-
sonajes, juegos de recuerdos personales y juegos de las evocaciones que lle-
van siempre a la Gran Husion de lo que podrian haber stdo, de lo que po-
drian ser, del universo al que hubieran pertenecido, del ser reconocidos
por los demas, por las otras clases. Ello no se plantea como clases sino en
¢l juego de las relaciones y conocimiento de las familias.

Hay juegos en los que esos personajes juzgan, prejuzgan, inventan, pre-
suponen, atribuyen segun antecedentes.

¥ «.. una ya no conoce a todo el mundo como antes, che..» pag. 107

«.. En esc instante. mientras Klinsor manipulaba sus instrumentos de brujo y surgia
Kundry, para que el mago la interpelase, llaméandola «novia del Diablo, lo que Pepe veia en
el interior del proscenio no cra la torre siniesira, sino cl salén Luis XVI de Amelita Zufiiga.
Veia también el salon Regencia, ¢l hall Tudor, el comedor Queen Anne, el jardin de invierno,
el salon de baile, fiel asimismo a Luis XIV. Y como su folografia memoria retenia los mue-
bles uno por uno, ¢l escenario del Colon le servia para desarrollar en €1 su tarea habitual de
recomponedor de habitaciones. Elegia los colores: para aqui, el azul, el blanco, el amarillo:
para aqui. las cortinas rayadas, las verdes: para agui, el 050 negro v el tapiz de Beauvais. Se-
paraba los muebles firmados por los chanistas (¢l Reisner, los Jacob): desechaba, con sober-
bio desdén, las copias. las imitaciones, los falsos Louscs, los «Luiggi», y los reemplazaba por
otrog de su invencion, que en realidad no eran muy distintos, aunque ¢l Rubio se hubiesc in-
dignade ante quien osase formular tal observacion, y hubicra sefialade la infinidad de mini-
maos detalles que constituven la calidad (Pepe diria «Ja qualité») de determinada mesa y de-
terminada silla. creadas por €l.». pag. 197
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Hay un personaje colectivo omnipresente: el de las voces, rumores, gri-
tos, unrunes, que se mueve en los entreactos, a la entrada y a la salida del
teatro y que constituye el coro general del ambiente que se aspira a
ViVIr.

En las funciones, pues, se da un gran juego de personajes a través de la
descripecion de los mismos y de las situaciones que viven, s¢ representan a
través de ellos grupos enteros de una socicdad. de sus ambiciones sociales
v culturales.

En un caso, los de la clase alta, europeizante en sus gustos y pretensio-
nes, que llevan un modo de vida que apunta a un universo aprendido en
los salones de Paris. En el segundo caso los sectores medios que viven de la
imitacion y el reflejo de aquéllos como intento de ser algo mas o de pare-
cerlo; en ambas circunstncias los grupos van en busca del otro ser
cultural,

Esto vuelve a constituir un nuevo juego teatral.

Si apelamos por un momento a los distintos puntos de vista de los per-
sonajes en su consideracidn del teatro Coldn, bien que a través de la lectu-
ra de su relator, tendremos el sentimiento y la ilusion que éste significa pa-
ra.¢l joven recién llegado de la provincia, de clase alta; para los acomoda-
dores gue creen tener un papel fundamental en la custodia del teatro; en ¢l
gallego fiel al sefior, siempre, en el respeto y la admiracion que como ba-
luarte cultural, la socieda portena le dispensa®.

Yolviendo a la narracion encontramos gue hay dos ¢jes que permiten al
narrador vincular a los personajes entre si, que son: por una parte la Re-
presentacion de Parsifal y en un segundo momento el Baile.

A traves de la primera se muestran los problemas que vive cada uno de
los personajes. sus sufrimientos, sus deseos ocultos, sus fantasmas. sus ¢s-
tados de Animo, sus reacciones ante lo que se representa, Asi se da la iden-
tificacién de los personajes con pasajes, con escenas, con situactones de la
dpera. Asi por ejemplo unos vuelven a pensar en su ruina econdmica, oiro

9. (El Teatro Col6n era segin decian)... un recinto donde la maravilla imperaba y don-
de la cotidiana realidad no tenia acceso..» pag. 14

{y la atmosfera que se creaba alli era) «.. para usombrar, exaltar y engreir pag. 14

«... varios hombres de librea aiirea verde... lo vigilaban. Estaban apostades en la atalaya
estratégica... permanecian quietos., cruzados de brazos, a modo de centinelas de un baluar-
te..» pag. 16

«.. como ninguno de los defensores del real alcdzar.» pdg. 16

«... lejos de los gendarmes que vigilaban velaban el acceso al palacio..» pag. 17.

«.. el ir y venir atareado de los guardianes del templo..» pdg. 21

«.. el arribo de tantos seres hermanos al santuario supremo de la Belleza, de la Misica y
del Lujo, que eso era para su antigua fidelidad gallega el milagro insustituible, insuperable.
sefiero, invicto, del Teatro Colon». pag. 134

«... Casi [rozandose ] conviven en la atmdsfera del gran teateo quienes hallan alli la fuente
de su felicidad. ¥ quienes encuentran ¢l pdramo de su tortura». pag. 153

Nota: Las citas que preceden son solamente a modo de ejemplo.
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en su decepcion amorosa, otro sueia con ser miembro de la Orden del
Santo Gral., la nifa del Baile se deja embelesar...

O seca que una danza, un personaje, un fragmenio musical sugieren
otros tantos sentires y reacciones y dan lugar a nuevas imagenes, y de este
modo, los personajes de publico se incorporan una vez mas a dicho espec-
taculo, sin obviar €l inicio de un romance de miradas entre un violinista y
una joven espectadora. También forman parte de esa representacion la ob-
servacion constante de las actitudes y comportamientos de parte de unos
espectadores hacia los otros .

Pasamos a continuacién a desentrafiar la significacion del Baile, al que
ya nos hemos referido.

La muerte de Amelita Zoniga cierra fuera del Teatro «la posibilidad».
Un alto porcentaje de personajes centra sus energias en obtener la gran da-
ma, la invitacion a otro rito menos despersonalizado que la asistencia pa-
siva al «Parsifal». La velada sirve para mostrarse, para ofrecer una apa-
riencia, mas o menos estudiada, que de ser aceptada provoca la invitaion
al ambito donde la actuacién personal (los proyectos personales) puedan
concretarse.

Se requierc la aceptacion de la dama mayor que resume un pasado al
que 1o se pertenece o del que no se desciende colateralmente y del que se
quiere compartir la «gloria».

Al desaparecer ¢l personaje dador del reconocimiento necesario para
«ser», todo proyecto, €l personal y el grupal en el marco del espectaculo
participativo del Baile, acaba.

Cada uno queda librado a sus propios recursos y ese pasado fracasa en
¢l intento comun. Los nuevos al aceptarlo halagandolo en la buisqueda del
reconocimiento y ¢l mismo pasado, fenecen.

No hay proyecto ni salida porque el agotarse un pasado empobrecido,
un tanto figuron y superficial, mas oropel que fuerza en gue hacen depen-
der su futuro de su reconocimiento también ven frustados sus proyectos.

Tencmos. pues que, E! Gran Teatro, constituye un documento literario e
historico. Es una obra escrita en los afios 80 desde «El Paraiso» lejano y
solitario de Mujica Lainez, si bien situa los acontecimientos unos cuarenta
afnoes atras. Podria interpretarse como una obra de evocacion en la necesi-
dad de dejar testimonio de una «belle époque» de una Buenos Aires que
intimamente echa de menos y que era su intencion dejar en la estampa. Tal
vez ¢sta en su dnimo «mostrar» al lector cémo sentian una parte de la so-
ciedad de entonces esa feria de vanidades que se celebraba en el teatro Co-
lon, ese monumento de la cultura alrededor del cual se han tejido los mitos
de lo inalcanzable cultural o socialmente. O de esa ilusién que siempre se
puso en el ser culto europeo, en las representaciones de la 6pera a la mane-
ra de los grandcs teatros del Vicjo Mundo.

Los presenta con ternura. con acercamiento, con afecto, porque ¢s algo
que le pertenece tanto como otros circulos ailicos y que por 250 mismo le
deja desplegar su humorismo irdonico, como modo de desnudar ese mundo
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de las funciones, entrar en ¢l con gran imaginacion y desmitificarlo ante
el lector.

Todo lo muestra morosamente, con gran cuidado, como en una verda-
dera ceremonia de lo que comicnza y acaba. con la certidumbre y el placer
de que la Representacidon de gue todos formamos parte, ha de repetirse
una y otra vez.

AMALIA INIESTA CAMARA

Buenos Aires
{Argentina)



