
«El espectáculodeEL GRAN TEATRO»
deManuel Mujica Lainez

El propósitodel presentetrabajoes el de demostrarqueManuelMuji-
ca Lainezen sunovelaEl Gran Teatro, ha de describira las gentesqueinte-
ractúanen ocasiónde la funciónde galadel «Parfisal»de R. Wagneren el
teatroColón y ha demostrarla caracterizaciónde aquéllos,—no sínama-
neramientosy haciendousode algúncierto códigosecretode ésesectorde
la sociedadporteña,queaprovechala circunstanciade su concurrencia,
parareconocerse.afirmar ciertasformasde prestigioy organizarsusrela-
ciones.Todo ello hemosdeseguirloa travésdel estudiodelassituacionesy
personajesque se describen.

El discursodel escritor,si bien a vecestangencial,desdeunaposición
denarrador,no dejadecompartiralgunasde las modalidadesdeéstame-
tacomunicacióny aúnmás,produceun otrocódigo,al parecermásrefina-
do queel deunaconcurrenciaen generalmáspreocupadade sí mismaque
de la ceremoniaestéticomusical.

El narradorcomponesu trabajosegúnunaestructuraqueincluye co-
mo partesdel Espectáculo:la Entradaal teatro,el 1 Acto de la ópera,el 1
Entreacto,el II Acto, consu correspondienteEntreacto,el III Acto, la Sali-
da del público y el Epílogo.Así tenemosya queél mismoincorporacomo
partede dicho espectáculo,todolo quesucedeantes,durantey despuésde
la representaciónmisma.

Tomamoscomopunto departiday apelandoa la intertextualidad,el tí-
tulo de EL GRAN TEATRO, quenoslleva de inmediatoaEl Gran Teatro
delMundode Calderóny queen la concepcióndeMujica Laineznosacer-
ca al teatrocomo vida. a la vida comorepresentación,a la ficción como
partede la vida y al entendimientode queparael autorera precisamente
la contemplacióndelos personajesqueen ella actúany quelo quehacees
recrearlosparavolver a gozarcon ellos.

De éstemodo,el narradornosva mostrandocondetalle,la llegadadel
público al teatro’,cómo se ubican, se saludan,en unapalabracómo se

1. Lascitassedansegúnel texto dela Edición deL/ Gran Teatro.BuenosAiresEd. Suda-
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preparanpara«ver másqueoir» lo queha de sucedersobreel escenarioy
advertimosdesdeel comienzoya lo largodela representaciónde la ópera.
quehay,digamos.dosespectáculos:cl quetiene lugar sobretablasquein-
cluye ademása la orquestay el que oficiarán a su vez los espectadores.
quienesharána suturno,de actoreso de intérpretesdelos papelesdela vi-
da les ha asignado.En estaforma,allí arribase desarrollaráeldramareli-
giosode «Parsifal»a cargode los actoresy cantantesy debajonosencon-
traremosconunaseriede personajesquieneslo hande calificar dedistin-
to modo2,los cuálesaprovecharánde esaocasiónparaterjer un entrama-
do de relacionessocialesque refleja sus roles, susexpectativas,frustacio-
nesy proyectossociales,quemanifiestauna partede su vida resumidaen
la representaciónde una imagen a la que se quiereaccedercomo si ésto
dierasentidoa suvida.Figuranquienessabenexactamentecuál es supa-
pel. como por ejemploAmelia Zúñigay aquéllosquepretendensimular
un actuarqueles pertenecerási triunfano queseles escaparádelas manos

mericana 979.
«.,.Die~. minutos habían tran,scu rrido desde el cornicilzo (leí preludio, cuando por la gío—

ría de l<ís palcos bajos (la opuesta a la corrcspond ¡en te al sector de los pares, donde se halla-
ban los González. los Alvarez Mansilla, la señora que apuntaba su sabia linterna contra la
partitura, los Ca pri y demás>, por el lado (le los nl pares. aya nzo un séq uid<í cuya dignidad
era tan patente que. más allá de rival ¡/ar con el de los (jorízál vez, al subir éstos la escal irla ‘a
del Hall del teatro. hasta los superaba en gloria, lo que resulta nl íy d ¡ lici 1. Lo níisnío que el
cortejo de María Zúñiga. tenía por figura central a una aríciaría eminente. Iba la señora co-
mo ilu mi n á ríd<ílos con el cabello ceniciento tic níarcadas <indas, al cual ceñía el rutilar de
una breve diadema. Cubríala tina capa dc terciopelo a/a baclíado, qr.íe realzabatí aríclías
vueltas y forro cíe a rm iño; orIa capa tan agobiante, que dos de sus satélites le s<,stenia n y en—
trea b rían las fraríjas laterales. de modtí que parecia un prelad<í que llevase eí Sa ulisimo. si
bien lo que en tina mano tenia era un bastón corí puño tic rláca r, y un bolso cuajado cíe bri-
llantes en la otra, Los dos pajes caudatori<s eran dos lánguidos jóvenes de s<,bresalientes
fraes y admirables dentaduras, bien crecidos y ceñidos, y peinados mejor. Detrás seguia una
nl ña Iíoniti 1 la, tic ojos azules, unos diecisiete a ños. suave, tierna, que resurííaba cordialidad,
y a 5tL vera, caminando desacoiíípasadaií~eiíte y con ducida tic la diestra suya, la que se dijera
su retrato redt,cid<,. bu riesen, patético. mogól ico. Cerraba o la nía rch a una ciiícticrítona. que
si por alg<í descol latía es por obsequ iosísisma, y un viejo dentro de la fu iída de su abrigo cíe
astracán, la cual, añadida a su retinta peluca, le inventaba un disfraz de oveja negra. Son-
reían estos tíos últimos, como los pajes y la iíi ña del nl ¡ra r azul, así que los fiti icos serios <leí
conjunto patricio, era la encopetada señora cíe aquí 1 ¡no perfil y la desdichada de ojos asiá ti—
cos (per<> no bellamente asiáticos, como los de Salvador, sino asiáticos desagradaiílementc,
inexpresivos. latnen tabies, impresionantes>. Aya iízaba la com iliva con lento paso. pttes la
dama —una octogenaria como María Zúñiga— imponía el ritmo. Al costear los palcos suce-
sivos. a lea nzaba al caderícioso grtrpo un sordo retunl bar tic titnba les, precursor del tema tic
la Cena mística, que ya inauguraba el preludio, y quien observase entonces a los grandes per-
sonajes, hubiera podido suponer que aquella s<,lernne musíca sonaba para aconípasar y ce-
lebrar su llegada al Teatro C<dón...» pág. 52, 53

2. o... tina ópera tan seria como «Parsi fal a. que no es ulla ópera (Ud. lo sabía) sirio un
festival sagrado. un drama religioso. Muy largo, pero muy interesante,,. Un sacro mislerio es-
cétíico... BO hoenvocihfestspiel...» pág. 20

o,,, tan luego a Parsifal, qtre río sé por qué lían metido crí cl gran a borín,..» pág. 25
«... abandonar la casa a tales horas, y a afrontar un espectáculo largo e intolerable como

Parsifal...» pág. 35
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si no sonreconocidospor los otros del público,como el Profesorprovin-
cianoo las chicasde Olivos.

A juicio del narrador,se daráunavisión entreesosasistentes:a medida
que se asciendeen la ubicaciónde las localidades,se aumentael conoci-
mientoy lasensibilidadmusical y al bajara plateasy palcosello seha de
perder.Así, el narradorimaginael verdaderogocede lo musicalenaque-
líos serescelestialesdel Paraíso,en esosseresangelicales,etéreos,quecon-
traponea los queestáncercanosa la tierra,únicamentepreocupadospor
servistosy reconocidos,incapacesdecomprendereldramarepresentado~.

Desdeel comienzo,el narradorse acercaa cadauno de los personajes
que lleganal teatroColón, comoes el casode SalvadorGonzalvez,para
descubrirloen suvestimenta,en susactitudesy conductas,en sus pensa-
mientos,paradecirnosenseguidaquécircunstancialo ha conducidoa esa
funcióno quérelaciónlo unetantoal teatromismo,y lo queesfundamen-
tal, a las familias principalesde la sociedadporteñaqueallí se dancita.

Así entonces,nosencontramosconpersonajesquepertenecenla clase
alta,conpersonajesqueprovienendela provincia,conalguienquehaob-
tenido suentradaen forma casual,conestudiantesde la FACULTAD de
FILOSOFIA y LETRAS, conprofesoresde francés,de literatura,de litera-
tura inglesa,con damasde la sociedad,con caballeroscuyasactividades
varíanentrela ida al Círculo,el vermouthen el Jockeyo la tertulia cons-
tanteacercade las noticiasquepublica La Nación,concríticosmusicales
de provincia pendientesde la crítica de BuenosAires, con las chicasde
Olivos, parienteslejanasdelosZúñigaquepretendeningresarenesemun-
do, con su hermanoel deportista,con el orfebrejudío reconocidoen su
medio,con la familia de inmigrantescuyahija ha de comprometersecon
el niño bienqueni trabajani estudia,conel muchachoqueacabade in-
gresarcomobailaríndel Colóny quese creeconla máximaautoridadpa-
raopinar,conel arquitectoy la modista,conel científico inglésy sumujer,
antigua intérpretede Shakespeareque acompañanal agregadocultural.
con la figura del Príncipealemánen el palcooficial, con el inefableDon
Juan.conla damade compañíadela señora,la niña mongólicadel corte-
jo, la hermanapequeñade Salvadorqueha decididoasistir a todacostaa
la función,conel joven debuenafamilia reciénllegadodesu pueblo,con
la joven de la clasealta que ha de celebrar,merceda su tía, un gran
Baile...

Tenemos,pues,queel espectrode asistenteses muy amplio,y queello
muestraquiénessonlos queverdaderamenteconcurrena las funciones—

poroposiciónala creenciageneralde quees exclusivo de un gruposocial
determinado;claroqueéstafalta de exclusividaddeseada,afirmaday vivi-

«... verdaderamentelas razones que le condujeron allí (a cierta gente que no se entre-
ga) están en las antípodas del espectáculo, de la música y de su creador». pág. 52

«los auténticos conocedores y valoradores de io que en el escenario y en el fondo de la
orquesta transcurre...» pág. ¡34
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da aúnconilusión de tal, concretadaen partesde estasumaentrecasualy
designadade los quevienen concurriendoy los quecomienzana concu-
rrir, no paraserellos tal comoson,dedondeprovienen,sino paraintentar
queun conjuntopreviolos aceptecomo susigualesa riesgodequepoco a
poco,quedenel «teatro»o la sociedad,vacíos.

Detodosmodos,seadviertequeesa «¿lite»aristocratizante—queno es
tal—,yaqueno lo es ni culturalni económicamente—sin embargosecon-
sideracon mayorderechoquelos demása asistiry sientela «invasión»de
aquéllosen susdominios. Se trata de un recursoconsentidoya que si se
discuteel juicio de los que no son tal aristocraciano se puedejugarni si-
quieraen lo externoa parecersea ella. Discutir su capacidadde sanción
sedaentraren la sociedaddel teatrosin grupode referenciay ello obligaa
asumirla propia identidad.

Esto muestrala configuracióndel conjuntoqueconcurreal Colón y
quecoincidecon la amplitud de nuestrasociedad,formadapor gentede
distintaprocedencia,clase,cultura,junto conla posibilidadde ascensoso-
cial queello significa.

Se nos cuentatambiénque las grandesfamilias estánen decadencia
económica—hantenidoquevenderpartedel campoen un caso,las pie-
draspreciosasdel collar dela grandamaporotra,hanconcertadounabo-
da queles permitirárecuperarpropiedadesperdidas,pero quemantienena
todacostalas formasy elprestigiosocial,en una típica situaciónsocioeco-
nómicade las grandesfamilias argentinas.

Estosle danvalor a los apellidossonoros,a las genealogías,a losescu-
dos,estoes,a todo lo quemanifiestela exteriorizaciónde susangre,suan-
tiguo poderío,su ascendencia.

Los otros grupossocialeslos imitan y tratan de adquiriresosmismos
rasgos,actitudes,poses,en fin parecersea aquellosmodeloslo cual redun-
da en el prestigiobuscado.

Mujica Lainez se burlade todoestoen forma socarrona.
Durantela función,peromuchomásnotoriamenteenlosentreactos,el

narradornospermiteseguirlos tnovimientosy las accionesde los persona-
jes.Así, noslleva por los pasillosy las galerías,nosquedamosobservando
actitudesde los personajesen los salones,llegamosa la bomboneríapara
llevar un regalo, tal como se acostumbra,bajamosa unade las confite-
rías, subimosa la otra —se nos adviertela diferenciasocial.

Estossitios en suconjuntosirvencomoescenografíade los desfilesde
modelosy de los encuentrossociales.Todo se resumeen eseintercambio
de encuentrossociales.Lasgrandesseñorasaguardanen los palcosy reci-
benclhomenajeqúelos ¿trosles tributan4,en tantosus familias salena
encontrarsecon los otros personajes.

«... Nadie se había movido aún, en el paleo de Amelira. Habituada a los homenajes
por su vida de reina, por su aire de reina, que subrayaban la anticuada diadema y el anticua-
do armiño, símbolos convencionales de poder, la anciana señora aguardaba con melancóli-
co gesto las demostraciones de pleitesía, de sumisión y de lisonja. No se sentía bien. De tanto
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Nos encontramoscon que todo consisteen el aparentar,en el lucirse,
en el serreconocidoscomode unau otra familia,o en todocaso,comore-
lacionadosconella, en el servisto con,en comentariosfrívolos y superfi-
ciales.

El narradornoslo muestraa travésdelos gestosquerealizanlosperso-
najes,de las posesqueasumen,de los modalesquetienen,delas posturas
queadquieren,de los movimientosestudiadoscuidadosamente—todo lo
cual se nosdescribetambiénconsumodetalle—,formandotodoello parte
de un ritual, de unaceremoniaconla cual van a cumplir puntualmente,
casi religiosamente,si bien muchosse confiesandesinteresadoso agobia-
dosk

En el mundode sus relaciones,del mostrarsey aúndel ostentar,esta
gentehacegala decódigospropios,no sólo en lo gestual.sinoquelo apre-
ciamostambiénen su lenguaje.El saberlenguas—queen generalse redu-
ceadeciralgunafraseen fracéso en italiano—,sirve a suvez comomos-
tración, comounanuevaposede esaculturaaparente6.

en tanto. nublábasele la vista y unas manchas rojas surgían y desaparecían ante sus ojos, pe-
ro prefirió t,cultarlo: se había empeñado en ira1 Colón esa noche húmeda, luego de larga
ausencia, para acompañar a Bebé. su sobrina adorada...», págs. 95. 96

5. «javier y Alejandro (Jonzálvez. padre e hijo, se arrimaron a las dos puedas, muy
distantesentre sí, que abren al Salón Dorado, sin que se propusieran distribuirse su custodia
e ignorando cada uno de ellos la posición simétrica que ocupa el otro. Javier se halla en el
sectorperteneciente al vitral de la poesía, es decir a la derecha, y Alejandro en la parte iz-
quierda. que concluye en el vitral de la Música. Inmóbiles y esbeltos, están ahí como dos ar-
moniosas cariátides vivas del siglo XX. que no sostienen nada, lo cual corresponde con bas-
rante ajuste a la interpretación de sus respectivas personalidades. Sus estaltíras y siluetas son
parecidas, más abultada, pero poco, la del padre. cuya tendencia a engrosar lo obliga a se-
guir sacrificios y a una diaria vigilancia de la balanza del Club; rubio gris el pelo del uno y
negro el pelo del otro, estirados y aplacados ambos por la gomina, hasta brilar como sí usa-
ranbarnices: cuníparten idénticos y óptimos ojos celestes, que miran con directa insolencia;
sus rostros son igualmente impávidos, pero por razones dispares: el del sexagenario Javier,
porque sabe que esa impasibilidad, a la cual acompaña. en el momento oportuno, un liviano
parpadeo y un leve fruncir del costado <lela boca, que no llega a ser una sonrisa. alucina a
ciertas mujeres; y el de Alejandro. porque a los veinticinco años aprendió ya que cualquier
insistente tííodifrcación de la cara, fruto de la ancha risa, de la mueca violenta, del frunci-
nilento causado por la pasajera preocupacbon,... se transmutará, corrido un decenio, en arru-
gas perdurables. Sí: son como <los ¿ariátides o, para ser más fieles a la verdad estricta, corno
dos perfectos maniquíes ejecutados para el Museo Grévin o para el Madame Tussaud, y a
los que revisten ciñen, uniforman y enaltecen dos <lelos fraes más ingleses y en consecuen-
cia más impecables que por el Teatro Colón circulan esa noche...» págs. t12, 113

«... pero los personajes a quienes principalmente tomamos en consideración, a lo largo
de esle libro, son aquellos cuya presencia obedece a motivos especiales (la vanidad, el interés
níaterial, el cálculo mundano, la costumbre), y ante los cuales Persifal no cuenta...» pág.
134

las danías del público que duerníen o dormitan —y las que han pasado buena parte
del día entre el peluquero y la manicura, para resplandecer— son despertadas de súbito...

Los caballeros son más francos y menos decorativos se despatarran y resoplan y hay que
codearlos...» pág. 197

6. «... —Cuántagente ha venido al Colón!
o... —No al Colón, sino a Colón,
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En muchosmomentos,el escritorhacever quelos personajesse sienten
de unamaneray simulanlo contrario,importa lo que deellosven los de-
más,como un modo másde la apariencia~.

El Teatroforma pues,el mundodelas apariencias,quegenerannuevas
apariencias.La función de gala no es más queel preludio en el que se
pruebael disfrazquese ha de usarparaaccedera la ceremoniaalgo más
real del Baile de los Zúñiga.

La crueldado la mordacidadde Mujica Lainezpriva a susmarionetas
de éstaposibilidad.Parair al Baile hacefalta seraceptado;enellossegas-
tan grandesenergíaspero inútilmente.

Cuandose esperade alguienquetambiénes la imagenpensadade lo
que fue: ya no haycampos,el collar carecedelas esmeraldasauténticasy
se estáal bordedel colapsofinal; cuandose pidepermisoa un pasadoque
no es tal, que se fue, por algunapretéritacapacidadde acumulación(de
prestigioo de poder),y de él sólo quedanlas apariencias,evidentemente
no hay futuro.

Si se quiereser como los queya no son, no se seránada.
A pesardequeestosíesparalos realmenteíntimos la silenciosapero

tambiéngrandilocuentepompafúnebre.
Aúnesospequeñospoyectosvitalesarealizarseenel Baile, se frustaron

con él.
El Baile se constituyepues,comola GranApariencia.
La finalidad de concurriral teatroColónresideparamuchosen elesta-

—Qué?
—A Colón

se dice a Colón
—Nosotros decimos a Colón —añadió María Zúñiga, con ci énfasis definitivo de quien

clausttra un debate, si bien abandonó el tono mordaz. Y esa vez s¡rbrayó tambiér, el noso-
trt,s..» págs. 33, 34

«quedó mudo el adolescente. «Nosotros —pensaba—, nosotros significará los Gonzál-
vez y los Zúñiga. Y habrá otros más. Los que no decimos al Colón (que es corno se tíebe de-
cir) sino a Colón (que es como nosotros debemos decir). Por qué? Qtniéríes somos nosotros?
Debemos decirlo así para distinguimos? Es una clave? 1-lablanios nosotros en clave’? pág.
los

«,.. por niomentos reníedaba el vocabulario de Villon y Rabelais... (su pronunciación) so-
naba a «petet-negre» y por momentos a nada...» pág. 95

7. «... porqué había que lucir lo mejor posible, y transmitirel sirííulacro deque todo se-
guía en pié, íntegro, indemne, deque pese a ciertos comentarios todavia reinaba en su casa
el incorruptibleesplendor...» pág. 35

«... y aún en níedio de la ruina, la soberbia de la vieja señora Gonzáivez no toleraba con-
fesar esa defradación..,» pág. 219

o... Su tíoJavier Gonzálvez, siempre manirroto, como si con ello desafiase la pésima si-
tuacion economica de la familia...» pág. 15

o... El padrede Salvador yacía ahora, naúfrago de su esbeltez y de su desenvoltura, ni si
quiera crí la estancia, ni si cíu icra en «El Fortín ». sino en una casa del pueblo, en cuyas líalíi—
taciones sonoras retumbaban las botas del abuelo materno, que pasaban junto a la ruina del
hi io político estropeado (alego ría de su propio desa stre. (le la q tniebra faníiliar que se a pror~—
taba a destruirlos>...’> pág. 19
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blecerrelacionessociales,quesi biense reducena eseámbitoy al tiempo
de duración de la ópera importan en cuanto al prestigio social que
otorgan.

Parala gentedel interior y paralas clasesmediasen generales un pun-
to de llegada,es laposibilidadde ponerseen contactoconlo másgranado
de la sociedadporteña,aunqueesecontactoseatan sólo circunstancial.

Es haberhechounacarreraen la escalasocial,aunqueseaficticia, es
creerse«ALGUIEN» en mediode eseámbito querepresentalo cultural o
lo culto, es obtenerunacredencialdepertenenciaa un gruposocialy cul-
tural.Un signode ello lo constituyeel poseerun abonoperofundamental-
mentequelos otros lo sepan.

Paralos provincianoses tambiénun lugarde encuentroy unade las
claveses la del reconocimientomutuo en ese ámbito.

Paralasgrandesdamases elantiguo salónde encuentroy cultivo de lo
social peroa diferenciade aquéllos,ya no es exclusivo de unasolaclasey
por esose lamentan~

Aparecenen la narraciónunaseriede juegosdel que forman parteo
participanlos personajesdel público,entrelos cualeslos de lasclasesaltas
songentede retrato,sedescribencomobellezasdignasde la pintura espa-
ñola o italiana, son estampasde las que se esperanciertos movimientos
majestuosos,cierto modo de saludar,ciertas miradas,sonrisasapenases-
bozadas.nunca excesos,que indican aprobación,reprobación,sorpresa,
ira, indignación,todo ello dentro de una gran eleganciay sobriedad.

Se danjuegosen los espejosdel salón,juegosconlos sueñosde los per-
sonajes.juegosde recuerdospersonalesy juegosdelasevocacionesquelle-
van siemprea la GranIlusión de lo quepodríanhabersido, de lo quepo-
drían ser, del universoal quehubieranpertenecido,del ser reconocidos
por los demás,por las otrasclases,.Ello no se planteacomoclasessino en
el juego de las relacionesy conocimientode las familias.

1-layjuegosen los queesospersonajesjuzgan,prejuzgan,inventan,pre-
suponen.atribuyensegúnantecedentes.

8. «,.. trna va río conoce a todo ci mundo como antes, che..,» pág. 107
«,,. En ese instante. mientras Klinsor manipulaba sus instrumentos de brttjo y surgía

Kundry.para que eí mago la interpelase, llamándola «novia del Diablo, lo que Pepe veía en
el interior del proscenio no era la torre siniestra, sino cl salón Luis XVI de Amelita Zúñiga.
Veíatambién el salón Regencia, el hall Tudor, el comedor Queen Anne. el jardín de invierno,
el salón de baile, fiel asinlismo a Luis XlX<. Y conio su fotografía memoria retenía los mue-
bIes unt por uno. el escenario del Colón le servía para desarrollar en él su tarea habitual de
recomponedor de habitaciones. Elegía los colores: para aquí, el azul. el blanco, el amarillo;
para aquí. las cortinas rayadas, las verdes: para aquí, el oso negro y el tapiz de Beanvais. Se-
paraba los muebles firmados por los ebanistas (el Reisner. los Jacob): desechaba, con sober-
bio desdén, las copias, las imitaciones, los falsos Louses. los «Luiggi», y los reemplazaba por
otros tic su itrverición. que en realidad no eras, nluy distintos, aunque el Rubio se hubiese in-
dignado ante quien osase forniular tal observación, y hubiera señalado la infinidad de mini-
nos detalles que constituyen la calidad (Pepe dirjá «la qualité») de deíerminada mesa y de-
terníinada silla. creatias por él,..». pág. 197
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Hayun personajecolectivo omnipresente:elde las voces,rumores,gri-
tos, runrunes,quese mueveen los entreactos,a la entraday a la salidadel
teatro y que constituyeel coro general del ambienteque se aspira a
vivir.

En las funciones,pues,se da un granjuegodepersonajesa travésde la
descripciónde los mismosy delas situacionesqueviven, se representana
travésde ellosgruposenterosde unasociedad,de sus ambicionessociales
y culturales.

En un caso,los de laclasealta,europeizanteen sus gustosy pretensio-
nes,que llevan un modode vida queapuntaa un universoaprendidoen
los salonesdeParis.En el segundocasolos sectoresmediosquevivende la
imitacióny el reflejo de aquélloscomointento de seralgo máso de pare-
cerIo; en ambas circunstnciaslos grupos van en busca del otro ser
cultural.

Estovuelve a constituirun nuevojuego teatral.
Si apelamospor un momentoalos distintospuntosde vistadelos per-

sonajesen suconsideracióndel teatro Colón,bienquea travésde la lectu-
ra de surelator,tendremosel sentimientoy la ilusiónqueéstesignificapa-
raeljoven reciénllegadode la provincia,de clasealta;paralos acomoda-
doresquecreentenerun papelfundamentalen lacustodiadel teatro;en el
gallego fiel al señor,siempre,en el respetoy la admiraciónquecomo ba-
luarte cultural, la sociedaporteñale dispensa9.

Volviendo a lanarraciónencontramosquehaydos ejesquepermitenal
narradorvincular a los personajesentresí. queson: por unapartela Re-
presentaciónde Parsifaly en un segundomomentoel Baile.

A travésde la primerasemuestranlos problemasquevive cadaunode
los personajes.sussufrimientos,susdeseosocultos,susfantasmas,sus es-
tadosde ánimo,susreaccionesantelo quese representa.Así se da la iden-
tificación de los personajesconpasajes,conescenas,consituacionesdela
ópera.Así por ejemplounosvuelvena pensaren su ruinaeconómica,otro

9. (El TeatroColón era según decían).., un recinto donde la maravilla imperaba y tlon-
de la cotidiana realidad no tenía acceso...» pág. 14

(y la atmósfera que se creaba alli era) «... para asombrar, exaltar y engreir» pág. 14
«... varios hombres de librea adrea verde.., lo vigilaban. Estaban apostados en la atalaya

estratégica,.. permanecían quietos. cruzados de brazos, a niodo de centinelas de un baluar-
te...» pág. 16

«... como ntngunu de los defensores del real alcázar,..» pág. 16
e... lejos de los gendarmes que vigilaban velaban eí acceso al palacio...» pág. II.
o... el ir y venir arareado de los guardianes del templo...» pág. 21
«... el arribo de tantos seres hermanos al santuario supremo de la Belleza. de la Música y

del Lujo, que eso era para su antigua fidelidad gallega el milagro insustituible, insuperable.
señero, invicto. del Teatro Colón». pág. 134

«... Casi (rozándosej conviven en laatmósferadel gran teatro quienes hallan allí Lafuente
de su felicidad, y quienes encuentran cl páramo de su torrura». pag. 153

Nota: Las citas que preceden son solamente a modo de ejemplo.
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en su decepciónamorosa,otro sueñacon sermiembro de la Ordendel
SantoGral., la niña del Baile se deja embelesar...

O sea que una danza,un personaje,un fragmento musical sugieren
otros tantossentiresy reaccionesy danlugar a nuevasimágenes,y de este
modo,los personajesde público se incorporanunavez mása dichoespec-
táculo,sin obviar el inicio de un romancede miradasentreun violinista y
unajoven espectadora.También lormanpartede esarepresentaciónla ob-
servaciónconstantede las actitudesy comportamientosde partede unos
espectadoreshacia los otros ¼

Pasamosa continuacióna desentrañarla significacióndel Baile,al que
ya nos hemosreferido.

La muertede Amelita Zúñiga cierra fuera del Teatro«la posibilidad».
Un alto porcentajedepersonajescentrasusenergíasen obtenerlagranda-
ma, la invitación aotro rito menosdespersonalizadoquela asistenciapa-
siva al «Parsifal».La vetadasirve paramostrarse,paraofreceruna apa-
ríencia,tnáso menosestudiada,que de ser aceptadaprovocala invitaión
al ámbitodondela actuaciónpersonal(los proyectospersonales)puedan
concretarse.

Se requierela aceptaciónde la damamayorque resumeun pasadoal
queno se perteneceo del que no se desciendecolateralmentey del quese
quierecompartirla «gloria».

Al desaparecerel personajedadordel reconocimientonecesariopara
«ser»,todo proyecto,el personaly el grupalen el marcodel espectáculo
participativo del Baile, acaba.

Cadaunoquedalibrado a suspropiosrecursosy esepasadofracasaen
el intentocomún.Losnuevosal aceptarlohalagándoloen la búsquedadel
reconocimientoy el mismo pasado,fenecen.

No hayproyectoni salidaporqueel agotarseun pasadoempobrecido,
un tanto ligurón y superficial,másoropelquefuerzaen quehacendepen-
der su futuro de su reconocimientotambiénven frustadossus proyectos.

Tenemos,puesque.El Gran Teatro, constituyeun documentoliterario e
histórico.Es unaobra escritaen los años80 desde«El Paraíso»lejanoy
solitariode Mujica Lainez,si biensitúalos acontecimientosunoscuarenta
añosatrás.Podríainterpretarsecomounaobrade evocaciónen la necesi-
dad de dejartestimoniode una«belleépoque»de unaBuenosAires que
intimamenteechademenosy queera su intencióndejaren la estampa.Tal
vez estáen su ánimo«mostrar»al lector cómosentíanunapartede la so-
ciedadde entoncesesaferia devanidadesquesecelebrabaen el teatroCo-
lón.esemonumentode la culturaalrededordelcual se hantejido los mitos
de lo inalcanzableculturalo socialmente.O de esa ilusión quesiemprese
pusoenel serculto europeo,en las representacionesdela óperaa lamane-
ra de los grandesteatrosdel Viejo Mundo.

Los presentaconternura,conacercamiento,conafecto,porquees algo
quele pertenecetantocomootroscírculosaúlicosy quepor esomismole
dejadesplegarsuhumorismoirónico,comomodo dedesnudaresemundo
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de las funciones,entraren él con gran imaginacióny desmitificarloante
el lector.

Todo lo muestramorosamente.congrancuidado,comoen unaverda-
deraceremoniade lo quecomienzay acaba,conla certidumbrey el placer
de que la Representaciónde que todos Ibrmamosparte, ha de repetirse
una y otra vez.

AMALIA INIESTA CÁMARA
BuenosAires

(Argentina)


