Entornos del surrealismo en Xavier Villaurrutia:
la poesia y el ensayo

INTRODUCCION

Las siguientes paginas quieren ser una contribucion al cstudio de 1a
presencia ¢ influencia del surrcalismo en la literatura hispanoamericana, y
en particular en su poesia. Su fema no es el surrealismo en esa literatura si-
no la gravitacion que el «caso surrealista» ejercic de manera importante
en una obra particular, y a partir de ello buscan hacer un examen de los
rasgos visibles y fchacientemente emparentables con el surrealismo en esa
mucstra concrela. Su objeto de estudio: principalmente la poesia de Villau-
rrutia {México. 1903-1950); ¥ en forma complementaria sus escritos ensa-
yisticos,

Por razones de método, pero sobre todo por las condiciones histdricas
que rodearon el fendmeno que aqui asi s¢ aborda, el titulo de estas paginas hace
referencia a los «entornos de surrealismo en» y no al «surrealismo de» Xa-
vier Villaurrutia. Se trata, efectivamente, del entorno desde el que el poeta
mexicano edifico su obra, y no la puesta en practica de una doctrina (que
no lo fue) estética o filosofica. En principio, hay dos razones bésicas: en
primer lugar porque como fenomeno cultural y como postura intelectual el
movimiento surrealista no actuo con igual intensidad en Paris, Madrid o
México; ¢n esta ultima ciudad, pese a la ocasional presencia de algunos de
sus fundadores, no tomo el cardcter de movimiento ni desperto verdadera
actividad literaria'. En segundo lugar porque las primeras formulaciones
del surrealismo (los manifiestos, sobre todo) no buscaron articular un Uni-
co y visible derrotero estético, que pudicra hoy denominarse ¢l discurso
surreqlista’.

1. Conviene, sin embargo, atender los estudios sobre el vanguardismo en México, sobre
todo en literatura. como los de Frank Dauster, Ensayvos sobre poesia mexicana: Asedio a los
Contempordneos (México: Ediciones de Andrea, 1963), Merlin H. Forster, Los Contempord-
neos: Perfil de un experimento vanguardista mexicano {México: Ediciones de Andrea. 1964), v
Luis Mario Schneider, Mévico p ol surrealisme: 1925-1950 (México: Arte y Libros, 1978).

2. Sin perjuicio de ello, cfr. nota 19.

Anales de literatura hispanoamericana, nim. 18, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1989,
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Esas dos ausencias hicieron que el movimiento surrealista constituyera
para Xavier Villaurrutia una actitud intelectual aparejada por unos temas
y contenidos politico-morales. Incluida su generacion. Villaurrutia cono-
cid y estudio los alcances del surrcalismo en lo que tenia para él de atracti-
vo y aprovechable. De ello son testimonio su prosa critica y sus poemas,
pero las verdaderas relaciones con el movimiento son poco claras: atrac-
cion y reservd son los dos extremos desde los cuales Villaurrutia contem-
plé el movimicnto.

En una veintena de paginas es imposible siquicra esbozar los aspectos
sustanciales del surrcalismo: la copiosa bibliografia sobre ¢l tema apareci-
da casi desde el instante mismo de la inauguracion del movimiento tendra
que sustituir todo intento de sistematizacion y 4 ella cs preferible remitir.*
Aun asi. las consideraciones que siguen tienen trcs propdsitos: primero.
examinar la presencia de aspectos del surrealismo literario en la poesia de
Villaurrutia; en segundo lugar, describir su actitud intelectual frente al mo-
vimiento, visible en sus ensayos y critica literaria y de arte: y por uliimo,
destacar las relaciones que hay entre el movimiento, la cosmovision del
poeta y algunos procedimientos retdricos de su poesia.

EL ENTORNO ESTETICO-LITERARIO:
LA VANGUARDIA Y LOS «CONTEMPORANEQOS»

La obra de Xavier Villaurrutia aparece en medio de diversos intentos
por incorporar la literatura mexicana a los movimicntos de vanguardia.
Por un lado. las influencias de las escuelas de vanguardia {el futurismo, el
dadaismo e incluso el creacionismo) se cohesionaron cn el estridentismo,
cuya presencia en la poesia mexicana se exticnde entre 1922 y 1927; ¥ por
otro lado, la propia actividad de algunos escritores posteriores, incluido Vi-
llaurrutia. gque actuaron y escribieron alrededor de algunas revistas litera-
rias (Ulises v Contempordneos, sobre todo), dan muestra de que el entorno
estético-literario de la época buscaba apartarse de la tradicion y del
regionalismo.

Los primeros poemas de Villaurrutia datan de 1919, pero cronologica-
mente su primera publicacion de importancia es ¢l libro Reflejos (1926). al
que siguieron otras mds entre 1931 y 1938, reunidas cn Nostalgia de la muer-
te (1938). que amplia en su edicion de 1946. Dos afios después aparecc Cun-
to a la primavera y otros peermas (1948). Junto a esa actividad poética escri-
bid (y represcnto) mas de una docena de piezas teatrales entre 1933 y 1950,
y una importante obra critica. dispersa en diarios y revisia, que fuc reunida

3. De csa amplia bibliografia se han consultado, para cubrir necesidades especificas de
este trabajo, 108 propios escritos de A, Breton, y algunos estudios que han procurado siste-
matizar la estética v la filosofia del surrealismo.
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en dos tomos: uno por ¢l propio autor, Textos v pretextos (1940), y otro por
sus editores, Juicios y prejuicios*.

Sin participar directamente ¢n los movimientos de vanguardia, la acti-
vidad de Villaurrutia corresponde, sin cmbargo, a esa época de cambios y
reactivacion cultural vy literaria que siguid al asentamiento de la Revolu-
cién Mexicana. La suya fue una generacion literaria que se gestd sobre to-
do alrededor de la mencionada revista Comtempordneos (México, 1928-
1932). con cuyo mismo nombre se identiticd un grupo de poctas como Jor-
ge Cuesta, José Gorostiza. Salvador Novo, Bernardo Ortiz de Montellano,
Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y ¢l propio Villaurru-
lia*. No es dificil encontrar en las paginas de estos ¢scritores (articulos, re-
schas, comentarios crilicos, etc.) referencias explicitas a sus lecturas, sim-
palias o conocimiento de los movimientos de vanguardia europeos que por la
¢poca estaban en plena actividad. Como 1o muestra Luis Mario Schneider,
la presencia del surrealismo en México se intensificd a mediados de los
afos treinta, con la llegada al pais de dos «cldsicos»: primero Antonin Ar-
taud (1936) y luego André Breton (1938). quienes cada uno a su manera le
otorgaron una particular vigencia 4 su movimiento®,

EL SURREALISMO COMO TEMA: LOS ENSAYOS

A pesar del amplio conocimiento que Villaurrutia tuvo del surrealismo,
sus relaciones directas con el movimiento fueron pocas y marginales. De-
ben tenerse en cuenta, ademas. las diferencias cualitativas que hay en sus
ensayos y cn su poesia con relacion al surrcalismo. Aunque reconocen la
presencia de estc movimiento en el escritor mexicano, los estudios criticos
[undamentales en torno a la obra de Villaurrutia (Dauster, Debicki, Mo-
retta, Forster, Paz) dedican pocas reflexiones al asunto’. Esa relativa mar-

4 Una detailada relacion de la historia bibliografica de Villaurrutia hace Luis Mario
Schneider en la edicion que realizé junto con Ali Chumacero y Miguel Capistrdn. Ver Xa-
vier Villaurrutia. Obras: Poesta, teatro. prosas vartas, critica (México: Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1966), especialmente pp. XXXI-LVIEL

5. La historia de los contempordneos (el «grupo sin grupo» segun expresion del propio Vi-
Naurrutia) la ha tratado con amplitud el profesor Manuel Durdn en su «Introduccion» a An-
tologia de lu revisty «Contempordneos» (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1973). pp. 7-51,
y en « Contemporaneos’: (Grupo. promocion, generacion, conspiracion?», Revisia Iheroame-
ricana, XLVILL 118-119 (1982), pp. 37-46. Otros estudios fundamentales para el conocimiento
dc este conjunto de poetas son los de Frank Dauster y Merlin H. Forster, mencionados en la
nota 1.

6. Cfr. Luis Mario Schneider. México y el surrealismo. De especial interés resulta cl capitu-
io «El rostro de fa tdcticar (pp. 107-166), dedicado a la actividad de Brelén en México,

7. Los estudios mas importantes que en los dltimos anos han aparecido son: Frank
Dauster. Xavier Villuurrutia (New York: Twayne Publishers, Inc., 1971). Andrew P. Debicki,
«Xavier Villuurrutia: recursos verbales y valores afectivos» en Poetas hispanoamericanos con-
tempordneos (Madrid: Editorial Gredos, [976), pp. [19-140; Eugene L. Moretta, La poesia de
Xavier Villaurruria (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1976); Merlin H. Forster, Fire and
Ice: The Poetry of Xavier Villuurrutia (Chapel Hill: University of North Carolina, 1976) y Octavio
Pac, Xavier Villuurrutia. en persona y en obra {México: Fondo de Cultura Econdmica, 1978).
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ginalidad, sin embargo, no significd en modo alguno ni indiferencia ni des-
interés. No deja de resultar significativo que el apogeo del movimiento en
Europa, y posteriormente su insercion ¢n los medios artisticos y literarios
mexicanos coinciden con los afos en que Villaurrutia escribié lo principal
de su obra, es decir, entre 1930 y 1945 aproximadamente,

Entre las prosas tempranas del autor aparece una fechada en 1925 (el
mismo ano en que $e empieza a mencionar el surrealismo en México, se-
gun Schneider?), titulada «Mondlogo para una noche de insomnio» . Uno
de sus parrafos expresa estas reveladoras ideas del joven escritor, que por
entonces contaba con veintidaés anos:

«Acaso, acaso, frente a tan desoladas perspectivas solamente aparezca
con ¢l prestigio de lo desconocido, con vaguedad imprecisa apenas enun-
ciada, el culto metddico, cientifico y regular del suedo,

Vida perfecta la que el suerio proporciona. Vida que consigue, a menudo,
el equilibrip entre el descanso del cuerpo y el alama, sosiego del espiritu. iner-
cia del organismo , euforia y ataraxia, ideul griego. Vida también libre y
amplia; accidentada y diversa como la esencia del hombre». (p. 604. Ex-
cepto las palabras euforia y ataraxia, 1os subrayados son mios, CFM)

Son los mismos antos en que redacta y ordena los poemas que habrian
de formar el libro Reflejos, en ¢l cual, segun se verd mas adelante, la ambi-
giedad entre la realidad y la imaginacion es uno de los temas mas visibles,
Y asuntos surrealistas son también el conocimiento (cientifico) y las conse-
cuencias del suefio: es decir, el psicoandlisis por un lado. y el deseo de li-
bertad imaginativa (los alcances del arte), por otro.

Xavier Villaurrutia ejercio la «practica» metddica de lo que por enton-
ces era la moda surrealista en sus afios de formacidn, segin se observa en
un «Cuaderno» —casi un diario— fechado hacia 1929 que reproducen los
recopiladores de su obra ™. Uno de sus apartados, titulado precisamente
«Escritura automatica», da cuenta no solo de la conciencia artistica del es-
crifor mexicano, sino también de una decidida voluntad experimentadora
que en esos afnos no parecia pasar de €so, un experimento retorico:

«Se habla, a menudo, de la escritura automitica medivmica Lenormand
en ese acto Carmela charla con l'otra |sic] y 1a pluma no sirve ya raja cola
de secante a miizquierda el pufio de la camisa me queda largo el ruido de
cristales estrépito de plara que se oye afuera y ya oigo lo que dicen azul y
con una lineca Agustin Lazo y las mujeres que bordan la estambre de mi
corbata la risa la tos acabe ya entiendes...» (p. 618)

8. Cfr. Schneider, Méxice v el surrealismo, p. 4.

9. Cfr. Villaurrutia, Obras, pp. 601-604, En 1o sucesivo, bastaran indicar el titulo del ensa-
yo, prosa o poema, seguidos del niumero de pdgina, para indicar la procedencia del texto,
que siempre provendra de la citada edicién de las Obras de Villaurrutia.

10. Cfr. Villaurrutia, Gbras, pp. 616-619.
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Otra prosa, también titulada «Escritura automatica» y de fecha cercana
a la anterior, da cuenta de dos novedades, aparte de los consabidos proce-
dimientos de escritura; esto ¢s, las alusiones a Breton y ¢l lenguaje autore-
ferencial de la escritura:

«... porgue soy mas supersticioso de lo gque yo mismo me confieso El brid-
ge de manana necesito hablar con Alfonso Sdnchez No hay que releer
nada de lo que se escribe de este modo y no saltan las imagenes como di-
ce Bretén de los Herreros del Covento y los tres mosqueteros de los libros
que Marco debe leer y en el colegio dice que no le permiten escribir a sus
amigos de fuera. pagina 34 no sé por qué puse una coma en la comida de
mi tio de cabeza blanca..» (p. 621)

La reflexidn y la critica en torno al surrealismo las empezd a desarrollar
Villaurrutia a partir de 1930, en numerosos articuios de prensa, resefias, co-
mentarios, ensayos o conferencias. De la veintena de ensayos que compo-
nene Texros v pretextos destaca uno escrito a finales de 1930 y leido en la se-
sion inaugural de una exposicion pictorica: «Pintura sin mancha». Varios
aspectos caracteristicos de las posturas del movimiento son visibles en el
ensayo: las relaciones cntre las artes plasticas (la pintura, sobre todo) y las
artes literarias; el arte como rchasamiento del conocimiento racional y en
consecuencia sus vinculaciones con la actividad onirica; la posibilidad de
poner en relacion actividades o entidades diversas. Estos tres aspectos dan
cuenta del conocimiento —y en algunos instantes de la simpatia— que Vi-
llaurrutia tenia de la evolucion artistica de la época y que en muchos senti-
dos cohesiond el movimiento surrealista. En «Pintura sin mancha» se sos-
tiene la capacidad que tience el arte de conocer ei mundo con procedimien-
108 que van mas alla de lo racional:

«La lectura de un poema o la contemplacién de un cuadro vivientes os
dardn, mejor que nada, esa consciencia de lo impensable que ¢l razona-
miento no alcanza a producir, muche menos a entregar.» (p. 742)

Para Villaurrutia (como para los surrealistas) es posible un arte que su-
pere los convencionalismos del conocimiento racional, y asi las separacio-
nes radicales pueden desaparecer:

«Pero el artista sigue viviendo en equilibrio inestable en un punto peli-
groso entre dos abismeoes. el de la realidad que lo circunda y el de su reali-
dad interior... La realidad contiene al hombre y todo el contenido del
hombre es realidad. El artista de ahora parece no contentarse con una so-
la de estas realidades. Ni la exterior ni la interior le bastan separadamen-
te. Y expresar solo una dc ellas implica renunciar a la otra, Me pregunto
ide qué modo ha de expresar las dos realidades si median entre ellas las
paredes de los vasos que las contienen? Destruyendo estas paredes o, me-
jor, haciéndolas invisibles y porosas para lograr una filtracion, una cir-
culacion, una transfusién de realidades». (p. 742)
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Este conjunto de nociones lo llevan a una creencia cuyas raices bien
podrian tener que ver con ¢l esoterismo, aunque su fuente mas inmediata
es precisamente una practica literaria que rechazaba la obvicdad del rea-
lismo. La critica al conocimiento cartesiano conducia a Breton (en 1924) vy
a Villaurrutia {(en 1930) a una idea de¢ la actividad artistica como via de co-
nocimiento sintético y suprarracional. Comparense sendos textos de estos
escritores:

«So pretexto de civilizacion —decia Breton en su Primer Manifiesto—, con
la excusa del progreso, se ha llegado a desterrar del reino del espiritu
cuanto pueda calificarse, con razén o sin ella, de supersticion o quimera;
se ha Hegado a proscribir todos aquellos modos de investigaciéon gue no
se conformen con los usos imperantes», 1!

«Yo pienso que el objeto de la musica es hacer oir lo inaudito, expresando
cuanto hay de significativo en el ruido y ¢n el ruido que hace silencio, y
que si el fin de la poesia es hacer pensar en lo impensable, acaso el objeto
de la pintura no sea otro que hacer ver lo invisible.

iHacer ver lo invisible! Operacidén magica. operacidén religiosa, opera-
cion poética. Denominador comin de todas las artes es la poesia: ‘subs-
tancia de las cosas inesperadas, evidencia de las cosas no vistas™» («Pin-
fura sin mancha», p. 745)

Un desarrollo mayor de sus ideas en torne al surrealismo como actitud
filoséfica y como posibilidad estética esta presente en otros escritos, casi
todos reunidos en Juicios y prejuicios. Uno de ellos, escrito hacia 1924, titu-
lado «La poesia de los jovenes de México», revela un primer conocimiento
de los movimientos europeos de vanguardia; al referirse a un compatriota
suyo dice: «Manuel Maples [Arce] supo inyectarse, no sin valor, & desequili-
brado producto europeo de los ismos» (p. 827, subrayado mio). Su conocimien-
to de la escritura automatica también fue objeto de reflexiones sobre estéti-
ca; en una carta al poeta Bernardo Ortiz de Montellano, verdadero ensayo
de critica literaria. dice:

«Juega usted con ellas flas palabras] cuando. enamorado de su ruido,
rompe usted la presiéon y en consecuencia la unidad de su estrofa y en
consecuencia la unidad de su poema. Juegan con usted cuando, en un
desmayo, acaso voluntario, de su atencién se entrega a lo que podemos
Hamar una escritura poética automatica» («Una botella al mar», pp. 838-
839)

El ensayo con que se abre Juicios y prejuicios, «Introduccion a la poesia
mexicana», escrito hacia 1940, es decir, cuando algunos de los poetas del
grupo Contempordneos habian dado sus obras fundamentales, es una

11. André Breton, Manifiestos del swrrealismo (Barcelona: Ediciones Guadarrama. 1985),
p. 25
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muestra de la importancia que el movimiento surrealista tuvo para aque-
llos poetas mexicanos, al menos como punto de referencia . En ese ensayo
es manifiesta la lectura de los surrealista franceses, y e¢n todo caso la acogi-
da de varios rasgos fundamentales de la poesia més reciente. Villaurrutia
defiende la coexistencia del irracionalismo en el arte y el control de la con-
ciencia por parte del artista, pero al mismo tiempo sostiene la importancia
del suefio y la actividad onirica en general como verdaderos motores para
alcanzar la libertad expresiva y con ella la existencial. Esto muestra que
Villaurrutia no completo el circulo de la experiencia surrealista, sino que
la tomo como patrén poético y filosofico desde ¢l que ajusto y enriquecio
su propia manera de ejercer la poesia. La desconfianza en el abandono a
las alucinaciones y al descontrol la atribuye Villaurrutia, quizd ingenua-
mente, a una condicion étnica del mexicano, aunque no por ello renuncia
a reconocer las enormes posibilidades que para el desarrollo artistico, mo-
ral y filosofico tienen estas dimensiones de la condicion humana. El andli-
sis de la poesia mexicana de su tiempo (o dicho mas claramente, de su gru-
po) es en cierta medida una lectura comentada de los manifiestos bretonia-
nos:

«E] irracionalismo, el automatismo de las nuevas escuelas poéticas, no
ha entrado con la fuerza invasora que ha entrado en otras cosas, por la
razon de que el mexicano en un ser reducido cuya embriaguez mayor
consiste precisamente en mantenerse licido y que, aun a la hora de so-
fiar, gusta de mantenerse despierto,

En
ces en el abandono mas puro y otras veces en esta atencion, en esta espera
profunda, los poetas mexicanos han tenido presente. no han desdeiiado
la corriente del irracionalismo, las conquistas de lo animico, del suefio.
Antes bien, han asimilado estas ntievas posibilidades, estas nuevas apor-
taciones de esta forma de libertad. Pero los poetas mexicanos, por el he-
cho de serlo, aun dentro del suefo, se mantienen en vigilia, en una vigilia
tremenda.» («Introduccion a la poesia mexicanar, p. 772)

Esta oscilacion entre los estados de fantasia y los de lucidez, o dicho en
palabras del poeta «el equilibrio inestable en un punto peligroso entre dos
abismos», es la base de su propia teoria poética. Uno de los temas fren-
cuentes de su poesia es ¢l movimiento pendular enire los estados del suefio
y la vigilia, entre ¢l soiar despierto y el vivir soflando. Esto es motivo de re-
flexiones estéticas, referidas no solo a su propia obra, sino también a su ge-
neracion, a la poesia de su pais. y al desarrollo de 1a poesia contemporinea
en lengua espafiola. De esta ultima decia:

12. Ortiz de Moniellano habia publicado Muerte del cielo azul (1937). Villaurrutia Nostal-
gia de la muerte (1938). Gorostiza Muerte sin fin (1939), Pellicer Hora de junio (1937} y Salvador
Novo habia editado unas Peesias escogidas (1938).
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«El mundo del subconsciente, las preocupaciones oniricas y aun cierto
automatismo poético irrumpen ahora, {rancamente, en la poesia moder-
na de lengua espanola y adoptan diversas caracteristicas en Espaiia y
en América

Conviene, pues, tener presente que, sin desdediar la corriente de irracio-
nalismo, antes bien asimilando las ruevas posibilidades v aportaciones de es-
ta forma de libertad, otros espiritus s¢ mantienen —aun dentro del
suefio— en una vigilia, en una vigilancia constantes». («La poesia mo-
derna en lengua espanola», p. 880, Subrayados mios)

Y refiriéndose a la obra de un poeta dc su generacion (Ortiz de Monte-
llano) sostenia:

«S¢lo la mano de un vivo puede escribir el poema del suefio. Conviene,
pues, que el poeta que ha optado por esta segunda y unica manera artisti-
ca, no permita que la mano se le duerma.» («Una botella al mar», p.
389)

Tal es una de las diferencias centrales que separan a Villaurrutia de la
ortodoxia surrealista . Para el poeta mexicano las obras artisticas (litera-
rias o plasticas) estdn en capacidad de mostrar los mundos de ia alucina-
cion, la magia o el misterio, aunque no necesariamente con procedimien-
tos alucinantes o escrituras delirantes. Una cosa es ¢l mundo alucinado
que actua de contenido artistico, y otra muy distinta el control licido y ra-
cional que el artista cjerce para manifestar cse mundo. Eso vale para la
pintura y para la poesia. La obra del pintor Alfaro Sigqueires es, segn Vi-
Haurrutia, un caso gjemplar puesto que consigue destruir las diferencias
entre €l mundo exterior y ¢l interior, y ademas da cuenta de mundos insos-
pechados, sin renunciar a la coherencia estética a través dcl trabajo
consciente:

«Y la mision del artista e3 algo mucho mas complejo que se ejerce no solo
por medio del hallazgo de un vehiculo entre ¢l modelo exierior y la habi-
lidad manual, sino por caminos mas recénditos y profundos porque son
interiores... Solo unos cuantos pintores han hecho algo mas que transla-
dar [sic] o reconstruir el mundo de incitaciones que fuera de ellos se pre-
senta a su vista. Estos pintores han enriquecido con visiones inesperadas y
nuevas, salidas del sucno, de la alucinacion y del desco confesado, el
mundo. anadiendo a la realidad cotidiana fragmentos de realidad inte-
rior no menos intensos y mas profundos. Estos pintores han sido muchos
mas habiles obreros, puesto que han sido. en verdad, creadores, invento-
res», («David Alfaro Siqueiros». p. 1031)

13. En ¢l primer Manifiesto Breton decia: «Creo en la futura armonizacion de estos dos
estadus, aparentemente tan contradictorios, que son el sueno y 1a realidad. en una especie de
realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad. si asi se le puede Hamars. (Manifies-
tos del surrealisino. p. 300
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Muchos otros ensayos mantienen y desarrollan estas ideas basicas: «La
poesia de Nerval», «Fichas sin sobre para Lazo», «Lectura en una exposi-
cion», «Meditacion ante un retrato», «Moreno Villa», etc. En ellos son vi-
sibles: 1a importancia cualitativa que ¢l movimiento surrealista habia teni-
do en el desarrollo del arte de entonces; la posibilidad de dar cuenta de los
mundos interiores; la capacidad imaginativa del ser humanos: €l arte como
via de conocimiento; la realidad onirica como tema y como viaducto cos-
movisionario. Junto a ellos una preocupacidon marginal: la desproporcion
entre la riqueza de contenidos de la filosofia surrealista y el escaso desa-
rrollo de un estilo (un discurso) surrealista, aparte de 1a conocida «escritu-
ra automatica» de la que tanto desconfié Villaurrutia.

El reconocimiento del poeta mexicano por el movimiento fue, sin em-
bargo, intenso y continuo. Muchas obras surrealistas llegaron a sus manos
y las promociono con entusiasmo en México: en 1938 escribié un comen-
tario sobre E! perro andaluz de Bunuel; en la revista Letras de México de ma-
yo de ese mismo afio aparecicron dos traducciones suyas: «Un hombre y
una mujer absolutamente blancos» de André Breton y «La enamorada» de
Paul Eluard: en 1942 escribid un «Prélogo» a una traduccion de Aurelia de
Gerard de Nerval. y al afio siguiente hizo una resefia para la revista Ef ijo
prodigo de México de «Le Chateau de Grisou» de César Moro . Fueron
los anos en que ¢l surrealismo habia dejado de ser percibido como una
moda (como en cierto sentido lo creia Villaurrutia quince anos antes), era
ya un movimiento de mayor envergadura que rebasaba incluso la proble-
matica de lo estético y que el poela mexicano lo entendia como una reali-
dad cultural de Occidente de amplio alcance. De ello es testimonio una
singular encuesta que la revista mexicana Romance hizo entre febrero y
marzo de 1940 a los intelectuales de la época. Una de la preguntas decia:
«;Cémo definiria usted las caracteristicas de la literatura posterior al movi-
mignto surrealista’». Villaurrutia respondio asi:

«Al hablar de la literatura posterior al movimiento surrealista, la pregun-
ta implica que este movimiento liegd a su fin y que es ya un limite. Niego.
La literatura actual se ha enriquecido con las preocupaciones, con las ex-
periencias, con las fillaciones suprarrealistas. Tiende a una expresion to-
tal del hombre, del hombre interior, del hombre que el hombre ha ido
ocultando en el hombre». 1

El asentimiento creciente que Villaurrutia mostrd por el movimiento
quedd incorporado, como es dc suponer, a un sistema de valores artistico y
filosdfico que tomd forma tanto en sus articulos criticos como en su teatro
y en su poesia. Esta ultima resultd especialmente sensible a los aportes que
el movimiento como cosmovision significaba para el poeta.

14. A todo csto se refiere con detalle Schneider, op. cit, pp. 237-246.
15, Citado por Schneider, op. cit., pp. 184-185.
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ELEMENTOS DEL SURREALISMO EN LA POESIA

Postulando el surrealismo como una postura ante ¢l mundo, es decir, co-
mo una verdadera cosmovision cuyas derivaciones se dieron en el plano
artistico principalmente, es evidente que la obra poética de Villaurrutia no
particip6 directamente del movimiento ni con ella dio muestras de una vo-
luntad rigurosamente vanguardista en el contexto de la lirica mexicana. El
inventario de sus ideas y reflexiones en torno al surrealismo da cuenta de
su atencion y conocimiento de las posibilidades y alcances del movimien-
to. La distancia que mantuvo entre aquel acontecer cultural originado en
Europa y el desarrollo de su propia actividad literaria supone que ¢l su-
rrealismo fue para ¢l mexicano —también en su poesia— una sustancia
inicial con algunos de cuyos ingredientes amplio su propia experiencia an-
te el mundo.

Como en los ensayos y prosas criticas, hay visibles coincidencias y
acercamientos entre los temas. motivos y «filosofia» surrealistas y la vision
de mundo organizada en la poesia de Reflejos, Nostalgia de la muerte 0 Can-
to a la primavera. Hay, ademas, algunos aspectos de su retdrica poética em-
parentables con la escritura surrealista que en cierto sentido corresponden
a la congruencia literaria que en su obra (sobre todo en su poesia) Villau-
rrutia siempre buscé. Documentada profusamente. su preocupacion por el
control racional y la construccion esmerada de los textos, si bien se separa
mucho de la ortodoxia surrealista, da cuenta de un conjunto de recursos
retoricos que contienen aspectos medulares de la modalidad surrealista.

Aungue quizd resulte simplificador de las verdaderas dimensiones y al-
cances del surrealismo, baste detenernos en tres aspectos badsicos de la poe-
sia de Villaurrutia que la enlazan con ¢l movimiento: 1) la experiencia de
la actividad onirica. 2) el erotismo como tema v 3) la creencia en la aboli-
¢ion de entidades o nociones opuestas. Las ramificaciones tematicas y las
relaciones de intecrdependencia de esos tres grandes nucleos en su poesia
son el objeto de las consideraciones que siguen.

El tema del suerio, v su concomitante tema de la noche, es el mas visible
en la poesia de Villaurrutia. como lo pueden mostrar sus conocidos y nu-
merosos «Nocturnos», estudiados con singular atencion por la critica ',
Sin embargo, de esto ya hay antecedentes en Reflejos, su libro de 1926, en ¢l
gue enuncia un asunto central en su poética: la ambigtiedad entre el sueito
y la vida:

«Nos junté un suefo {Nos juntara {a vida
En el suefio roddbamos comao el suefion?
como en un prado fresco. («Sueno», p. 27)

16. Hay que tener en cuenta que antes de ser rennidos en el libro Nostalgia de la muerte,
muchos de los «nocturmos» aparecieron como publicaciones independientes, a saber: Dos
nocturnos (1931), Nocturnos (1931), Nocturno de los dngeles (1936) y Nocturnoe mar (1937). De los
estudios criticos se da cuenta en nota 7.
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De esta primera nocion deriva no tanto el tema del suefio como €l tema
de la vacilacion misma que tal estado de la inteligencia provoca. En Nostal-
gia de la muerte ¢l suefio queda asociado al cambio, la inconsistencia o
el equivoco:

«Prisionero de mi frente
el suefio quiere escapar
No sabe que soy el sueio
de otro..»
(«Nocturno preso», p. 49)

«iY dudo! Y no me atrevo a preguntarme si es
el despertar de un suefio 0 es un suefio mi vida».
{«Estancias nocturnas», p. 62j

Y de modo semejante en poemas de Canto a la primavera:

«Pero amar es también cerrar los ojos.

dejar que el sueiio invada nuestro cuerpo

como un ric de olvide vy de tinieblas»
{(«Amor condusse noi ad una motte», p. 77)

«Nada quieras saber de mi pasado.
Despertar es morir. jNo me despiertes!»
(«Epitafios», p. 90}

Esta ambigiiedad lleva también al tema de los mundos alucinantes, en
los que las oposiciones entre lo real y lo imaginado. por ejemplo, son pues-
tas en duda. Ello explica no solo 1a técnica de la asociacion libre de ideas
sino también las analogias inusitadas en la realidad exterior. Sin llegar a la
escritura atomatica, el libre fluir de conciencia del poema «Nocturno
amor» es un ejemplo de que el mundo es caos y relaciones inesperadas en-
tre los elementos de la realidad:

«El que nada se oye en esta alberca de sombra
no sé como mis brazos no se¢ hieren
cn tu respiracidn sigo la angustia del crimen
y caes cn la red que tiende el suefio
Guardas el nombre de tu complice en los ojos
pero encuentro tus parpados mas duros que el silencio
y antes de compartirlo matarias el goce
de entregarte en el suefo con los ojos cerrados
sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence mds que ¢l suefio
y comparo la fiebre de mis manos
con mis manos de hielo»

{«Nocturno amor», pp. 49-50))
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Esta «poética del suefio». uno de los principios fundamentales del su-
rrealismo, da origen también a las practicas artisticas que formalizan las
tendencias irracionales, la presencia de mundos extrafios, y la idea de que
el lenguaje puede ser capaz de simbolizar adecuadamenite las relaciones
entre los mundos interior {psique) y exterior (realidad). Desde este punto
de vista, para los surrealistas la palabra fue lugar de experimentacion y po-
sibilidad de simbolizar mundos extralogicos. Aungue hubiera compartido
sus ideales. Villaurrutia no participo siempre de este proyecto; en la expe-
riencia poética la palabra no siempre resultd develadora, sino mas bien lo
contrario. o en todo caso, incapaz de dar cuenta cierta de la realidad bus-
cada. Esta circunstancia es tema frecuente en su poesia:

«Te forman las palabras
que salen del silencio
y del tanque del sueiio en que me ahogo
libre hasta despertar,
{(«Poesia», p. 26)

«.. la cdlera circula por mis arterias

amarilla de incendio en mitad de 1a noche

y todas las palabras en la prisiéon de fa boca

y una sed que en ¢l agua del espejo

gacia su sed con una sed idéntican
{«Nocturno amor», p, 50)

«porque vida silencio piel y boca

y soledad recuerdo cielo y humo

nada son sino sombras de palabras

que nos salen al paso de la noche»
(«Nocturno eterno», p. 52)

«Palabra quen sabes lo que nombras.

Palabra. ireina altiva!

Llamas nube a la sombra fugitiva

de un mundo en gue las nubes son las sombrasy,
{«Palabra», p. 85}

La busqueda de esta «otra realidad». presenciada en los suefios y por
los procedimientos de la irracionalidad, estd relacionada no inicamente
con el mundo de lo oculto, sino también con el mundo del otro ser (de la
«otredad»), y a partir de ello con la complejidad de la comunicacion amo-
rosa: el erofismo. Para Villaurrutia ¢l valor del erotismo consiste en ser una
opcracion que une simbolicamente los mundos separados y distanies.
Desde tal punto de vista sus coincidencias con la moral surrealista son sus-
tanciales. Como ¢l acto poético. el crotismo es nostalgia de comunicacion:
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«Si cada uno dijera en un momento dado,

en solo una palabra, lo que piensa,

las cinco letras del DESEO formarian una enorme cicatriz luminosa,

una constelacion mas antigua, més viva aun que las otras.

Y esa constelacion seria como un ardiente sexo

ent el profundo cuerpo de la noche,

o, mejor, como los Gemelos que por primera vez en la vida

se miraran de frente. a los ojos, v se abrazaran ya para siempre»
(«Nocturno de los angeles», p. 55)

«Y sobre tu cuerpo blando

mis labios iban dejando

huellas, senales, heridas...

Y tus palabras transidas

y las mias delirantes

de aguellos breves instantes

prolongaban nuestras vidas.»
(«Decimas de nuestro amor, p. 81)

«sl juntos nuestros labios

desnudos como cuerpos,

Y Nuestros cuerpos juntos

como labios desnudos

no formaran un cuerpo

y ung respiracion,

ino fuera amor el nuestro,

no fuera nuestro amor!»
{Idem, p. 83}

Los vinculos entre poesia y erotismo corresponden cn toda su extension
a los versos transcritos del poema «Nocturno de los dngeles»: «las cinco le-
tras del DESEOQO formarian una enorme cicatriz luminosa» (subrayado del
autor), y las raices de esa creencia también se hallan en ¢l primer Manifies-
to, en ¢l que Breton subraya:

«El hombre proponc y dispone. Tan sdlo de €l depende poseerse por ente-
10, ¢s decir, mantener en estado de anarquia la cuadrilla de sus deseos, de
dia en dia mas temible. Y esto se lo ensefia la poesia. La poesia lleva en si
la perfecta compensacion de las miscrias que padecemos». 7

Poesia y erotismo, palabra y deseo son formulaciones que explican ¢n
buena medida la red tematica de la poesia de Villaurrutia. Lo que destaca
en ella es la presencia recurrente de un conjunto de motivos relacionados en-
tre si: ¢l sueno. la alucinacion, la noche, la busqueda de otra realidad, la
presencia del otro, el deseo de comunicacion, el erotismo, el amor, la diso-
lucion del ser individual, la muerte, La experiencia de la actividad poética

17. Brewon, Manifiestos del surrealismo, p, 35



92 Carlos Francisco Monge

se constituye, asi, en el testimonio del deseo y de la irrealidad de lo desea-
do. Dentro de esa circunstancia se explica la nocidn siguiente:

«8i empezara a decirlo con fantasmas
de palabras y engafios, al azar,
{legaria, temblando de sorpresa
a inventar la verdad»

(«Inventar la verdad», p. 84)

Conciencia de 1a otredad, deseo de comunicacion y erotismo se asocian
al tercer aspecto que aqui hemos de examinar: la abolicion de los contra-
rios '*. En el caso de Villaurrutia esta abolicidn es solo especulacion y en
consecuencia duda, que a su vez produce angustia. De nuevo se hace pre-
sente el tema de la ambigiiedad, y su relacién con la configuracion de
mundos vacilantes, enigmaticos o indeterminados: la realidad onirica, la
imaginacion, et delirio, la noche, las calles oscuras, las zonas crepuscula-
res, la sombra. De entre los multiples casos, se puedan transcribir algunos
ejemplos de los singulares efectos emotivos que despierta el coniacto de
realidades opuestas:

«Asi, robando la luz,

seguimos sin Hlegar

y sin partir».
(«Viaje», p. 39)

«Todo en la noche vive una duda secreta:

¢l silencio y el ruide, el tiempo y el luegar.

Inméviles dormidos o despiertos sondmbulos

nada podemos contra la secreta ansiedad».
{«Nocturno miedo», p. 45}

«La sombra es silenciosa, tanto que no sabemos
donde empieza o acaba, i si empieza o acabar.
(«Nocturno», p. 53)

«[...] su movimiento
e5 una misteriosa forma de Ia quietud».
(«Noctumna rosa», p. 57)

8. Este principio es fundamental para el movimiento surrealista. En el segundo Mani-
fiesto, Breton afirmaba; «Se trata [...] de atacar por todos los medios, y procurar que se reco-
nozca a todo precio, ¢l engafioso caracter de las viejas antonimias hipocritamente destina-
das a impedir cualquier insélita inquietud humana [..|. Todo induce a creer que en el espiri-
tu humano existe un cierto punto desde ¢l que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario. ¢l
pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, 1o alto y lo bajo, dejan de ser vistos
como contradicciones». (Manifiestos del survealismo, p. 162).

Por otra parte, resulta significativo que Villaurrutia tradujo y publico en 1929 Matrimanie
del cielo y el inflerno de Blake. Cfr. el dato, aportado por L. M. Schneider en Villaurrutia.
Obras, p. XXX
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«Porque la sombra es la nieve oscura,
la impensable callada nieve negra».
(«Nostalgia de Ia nieve», p. 63)

«[..} un cielo alucinante

y un infierno de agonia

se funden cuando eres mia

v soy tuyo en un instante».
(«Décima muerte», p. 72}

«Aguceé la razén
tanto, que oscura
fue para los demas
mi vida, mi pasion
vy mi locura».

(«Epitafios», p. 90)

Al mismo tiempo la abolicion de los contrarios significa la abolicion (o
la duda) de las diferencias entre el yo y los otros, entre la propia identidad
y la ajena. Como tema, es uno de los mas frecuentes y visibles en la poesia
de Villaurrutia, y estd en directa relacion con el reconocimiento de otra
realidad como posibilidad ontolégica y cognoscitiva. La distincion racio-
nal entre la objetividad y la subjetividad se desplaza y con cllo se favorece
la imprecision de los signos del mundo, nocidn tan cara a Villaurrutia. El
desdoblamienlo, la confusidn entre ¢l yo y una entidad ajena, la duda, la
suplantacidn v el deseo de cambiar la identidad original constituye €l aba-
nico de opciones tematicas en una poesia que es ¢l resultado de una vision
de mundo compartida generacionalmente. Al margen de las causas histo-
ricas inmediatas que estimulan esta postura —y sobre las que por razones
de espacio y de oportunidad no cabe detenernos cn estas paginas— esta
problematica fue para Villaurrutia objeto de una formulacion de caracter
mds filosofico que literario: el reconocimiento de la existencia de los otros
es la raiz de la duda en la propia existencia. Asi, el tema de la otredad fluye
en muchas direcciones:

«Y cuando lloro —algunas veces Horo—

también sus ojos se humedecen

o0 serd que los miro con los mios».
{«Soledad», p. 41)

«Caminar sin que los espejos

me pongan enfrente,

itan parecido a mil»
(«Calles», p. 41)

«El miedo de no ser sino un cuerpo vacio
que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede ocupar,
y la angustia de verse fuera de si, viviendo,
y la duda de ser o no ser realidad».
(«Nocturno miedo», pp. 45-46)
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«;,Serd mia aquella sombry

sin cuerpo que va pasando?
(«Nocturno grito», p. 46)

«Y al oprimir la pluma,

algo como la sangre late y circula en ¢lla,

y siento que las letras desiguales

que escribo ahora.

mas pequefas, mas trémulas, mas débiles,

ya no son de mi mano solamente»,
{(«Nocturno en que habla la muerte», p. 55)

«Siento miedo de que no sea sino ¢l eco
de otros pasos ajenos, que pasaron mucho antes».
{«Estaciones nocturnas», p. 62)

«el miedo de dejar de ser uno mismo

ya para siempre.

ahogandose en un mundo

en que ya las palabras y los actos

no tengan el sentido que acostumbramos darles»
(«Paradoja del miedo», p. 68)

«porque mi muerte es tu muerte.»
(«Décimas de nuestro amor», p. 79)

Examinadas estas tres grandes tendencias caracteristicas del surrealis-
mo (la poética del suefo, el erotismo, la abolicion de los contrarios), con-
viene mencionar en forma necesariamente breve algunos aspectos de la es-
critura en la poesia de Villaurrutia que estan en correspondencia con la vi-
sion de mundo descrita, y que ademas guardan relaciones significativas
con diversos procedimientos que también caracterizaron la estética litera-
ria surrcalista . Salvo escasisimos momentos, no es la escritura automati-
ca el centro de atencion de la poesia de Villaurrutia y menos ain un proce-
dimienio sisternatico. Si para el surrealismo la esc¢ritura automatica fue un
método de liberacion del pensamiento. y no un rasgo de una posible estéti-
¢a literaria, para Villaurrutia lo fue atn menos: lue un experimento {formal
(ue apenas puso en practica en su poesia. No obstante, varios aspectos es-
tilisticos v recursos retoricos en general frecuentes en su obra estan empa-
rentados con el fondo de la actitud surrealista, y en consecuencia dio por
resultado un discurso poético cercano al movimiento.

Tomados en su conjunto, muchos de los procedimientos a los que acu-

19. Son pocos los estuding dedicados a los procedimientos propiamente literarios de las
obras poéticas surrealistas, por lo menos 4 la escrita en lengua espanola. Aparte de ello, co-
mo sc sabe, lu ortodoxia surrealista no prestd mavor atencion al problema. toda vez que ¢l
surrealismo, scgun Bretdn afirmaba, estaba «ajena a toda preucupacidn estética o moraly
(Manifiestos, p. 44). Pese 4 lo dicho, por estar dedicado al surrealismo y a los procedimicntos
literarios que los caracterizan es fundamentai el tratado de Carlos Bousono Superrrealismo
podtice y simbolizacion (Madrid: Editorial Gredos, 1979).
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de Villaurrutia se vinculan con los modos de expresion sustentados en el
irracionalismo. En ¢l plano semantico la deliberada y sistemdtica ruptura
con la logica, el acercamiento de semas opuestos, las incongruencias o
contradicciones asumidas como posibilidades de sentido son, entre otros,
los rasgos mas visibles del discurso poético de Villaurrutia. El absurdo, el
contrasentido o el equivoco son portadores de significado y ello es uno de
los puntos de partida del mundo poético del escritor mexicano. y los recur-
sos literarios asi lo formalizan:

«De prisa, dejando atras la compania
eterna, hasta quedarme solo,
sola, sin soledad.»

{«Calles». p. 41)

«M1 pecho estard vacio
vy yo descorazonado»
{(«Nocturno grito», p. 46)

«acariciarla como a una hermana imprevista

y jugar con las fichas de sus dedos

y contar a su orgja cien veces cien cien veces

hasta oirla decir: ‘estoy muerta de suefio™».
{«Nocturno de la ¢statuan, p. 47)

«Abria las salas

profundas el suefo

Cerr“aba las alas

profundas el suefio».
{(«Nocturno suefio», pp. 48-49)

«Mar sin viento ni cielo,
sin olas, desolado»
(«Nocturno mam, p. 59)

wsicnto que estoy en el infierno frio
en ¢l invierno eterno»
{«Muerte en ¢l frio», p. 67)

«Amarte con fuego duro y frio.
Amarte sin palabras, sin pausas ni silencios»,
{(«Deseor, p. §4)

«Es inutil mi fiebre de alcanzarte,

mientras i mismo, que todo lo puedes

no vengas a mis redes a enredarte».
{«Soneto del temor a Dios», p. 89)

A esto se asocia un procedimiento estilistico muy comentado y destaca-~
do por la critica a la obra de Villaurrutia y comentada en alguna ocasion
por el mismo escritor: los denominados en un sentido lato juegos de pala-
bras, pero que en realidad son entre otros la disemia, la paronomasia, la
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correlacion y el paralelismo, como lo ha mostrado con amplitud César Ro-
driguez Chicharro®. Con ellos la operacion sentido/sinsentido, 1a ambi-
guedad o las sorpresas semanticas rebasan claramente el ingenio o el puro
juego de lenguaje. Obsérvense los casos mas conocidos y citados:

«me estoy mirando mirarme por mil Argos.
por mi largos segundos».
(«Poesiar, p. 26)

«Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
cae mi voz
¥y mi voz que madura
y mi voz quemadura
y mi bosque madura
y mi voz quema dura
(«Nocturno en que nada se oyew, p. 47)

«Cuando los hombres alzan los hombros y pasan
o cuando dejan caer sus nombres
hasta que la sombra se asombra»

(«Nocturno eterno». p. 51)

«cuando la vi cuando la vid cuando la vida»
{Idem, idem)

«;Quién medird el espacio, quién me dira el momento
en que se funda el hielo de mi cuerpo»
(«Nocturno muerto», p. 52)

Mas que libertad expresiva, en la poesia de Villaurrutia se da la libertad
asociativa, lo gque explica tanto ¢l culto al suefic como toda referencia a
contrastar y poner en relacion a la vez las realidades evidentes v las encu-
bicrtas, las ambivalencias, 1a imaginacion, ¢l azar, el desco o la alucina-
cion. «Ver lo invigible» (¢fr. supra) es la cualidad central de la actividad ar-
tistica y poética, pero no llega a emparentarse con la arbitrariedad o el
abandono expresivos. La dualidad suefio/vigilia, en la que se detiene con
frecuencia en sus reflexiones sobre estética y poesia, adquiere cuerpo en su
practica literaria: el lenguaje es para cl poeta un instrumento mdgico y un
instrumento ldgico; da cuenta de mundos imprevistos y ademas permite
que ¢l poeta no s¢ abandone al delirio y a la incomunicacién®. No es oca-
sional por ¢llo el hecho de que buena parte de la produccion poética de Vi-
llaurrutia esté adscrita a formas canonicas tradicionales: poemas en cuar-
tetos rigurosamente construides, sonetos, pareados, redondillas, décimas,

20. Cfr. César Rodriguez Chicharro, «Disemia y paronomasia en la poesia de Xavier Vi-
Naurrutiax», La palabra p el hombre, 30 (1964), pp. 249-260 v «Correlacion y paralelismo en la
poesia de Xavier Villaurrutian, La palabra y el hombre 37 (1966), pp. 81-90.

21. Dice Villaurrutia: «En manos del poeta —y s6lo en sus manos— el lenguaje no es s6-
lo un instrumento logico sino rambién un instrumento mégico» («Introduccién al rigors,
Obras, p. 297).
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conjuntos peematicos de versos alejandrinos, endecasilabos, heptasilabos,
uso de la rima, etc.

Los sucesivos acercamiento y distancia que puso Villaurrutia entre su
poesia y el movimiento surrealista pueden tener una primera explicacion:
la actitud antidogmatica, frente a la politica y frente a la estética, que los
Contempordneos (es decir, su generacién) asumieron casi siempre. En cual-
quiera de los casos, el surrealismo no dejé de ser un factor de primordial
importancia tanto para la formacion estético-literaria de Villaurrutia y de
algunos de su «grupe sin grupo», como para la configuracion de una vi-
sion de mundo ocupada en descifrar al mismo tiempo un momento histo-
rico y un devenir con cambios morales y filosoficos de mayor envergadura.
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