
SesoeImaginación, isotopíassemánticas
básicasde«La traición deRita

Hayworth»de Manuel Puig

Lasdiferentesperspectivasatravésde las cualesse configuraelmun-
do deLa traiciónde Rita Hayworth’ —en un persistenteafánpor eludirla
presenciade un narrador—son organizablesen claraszonassemánti-
cas,entrelas cualesadquierenprimacíadosisotopíasantitéticas:Imagi-
nacióny sexo.

Nuestroestudioconsistiráenunaubicacióny caracterizaciónde los
actoresrespectode dichasisotopíasasícomo en el análisisde la confi-
guraciónde las mismasy en la captaciónde las relacionesquesurgen
entreambas.

En la zonaImaginaciónse sitúael actorprotagónico,Toto, respecto
de quienoperalaantítesisImaginaciónvs. Sexo>atravésde las respecti-
vas actitudes:atracción,rechazo.La línea diegéticafundamentalde la
novela,podríacorresponderala transformaciónde Toto en un homose-
xual> esdecir, en un personajequepadecede unadesviaciónpor lo que
respectaa la normainherentea la isotopíaSexo.JuntoaToto> participa
de la zonaImaginación>lamadrede éste,Mita> existiendoentreambos
actoresunaprofundaadhesión,decisivaen la resolucióndeldestinode
Toto. Tambiénpertenecenaestaisotopía,Esther,Cobitoy Choli. En esta
última> opera,comoen Toto, la antítesisImaginaciónvs.Sexo,lo queex-
plicaríala afinidadentreambosactores.

Así comoToto eselanti-Sexo,supadre>Berto,esla anti-Imaginación,
apartir de lo cual resultacomprensiblela relaciónconflictiva existente
entreestosdospersonajes.Si bienHerto no esun obsesosexual,las sies-
tas queél imponeparecencorresponderal culto del sexo.TambiénHer-

Enadelante,nos referiremosal texto con laabreviaturaTUI. Utilizaremosla siguien-
te edición: ManuelPuig,La traición deRita !-Iayworth (Sudamericana,BuenosAires, 1972).
Noslimitaremosaseñalarel númerodela páginacorrespondientejunto al texto citado.
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minia es laanti-Imaginacióny ello permitiráentenderlaacritudquepor
momentosestesectormanifiestarespectode Toto.

La isotopíaSexo está fundamentalmenterepresentadapor Héctor>
Paquita,Cobito.Héctorespropiamenteel actorinversorespectode Toto,
en cuantoaqueno sólo es la anti-ImaginacióncomoBerto y Herminia>
sino que,comoen Toto y Choli, en él secumplelaantítesisImaginación
vs. Sexo,siendolas respectivasactitudesahoracorrespondientes:recha-
zo, atracción;ello fundaríalapersistenterelaciónde oposiciónexistente
entreHéctory el actorprotagónico.

1. ImagInación

1.1. Elcine

Desdeel capítulo 1 sedestacala atracciónde Mita porel cine («—Hoy
Violeta no hizo másquecriticar a Mita> porque Mita teníala locuradel
cine». (pág.19); «—QueMita teníalamaníadel cine» [pág. 19]). Mita fue
cortejadapor CarlosPalau,«el único galánbuenoque tiene el cine ar-
gentino»(pág. 10). Podríaentendersesuunión conBertoporel hechode
queéste,no obstante,seranti-Imaginación,es idénticoaCarlosPalauy
tieneasí la aparienciadeun actorcinematográfico(«y se casóconReno
quees igual aun artistade cine» [pág. 19]; «es lindo como un artistade
cine» [pág.29]; «Siemprefue un buen mozo, un artista de cine» [pág.
57])2

Berto no experimentaatracciónpor el cine. El titulo de la novela es
relacionablecon una reacciónexcepcionalsuya: «Rita Hayworth en
“Sangrey arena>’cantaen castellanoyapapále gustó (...) quesaliócon-
tentode haberido y “ahoravoy avenirsiempreconustedesalcine” (..) y
papádecía que le gustabaRita Hayworth másque ningunaartista»,
(pág.87). Sin embargo,despuésde esaoportunidad,Herto no volvió a ir
al cine> lo quepodríaentendersecomounatraición a Rita Hayworth.

Toto. segúnsupeculiarcódigovalorativo. en el queseconfundenrol
cinematográficoy persona,califica del siguientemodoaRita Hayworth,
luego del comentariode su padre:«esuna artistalinda pero quehace
traiciones».(pág.88), debiendoentenderse,porello> quela artistainter-

2 Nos importasubrayarla puraaparienciacinematográficade Berto.Bedoes,comoel
cine,unameraapariencia:él atraeaMita por la misma razónporla queeí cinela seduce.
Nospreocuparáluegodestacarquelaspelículasintroducidasen eí texto, correspondena
un tipo de cine evasionisía,fácil, configuradorde unaimageninauténticade la realidad.

Mita contradicesupropiainclinacióncuando>deseandobrindarun buenconsejoaDe-
lia, señala—segúnésta—que<‘la bellezano tieneimportanciaparanada,lo principalesel
buencarácter>(pág. 130)-Talvezel discursoadjudicadoaMita estadamotivadopor la de-
cepcióndelpersonaje.Mita captarlaaquí>entodo caso,la inconsistenciaqueel textoadju-
dicaala aparienciabella.
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pretarolesde traidora.Dichatraiciónprovocarechazoen loto: «Peroen
“Sangrey arena>’traicionaal muchachobueno.No quierodibujar R H.
en letras grandes».(pág. 89)~. Sin embargo,en un intentofrustradode
cruzarla fronteraquelo separade supadre,loto estádispuestoaacep-
tar a Rita Hayworth: «y papádecíaque le gustabaRita Hayworthmás
queningunaartista,y amí me empiezaagustarmásqueningunatam-
bién» (pág.87).

La traición de Rita Hayworth—actriz querepresentametafóricamen-
te al ámbitodel cine— puedeserentendidaen un nivel de mayorprofun-
didad,comola traición de la zonaImaginación-queno escapazde brin-
darprotecciónalactorprotagónico,liberándolodel procesode degrada-
ciónquela diégesisconfigurará.

A Mita le correspondeel rol de iniciadorade Totoen el ámbitodel ci-
ne. Ella instaaToto apensaren unacinta durantela horade la siesta
(tiempo de máximagravitaciónde la cuotidianeidady posibleejercicio
del sexo):«y voy apensaren la cintaquemásmegustóporquemamáme
dijo quepensaraen unacinta para que no me aburrieraa la siesta»
(pág.37). Mita dibuja a loto películasen cartoncitos.loto acompañaa
Mita al ciney sesientajunto aella —no conlos otrosniños—puesHerto
no quierequeMita estésola.Mita, no obstante,surechazode ciertasfa-
cetasde Toto, se esfuerzaambiguamentepor mantenereseestadode
cosas:

«Peromientraslo puedaevitara mí no mevanaarrancarami chicoparade-
volvermedespuésun grandulónque íe da vergdenzair al cine con la madre»:
(pág.153).

En el diálogoentreMita y Toto, los acontecimientosvitalesson com-
prendidosmediantela remisióna films, queconstituyenel código de
ambospersonajes4.

«Yel loto medice: “si semuere,escomoen«Hastaquelamuertenossepare»,
quesele muereel nenitoreciénnacidode BárbaraStanwyck”y yo lo tranquilicé
queno seibaamoriry “si semuereseríacomoenunacinta ¿tedascuenta?’>me
dice>y “si pudieraselegirunapelículaparavolveraver, ¿cuálelegirías?>,medice
el loto,y yo le adivinéel pensamientoy le dije: “mm... «El GranZiegfeld», ¿adivi-

Enotro nivel, queluegoaclararánuestroanálisis,podríapensarsequeel tipo demu-
jer sensualqueRita Hayworthencama,esya razónpara el repudiodeloto.

MartaMorello Froschhaseñaladolaíndoleno FlaubertianadeToto y Mita: «Totoand
bis motberarenot Flaubertiancharacters,theydo not long for anotherrealworld, or one
thatthey imagineas sucb;rather, they removethemselves,consciouslyor unconsciously,
to aworldtheyrecognizeasbeingflctitious butwhicb helpsthem,in acertainsense,to an-
chortbemselvesin iberealworld.To the contraryof whatnormallyacounterpartworldof
fantasy,Puig>scharactersretumto therealworldarmedwitb someconceptswhich, in spi-
te of being false, tbey apply to their every-dayexperiences».«The NewArt of Narrating
Films», Review,72 (Winter71/Spring72); pág. 53.
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nO”, y medijo queno, perodespuésdijo “sí, yo también«El grangfeld»’>. Yo creo
queme moriría depenasi tuvieraqueverdenuevo“Hastaquela muertenosse-
pare>’» (pág. 151).

El contarsepelículasespartehabitualde la comunicaciónentreToto
y Mita. Totodesdeel internadoescribeasumadre:»Hoy luneslapelícula
quetengoparacontarteesmuydificil, envez deunahojaextratetendría
queescribirtreso cuatro»(pág. 220).

Totocaptala realidaddesdeunaperspectivacinematográfica,susten-
tándoseen estereotipos:

«Carablancade artista» (pág. 75).
«cinturita decorséde “Lo queel viento sellevó>’ (...) y lacaralinda dc lasbai-

lamasque bailanen fila, no la caratraicionerade Rita Hayworth:»(pág.89).
«Tienecarade buenoquemuereen la guerra»(pág.91).
«y el pecho de tenerfuerzade boxeadorcomo los malos pistoleros»> (pág.

91).
«Eslinda delas quesonpobresalprincipio y semetendebataclanasy un pis-

tolero las mandoneay un muchachode labandase enamora»(pág. 92).
«La carano era la misma,erade los querobanen lascintas»(pág. 99).
«En lacarade Raúl Garcíademalo, (...) y la Paquiconcaraflaca delasmon-

jas sin pintarse»,(pág. 101).
«gritarmásfuertetodavíaquela chicaquesevuelveloca en “Cumbresde pa-

sión>’» (pág. 100).
«El esposode la tía de Alicita tiene “caradelascintas>’» (pág. 80).
«Lástimala HermanaClara,eslindaperoverdela carabuenade Olivia deHa-

villand» (pág. 85).

El afándeTotode queMita sevistacomounaartista(seaunaartista),
muestrael ansiadel personajeprotagónicopor fijar asu madre en el
ámbitocinematográfico,en el queéstalo ha iniciado y en el queella se
constituyeen el perfectoobjetodel deseode Toto.

Choli sevincula al cineatravésdesuatracciónporel mundodelma-
quillaje, de las máscaras;su ocupaciónactualcorrespondeplenamente
aeseámbito: es inspectorade Hollywood Cosméticos.Ellaha ficcionali-
zadosuexistencia:«—Me oigo y meparecequeestoycontandounapelí-
cula», (pág.63). Sumodelo cinematográficoes MechaOrtiz:

«todoslos peinadosde MechaOrtiz mequedanbien. No hay artistaqueme
gustemás,entrelas argentinas»(pág. 56).

«Y cuandotengoganasde yermebien,me pruebola ropade noche,con pei-
nadoalto>comoel quesacabaMechaOrtiz enla obra“Mujeres”> cuandoal final
va aencontrarsecon esehombrequeella quieretanto»(pág.71).

Veremosluego,en 4, cómooperaen el actorlaantítesisImaginación
vs. Sexo.

En Cobito> quiencompartelas zonasSexoe Imaginación,seadvierte
tambiénla influenciadelcine; el discursode esteactorasícomoel mun-
do queél configura,suelenceñirse,comoexaminaremosen 1.4.> al mo-
delode las películasde gángsters.
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Respectoal carácterevasionistay enajenantequela sub-isotopíaci-
nernatográficacumple en el texto, Marta Morello Froschhaseñalado
queel cine mueveel procesode progresivaalienacióndiseñadoenla no-
velas.Alicia BorinskyafirmaqueTRH «constituyeunasuertede lenguaje
de tercergradoal repetir laseparaciónquelas películasimitadasguar-
dancon respectoa los referentesexternos»6.

Bastaconciertasreferenciasa los films, otorgadaspor la propiano-
vela, paracaptarla índoleenajenantede los mismos.Coadyuvaaello el
contactocon algunasmencionescríticasquedichaspelículasrecibieran.
Nos remitiremosa tres: Tite Great Ziegleid (1936); Tite Great Waltz
(1938); BloodandSand (1941):

«TheGreatZiegfeldis anotherof thosefilms which belongsto the history of
publicity ratherthan to thehistory of cinema. This hugeinflated gas-blownob-
ject bobs into thecritical view as irrelevantlyasan airship advertisingsomeone
toothpasteoveraSouthCoast“resort”. It lasts threehours:that is its only claim
to specialattention.Like a man sitting hour after hour on top of a pole, it does
excitea kind of wonder; wonderat how it managesto go on (...). The paddingis
onlytoo obvious.Insteadof onelove-affair, wehavetwo; insteadof onebig mu-
sical set-piece,we havehalf a dozen.Thereis really no reason,exceptthepatien-
ceof the publie, why sucha picture shouldever stop»7.

No serequierede unacrítica tancáustica—ni siquierade unacrítica
negativa—paraponer en evidenciael aspectoquepretendemosenfa-
tizar:

«thepictureachievesits bestmomentsin thelargersecuencesdevotedto the
Girís —ballet, chorusandshow.At Ieastoneof thesespectacularnumbers,fil-
medto the musicof Irving Berlin’s “A PrettyGirí Is Like aMelody”, with overto-
nesof “Rhapsodyin Blue”, neverhasbeenequaledon themusicalcomedystage
of screen(...). If thepicture overcrowdsits screen,at leastwe mustadmit it is an
impressivekaleidoscope;andprobablynothing short of that could reflect the
gaudycareerof America>sforemostshowman(...). Miss Rainercontinuesto jus-
tify theepithetwinsome,but is inclinedto emotionalexcesseswhicharenot enti-
relyjustified and frequentlywere extremelytrying»8.

«Mayer was the instigator of Tite Great Waltz. His penchantfor Johann
Strausstunes found popular responsewhen this handsomeproduction came
out —even if it was“The GreatSchmaltz” to somecritics»9.

«Mamoulian,now undercontractto TxventiethCenturyFox, beganwork on
Blood andSand,his secondTechnicolorfeature. He took advantageof tbe new
freedomto continuebis experimentswith usingcolor for dramaticeffect, even
going so far as to paint coloredshadowson the walls of the setswhereverhe

Ibid.

6 Alicia Borinksy, «castracióny lujos: la escriturade ManuelPuig»,RevistaIberoameri-
cana, N.o 90 (enero-mano1975)>pág. 37.

Tite Spectator.September18,1936,enGrahamGreene,Tite CollectedFi/ni Criticism
1935-40.Tbe PleaseureDome(SeckerandWarburg,London, 1972),págs.100y s.

NewYork TimesFi/ni Reviews,Api-iI 11, 1936.
John DouglasEames,Tite MCM Story(SundialPublications,1976).pág. 142.
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thoughtthey should go. Ihe resultwassometimesmagnificent —as in bullring
sequencestbat imitated Goya— sometimesmerelyprett , but it waslucky that
MamoulianhadTechnicolorbecausethe completedfilm liad littl eelseto
mendit»10.

Cabedestacarqueen The GrecaWaltzyRloodasidSandlos planosde
enajenaciónsemultiplican: lacomposiciónde Toto essobreun film que
asuvez sebasaen un relatode Gottfried Reinhardt;lapelícula«Sangrey
arena»es unatransposiciónal cine de la novelahomónimade Vicente
BlascoIbáñezy asumetambiénciertos códigospictóricos: «In an inte-
restingarticleinAmeri can Cinemaíographer (June1941)Mamoulianhas
describedhow manysequencesin thefilm weredeliberatelystyledafter
certainpainters.For instance,Murillo bronzes,brownsand blacks for
Juan>spoverty-strickenchildhood; Goya> of course,for the bullring; Ve-
lázquezfor DoñaSol’s mansion(.). El Grecofor the matador’schapel;
fourteenth-centuryprimitives for the deathof Nacional(becausehe is a
primitive);»”. La señaladadistancia respectoa los referentesexternos
adquiereasícadavez mayorcsproporciones.

1.2. La literatura

No nosreferiremos—dadonuestroplanteamiento—al casode acto-
resparaquienesla literaturaes fuentedeerudición(la Ñata,Herminia),
sino sóloal de aquellosrespectode quienesla literaturaoperacomoes-
tímulo imaginativo; tal es la situaciónde Mita y Toto.

Ya enel capitulo1 seseñalaquedurantesuetapade soltera,después
de largashorasdedicadasal estudio>Mita se iba a labibliotecaa leerno-
velas.Pruebadel efectonocivoqueelespacioCoronelVallejossuscitaen
Mita, es queéstase olvidaen mayoro menorgradodelcomienzode las
obraso del texto total:

<4”Marianela»! eshermosa...¿cómoeraqueempezaba?»(pág.194).
«¿Ysabésqueya no meacuerdocomoempieza“Marianela’>? ¿cómoempieza

~ (,-.lOC~ - -

nial <am-la ~vas.«“Ya casi tengoolvidadoelprincipio de «María»>’» (pág.200).
«el naufragiode <‘Pabloy Virginia” quiéneseranmepreguntoel Toto, la tengo

un poco olvidada¿cómoera?»(pág. 157).
«Paqui,en Vallejos yo me olvidédetantasnovelas » (pág. 195).
«perovasa ver que si te quedásen Vallejos te la olvidás»»(pág. 195).

loto esel destinatariopor excelenciaaquien Mita relatanovelas(«“a
mi ya me contótodaslas queseacuerda’>»[pág. 195]).

CharlesHopkins,Treasuresfron, theUCL4 fi/ni archives.aserieso>’ 101 progranlspre-
sentedby tite UniversityArt Museuni>sPacific Fi/ni Archive(July 1,1977-October11, 1978),
pp. II y 5.

Tom Milne, Mamou/ian (ThamesandHudson, London, 1969), pág. 128.
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Sabemosa travésdel Cuadernode pensamientosde Herminia, que
Toto leecasiun libro por día (pág.296).

1.3. Lenguajedesasidode la realidad: cuchés>hipérboles,efectoparódico

El modelo másacabadode estelenguajecorrespondeal discursode
Esther;ésteparodizaintratextualmenteal de Toto y acierto discursode
Mita en el queprima la función emotiva.

Mita (1) y (2) y Esther(3) configurandiscursivamenteun motivo aná-
logo: el de la falsedadde las ilusiones>recurriendoala metáforadelvue-
lo alas alturas—representadaspor las estrellas—y aldiseñode lasubsi-
guientecaída:

1. «Perodelo másalto,de másalto quelasestrellasnos caímos>el ajuarde
angoray volar con la imaginación es tan fácil> a ilusionamose ilusionamos»,
(pág. 149>.

2. «porqueel Toto sabequehaycosastristes,tanto volarcon la imaginación
a ilusionamose ilusionamosyo y el Toto y de másalto quelasestrellasnoscaí-
mos> queaveceslascosassalenmal, porquehaygentemala,y avecessin gente
mala, aveceslas cosassalenmal» (pág. 164).

3. «Mirandoaunaestrella,mirándoloaél, en mi naciómi anheloel díaque
lo vi porvezprimera, y eseanheloloco quisovolar a lo alto, un barrileteloco> se
meescapoet piolin dela manoy sefue el barriletealto,vano,pretencioso,quiso
tocarlas estrellas.Hoy sábadote vi barrilete..,y estáshundido en el barro... Ea-
no la vida, barrola ilusión, barroel parquedemi colegiodespuésdecadalluvia»
(pág.257)12.

El discursode Mita —si bien tambiénhaceuso de metáforaseste-
reotipadas—’~es> comparándoloconel de Esther,sobrio>escueto,elipti-

2 Enel discursodeTojo, hallamostambiénla imagendelvuelocorrespondienteamo-
mentosficticios degranintensidadeufórica:

«GingerRogersy Fred Astairecon la músicase levantan,y el aire los lleva alto» (pág.
38).

«Suscuerpossonunosolo> un muchachofuertesurcalos airesconsuscabellosde mai-
zal al viento» (págs.277y s.).

Es sugestivodestacarqueFreudinterpretalos sueñosde vuelo,comofundadosenuna
excitaciónsexualgeneral,(véaseIntroducciónal Psicoaná/isis(Editorial Ercilla, Santiago
de Chile 1936).La caídaconfiguradaporMita y Esther>corresponderlaen esteplano> al
desengañoqueel sexosuscitaen personajescorrespondientesala isotopíaImaginación.

13 Riffaterrehasubrayadoqueno bastaconla estereotipiaparaconstituirun cliché;es
precisoademásquela secuenciaverbalfijadaporeluso,presenteun hechodeestilo: tráte-
se de una metáfora,de unaantítesiso de unahipérbole:todaslas categorlasestilísticas
son, segúnel autoraque nos referimos,susceptiblesde entraren los clichés.véaseMi-
chael Riffaterre, Essais de Srylistique Structurale (Flammarion,París, 1971), págs. 161-
181.

El clichéconfiguradoenTRiH corresponderíaala clasequeRiffaterreha denominado
cliché«representado»o clichémimético, esdecir,delclichéregistradoenotro e incorpora-
do encalidadde típico, tendienteaevocaridiolectoso estilosdistintosal delautor,utiliza-
do tambiénparacaracterizarpsicológicamentealos personajes.
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co. El discursode Estherasumeplenamentelos rasgosseflaladosen
nuestrosub-título; comodiscursoparodiante,seráanálogoe hiperbóli-
co respectodel parodiado;los elementosmásdestacablessuscitadores
de eseefectoson:

a) La equivalenciaentreHéctory unaestrella.
b) El empleometafóricode«barrileteloco» comovehículodel tenor

«anheloloco».
c) El «coupling»constituidopor los doscalificativos: «vano»y «pre-

tencioso»>en posición comparablerespectode «barrilete»;dichoscalifi-
cativostienenun marcadocarácterantropomórficoqueeldiscursocon-
tinúa enfatizandoen la configuraciónde «barrilete».

d) El apóstrofeal barrilete.
e) El efectoparonomásticosuscitadopor «barrilete»y «barro», tér-

minosquesereiterany logran,atravésde la relaciónfónica,unaenfati-
zaciónde suoposiciónsemántica.

O La generalizaciónfinal, quesedespliegadesdeun planometafóri-
co hastaun nivel literal> suscitandoun humorísticoefectoreductor.

g) El tonodeclamatorio.
El secretodel Diario devidade Esther>permitela libre manifestación

del estilo de su autora>el cual resultauna parodiaintertextual del
estiloromántico:

«Tendríaqueestarcontentay no lo estoy,unapenaqueno eshondaperoque
espenaquiereanidaren mi pecho.¿Serálaluz mortecinadeestecrepúsculode
domingo?»(pág. 235).

«En el silenciode la pruebaescrita no sécómo pudeahogaresegrito que
arrancabade lo máshondodemis entrañas,allá dondeun vigía estásiempre
alerta:mi agradecimiento».(pág.238).

«¡Castígame,Dios mio! porquedentromío anidaun cuervoy ha caldolano-
che enmi alma>teñidapor el negrode susplumas»(pág. 242).

ObsérvesequeEsthery Toto empleanla mismafiguraparacaracteri-
zaraAdhemar,respectivamente:

«ojos tan negrosy el pelorubio comoun maizal»(pág.240).
«él apuestoy de ojos renegridosy cabellosrubios como un maizal» (pág.

27I)’~.

1.4. Mundosimaginarioscreadospor los actores

Comocorroboraciónde la importanciaqueel cine y la literaturaad-
quierenen TRH, se advertiráqueadichosámbitoscorrespondenlama-

14 Lassemejanzasentrediscursosdedistintosactores,correspondenal lenguajehomo-
géneoque.segúnAlicia Horinsky, caracterizaalasnovelasdePuig.Véasela distinciónque
dicha autorarealizaentreobrashomogéneasy obrasheterogéneas.Op. cit
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yorpartede los modelosrespectode losqueseejercela capacidadfabu-
ladorade los actores.

Mita recreael film Romeoy Julietasubstituyendo,medianteun proce-
sode inversiónel desenlacetrágico original por uno intensamentefeliz:

«pobreRomeoque se mataporqueal verlaa Julietadormidacreequeestá
muerta>élno lo hizo apropósitoparahacerlasufrir, lo hizodetantoquelaque-
ría,perofue ladesgraciadeellos,quelaquisieratanto>yson tantaslascosasque
salenmal, ¿ypor quéDiosno cambiade ideay hacesalirtodobien?yhaceque
Julietase despiertea tiempocuandoRomeoseestápor matar,y así cumplenlo
quetantohablanquerido,son felices,¿yquéhacen?¿tienenhijos? ¿sevanavivir
a unacasa?algomejortendríaque ser,quemontandos caballos>uno blancoy
unorojo y galopanlejos,lejos, enunanubede huracánqueloslleva al lugarmás
hermosoquehay» (pág. 164).

Cabedestacarqueen el momentocitado, Mita configuray realizala
imagendel vuelo> cuyaposibilidadella antesha reflexivamenteanulado.

El mismoactorreelaborael desenlacede Marianela dePérezGaldós,
y ello no sóloactualizandoun final posiblequeel original rechaza,sino,
además>literalizandounametáforareiteradaen Marianelals.Habiendo
olvidadoel desenlacedela novela> Mita consultaaPaqui,quienrespon-
de: «Marianelase tiró aun pozo»(pág. 196);ésaserálabasede laelabo-
raciónprofundamentedisfóricaquerealizaráMita:

«“Marianelaenun pozodondeno laencontraronmásy lacomieronlasratas
salvajes”»(pág. 196).

Sin embargo,de acuerdoa su tendenciapersonal,Mita aminorará
enseguidala señaladadisforia, recurriendoa la comparaciónentreesa
situacióny otrasmásterribles:

Enla noveladePérezGaldós,Marianelaexperimentala atraccióndelabismoy sólo
la fuerzadeTeodoroGolfín lasalvadel suicidio:

«A suspies seabriaeícóncavohuecode LaTrascava,sombríoy espantosoenla oscuri-
dadde la noche.Golfin esperé,y conpasomuy quedoacercósemás.(...) La Nela miraba
haciaabajo...De pronto empezóa descenderrápidamente,másbien resbalandoqueco-
rriendo. Como un leónseabalanzóTeodoroa la sima,gritandoconvoz de gigante:

— ~Nela,Nela!... (Benito PérezGaldós,Mariane/a, SopenaArgentina. Buenos Aires,
1951),págs.95 y s.

El texto configura luego metafóricamentela posibilidad anulada—inmersión en el
pozo— al presentarel encuentroentrePablovidentey Marianelay lasconsecuenciasdel
mismo:

«La llamó repetidasveces,inclinadasobreella, mirándolacomosemira ycomose/lama
desdelos bordesde un pozo a la personaqueseha caldoen é/ysesumergeen /ashondísi-
masynegrasaguas.Ibid., pág. 119. (El subrayadoesnuestro).

«sumiradaeralejana,veníadealláabajo,dea/gúnhoyoprofundoyoscuro.Hayquede-
cir comoantesquemirabadesdee/lóbregohuecodeun pozo quea cada instanteera más
hondo».IbiJ, pág. 120. (El subrayadoes nuestro).

«Se hundíamása cadainstante».ibid., pág. 120.
Marianelamuerede dolorporhaberperdidoaPablo.
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«“mejor unpozo,quesi te colgásde unárbolperdidoenla pampahayojos de
pájaros,de golondrinasque pasan>y en el marpecesqueno cierran los ojos ni
siquieraparadormir” (...)“ojos en lo hondoqueespían”»(pág. 196)’».

En el relatoqueMita ofrecedel final deMaría deJorgeIsaacs,Efraín,
como en la novela, seencuentracon la tumbade María; pero Mita ex-
pandela concisiónde su modeloí7,creandoun texto personal:

«“y saberqueestátan cercadeella,y no poderhablarle>perotienequehablar
Efraín, hablarhastaqueno lequedenadasindecirqueMaría lo va a escuchar,
quelo mira desdelassierras,o desdelasnubes,y hayquetenerfe y pensarque
todolo queél le dice María lo va a escuchary si apenassiquie~ unapalabrase
escuchara,de María quecontesta,quehaestadoescuchandotodo, quéconsuelo
sería,o verla,verlaun instantequeapareceentrelaarboleda”»(pág. 200).

Maríasereflejaráen cadalágrimade Efraín ysonriéndoleresponderá
acuántoEfraín quieresaber:

«“que lo queélquieresaberson trescosas:si estábien> si no sufrirá más>y si
lo siguequeriendo,yconunasonrisabastaparacontestaralastrespreguntas,la
sonrisade María, queestábien,no sufrey lo quierecomosiempre,parasiem-
pre>porqueestámuerta,parasiempresonriendoy parasiempremuerta,lason-
risade María”» (pág.201).

Comoocurrierarespectode RomeoyJulieta, Mita seesfuerzaporins-
tauraraquíel «happyend», siendoello unacompensaciónde la medio-
cridadde suexistencial».

En Toto hayunaclara concienciade su facultad fabuladora;ello es
reiteradamenteseñaladoen el siguientemomento:

» El profundorechazodeMita poresosojos queespían,podríaexplicarsecomoun de-

seodelactordehurtarseala«miradadelotro»,quele devolveriaunaimagendegradadade
si misma.

~ Obsérveseel momentocorrespondienteen el originaldeJorge Isaac»:
«A la horay mediame hedesmontadoala portadadeunaespeciedehuerto,aisladoen

la llanuray cercadodepalenque,queerael cementeriode la aldea.(...) Atravesépormedio
delasmalezasy delascrucesdeIchoy de guaduaquese levantansobreellas. (...) Al dar la
vueltaaun grupode corpulentostamarindos,quedéenfrentedeun pedestalblancoy man-
chadopor laslluvias, sobreeí cualseelevabaunacruzde hierro: acerquéme.Enunaplan-
chanegra,que las adormiderasmedio ocultaban,empecéa leer: “María...>’

El mido deunospasossobre/a hojarascamehizo /evantarla frentedelpedestal:Brau/io
seacercóamí>,, entregándomeunacoronaderosasyazucenas,obsequiode/ashijas deJosé,
permanecióenel mismositio comopara indicarmequeerahoradepartir. Púsemeenpiepa-
ra colgar/ade la cruzyvolvíaabrazarmedelpiedee/la para darlea María ya susepu/croun
ú/ti,no adiós...».JorgeIsaacs,María (Zig-Zag, SantiagodeChile, 1942), pág. 313.

» Freudhaseñaladoqueel hombrefeliz jamásfantasea,y sí tan sólo el insatisfecho.
<Los instintosinsatisfechosson lasfuerzasimpulsorasdelas fantasías,y cadafantasíaes
una satisfacciónde deseos,una rectificación de la realidadinsatisfactoria».Sigmund
Freud,«El poetay la fantasía»,en Psicoanálisisap/icadoy técnicapsicoanalítica (Alianza
Editorial, Madrid, 1979),pág. 12. Estaexplicaciónaclarapsicológicamentecadaejemplo
de fantaseoqueseñalamosen nuestrotrabajo.
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«Y la Felisa“contamela cinta debailes>’y le dije mentirasporqueno quebaila-
banellosdossolosy el viento le levantabael vestidode tul a ella y las colitasde
él, peroqueveníanunospajaritosvolandodespacioy le levantabanla cola del
vestidoy las colitasde él y hacíanun baile lospajaritoscon ellosporqueGinger
Rogersy FredAstairecon la músicaselevantanen el aire (...) y ella semira en el
espejoy tiene la flor quequeríaen elpelo,comoun prendedor,y llamaal pajari-
to buenoquele vienea la mano;ella le hacemuchascariciasporqueel pajarito
le hizo eseregalode sorpresa.La Felisa se cree todo y es mentira, en la cinta
“Blancanieves”nadamáshaypajaritosamigos,porqueesdedibujosanimados,
cuandono sondibujosanima osno sepuedehacervenira lospajaritosala ma-
no queseespantan.»(pág.38).

Toto haceunarecreaciónde El granZiegfeld, incorporandonarcisisti-
camentea la obraelementosde supropia realidad:

«y muchomejorseríaqueen esosuenael timbrey LuisaRainerva aabriry es
uno queseequivocódepuerta,queesel tío deAlicita, peroLuisa Rainerestátan
cansadadespuésdelevantarseahablarporteléfonoquesedesmayaahímismo
en la pueda,y él entray la levantay llamaenseguidaal mandaderodel hotel (...)

que esun chico sin padre,queel padrastrole pega.Y lo mandaa la farmaciaa
buscarremediosy mientrasla ponea Luisa Raineren el diván,y enciendela chi-
menea,la tapacon el quillangoblancode armiño,para que Luisa Raineresté
abrigadaqueestabacongelada,y sedacuentade queella estápor morir. Pero
con a a del chico mandaderoquellega cargadode remedios(...). Y todos
losdíasdespuésdel Bancoél vieneacuidarlaaLuisaRainery el mandaderitole
cuentasi ellacomióo no> queahoraen la piezatienecomidadesobra.Yel tío un
díala besaen la bocay le dice quela quierey yo desdela cocinadel hotel le tiro
unamonedaal del organitoquepasapor la calleparaquetoqueunapiezay Lui-
saRainerselevantapocoapocoy sedacuentaqueseestácurandoy salenabai-
lar. Y ellaestácontenta>piensaqueahoravanasalirjuntos y sevana casar,pero
él estátriste. Y el mandaderitovieney losve bailary piensaquesevan a casary
lo van a llevara vivir con ellos.Y correylo abrazay le da un besofuertedebue-
no bien afeitado,bienpeinadocongomina,y ledice»¡novoy máscon mi padras-
tro!» y el chico sedavuelta paradecirlea Luisa Rainerquevan a ir a vivir a una
cabañaen el bosquenevadoy ve que Luisa Rainertiene los ojos llenosde lágri-
mas:es queel tío deAlicita sehaido, y ya no vuelvemás,porqueahorala tía de
Alicita tuvo un neney él no puedeir mása lo deLuisa Rainerdespuésdel Banco
porqueescasado.»(págs.81-83).

A travésdeestaversiónsemanifiestael antagonismodeTotorespecto
de supadre,encamadoaquíen un padrastroquepega,al queToto desea
abandonar.Las cualidadesfísicas exaltadasen el tío de Alicita son las
antitéticasa las quecorrespondenaBerto. La identificaciónde Totocon
el mandaderitoesexplícitamenteseñaladaen el momentoen queirrum-
pe el «yo». La muertedel padredel mandaderitoreveladalos deseosin-
conscientesde Toto respectode supadre.

Toto muestraen estecaso>poseerunamayorconcienciade las con-
vencionesqueMita, concienciala cualprovocala atenuaciónde la nece-
sidaddel final feliz:

«Y ya seríael final y no sési semoriría Luisa Rainer,no importaporquesi es
al final ya no puedesalir en la cinta.» (pág. 83).
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«a ml me gustamás Luisa Rainerque hacesiemprede buenaquetodos la
embroman,y avecessemuere,peroalfinal eslindoquemueranperocuandose
muerenpor la mitad no aparecenmás.»(pág. 81).

loto idealiza la fuerzay el valor de Raúl García>atributos de que él
mismo carece>e inventaun argumentoen el queparticipanambos,cada
uno exhibiendosuscualidadesdistintivas.RaúlGarcíaes capazde ma-
tar osos;no temeatruenosni relámpagos;Toto sedesmayaenel trineo,
en la nieve; susalvadorseráRaúl García.PeroToto no se autoadjudica
sólo el rol de víctima, objetode un actode salvación;variandoel esque-
ma actancial,él serátambiénel destinadorde relatosreferidosa Raúl
García;como Schehrazada,cuentaficticiamentecadanoche unahisto-
ría (trátaseen estecasode obrasteatrales);luegopasaareferir cintasy
ambospersonajesseentregana los juegos preferidosde loto: «y juga-
mosacuál es la cinta máslinda y hacemosunalista, y despuéscuál esla
artistamáslinda y cuáltrabajamejor y cuálesel númeromusicalquele
gustómásde los quele conté»> (pág.91). Toto fabulaenseguidaun film
cuyos héroesson Raúl Garcíay la maestrade primer grado (también
idealizadapor loto); las principalesinstanciasde estapelícula corres-
ponderánal modopeculiarcomoloto captael sexo,lo cual señalaremos
al tratardichaisotopía.

La actividadfabuladorade loto esdenunciadapor Herminia, al refe-
rir loto aéstael argumentode El toco de Chejov, incorporandoal texto
supropiaproblemáticasexual.Herminia reaccionaasí:

«¿Quénecesidadhayde mentir de modo semejante?Yo no meexplico cómo
un chicoquetienetodo en lavida, o quelo vaatener,seponeapensaresaston-
teríasde dedosde aire y demásdisparates,inventándoleunatramadiferentey
triste a un cuentoqueya bastantetriste esde por si.» (pág. 299)’~.

La imaginacióncreadoradeloto alcanzasumáximapotenciaciónen
la escrituradela composiciónliteraria de temalibre, en la queloto utili-
zarácomo modeloel argumentocinematográficocorrespondienteaThe
Great Waltz. loto seidentificaen estecasoconJohann,personajequede-
testasucuerpo:

«suimagenreflejadaenla superficiedelasaguasen cambiole irrita: su tórax
hundido,losbrazosflacos, la espaldaun tanto corva»(pág. 274).

Así comoloto deseaserAdhema~Johann«quisierasereseestudian-
te quevio bajo laglorieta, bello y fuerte,parano dudardequeCarla lo va

19 No hemosencontradoun cuentode chejovcondicho nombre,lo cualpodríaorigi-
narun doblejuegode encubrimiento,endiferentesniveles.Teniendoenconsideraciónlos
rasgosseñalados:locura(titulo) y tuberculosis(menciónde Herminia),podríamospensar
que se trata de Che Black Monk», Pie Oxford Chekhov,volume VII (Oxford University
Press,Oxford, London,NewYork, 1978)págs.25-33.
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aamar»,(pág.274).En la ficción creadaporToto,ocurre«unaespeciede
milagro de amor» (pág. 277) y Johannse transmutaen Adhemar(ojos
negrosy cabellos«doradoscomo un maizal» (pág.277), lo cual enla rea-
lidad de loto no sucede.La composiciónconfigura la entronizaciónde
Johann,inversaa la degradaciónde Toto en TRH.

El despliegueimaginativoes tambiénadvertibleen eldiscursode Co-
bito> cuyo fabular> segúnhemosseñalado>ocuparáa las películasde
gangsterscomo modelo:

«Hay quedarlesmuerteaestoshijos de puta> ni uno se va a escaparcuando
lleguen a la ratonera>el garajemaldito infectadode malhechores,en la vereda
caerány no vana tenertiempo deescondersedetrásdel kiosco,turrosdegenera-
dos,van a aprenderlo que es traicionar a Joeel implacable,un balazo en una
gamba(asíno caminanmás),otroen lamano(asílargan la pistola)yyaestánin-
defensos»,(pág. 211).

«Despuésdel tiroteo dejéhechamierdala estanteríade whisky enla taberna
del puerto.»(pág. 213).

Así como en Toto, ocurre en Cobitoun procesode identificacióncon
otro personaje—en estecaso,un actorno inventadopor Cobitoy admi-
radopor éste—:se tratadel Charrúa>celadordel Colegio«GeorgeWas-
hington»; Cobito seve así mismo como el Charrúa:«el pelo canchero
con rayaal costadoy la camisadesabrochaday queseve lacadenacon
la cruz», (pág. 234) (cf. pág. 226).

Tambiénpor lo querespectaaestenivel, el discursode Esthersobre-
sale; la peculiarconfiguraciónde quesonobjeto susfantasías,otorgaa
éstasunaimpresiónde realidadmayorqueen los otroscasos.SuDiario
nosubicaen el día miércoles10, fechaen la queEsther,estimuladapor
loto, comienzaasoñarcon el domingoy su fabulaciónadquiereun ca-
rácterdepuraactualidad:

«Citaa las 3 en el majestuosojol de cine máslujoso de BuenosAires (...) Ca-
salsestájunto amí ¿tegustó la película>Casals?(...)y ahoraa salir de estemun-
do degente,unaoleadade público sevuelcaa lascallesdel centrodela granur-
be», (pág. 250).

El cambiotemporalal pasadocontribuyeareforzarel efectode reali-
dad, plasmandolo narradocomoya acaecido;dicho tiempo se alterna
conel presente:

«Y llegó la horade los panquequesen la CabañaCanadiense,“todollegaen la
vida’> dice mi madre>y llega un mozoconcasacaribeteadadeamarillo y blanco»
(pág. 250).

El empleodel pretéritoperfecto,queaspectualmenteseñalaunaac-
ción cumplida,corroborala ilusión realista:

- «esqueHéctorme hatomadola manodebajode la mesa,y me la estrecha,y
nuestroscorazoneslaten al compásele un fox» (pág.252>.
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El deseode Estherde «quelos relojessedetengany el tiempomuera
por siempre,cuandoseadomingo», (pág. 252) podría ser interpretado
como un anheloconcernienteno a esedomingopreciso,queaúnno ha
llegado, sino atodo domingo posible>en el cual seesperarlala reitera-
ción ritual de estosactos.En la ediciónquemanejamos>el día siguiente
a estemiércoles10, apareceseñaladocomo jueves>sin fecha,y asísuce-
sivamente:viernes,sábado>miércoles,lo que pareceríacorrespondera
una intención de diluir la precisióntemporal.

2. ANTI-IMAGINACTÓN

La inserción en la realidad correspondiente a Reno, vale decir la ín-
dole anti-imaginativa de este actor se pone de manifiesto en su incapaci-
dad de entregarse a la alienación de las imágenes cinematográficas:

«Y despuésno volvió mása ir al cine, quedice queaunquevayase le pasan
pordelantetodaslascuentasdel negocioconlospagarésy losvencimientosy no
ve la cinta».(págs.88 y ss.).

Sólo una vez> al contemplarSangrey arena, ocurrió que «viendo la
cinta se había olvidado de todas las cuentas del negocio», (pág. 87).

Análogamentehadecaptarsela dificultad de Renoparaentregarseal
sueño:

«los doscamionesya pagosy Henoduermemejoralanoche,añosy añosque
no, gritos, la bocaabierta,de golpe sentadoen la camapor las pesadillas,(...).
Duermeahora,perose despiertade nada»(págs.157y ss.).

Se entiende así la reacción irrascible de Reno al ser despertado y el
temor que a este respecto sienten Mita y loto: setratade la reinstaura-
ción del actor en una realidad adversa de la que le cuesta desasirse. Co-
mo Piglia ha señalado: «perder el sueño es estar condenado a la rea-
lidad»20.

De acuerdo a su ubicación en esta zona, Héctor rechaza el cine
(«Héctorvive en casaperono juegaconmigoy los cartoncitos»(pág.40).
Suactitud,desdela perspectivade Toto,resultaprofanatoila;elhechode
que ella seacompartidapor los otros niños,muestrala singularidadde
Toto:

«el Héctory todosloschicosseríencuandolosartistascantan,unodeloschi-

coscuandose murió la artista con la bocasetiró un pedo»(pág. 41).

Cabe, sin embargo, destacar que cuando Toto se encuentra en el Cole-

20 Ricardo Piglia, «clasemedia:cuerpo y destino»,NuevaNovela Latinoamericana2.

compilacióndeJorgeLafforgue(Paidós,BuenosAires, 1974), págs.358 y s.



Saoe Imaginación, isotopíassemánticasbásicas... 243

gio «GeorgeWashington»,Héctorva todos los domingoscon él al cine
(pág. 243); se supeditaal programa elegido por Toto, aunqueno con-
cuerdecon el gustodeéste.Héctortieneunaartistapredilecta:Ann She-
ridan y aprecia en ella la calidad de su trabajo («¿y no trabaja bien?»
(pág. 172).Parecieraserqueel influjo del cineestanpotentequeaunac-
tores anti-imaginativos, como Héctor, no dejan de percibirlo.

El repudio de la literatura por parte de Héctor, corresponde a su des-
precio por la imaginación y la cultura:

«leer y releer las guias telefónicas de Dostoievskr (pág. 171).
«y me dio El idiota” y no aguanté más de diez páginas de leer nombres y más

nombres que siempre parecían distintos y eran los mismos, más nombres que
una gula telefónica» (pág. 172).

El discurso de Herminia es lúcido, racional> medido, la antítesis de
un lenguaje escindido de la realidad. Dichos rasgos se aprecian ya en la
índole del texto que dicho discurso configura: un «Cuaderno de pensa-
mientos». Herminia despliega una mirada de descarnada lucidez respec-
to de si misma:

«Tengo treinta y cinco años y ya estoy arrumbada en un rincón. Creo que a los
cuarentaperderé el poco de esperanza que mequeda y eso será la oscuridad to-
tal» (pág. 289).

«Me he vuelto abandonada, tenía el pelo untado de la propia grasitud del cue-
ro cabelludo y realmente medio asco. Si no me miro al espejono medoy cuenta
de lo sucia que ando» (pág. 293).

«Sé que estoy pidiendo lo imposible, pues nadie mequiso cuando joven, y me-
nos me van a querer a los treinta y cinco años, con la palabra solterona inscrita
en la frente» (pág. 313).

El actor se constituye en objeto de su actividad analítica:

«El único significado que le encuentro al sueño de la locomotora es c~ue vivo
bajo el peso de la pobreza. Porque no hay dinero para ropa voy mal vesti a, aun-
que podríapor lo menossermásprolija parapeinarmey cuidarmelasuñas(...).

No deberíadecirloporquegraciasalpianomeganoelpan,peroaunquemales-
té decirlo, odio al piano» (pág. 295).

Herminiasustentatambiénunamiradalúcidarespectode Toto:

«Toto cadavez me hacerecordarmása eseantipáticoinvertido>estámuyafe-

minado de modales» (pág. 3 12)21.

DesdeHerminiasurgeunaposibleestimativarespectode los homosexuales,cuyoca-
rácternegativocoincidiríacon la valoracióndeltexto:

«Si todoslos invertidos soncomoel deAnnoniaresultanunapeste,gentevenenosay
llenade chismesy favoritismos.A lasalumnasmujeresnosdabaunavida deperros,y de-
lante detodosmirabaalmuchachode la limpieza,quepasabacon lapalay la escoba,un
tipo de lascavernas>y lo mirabapasarcomoaunacoristadelbataclán.Sesentíaatraído
porel tipo cavernario,pomuelos extremossetocan.Quédesgracia»(pág. 312).
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Desde otra perspectiva, la reacción ocasionalmente irrascible de Her-
minia respecto de Toto («Toto es un chico que tiene el poder de irritarme
como nadie». [pág. 296]) sería explicable> según anticipábamos en nues-
tra Introducción, como el choque de las zonas Imaginación y Anti-Ima-
ginación. La capacidad imaginativa de Toto representada pan Herminia
lo apetecido pero no logrado, constituyéndose así en objeto de rechazo.

A través de la intención frustrada de Herminia de ir al cine y de la
reacción conformista del personaje> se capta su total inmersión en la
cuotidianeidad:

«Hoy tuve ganas de ir al cine pero por suerte se hizo tarde con las lecciones y
no fui, de lo cual me alegro» (pág. 300).

«Literalmente imposible asomar la nariz afuera, el viento y la tierra que so-
plan no permitirían ni siquiera caminar las dos cuadras de distancia hasta el ci-
ne. Mi máxima favorita es “no hay mal que por bien no venga>’. De esemodo
ahorro los veinte centavos de entrada» (pág. 301).

Herminia no lee literatura: no ha leído El /oco de Chejov, porque la
entristecen esos temas; no lee La montaYta mágicaporque la «agobia em-
pezar una novela tan larga» (pág. 302) y se autojustifica del siguiente mo-
do: «Bastante paciencia le debo a mis alumnos, no la puedo derrochar
en leer novelas» (pág. 302). Se dedica> en cambio, a leer el diccionario.

Paradójicamente y en un intento compensatorio, Herminia exalta el
vivir sin pensar. Esta contradicción entre ser y desear acentúa el patetis-
mo del personaje.

3. SExo

Los actores pertenecientes a esta zona viven una etapa de incremento
de la libido, lo cual es manifiesto a través de sus actos, deseos y fan-
tasías22.

El más cabal representante de este ámbito es Héctor. Su obsesión se-

Recuérdesequeloto recurre ala chismografíahastallegar a la delación(respectode
Paquita),asícomosu rol dealcahuete.

Estaestimativaserámodificadaen unanovelaposteriorde Puig: FI besode la mujer
araño, en la queMolina —el actorhomosexual—aparececomoun personajepositivo de
acuerdoal sistemavalorativo del texto.

22 ~ hasalwaysbeenrecognizedthatthosephasesin humanlife duringwhichthereis
an increaseof libido areof immenseimportancefor the analytic investigationof the id.

otherperiodsoccur unremarkedor areconfined to theunconsciousemergeinto cons-
ciousness,surmounting,when necessary,the obstaclesplacedin their wayby repression
andbecomingaccessibleto observationas theyforce theirway into open».AnnaFreud,
Pie egoand tbemechanisnisof de/ence(InternationalUniversitiesPress,NewYork, 1952),
pág. 166.
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xual se hace evidente en su discurso a través de la reiteración del térmi-
no «cogen> y equivalentes:

«Y la largo>y basta,si siguehinchandomucho>total me lacogíy si no sela co-
gieron anteses queenVallejos son todos una manga de pajeros» (pág. 169).*

«y qué sabia o ue mela iba a cogertan pronto»(pág. 169).
«y la Mmi todo el año en el campo sola de maestra y ni uno que se la haya co-

gido» (pág. 1 69).~
«y me iba a quedarsin coger las dos últimas semanasde vacaciones»(pág.

170)7
«A las seisde la tardeen invierno ya es de noche cuando tennina las clases

prácticasla Rulo> del colegiode Hermanastienequecruzarlaplazay nadiesela
habíacogido ala Rulo,contodoel inviernodetiempoparatrabajárselaenelos-
curodesdelascincoy mediaquesehacedenoche,cualquiermacanaquetiene
queir a lo deunacompañeraabuscarapuntesy entre las seis y las siete se la po-
dríanhabercogido comoquerían» (pág. 1 70).~

«casitodo elveranole saquéel jugo,cogiendoenelportóndelacasa,sesentía
si venia la hermana más grande y “si no cambias y te pones aestudiarno tequie-
ro más”y aprovechéparalargar, tressemanasdevacacionesquedabany conlas
negrasiba a tenerquecoger»(pág. 171)/’

«y sin poderrespirarquela madreoía mela hice (...) Y dos virgos máseste
año, la Rulo y la Mari, para la colección de un servidor, torpedero de profesión»
(pág. 182)7

La Man capta los atributos sexuales de Héctor; lo ve como un perro
alto y peludo, a cuya cola ella se agarra, luego como un lobo o un tigre;
cuando vuelve a adjudicarle rasgos humanos, lo dota de una cola de pe-
rro lanuda» (pág. 173) de marcado carácter fálico.

No obstante el carácter desbordante que en él asume el sexo, Héctor
rechaza excesos o desvíos, cuales son las violaciones que imponen a los
muchachos más pequeños, sus compañeros mayores: «hijo de puta co-
mo el Pelado hay que ser para encontrarle gusto a eso» (pág. 178).

En Paquita> el sexo es vivido como «culpa», «pecado mortal» que ella
ansia volver a cometer. Su mundo está rígidamente categorizado en hin-
ción de la dicotomía: pecado mortal (sexo) vs. pecados no mortales (ro-
bar, ser mezquina> tener malos pensamientos...). El objeto de su deseo es
Raúl García, con quien se resistió a cometer un acto sexual:

«Paqui le dice que ni siquiera le deja poner el pito entre las piernas, única-
mente el día que se case (...) y la Paqui empezó a soltarse diciendo que la está en-
suciando, que está toda salpicada en las piernas» (pág. 100).

Paquita intenta sustituir a Raúl García por el instructor; compara ex-
plícitamente a ambos, señalando al segundo: «usted no es como él, usted
es más bueno» (pág. 192); pero mientras está con el instructor, piensa en
Raúl»

«Raúl, vení, tanto que me querías> ahora también quiero yo> (...) Raúl! acarí-
ciame,acaríciame a mi y a todos los bichitos que tengo adentro, ya, aunque me
hagas mal» (pág. 193).
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En estaoportunidad,el actosexualde Paquitase frustrapor conten-
ción del instructor:«Paquitano quieroquepasenadamás»(pág. 193).

Paquitacomparteplenamentelavisión degradadade mundoqueel
texto instaura en su aspecto mitológico2~: el hombrehacea la mujer lo
que quiere; éstaes un receptáculopasivoy engañado24.Paquitase pre-
gunta respecto de la Ñata: «¿será cierto que el Héctor le hizo lo que qui-
so?»(pág. 193).Lasmismasinterrogantesse lasplantearespectode per-
sonajes de ficción: «¿se habrá dejado tocar Maña? ¿Efraín le habrá
hecho lo que quiso?» (pág. 200). El estigma de la mujer es «ser una cual-
quiera»: «“tantas pretensionesy sonunascualquieras»dijo mamá»,(pág.
207)25. El «ethos» satírico que la intencionalidad narrativa proyecta sobre
el mundo configurado, se manifiesta a través del siguiente discurso de
Paquita> en el que se revelan zonas de su obsesión.

«Y no sabe la Virgen María la suertequetuvo, la bendiciónde Dios le hizo te-
ner un hijo y quedarvirgen parasiempre,quedólimpia paratoda la eternidad,
mirandode frente a todos nadie le puededecir que fue una cualquiera»(pág.
207).

A partir de la asunciónde la axiologíaimperante>Paquitaconfigura
cuál habríasido la reacciónde su padre en el caso de creer éste que ella
y el instructor se relacionaron sexualmente:

«después de una paliza me habría llevado al médico a hacermerevisar,me
habría encerrado> seguro que mepegaba con el centímetro, me habría matado»
(pág. 208).

- Én la visión que el texto plasma y que Paquita asume,corresponde,
no obstante,a la mujerun cierto rol activo:ella »pesca»al hombre:

«la hermana de la Celia ni bien piséla Argentinaalcanzóa coserno muchos
vestidosy ya sepescóal tío dela Tetéy lapobreCeliaencorvándosecadavezmás
deoficial de sastre(...) se pescóunatuberculosis,envezdepescarseun marido»
(pág. 195).

«en el baile de los dieciséisañosme pescoun novio, cuantomásrico mejor»
(pág. 196).

23 Iouri Lotmanseñalaqueeí aspectopormedio delcualeí textomodelizatodo el uni-

verso,puedeserdenominado«mitológico»y aquelquereproduceun episodiocualquiera
de la realidad,«fabuloso».Li Structuredu TexteArtistique (Gallimard, 1973).

24 Esterasgoresultapotenciadoenlá expresión«hacerseaunamujer»—muy análogaa
«hacerseunapaja»—empleadaporHéctory Cobito.

23 Unavisión de mundoigualmenteclaray definida,essustentadaporDelia, quienha
vivido unaexperienciade sexoy abandono:

«Ahoraya sé,lo peoresdejarquemeponganlasmanosabajodelcinturóny arribadela
rodilla, despuésen el cuelloy la caray los brazosno hacenada,o laspiernasde la rodilla
paraabajo. Si no, es fácil perderla cabeza,bastaunavezpara saberlo queson ellos»
(pág. 129).

«lo queno hayquehaceres dejarqueponganla manoarribade la rodillay abajodel
cinturón»,(pág. 130).
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Si bien, como hemos señalado, los contactos sexuales de Paquita no
han llegado a consumarse, ella ha cometido, sin embargo, un pecado
mortal a causa de su relación sexual imaginada, deseada, con Raúl Gar-
cía. Interviene aquí la estimativa religiosa («para el cura confesor querer
pecar es igual> o peor, que pecar» [pág. 206]):

«y Raúl está solo y me le nieto entre las sábanas calientes de toda la noche (.41
que por fin Raúl me hace lo que quiere» (pág. 206)26.

«Raúl García que me hizo lo que quiso ayudado por mi pensamiento» (pág.
207).

Es reveladora de la atracción que en Paquita ejerce el sexo, la simpa-
tía que ella siente por la Celia, quien hiera amante de su padre:

«La Celia era linda, bordaba mejor que mamá,con un pecado mortal sin con-
fesar» (pág. 191).

«y mamádelante de una cUenta ‘la Celia y la hermana eran dos buenas sin-
vergúenzas>’ ¿cómopuede estar segura mamáde que eran malas?» (pág. 207).

«a Dios Padre Todopoderoso> le voy a rezar un rosario entero por el descanso
del alma de la Celia» (pág. 2 10)27.

Paquita inicia sexualmente a Teté, anulando dos creencias erróneas,
sustentadaspor estaúltima: la existenciade la cigtletla; la creenciade
quelos hijos los puedetenersolamenteunamujercasada;persiste>sin
embargo, una apreciación errada —introducida más rudimentariamente
en la novela por la Pocha— que confiere importanciaala zonaanal:

«cuando seamos grandes los hombres nosvan a agarrar y meter adentro de la
cola nuestralo quetienen los varones>paratenerhijos» (págs.106y ss.)28.

Cobito tiene la excitación libidinal del adolescente aún no sexualmen-
te iniciado, para quien el sexo llega a constituir una obsesión. Esta se

26 Resultairónico elquesealudaeufemísticamenteal actosexualatravésde estafór-

mula, siendo queel querergestadordel acto imaginativo, provienede Paquitay no de
Raúl.

Enel discursomasculino(Héctor,Cobito) la señaladaexpresión«mela hice»,«melaha-
bíahecho»,comosinónimosdeposeera lamujer, es degradantedeestaúitima; en eJ dis-
cursofemenino,«me hacelo quequiere»,es exaltantedelhombre.

‘~ Toto estimulael interésde Paquitapor la celia:
«¿Nooístesi tu papáy tu mamáhablabande la Celia?» (pág. ¶91).
«No íesdigasa tu papáy tu mamáquete preguntéde la Celia» (pág. 191).
26 El texto configuratambiénal iniciadorsexualde Paquita>el deCataldi:
«El de Cataldi le pidió un besoala Paquiy elladijo quesí, si estabandelantedela de

Pardo.Y estánahíhablandoun rato siempre,y el de Cataldi les cuentade los muchachos
grandes,quées lo quehacenconlas sirvientas,y les cuentatodo si la Paqui le muestrala
cola, lade Pardosela muestrasiemprey quierequeeí Cataldi le muestreala Paquilo que
tienenlos varonesparaquevea comosaleaguacuandoél serefriega.Ya lo vieronmuchas
veces:»(pág. 113).
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manifiestaen su lenguaje,mediantereiteradasmencionesa actos de
masturbación(experienciaconocida) y a actossexuales(experiencia
desconocida)queconstituyenel objetode sudeseo.El primer momento
quecitamos,reúneambosactosen la fantasíadel actor:

«cuatrotragosmehagounapajay elgustoduramás,asídebesercoger>elpa-
raísoterrenal»(pág. 222).

«conel calorlaslavanderastetudaslavandosequedanen combinación,dela
ventanadel fondo, dalea fregar las camisetas,dale,másfuerte,quese te saltan
(...) dale fuerte,quesete saltaunatetadela cincha,y te echoun lechazoquesite
lo doy enun ojo te lo tapono»(pág. 215 y ss.).

«unabuenamina en pelotasmevendríabien despuésdel baño»(pág. 216).
«Lagordadientuda, lavanderade mierda, gordaperonistadel carajo,gorda

mía,veníqueestoysolo (...) temetéspor lapuertitadelaveija y me esperásdes-
panzurradadetrásde las casuarinas,gordadel carajo, sirvientapodrida» (pág.
216).

«a mediokilómetrodel celadorpor másquegrite la gordalavanderaelcela-
dorno la vaa oír, detrásdelascasuarinas,laspatadasenel culo si chillay le pe-
llizco unatetahastaquese calle»(pág.216).

«y estasvacacionesal volver al pueblose la va a hacerel paraguayo,guacho
puto, total antesde empezarlasclasesse la cogió el cartero,con unapija de ca-
ballo.Y le va aentrartambiénla mía,y a la Laurita, veníquesi te agarrote hago
barro,turran (pág. 220).

<‘y no me importaquela primeraseaunanegra, si esteveranono empiezoa
cogerseme van apodrir las bolas» (pág.224).

«otrostienensuerte,y ya cogieron»(pág. 224).
<‘si me hubiesetocadoel pabellónconel Charrúaya me habríahechoa algu-

nadel lavadero»,(pág. 224).
«si el Charrúame hubiesellevadoa cogera la obra>con los otros dos pibes

quetampocohabíancogidonunca...”(pág. 227).
«y despuésqueme lo hagayo y el paraguayo>te lo vasa hacervos también,

pendjo demierda quenuncacogisteen tu vida», (pág. 230).
«el paraguayoesel másvivo detodos>esesí queesvivo, todaslasvacaciones

con las minas del Chaco, más calientes que las chivas, ya se la tiene asegurada a
la Carmela, la pendeja puta> y yo también me la podría hacer»> (pág. 233).

Identificado con el Charrúa —suhéroe— y fingiendo ser el paragua-
yo, Cobito «coge»imaginativamentea laCarmela(pág.
234).

Frente a la pregunta femenina de Paquita, ya señalada: «¿se habrá de-
jado tocar Maña?», surge en Cobito la correspondiente interrogante
masculina: «se habrá cogido a alguna, alguna vez» (pág. 224).

La masturbación y el acto sexual no son sólo objeto del deseo de Co-
bito, sino también objeto de su reflexión; haciéndose eco de ideas difun-
didas29, adjudica a la primera efectos altamente nocivos y la estima co-
mo un pobre sustituto del sexo:

29 Respectoala difusiónde dichascreencias>puedeverse:Alfred c. Kinsey,Wardell B.

Pomeroy,clyde E- Martin. PaulH. Gebhard,SexualRehavior1” theHumanFe,nale (A Poc-
ket flook Edition, NewYork, 1965). Señalandichosautores:«Freudandmostof thepsy-
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«con las pajasquese hacese le estásecandoel cerebelo»,( á . 227).
‘<Para el crecimientoy la mentalidades lo peorquepuede~a~erpasarsede

pajas» (pág. 227).
«y ademásun tipo queya tienesumina ¿quénecesidadtienede hacerseladel

mono?y cogerno estropeael cerebro»,(pág. 227).

El texto plasma un momento de enfrentamiento y choque entre am-
bas isotopías —Imaginación y Sexo—a través de la actuación de Toto vs.
Cobito y el paraguayo Wagger. La escena es configurada desde la pers-
pectiva de Cobito y augura el fracaso de la Imaginación en el mundo
configurado. Como introducción, Cobito destaca que Toto después de la
cena, en lugar de ocupar una mano en hacerse una puñeta, escribe una
carta; luego el relato se desplaza al lunes en la noche y su ámbito es el
baño; allí se encierra Toto para escribir a Mita; al salir Toto del privado>
el paraguayo que se entrega a la masturbación, arrebata a Toto las tres
hojas y lee «al compás de una paja» (pág. 219); aparece Cobito, quien
también se masturba. La tercera hoja es aquella en que Toto referirá el
argumento de un film a Mita; el paraguayo y Cobito se la disputan y la
carta será profanada —y con ella la zona Imaginación que la carta
representa— cuando el paraguayo «se puso la hoja en la raya del culo»
(pág. 219).

Frente a la violación figurada recién descrita, el texto configura un in-
tento no logrado de violación literal de Toto, acto mediante el cual los
victimarios frustrados, Cobito, Colombo y el paraguayo, pretenden des-
cargar su incrementolibidinoso. Es interesantela inversiónquela obra
ofrece a este respecto: los presuntos victimarios crean imagirzativan-zente
circunstancias —algunas de las cuales ponen en práctica— para realizar
su intención (visitar una inexistente sala de música, llevar a Toto detrás
de las casuarinas, administrar a Toto cloroformo); Toto logra vencer en
cada caso en que la situación peligrosa se realiza, mediante su destreza
física («y de un salto ya estaba de nuevo en el 2.0» (pág. 214); «el salto que
dio y por esa sola puerta rajó al primer salón» (pág. 2 14)30.

choanalystshaverecognizedthatmasturbationdoesno physicalharm,buttheyhaveintro-
ducednewsourcesof psychologicdisturbanceby ratingthe activity infantile, immature,
andapersonalitydefectwhichmeritspsychiatricattentionwhenit occursin anadult~u. flut
theseobjectionsmerelyperpetuatetheTalmudictraditionswhich arenow beingfortified
with anewsetof thermswhichappearto havescientificsignificance.Manyadultswho are
notimmaturein anyrealisticsensedo masturbate,andthereis no sciencein refusingto re-
cognizeihis fact» (Pp. 170 y s.>.

‘~ EstossaltosdeToto hansido imaginativamenteprefiguradospor el actor>ensu pri-
mer monólogointerior

«Si le digo “maestra,caradecogía>agarraotravezelpunteroperoahoraesparamatar-
mey salto por la ventana»(pág. 46).

«Si la Felisavieneen la cocinaadarmeotracachetadasaltoy me escapo(.3 y yo hago
tantafuerzaal darun salto muy grandepor la ventana»,(pág. 46>.
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La relación entre sexo y excrementos3’espuestade manifiestoporel
lenguaje coprófilo de Cobito, confígurador de fórmulas cliché: «me cago
en mi hermano el infeliz de mierda»> (pág. 226); «¡me recago en la puta
madre que te parió!» (pág. 233); «pero el cigarrillo también te caga», (pág.
277); «Pero también me tiene entreojos a mi> mecago» (pág. 227 y ss.);
«al reparto de mierda frita enfriada’>, (pág. 216); «me cago antes de ir con
ella» (pág. 216).

Herminia es una solterona virgen> aparentemente asexuada; pero el
texto presenta indicios en virtud de los cuales podría atribuirse al perso-
naje, vitalidad sexual: envidia a Paquita, quien contraerá matrimonio a
los 17 años; hubiera anhelado un compañero; su sueño, en el que una
locomotora «se iba acercando infinitamente despacio» (pág. 292) y al to-
carla la «iba a aplastan> (pág. 292), podría ser interpretado como posee-
dor de connotaciones altamente sexuales, ello en discrepancia con las
dos explicaciones que al respecto ofrece el propio personaje32.

4. ANirí-SExo

A través de la configuraciónde Choli, se advierteconclaridadcómo
la atracción por la Imaginación(metaforizada>en estecaso,por el vesti-

Toto, convertidoen unanegrita, se salvasaltandodel gitanoquepretende«cogerlo»,si
biencaeconjuntamentecon su compañerode fuga —un pescadito,posible símbolo fáli-
co— bajoeí aguanegrade unalaguna.

En su segundomonólogointerior, luegode recibir el golpede Luisito castro,Toto in-
tentaevadirsede la situaciónconcibiendounahuidamediantesaltos:

«¿Me subo aunapalmera’ y saltodeun techoal otro y conunasogadelcampanario
pegoel envióny volandosin sudarllegarhastala Plata»(págs.96 y s.).

Tambiénenel segundomonólogo,Toto medianteun salto> invierteunasituación,trans-
formándolade adversaen extremadamenteventurosa;endichacircunstancia,eípechodel
tío deAlicita va a sustituirala matriz materna:

«Y yo doy un saltodesdeestezaguántanoscuroy él me levantaenbrazos(...) y enbra-
zosmctienecontrael pecho(••j, entoncesvoy aestarpegadoal pechode él, y porahí sin
quesedécuentame pasoparaadentrodel pechodel tío de Alicita» (págs.¡01 y sí

~‘ Freudserefierealastendenciasconstitucionalescoprófilasmanifiestasenel niño en
susprimerostiempos; el niño admiteen eseperíodo,sin quele resultedegradante,el ha-
bervenidoal mundocomounamasafecal. El mismo autoraludeacasosdefrancaacen-
tuaciónerógenadela zonaanal:niñosquegustande retenerla deposicióny seentregana
toda clasede manejosconsusmateriasfecales.Véase:SigmundFreud,«Teoríassexuales
infantiles»y «El caráctery el erotismoanal”, enPsicologíade la vida erótica (Editorial Erci-
lla, Santiagodechile, 1935)

Otto Fenichelhaseñaladoquelasfantasíascoprofílicasrepresentanregularmenteten-
tativasde negarel peligrode la castración.Pie PsychoanaliticTheoryo/Neurosis(Routled-
geandKeganPaul, London, 1955).

32 Enun casodescritoporMelanie Klein, concernienteala formacióndesímbolosen
un niño, ellacreaunacorrespondenciaentretren y sexomasculino,asícomo entreesta-
ción y sexo femenino. (Véase:Love, Guilt and Reparation(Ihe Hogarth Press,London,
1975).
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do> la máscara) provoca el repudio por el sexo (cuya metáfora es el
desnudo):

«Estan feoestardesnuda>quese ventodoslos defectos»,(pág. 58).
«tenerquedesvestirmeen la piezacon un hombre»,(pág. 59).
«vestidaregia, impecable:»(pág. 60).

E] texto otorga los elementos necesarios —motjvaciones o causa-
ciones— para comprenderla actitud de repudio de Toto respectoal
sexo.

Cuando Toto tiene 6 años, Pocha —quien lo dobla en edad— lo inicia
en el juego sexual, antítesis de aquellos imaginativos que se realizan en-
tre Toto y Mita.

La exhortaciónquePochaformulaen surol de iniciadora:«juguemos
a dormir la siesta» (pág. 42)> confirmaráel caráctersexualatribuible a
«siesta>’ en la novela. Cuanto Pocha eufemísticamenteseñala,constituye
un misterio para Toto, lo que despierta su curiosidad cognoscitiva> así
como su temor:

«juguemosa queyo estoydurmiendoen la azoteay estoydurmiendotapada
con unafrazadapero sin bombachaspuestas.Entoncesvos sos un muchacho
grandey venís..,y mehacésuna cosa» (pág. 42).

Toto pregunta:«¿quécosa?»(pág.42) «peroquéte haceel muchacho
que se apareceen la azotea?»(pág. 42) y conectaasociativamentelo es-
cuchadocon escenascinematográficastemibles respectode las cuales>
Mita se evadebajando la vista y lo insta a él a imitarla:

«Mamábajó la vista> la cinta de asesinatoses impresionantey uno entraen
unapiezaoscuray detrásde la puertaestáelasesinoy con mamibajamoslavista
porqueesunacinta de miedo y antesde la cinta largaunavez dieronunacinta
cortadelfondo del mary mamábajó la vistaporquehayunaplantaquesemue-
ve en el aguaclaritadcl fondo del mar y tienetodospelosqueflotan comoser-
pentinaspero “¡bajó la vista!’> y yo miré fui desobedientecuandoseacercaban
los pescadoschiquitosde todoscoloresy pasabanal ladode lasplantascarnívo-
rasdel fondo del mar.» (pág. 42).»~~

‘~ El verbo «mirar»,aplicadoen el monólogointerior deToto aun objetosimbólico: las
plantascarnívoras,remitiráen el soliloquio de Teté,a su objetoliteral, eí sexo:

«Cuandola Paquitava alo de lade Pardoy vieneeí cataldiyo no voyamirar», (pág. 116)
(el subrayadoes nuestro).

«Si yo voy ahoraun díacon la Paquiyeseuchocuandoel cataldicuentatodo y después
meconfieso,lo mismopuedoiral cielo,o al purgatorio,porquetengotiempode confesar-
meantesde morirme,perodespuésde muertasi miro no, comoLuzbelqueseconvirtió en
Lucifer» (pág. 117) (el subrayadoes nuestro).

«Y yo rezopormí y lo veoal Cataldiy bastay asíya sécómoesy despuésmeconfiesoy
no haypeligro quedespuésmire desdeelciclo» (pág. 122) (el subrayadoes nuestro).

Luego de comerAdány Evadel fruto prohibido, los ojosde ambosfueron abiertos:
<Y fueronabiertoslos ojos deentreambos,y conocieronqueestabandesnudos:entón-

cescosieronhojasde higuera,y se hicieron delantales».La Biblia, Génesis3:7
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En el momentoreciéncitado, la imagentemible adquiereunaclara
analogía—queseráprogresiva—con el sexo; setrata deunaplantacu-
yos pelos atrapany devoran~~.La equivalenciaentre«pelos y serpenti-
nas», hace recaer sutilmente la peligrosidad en Mita (madre devorante y
castradora),puestoque,segúnToto, Mita tira serpentinas «mejor que na-
die» (pág.39). El peligro apareceríaasí desplazadodesdecl sexomascu-
lino al sexo femenino. Los pescados chiquitos que pasan al lado de las
plantas carnívoras,son formas fálicas que —como luego citaremos—
quedanagarradasentrelos pelosde las plantas.Estaimagensecorrobo-
ra y enriquece,al relacionarlacon la fórmula cliché antesseñalada:«la
mujer pescaun novio o un marido».La asuncióndel pecadode deso-
bediencia(habermirado lo prohibido)>crearáen Toto, la necesidaddel
castigo,la quecoexistecon la atracciónqueel peligro suscita:

«Yo en vez de bajarla vistamiré porqueen el a~a claritadel fondo del mar
esospeloscomoserpentinasqueflotan sejuntany lospescaditosquevan pasan-
do por entreesospelosquedanagarrados.»(pág. 43).”’

Las sucesivasinformaciones,reticenciasy negativasde Pocha,exa-
cerbanla curiosidadde Toto. CuandoPocha pretendedefinir el actose-
xual, sudiscursoresultaunaparodiadel imperanteen sumedio:

«“Jurá por tu mamáqueno sabéslo quehacenlos muchachosgrandes>’te lo

kro “si un muchachose subíaa la azoteamientrasyo estabadormida,me saca-
la frazaday mecogía>’.¿Quéquieredecircogía?“Es unacosamalaqueno se

puedehacer,sepuedejugarnomás,porquesi unachicalo haceestáperdida,es-
tá terminadaparasiempre”.(...)“No mepreguntesmásporqueno te lo voyade-
ci?’ la Pochamalano mequieredecirquélehaciael muchachoconlospelos“si
no sabéslo quequieredecirno podemosjugar, sosmuy chico’> Pochadecime
quéquieredecircogía»(págs.42 y s.).

La explicación deformante de Pocha transíada nuevamente el carác-
terpeligrosoal sexomasculino.Ante la negativaabsolutade Pocha(«“no
podemosjugar a eso>tienequeserun muchachograndecon pelosen el
pito”» (pág. 43), Toto ingenuamenteasumeel rol femenino, mediante
unadecisiónqueprefigurasudestino:

«Pocha>entoncespodemosjugara queyo soyla chicay vossosel muchacho,
portueyo no sécómosehacey asíaprendo,y la Pocha<‘si”: ¡nc acuestoen laal-
fom ra comoqueestoydurmiendoenla azoteayla Pochaesedíateníapuestoel
vestidode florecitasverdes,vienedeatráscaminandodespacito»(pág.43)35.

~ Las plantascarnívorasllegana encarnarparaToto la mÁxima peligrosidad:
«Y sevolvió cocodriloquecon esasbocasquese traganenterosun hombredan más

miedoque los leones,peromásmiedo dantodavíalas plantascarnívorasdel fondo del
mar» (pág. 86).

“ Respectode la identificaciónde Totoconunaniña, señalamosqueen otra oportuni-
dadserásu sentimientode culpa el causantedeque el personajese imaginea sí mismo
vestido demujer
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La información de Pocha alcanza luego un grado mayor de precisión:

«“el muchachomemeteel pito en elagujeritode la colay no medejair, yo ya
no me podíamovery él seaprovechabay me ‘cogía”>». (pág.44).

A partir de estosdatos (subsistesudesconocimientorespectode qué
es«cogía»)mássuasociaciónconla plantacamívóra(«plantasde cogía»
(pág. 46), 2btoelaborarásuversiónpersonal,enla quellegaa literalizar
ciertas figuras cliché que enunciara Pocha y creauna visión según la
cual sexo será igual a destrucción:

«Los pelosson los que se comena los pescaditosen la cinta del fondo del
mar Los peloslargos primerose muevenblanditosenel a~a y los pescaditos
quesehabíanacercado.( ya no se ven más! porquela plantade pelosse los
tragó.La chicaquelo haceestáperdida,estátenninadaparasiempre,el mucha-
chograndeviene,seacerca,vequela Pochaduerme,le levantadespacioelvesti-
do a florecitasverdes,¡y la Pochase olvidó de ponersebombachas!y para que
no semuevael muchachole meteel pito enel agujeritodela colay levapasando
los pelos,quesi la Pochasequedaquietacomo un pescaditolos pelosdel chico
le van comiendotodoel traste,y despuésla barriga,y el corazón,y las orejas>y
pocoapocosela cometoda. La cadenitade oro,los moñosdel pelo,los zapatos
y lasmedias,elvestidoa florcitasverdesy la camisetaquedantiradosen el suelo
sin nadadentro. La Pocha estáperdida, está te~in~a para siempre> no se ve
nuncamás.»(pág.44).”’

Toto incorporaráluego a lo ya señalado,otro elementopeligroso,el
gitano segúnla versión amedrentadoraquede él ha configuradoFelisa
(«un gitano malo cara de carbón con brazo peludo que roba a los chicos
queestánbien vestidosy sehanescapado»(págs.34 y s.):

«el gitano es malo> sebajalos pantalonesy loscalzoncillos,le meteel pito en
la cola a la nenay cuandola pobrenenaya no sepuedemoversela pasapor los
pelosy pocoa poco se la va comiendotoda, primerounapierna,despuésuna
manoy la otrapiernay el culito gordo».(pág. 47).

El personajequecumpleun rol antitéticoal de Pochapor lo queres-
pecta ala informaciónsexualde Toto, es la maestra; ella, a causadeun
dibujo del aparatoreproductorqueToto, sin saberlo quehacia,ha reali-
zado, decide explicarle «todo»> magnificandoasí al sexo como misterio
(pág.76). SuscitaenToto, unareaccióncontrariaa la queéstehabíateni-
do con Pocha,tres añosantes;ahoraloto no deseaescuchar;su actitud
esobedeceral mandatomaternode«bajarlavista».Totoadvierteeneldi-
bujo, imágenesamenazadoras».

«Y me empezó a explicar qué querían decir óvulos y genitales y liquido del

«Peroyo meescondoenel bañodelasmujeresy la nenamealcanzay depenitenciame
poneunapolleritapor habermemetido en el bañode lasmujeres...»(pág. 48).

Berto amenazaa Toto con ponerlepolleritas (pág. 120) e inversamente,con que si
miente,le creceráunacola (pág. 35), reconocidosímbolo fálIco.
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machoy todo del nacimientoporqueestabandibujadosunos racimitos amari-
llos y un lío decañutosdeaquíy deallá, unaespeciedetazaverdeparaabajocon
nombresdifíciles y erafeo contodasesaslíneasenredadasparecíaun cuerpode
araliavenenosay arribade todo estabala cabezadelaveconunaspocasplumas.
Y la maestra“¿entendéslo quete digo?”y yo “sP> y no entendíanadaporqueme
puseapensarenotra cosaa propósitoy ni le ola lo quedecía,queel gallo> y que
el líquidodel macho>quemeaburrióy delepreguntarmesi entendíay yo ledecía
“sí, sí>’ y paramis adentrosle decía“escorchona”,quemeexplotabala cabezade
tanto hacerfuerzasparapensaren otra cosa.»(pág. 76).

En el Blm inventado porTojo, en elcual correspondenlos rolespro-
tagónicos a la maestra de primer grado y a Raúl García, se revelan las
obsesiones sexuales de Tojo y la perspectiva femenina que éste adopta;
véase su actitud respecto a la desnudez, la que sólo seña permisible en
virtud del casamiento:

«y ellos se tienen que desvestir> y ella al principio no quiereperoél empiezaa
besarlay decidencasarseensecretoanteDios (...) y de nochecuandoel marine-
ro borrachosevaahacerla guardiaen el timón, ellos vanal camarote,sedesnu-
dany sebesany seacuestany seduermenbesándoseagarrados,queella no tiene
másvergflenzade estardesnudaporquesehan casado.»(pág.92).”’

Los besosson captadoscomo manifestaciónde afectividady como
antítesisdel acto sexual:

«Y sedanunos besoslargos> larguisimosde querersemucho,y ellaestácon-
tentacon Raúl Garcíaqueestan buenoy nadale da miedo,mientrasqueel pis-
tolero lo que quería era hacerlelastimadurascon el pito, que era malísimo.»
(pág. 92).

El mecanismode comprensiónde Toto, operamediantela literaliza-
ción de fórmulas eufemísticas: los niños se piden (‘<y piden un nene, ella
se ponearezaraSantaTeresitaparaque le hagatenerun nene»(pág.
92); la venidadel niño correspondeaun viaje («y no se sabesi vaavenir
o no, y el viaje es largoqueno seterminanunca»,(pág. 92); Dios dejaal
niflo en un sitio («Dios lo ha dejadoescondiditoadentrode una soga
arrollada»,(pág.93). Segúnla interpretaciónde Tojo, el vientreabultado
de la futura madre,estálleno de leche queella daráal niño.

La relación antitética entre Sexo e Imaginación, se pone en evidencia
a través de la frustración que este personaje idealizado, Raúl García, sus-
citará en Toto. Raúl García no elige a la maestra de primer grado> sino a
la Paqui y lo que él desea de ella es puramente sexo. Toto condensa su
decepción respecto de Raúl García en la siguiente frase: <‘yo que creía
que era tan bueno> nunca pude jugar con él», (pág. 100).

Tanto el diálogo que se desarrolla entre Paqui y Raúl García, como el
lenguaje que Toto emplea para interpretarlocorrespondenaun discurso
configurador de estereotipos: según Toto, «la Paqui y Raúl García... dicen
lo peor> las cosas de porquerías», (pág. 99); «la paqui decía que le tenía
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miedo que él era grande y ella era ya señorita pero muychica todavía (.)

y la Paqui dice que tenía miedo de que le va a salir sangre y que después
él no la va a querer más, que la iba a dejar y él le dice que no la iba a de-
jar porque era la más linda del pueblo (..) y la Paqui le agarra el pito y le
dice que le da miedo». (pág. 99). Señalando su propia repulsión por el se-
xo y adecuándose al código imperante en Coronel Vallejos> Toto califica
a Paqui de inmunda (pág. 94).

El diálogo entre Paqui y Raúl García desencadenalos temoresde To-
to, quien asocia lo que acaece, con su captación del dibujo del aparato
reproductor>asícomoha sido explicadopor la maestra.Al miedode To-
to, se une un sentimientode atracciónque lo impele a seguir escu-
chando:

«y ella no sabíaquealo mejor faltabaun minuto paraqueaél le empezarana
brotardeadentrotodos los órganosdel aparatodigestivo-reproductor,y él le pi-
dequele dejeponerel pito entrelaspiernasy yo yaqueríaempezaragritarleala
Paqui que sesalvara,queella no dibujó el aparatodigestivo del ave,y no sabe
todaslasporqueríasquehay, con esosracimitosy esaespeciede tazaverdepara
abajo con el nombredifícil corte transversalde la vejiga,y eselío decaflitos enre-
dadoscomoun cuerpode arañavenenosay Raúl Garcíaquecon esosmíos de
circo esel ave la cabezadel avemediadesplumada,y yo iba a gritar pero como
mevino de golpela ganade repetir la torta repugnantede muchamantecay me
vino la ganadeoírtambiéndegolpe,y cuandopedírepetir la tortaAlicita mesa-
có la lenguay me dieron otra tajadaperome dieron ganasde oír más,queél
quedameterleel pito paraqueella no sepudieramovery ahíaprovechabaape-
garley arrancarlela ropaparaverlelastetas,y hacerlerayasconun cuchillo has-
ta dejarlatoda marcaday darle los pellizconesqueduelenmásy dejanmoreto-
nes...hastaquellega el momentopeoren queseven lascosasquehaydentrodel
cuerpode los hombres,la tazaverdequesemuevecapazde morder, y el enredo
de carUtos quesi enlazanal cuello van apretandocomola horca,y esecuerpode
arafla venenosaquetocarladebedarel miedo de gritar másde todos,(...) y que
lasmujeresno puedengritarporquesi vienealguienve queél lemetióel pito y la
Paquiesunaputa y Raúl García un atorrante (..) élno sé quéestáhaciendo,co-
mo si le hubiesendadouna patadaen el estómago,empezóadecirah-ah-ah-ah,
comosi seahogaray la Paquiempezóa soltarsediciendoquelaestáensuciando,
queestátodasalpicadaen las piernas»(p. l00).*

Los términosquehemossubrayadocorrespondenaimágenesquela
explicaciónconceptualde la maestrasuscitóenToto, reproducidasaquí
conexactitudo con algunaligera variante:»conel nombredifícil» enlu-
garde «con nombresdih’ciles»; »lacabezadel avemediodesplumada»en
vez de«la cabezadel avecon unaspocasplumas»;«enredode cañutos»en
vez de «lío de cañutos».Algunos de estostérminosse repitenen el mo-
mento citado —revelando la intensidaddelaobsesión—enun intentode
loto de prefigurar el acto que quiere realizar Raúl García. Los temores
de Toto son puestos de manifiesto a través de la peligrosidad de los de-
terminantes que él selecciona: «taza verde quese muevecapazde mor-
der»; «enredo de cañitos quesi enlazanal cuello van apretandocomo la
horca»; «ese cuerno de araña venenosa que tocarladebedar el miedo de
gritar másde todos».”’
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Se juega en el párrafo señalado con la ambigtledad del verbo «repe-
tin*, el cual seráempleadoporToto en dosmomentos,queen sudiscur-
so se superponen temporalmente; siguiendo el orden del sujeto —in-
verso en este caso al de la fábula— el primero corresponde a la situación
en la que Toto escucha escondido a Paqui y Raúl García y el segundo- si-
túa a Toto en el cumpleaños de la de González. En el primer caso, enten-
demos «repetir» como «venir a la boca el sabor de lo que se ha comido o
bebido»; es destacado el sabor repugnante de la torta (que causa repul-
sión) provocador del deseo de expulsaría o podría captarse que Toto tie-
ne el deseo de volver a sentir en su boca el sabor repugnante de la torta;
la «gana de repetir» estada contaminada por «la gana de oir» —oir que
pone también al actor en contacto con lo que le repugna— y contamina-
da a «torta» con connotaciones sexuales3ó. En el segundo caso> «repetir»
tiene el significado de «volver a probar o a comen; como respuesta al pe-
dido de Toto, Alicita le saca la lengua, gesto de burla que interpretamos
como el rechazo figurado por parte del objeto del deseo, correspondien-
te en un plano diegético ligeral> al rechazo de que es objeto Toto por par-
te de Alicita, al sustituirlo ésta por Luisito Castro.

En las frases siguientes> continúa ejerciéndose en Toto, el influjo de la
descripción de la Pocha, por lo que respecta a la imagen de inmovilidad
forzada («para que ella no se pudiera mover>’); las acciones sádicas posi-
bilitadas por la inmovilidad de la víctima, adquieren un carácter más
realista que las anteriores imágenes fagocitarías:«pegarley arrancarlela
ropa para verle las tetas, y hacerle rayas con un cuchillo hasta dejarla to-
da marcada y darle los pellizconesqueduelenmásy dejanmoretones».
La perspectivade Toto es de clara identificación con la víctima —la
mujer— y de temorrespectoal victimario —el hombre.

Toto está imbuido en los prejuicios que le transmitió Pocha en «el ac-
to de iniciación»: «y las mujeres no pueden gritar porque si viene alguien
ve que él le metió el pito y la Paqui es una puta». Su profundo despecho,
provocado por la traición de que ha sido objeto> lo lleva a adherir a esas

36 La contaminacióndeunaisotopíaculinariay unaisotopíasexual,es tambiénadverti-
ble en eí monólogointerior deToto ala edaddeseisaños,cuandoel discursodelactorin-
troducela distinciónentremuñequitosquesonduros,no secomeny muñequitosquesise
comen; un muflequito que sí se come,asícomounamuñequita,un arbolito, unacasita,
«terminanenunapuntadeescarbadienteparapincharlosenla torta denuez»(pág. 31) (el
subrayadoes nuestro).

La atribucióndeconnotacionessexualesa«torta»otorgariquezasignificativaal siguien-
te momentodelprimermonólogointeriordeToto, enel cualpodríainterpretarsequeMita
es disputadaporToto y Bedo:

«¿Adóndetevas?ahoraya eshoradedormirla siesta?¿adónde?hoynotenésquetraba-
jarenelhospital¿adóndete vas,ahacerunatorta?iMami! no medejessolo quequieroju-
garotro rato ¿porquéno me hacésunatoda?Mamáno vaala cocina,va al dormitorio¿a
buscarel libro contodaslasrecetas?Papála llamó y mamátuvoqueirseadormir la sies-
ta» (pág.36).

Recuérdesequeantessu padreha negadoa Toto, k tortaqueMita suelebrindarle.
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valoraciones: «Y al final son eso, la Paqui es una puta y Raúl García un
atorrante». (pág. 100).

El momento citado finaliza con la enfatización de la ignorancia de
Toto respecto del sexo37 -

En la composición literaria —a la edad de 14 años— Toto muestra
nuevamente su identificación con la mujer y su horror por el sexo, ahora
a través de imágenes más estilizadas, que configuran la relación camal
como destructora: «Hagenbruhl (...) ha puesto sus zarpas sobre el cuer-
po delicado de Carla...» (pág. 272); al besarla Hagenbruhl, la ha tomado
«con mucha fuerza de los hombros diminutos> hundiéndole los dedos en
la carne y así dejando huellas moradas en su carne blanca», (pág. 272)
(la explicación científica de la destrucción que sigue a este sintagma, nos
permite evocar el influjo de la descripción del aparato reproductor en las
ideas de Toto sobre sexo); «cuando se ha desbocado como una bestia Ha-
gengruhí tal vez se ha servido también de los dientes, y la habrá mordi-
do> y luego mejor no pensar en el ultraje final, su furor no se habrá cal-
mado seguramente hasta ver correr la sangre»> (pág. 272). La unión
sexual es el ultraje final.

Toto no puede entender cómo Carla ha permitido ser la víctima de es-
ta agresión; la primera hipótesis, según la cual Carla siente atracción por
Hagenbruhl es desechada y reemplazada por otra en la que interviene
un factor que Toto no llega a discernir. Su horror ante la eventualidad de
tener que proceder así con una mujer, se revela en la interrogante: «¿y
Johann tendrá que besarla como la besada Hagenbruhl?» (pág. 270).
Cuando Johann llega a desear a Carla, Toto comenta: «un animal como
los otros había resultado ser Johann», (pág. 274). Johann se justifica a
través del estudiante con quien pretende identificarse, creándose un en-
trelazamiento de las isotopías sexo, imaginación, en el que la primera se
impone y la segunda aparece como deseable pero inoperante:

«Johann piensa y piensa cómohará el estudiante para reparar el mal que le
puedaacarreara la inocente, ¿quéle dirá paraconvencerlade queno se está
aprovechando para después de pocos encuentros abandonarla y burlarsecon
sus amigos? ¿qué hará el estudiante para que ella se dé cuenta de que la quiere
físicamenteporqueasíselo imponelanaturaleza?él tienequeinclinarseantela
naturaleza, cuando en realidad lo que querría es acurrucarse junto a ella y to-
marle la mano (...) y elestudiantequierequesuamadaledigacuálesel valsque
másle gustay ella poresemilagroqueeselamor,eligejustamenteelquemásle
gustaa1 estudiante.Es la felicidadmásgandesaberquelo quelegustaa unole
gustatambiénal otro y no van a tenernuncaun desacuerdoen estavida, y me-
nosaúnenla otra vida, en queeí amorlostransformaráen criaturasdel éterde
visita a la Vía Láctea, o silo prefieren al llegar el verano tal vez se remontarán a
las cuatro estrellas pálidas de la Cruz del Sur.» (págs. 274 y s.).

“ La ignoranciadeToto respectodelsexoesdestacadaeníossoliloquiosdeTetéy Deli.
(Véanse,respectivamente,págs.107y 131 y ss.).Enel primermomentoseñaladose pone
tambiénde manifiestola tendenciaelusivadeToto respectoal sexo.
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El momento citado revela claramente los influjos que han operado
en Toto y la estimativa del actor: según su apreciación, obtenida de la at-
mósfera de Coronel Vallejos, una relación amorosa dalia a la mujer; lo
habitual es que el hombre abandone a la mujer y se burle de ella con sus
amigos (hábitos de Héctor)38; el amor físico es captado por Toto, como
degradado y fatalmente impuesto por la naturaleza; como una compen-
sación> el estudiante (Johann-Toto)~~ deseada la pura inmersión en la
imaginación. Toto revive su diálogo habitual con Mita concerniente a
qué es lo que gusta más y se explica el porqué del placer que ese juego
provoca (la coincidencia fundada en el amor); el párrafo finaliza con la
configuración de imágenes aéreas, ascensionales —culminación de la
fantasía y de la felicidad.

Ya hemos mencionado (1.4.) que la transformación que Toto hace del
cuento de Chejov muestra su propia problemática sexual; ello ocurre a
través de la imagen de impotencia que él configura: cuando el mucha-
cho pretende seducir a la sirvienta, «algo extraño sucede; la está tocando
y no la está tocando, porque apoya las yemas de sus dedos contra la car-
ne de la sirvienta y no siente el tacto, como si sus dedos fueran de aire».
(pág. 298). La experiencia se repite a la noche siguiente. La insensibili-
dad sólo atañe a lo sexual, pues cuando el personaje acerca un fósforo
encendido a su dedo índice, se quemay grita de dolor La negatividad ad-
judicada en el mundo configurado, a pelos~~, se proyecta a rulos, posee-
dores de una forma fálica. Esta valoración es captada desde la perspecti-
va de Toto:

— La Pocha —actor negativo, engendrador de temores— tiene «rulos
negros atados» (pág. 41). La venganza que Toto imagina respecto de Po-
cha, corresponde a una suerte de castración y a un acto sexual bucal: «y
a la Pocha no le puedo pegar porque soy más chico, que si no le cortaba
los rulos con la tijera de recortar artistas y después la hacia meter en la
boca los rulos duros que se los comiera» (pág. 43). El instrumento elegi-
do para realizar la castración,representael triunfo —meramentede-
seado—de la imaginaciónsobreel sexo.

— La tía de la Pocha,personajeburlesco>poseerulos y la relación
entre ambos rasgos, es destacada en ladescripciónqueseofrecedelac-
tor: «¡la tía de Pochaseestáriendode mí! conlos rulos atadostambién»
(pág. 43).

— Alicita, objeto del deseo de Toto, «tiene cabello> porque es suave y

36 Adquiereespecialsingularidad,reveladorade la calidadde la relaciónentrecarlay
Johann,el siguienteenunciado,quedescribela interioridadde carla:

«y ellaestásegurade queél no la va aabandonardespués,tanseguracomosi él selo
hubiesejuradodelantede diezjueces»,(pág.227).

-‘~ Estadoblemáscaramuestrael gradoen queToto seencubre.
~ El pelo largo es consideradocomo símbolo del pene.Otto Penichelop. dL pág.

342.
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no tiene rulos, que es más lindo»> (pág. 77). (Según la distinción antes in-
troducida por loto> «pelo es para los hombres, o los animales, los anima-
les no muy sucios», (pág. 77).

— Raúl García, personaje que decepciona y «traiciona» a Toto, tiene
rulitos: «Mamádice que está una hora en el espejo para peinarse todos
esos rulitos, con el pelo más largo que ninguno en Vallejos» (pág. 90). Al
acaecer el encuentro casual entre Paqui y Raúl García> loto señala como
preludio de lo que acaecerá: «tenía todos los rulitos con gomina y la cara
no era la misma, era de los que roban en las cintas» (pág. 99). La negati-
vidad y peligrosidad de esos rulos es potenciada al identificar loto a Raúl
García con el ave cuyo aparato digestivo reproductor ha sido descrito:
«Raúl García que con esos rulos de circo es el ave» (pág. 100).

flama la atención el que un actor visto por loto con rasgos tan positi-
vos como la maestra de primer grado> tenga rulos negros (pág. 89). Ello
podría corresponder a una tendencia ya señalada en loto, a captar un
elemento de peligrosidad en el personaje femenino atractivo. («Alicita ca-
ra gorda linda, los dientes lindos pero los de las esquinas largos de pe-
rro» (pág. 83); «y los dientes de Alicita lindos aunque con los de los costa-
dos largos de perro... pero que a lo mejor no son de perro, . son ya
medios de cocodrilo, y las piernas con zoquetes lisitas, .. pero que a lo
mejor si en ese momento le toco .. siento que no es lisita como parece,
que tiene toda una costra filosa como los cocodrilos, dura y pegajosa
que no se le puede clavar el cuchillo, los que caen al agua se gastan to-
dos en clavarle el cuchillo en el lomo pero no pueden y es ahí que el co-
codrilo gana tiempo y se los come.» (pág. g7)41•

El discurso serio del Director del Internado respecto del sexo resulta
degradado por la intencionalidad narrativa, al insertarse en el discurso
de Cobito, el cual lo interrumpe reiteradamente, creándose un caso de
bivocalismo, con «ethos» profundamente burlesco:42

(A) «‘¡Muchachos!en estemomentoes un padrequien les habla”» (pág.

221).

«~ Respectodel significadosimbólicode«cocodrilo»,señalaCirlot: «Enel significadode
esteanimal se confundendosaspectosprincipalesy diferentes,queexpresanla interac-
ción dc dosimpresioneselementalessobreel mismo: porsu agresividady poderdestruc-
tor, el cocodrilosignificó,enel sistemajeroglífico egipcio.furia y maldad(19): porsu per-
tenenciaal reino intermediodela tierray el agua,al limo y la vegetación,esemblémático
de la fecundidady la fuerza<50) (...). Prevalecela noción de su agresividad».op. ciÉ, sv.

42 La palabrabivocal es,segúnBakhtine,unapalabracondoble orientación:haciael
objeto deldiscurso—comoes regla— y haciaotrapalabra,haciael discursode otro. No
podremoscaptarla palabrabivocal, si ignoramosestesegundocontextohaciael quese
orientael discurso.Comoejemplosdela palabrabivocal,el autorsetiala:la estilización,la
parodia,el diálogo («producido»por la composición,dividido enréplicas).

Bakhtinedestacala importanciade la palabrabivocal: «Lobjetessentielde notreétude,
la vedettepourraií-ondire, serale mot a dezavoix (bivocal) qui natt immanquablement
lors del>échangedialogique,c’est-á-diredansles conditionsdela ye authentiquedu mot».
La Poétiquede Dostoievski(Du Seuil, Paris,1970), pág.242.
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«(padrede las pelotas)»(pág.221).
(B) «“el Director del Internado desaparece para dejar paso a alguien poseido

por otro sentimiento hacia ustedes, hijos, les está hablando un padre, mucha-
chos”» (pág. 221).

«que hijo tuyo ni que me cagen soy> el hijo es el atorra más grande de Merlo>
el pendejofideo consumidopor el cigarroy las pajas,ya se la debehacera los
nueveaños,y si no se la haceesporquetieneun cigarrillo en unamanoy en la
otralas fotos deculearquele afanóal paraguayo,si, a él quele mandela filípica,
al hijo de él, la filípica. (pág.221).

(C) «“Les quiero hablar del sexo, pero no el sexocomolo entiendeestasocie-
dad degenerada por infames cartelones publicitarios... ¡El sexo es amor!»(pág.
221).

«y los tegobisde la jermu, la lunga, le dasun besoy tequedásensartado,tie-
nenquevenir los bomberosadesclavarte»(pág. 221).

(D) «“la masturbaciónesun vicio,y comotodoslosviciospocoapocosepue-
de ir suprimiendo,es imposible arrancarel mal de raíz, no podemoscon nues-
tras pobres fuerzas arrancar de raíz un pino, pero cortándole un brote hoy y otro
mañana, dejando pasar una noche, dos noches> cercenando las ramas menores
unaa una,ir reduciéndoseesehábitoa dosvecespor semana,y despuésa una>
van cayendolas ramasmayoresy despuéslesquedasólo el tronco: no hacerlo
más,no fornicarsiquiera,si esqueno estamosenamoradosdela muchachaque
senosbrinda> porqueel sexodesnudo,sin el maravillosoropajedelamor,esacto
puramenteanimal,y comotal denigranteparael hombre>’»(págs. 221 y s.).

«Y si la lungade la jermu sesacael maravillosoropajede los calzonesy el
corpiño y quedan al aire los doscientostreintay treshuesosdel cuerpohumano,
claroqueenseguidale tendráqueecharencimaunasábana,o el maravillosoro-
pajedeunafrazada,si hacefrío. Quela tapetambiénconel colchón,y la ahogue,
a nuestramadreespiritual»(pág.222).

En (A), (B) y (D), Cobito se vale de ciertas palabras del discurso del
Director, a quien él en su discurso interno ha citado textualmente, para
ridiculizar lo señalado por esa primera voz; respectivamente: «padre»,
«hijos»> «maravilloso ropaje». En (C) el ridiculizado es un concepto: «el
sexo es amor». El bivocalismopermite así el desplieguede la palabra
irónica43.

Nos parece interesante destacar que la causación que el texto confi-
gura respecto de la homosexualidad de Toto, corresponde canónicamen-
te al esquemafreudiano,a través de sus fases> complejo edípico y
etapa narcisista:

~ «Danslalanguecouraníecetteutilisation du mot d>autruiestextrémementrépandue,
surtoutdansle dialoguemi un interlocuteurrépétesouventlittéralemenílaifirmation de
lautre,enlui conférantun valeurnouvelle,laccentuantásafavon: exprimatle doute,Fin-
dignation, lironie, la raillerie, le persiflage,etc»ibid., pág.253.

Bakhtineseñalala analogíade la palabrairónicaconla palabraparódica,siendola pri-
meraotro casoenqueseutiliza “la palabradelotro»paraexpresarorientacioneshostilesa
la primeravoz.

Linda Hutcheonha atribuidoala ironía un «ethos»burlesco.Véase:«Ironie,satire,pa-
rodie», Poétique45 (abril 1981),págs.140-155.Dicho«ethos»burlescosedaríaen los mo-
mentoscitados,bajounade susmanifestacionesextremadas:el reir desdeñoso.
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«Although psychoanalisis has not yet given usa fulí explanation for the origin
of inversion, it has revealed the psychic rnechanism of its genesis and has essen-
tially enriched the problems in question. In alí the cases examined we have as-
certained that the later inverts go through in their childhood a phase of vexy in-
tense but short-lived fixation on the woman (usually on the mother) and after
overcoming it, theyidentify themselveswith the womanandtake themselvesas
the sexual object; that is, proceedingon a narcissisticbasis,theylook for young
menresemblingthemselvesin personswhom theywish to love astheir mother
hasloved them.We have,moreover,frequentlyfoundthat allegedinvertsareby
no means indifferent to the charms of women, bul the excitation evoked by the
woman is always transferred to a male object. They thus repeat througb life the
mechanism which gaye origin to tbeir inversion. Their obsessive striving for the
man proves to be determined by their restless flight from the woman»44.

Según Freud, la selección del objeto narcisístico y la adhesión al sig-
nificado erótico de la zona anal, parecen ser las más esenciales caracte-
rísticas de la inversión. Comoun factor notable entre las influencias ac-
cidentales que operan en la selección del objeto, señala Freud el rechazo
sexual o las tempranas intimidaciones sexuales. Agreguemos todavía
que> para Freud, la desaparición de un padre fuerte en la niñez no infre-
cuentemente favorece la inversión sexual. Respecto a esto último, resulta
sugestivo destacar —ya en un plano extratextual— que a juicio de Ma-
nuel Puig la clave de TRHes la ausencia del padre> quien sólo aparece al
final de la novela~~.

Desde una perspectiva intertextual, cabe señalar que la isotopía teóri-
ca concerniente al sexo> configurada en El besode la mujerareola46,po-
dría ofrecer claras motivaciones de la evolución de Toto hacia la homo-
sexualidad, e.g:

a) La no resolución del Complejo de Edipo (págs. 134 y s.).
b) Identificaciónconel progenitorde sexoopuesto(págs.209y s.).
c) Actitud respectodel sexofemeninodel niño «feminizado»por su identifi-

cacióncon la madre(pág.211).

Secreaasíun puenteentrelos dostextosqueestimulaal estudiore-
lacionador de ambos.

Nuestro análisis ha demostrado la configuración de un mundo cons-

~‘ TheBasic Writings of SigmundFreud(The Modem Library, NuevaYork, 1938), pág.
560, nota 1.

~ «Yocreo quetoda la clavedela novelaestáenla ausenciadelpadre.El padrenunca
está,nuncainterviene.Estechico,quesoyyo, sientedesdeel primermomentoqueel padre
no está.Entoncesse meocurrió quesi bien el padredebíafigurar en la novelateníaque
ponerloal final. De esemodoel lectordebíarepetir la experienciadelprotagonista.Le es-
camoteabaesepersonajequereciénapareceal final. El lectorrevive la experienciadelpro-
tagonistaqueesla búsquedadeunafiguraqueno estáenningunapartey quereciénseda
al final”. SaúlSosnowski,«Entrevista”,Hispamérica,año1, n.0 3 (1973), pág.72.

“ ManuelPuig,El besode la mujerara0a (SeizBarral,Barcelona,1978). Señalaremos
a continuaciónsóloel númerode la páginacorrespondientejunto a los momentosmen-
cionadosdeltexto.
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tituido por zonassemánticasnítidamentediscernibles.Supertenenciaa
los ámbitos señalados, permite una definición de los actores y de sus
comportamientos.

El acceso de los personajes a las dos zonas básicas señaladas> pare-
ciera adquirir un carácter convencional-ritual, al ser, en algunos casos,
propiciado por actores que cumplen el rol de iniciadores: Mita inicia a
Toto en el ámbito de la imaginación; Pocha y la maestra lo incorporan al
ámbito del sexo; Paqui inicia a Teté en la zona sexo y es a su vez iniciada
en ella por el de Cataldi.

La imaginación es configurada como una zona atractiva en aparien-
cia, pero en verdad, engañadora e inconsistente> en cuanto a que los per-
sonajes que se incluyen en ella, no obtendrán allí la fuerza que los libre
de un proceso de degradación. La sub-isotopia cinematográfica, cuyo ca-
rácter evasionista y enajenante hemos destacado, vendría a ser una cabal
metáfora de la isotopía a que pertenece. El carácter estereotipado, hiper-
bólico y paródico que asume el lenguaje desasido de la realidad> emplea-
do por actores correspondientes a esta zona, contribuye a evidenciar la
inconsistenciade la misma.Aun cuandoEsthervive un súbitodespertar
o tomade concienciade la realidad(«Todo seacabó.No pudoser» (pág.
256), la persistencia en el personaje,de un lenguajeconlos rasgosseña-
lados> nosimpideconfiar en el destinoascensionalqueEstherproyecta
parasi. Constituirían unaexcepciónrespectodel incumplimientode la
imaginación, los saltos de Toto, concebidosimaginativamentey provoca-
doresde un movimientoefectivo, liberador,en la realidad.

Los mundosimaginarioscreadospor los actores,asumenfundamen-
talmente un caráctercompensatorio,testimonio de una realidad defi-
ciente,y revelancon mayoro menorclaridad (ellaesmáximaen el caso
de Toto), la problemáticapsicológicay los deseosde los personajes.

La visión quela novelaotorgadel sexoesabsolutamentedesvaloriza-
da; no correspondiendoa estazonani siquiera la aparienciaatractiva
adjudicablea imaginación.Pelosy rulos representanmetafóricamente
estanegatividad,la exposiciónde la cual alcanzaun visible climax a tra-
vésdel discursobivocal queconfiguranCobitoy el Director del Interna-
do. Los actoresinmersosen esteámbito, sonplasmadoscomo persona-
jes obsesivos;algunos viven conflictivamente respectodel sexo> la
experienciaatracción-rechazo>fundadoesteúltimo en un complejo de
culpa, enraizadoen los prejuicios imperantesen CoronelVallejos.En el
casode Toto, ubicadoa esterespectoen la zonaanti-sexo,suambivalen-
cia sexualoscilaentrelos poíos atracción-temor>temor que el actorex-
perimentadesdeunaperspectivafemenina>queél ha hechosuya.

En los enfrentamientosanalizadosentreimaginacióny sexo>estaúl-
tima isotopíaes la que seimpone; ello ocurrede estemodo por lo que
respectaa la violación figuradade queesobjetoel actorprotagónico,así
como en las relacionesentreel estudiantey suamaday entreJohanny
Carla>segúnla composicióncreadapor Toto. Reaccionandocontraeste
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rasgode la realidad>el desearde Toto configura imaginativamenteuna
circunstanciainversa: la castraciónfiguradade Alicita.

El procesoquecorrespondealatransformacióndeToto en un homo-
sexual>cumpletan canónicamenteconunaciertateoríapsicológica,que
a partirde él no cuestaentenderel emergerde unaisotopíateóricacon-
cernienteal sexo en El besode la mujer araña.
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