Sexo e Imaginacion, isotopias semdnticas
bdsicas de «La traicién de Rita
Hayworth» de Manuel Puig

Las diferentes perspectivas a través de las cuales se configura el mun-
do de La traicién de Rita Hayworth! —en un persistente afan por eludir la
presencia de un narrador— son organizables en claras zonas seménti-
cas, entre las cuales adquieren primacia dos isotopias antitéticas: Imagi-
nacion y sexo.

Nuestro estudio consistird en una ubicacién y caracterizacién de los
actores respecto de dichas isotopias asi como en el andlisis de la confi-
guracién de las mismas y en la captacién de las relaciones que surgen
entre ambas.

En la zona Imaginacién se sitia el actor protagénico, Toto, respecto
de quien opera la antitesis Imaginacién vs. Sexo, a través de las respecti-
vas actitudes: atraccién, rechazo. La linea diegética fundamental de la
novela, podria corresponder a la transformacién de Toto en un homose-
xual, es decir, en un personaje que padece de una desviacién por lo que
respecta a la norma inherente a la isotopia Sexo. Junto a Toto, participa
de la zona Imaginacién, la madre de éste, Mita, existiendo entre ambos
actores una profunda adhesion, decisiva en la resolucién del destino de
Toto. También pertenecen a esta isotopia, Esther, Cobito y Choli. En esta
altima, opera, como en Toto, la antitesis Imaginacién vs. Sexo, lo que ex-
plicaria la afinidad entre ambos actores.

Asf como Toto es el anti-Sexo, su padre, Berto, es la anti-Imaginacién,
a partir de lo cual resulta comprensible la relacién conflictiva existente
entre estos dos personajes. Si bien Berto no es un obseso sexual, las sies-
tas que ¢l impone parecen corresponder al culto del sexo. También Her-

! En adelante, nos referiremos al texto con la abreviatura TRH. Utilizaremos la siguien-
te edicion: Manuel Puig, La traicién de Rita Hayworth {Sudamericana, Buenos Aires, 1972).
Nos limitaremos a sefialar el nimero de la pagina correspondiente junto al texto citado.
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minia es la anti-Imaginacién y ello permitira entender la acritud que por
momentos este sector manifiesta respecto de Toto.

La isotopia Sexo esta fundamentalmente representada por Héctor,
Paquita, Cobito. Héctor es propiamente el actor inverso respecto de Toto,
en cuanto a que no sélo es la anti-Imaginacién como Berto y Herminia,
sino que, como en Toto y Choli, en él se cumple la antitesis Imaginacién
vs. Sexo, siendo las respectivas actitudes ahora correspondientes: recha-
zo, atraccién; ello fundarfa la persistente relacién de oposicién existente
entre Héctor y el actor protagdnico.

1. Imaginaci6n
1.1. Elcine

Desde el capitulo I se destaca la atraccion de Mita por el cine («—Hoy
Violeta no hizo mas que criticar a Mita, porque Mita tenia la locura del
ciner. (pag. 19); «—Que Mita tenfa la mania del cine» [pag. 19]). Mita fue
cortejada por Carlos Palau, «el tinico galdan bueno que tiene el cine ar-
gentino» (pag. 10). Podria entenderse su unién con Berto por el hecho de
que éste, no obstante, ser anti-Imaginacién, es idéntico a Carlos Palau y
tiene asf la apariencia de un actor cinematografico («y se casé con Berto
que es igual a un artista de cine» [pag. 19]; «es lindo como un artista de
cine» [pag. 29]; «Siempre fue un buen mozo, un artista de cine» [pag.
5702,

Berto no experimenta atraccion por el cine. El titulo de la novela es
relacionable con una reaccién excepcional suya: «Rita Hayworth en
“Sangre y arena” canta en castellano y a papa le gusté6 (...) que salié con-
tento de haber ido y “ahora voy a venir siempre con ustedes al cine” (...) y
papéd decfa que le gustaba Rita Hayworth mds que ninguna artistan,
(p4g. 87). Sin embargo, después de esa oportunidad, Berto no volvié a ir
al cine, lo que podria entenderse como una traicién a Rita Hayworth.

Toto, segiin su peculiar cédigo valorativo, en el que se confunden rol
cinematografico y persona, califica del siguiente modo a Rita Hayworth,
luego del comentario de su padre: «es una artista linda pero que hace
traiciones». (pag. 88), debiendo entenderse, por ello, que la artista inter-

? Nos importa subrayar la pura apariencia cinematogrifica de Berto. Berto es, como el
cine, una mera apariencia: él atrae a Mita por la misma razén por la que el cine la seduce.
‘Nos preocupari luego destacar que las peliculas iniroducidas en el texto, corresponden a
un tipo de cine evasionista, facil, configurador de una imagen inauténtica de la realidad.

Mita contradice su propia inclinacién cuando, deseando brindar un buen consejo a De-
lia, sefiala —segiin ésta~ que «la belleza no tiene imporiancia para nada, lo principal es el
buen cardcter (pag. 130). Tal vez el discurso adjudicado a Mita estarfa motivado por la de-
cepcién del personaje. Mita captarfa aqui, en todo caso, la inconsistencia que el texto adju-
dica a la apariencia bella.
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preta roles de traidora. Dicha traicién provoca rechazo en Toto: «Pero en
“Sangre y arena” traiciona al muchacho bueno. No quiero dibujar R. H.
en letras grandes». (pdg. 89)3. Sin embargo, en un intento frustrado de
cruzar la frontera que lo separa de su padre, Toto esta dispuesto a acep-
tar a Rita Hayworth: «y pap4 decfa que le gustaba Rita Hayworth més
que ninguna artista, y a mi me empieza a gustar mas que ninguna tam-
bién» (pag. 87).

La traicién de Rita Hayworth —actriz que representa metaféricamen-
te al Ambito del cine— puede ser entendida en un nivel de mayor profun-
didad, como la traicién de la zona Imaginacién que no es capaz de brin-
dar proteccidn al actor protagénico, liberandolo del proceso de degrada-
cién que la diégesis configurara.

A Mita le corresponde el ro! de iniciadora de Toto en el émblto del ci-
ne. Ella insta a Toto a pensar en una cinta durante la hora de la siesta
(tiempo de maxima gravitacién de la cuotidianeidad y posible ejercicio
del sexo0): «y voy a pensar en la cinta que mas me gusté porque mami me
dijo que pensara en una cinta para que no me aburriera a la siesta»
(pag. 37). Mita dibuja a Toto peliculas en cartoncitos. Toto acompafia a
Mita al cine y se sienta junto a ella —no con los otros nifios— pues Berto
no quiere que Mita esté sola. Mita, no obstante, su rechazo de ciertas fa-
cetas de Toto, se esfuerza ambiguamente por mantener ese estado de
cosas:

«Pero mientras lo pueda evitar a mi no me van a arrancar a mi chico para de-
volverme después un grandulén que le da vergiienza ir al cine con la madre»:
(pag. 153).

En el didlogo entre Mita y Toto, los. acontecimientos vitales son com-
prendidos mediante la remisién a films, que constituyen el cédigo de
ambos personajes®.

«Y el Toto me dice: “'si se muere, es como en «Hasta que la muerte nos separe»,
que se le muere el nenito recién nacido de Bérbara Stanwyck” y yo lo tranquilicé
gue no se iba a morir y “'si se muere serfa como en una cinta ¢te das cuenta?”’ me
dice, y “si pudieras elegir una pelicula para volver a ver, ¢cudl elegirias?”, me dice
el Toto, y yo le adiviné el pensamiento y le dije: “mm... «El Gran Ziegteld», ¢adivi-

* En otro nivel, que luego aclarara nuestro analisis, podria pensarse que el tipo de mu-
jer sensual que Rita Hayworth encarna, es ya razén para el repudio de Toto.

* Marta Morello Frosch ha sefialado la indole no Flaubertiana de Toto y Mita: «Toto and
his mother are not Flaubertian characters, they do not long for another real world, or one
that they imagine as such; rather, they remove themselves, consciously or unconsciously,
to a world they recognize as being fictitious but which helps them, in a certain sense, to an-
chor themselves in the real world. To the contrary of what normally a counterpart world of
fantasy, Puig's characters return 1o the real world armed with some concepts which, in spi-
te of being false, they apply 10 their every-day experiencess. «The New Art of Narrating
Films», Review, 72 (Winter 71/Spring 72); pag. 53.
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né?”, y me dijo que no, pero después dijo “si, yo también «E! gran gteld»”. Yo creo
que me moriria de pena si tuviera que ver de nueve “Hasta que la muerte nos se-
pare’™» (pag. 151).

El contarse peliculas es parte habitual de la comunicacién entre Toto
y Mita. Toto desde el internado escribe a su madre: »Hoy lunes la pelicula
que tengo para contarte es muy dificil, en vez de una hoja extra te tendria
que escribir tres o cuatro» (pag. 220).

Toto capta la realidad desde una perspectiva cinematogréfica, susten-
tandose en estereotipos:

«Cara blanca de artista» (pag. 75).

«cinturita de corsé de “Lo que el viento se llevd” (...) y la cara linda de las bai-
larinas que bailan en fila, no la cara traicionera de Rita Hayworth:» (pig. 89).

«Tiene cara de bueno que muere en la guerra» {pig. 91).

)«y el pecho de tener fuerza de boxeador como los malos pistoleros», (pég.
o91).
«Es linda de las que son pobres al principio y se meten de bataclanas y un pis-
tolero las mandonea y un muchacho de la banda se enamora» (pag. 92).

«La cara no era la misma, era de los que roban en las cintas» (pag. 99).

«En la cara de Raiil Garcia de malo, {...) y la Paqui con cara flaca de las mon-
jas sin pintarse», (pag. 101).

«gritar mas fuerte todavia que la chica que se vuelve loca en “Cumbres de pa-
sion”» (pag. 100).

«FEl esposo de la tfa de Alicita tiene “cara de las cintas”» (pag. 80).

«Lastima la Hermana Clara, es linda pero verde la cara buena de Olivia de Ha-
villand» (pag. 85).

El afan de Toto de que Mita se vista como una artista (sea una artista),
muestra el ansia del personaje protagénico por fijar a su madre en el
ambito cinematografico, en el que ésta lo ha iniciado y en el que ella se
constituye en el perfecto objeto del deseo de Toto.

Choli se vincula al cine a través de su atraccién por el mundo del ma-
quillaje, de las méscaras; su ocupacion actual corresponde plenamente
a ese ambito: es inspectora de Hollywood Cosméticos. Ella ha ficcionali-
zado su existencia: «—Me oigo y me parece que estoy contando una peli-
cula», (pag. 63). Su modelo cinematografico es Mecha Ortiz:

«todos los peinados de Mecha Ortiz me quedan bien. No hay artista que me
gusie mds, entre las argentinas» (pag,. 56).

«Y cuando tengo ganas de verme bien, me prucbo la ropa de noche, con pei-
nado alto, como el que sacaba Mecha Ortiz en la obra “Mujeres”, cuando al final
va a encontrarse con ese hombre que ella quiere tanto» {pag. 71).

Veremos luego, en 4, cémo opera en el actor la antitesis Imaginacién
vs. Sexo.

En Cobito, quien comparte las zonas Sexo e Imaginacién, se advierte
también la influencia del cine; el discurso de este actor asi como el mun-
do que &l configura, suelen cefiirse, como examinaremos en 1.4., al mo-
delo de las peliculas de gangsters.
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Respecto al caricter evasionista y enajenante que la sub-isotopia ci-
nematogrifica cumple en el texto, Marta Morello Frosch ha sefialado
que el cine mueve el proceso de progresiva alienacion disefiado en la no-
vela®, Alicia Borinsky afirma que TRH «constituye una suerte de lenguaje
de tercer grado al repetir la separacion que las peliculas imitadas guar-
dan con respecto a los referentes externos»S.

Basta con ciertas referencias a los films, otorgadas por la propia no-
vela, para captar la indole enajenante de los mismos. Coadyuva a ello el
contacto con algunas menciones criticas que dichas peliculas recibieran.
Nos remitiremos a tres: The Great Ziegfeld (1936); The Great Waltz
(1938); Blood and Sand (1941): ’

«The Great Ziegfeld is another of those films which belongs to the history of
publicity rather than to the history of cinema. This huge inflated gas-blown ob-
ject bobs into the critical view as urelevantly as an airship advertising someone’
toothpaste over a South Coast "resort”. It lasts three hours: that is its only claim
to special attention. Like a man sitting hour after hour on top of a pole, it does
excite a kind of wonder; wonder at how it manages to go on (...). The padding is
only too obvious. Instead of one love-affair, we have two; instead of one big mu-
sical set-piece, we have half a dozen. There is really no reason, except the patien-
ce of the public, why such a picture should ever stop».

No se requiere de una critica tan cdustica —ni siquiera de una critica
negativa— para poner en evidencia el aspecto que pretendemos enfa-
tizar:

«the picture achieves its best moments in the larger secuences devoted to the
Girls —ballet, chorus and show. At least one of these spectacular numbers, til-
med to the music of Irving Berlin's “A Pretty Girl Is Like a Melody”, with overto-
nes of “Rhapsody in Blue”, never has been equaled on the musical comedy stage
of screen (...}). If the picture overcrowds its screen, at least we must admit it is an
impressive kaleidoscope; and probably nothing short of that could reflect the
gaudy career of America’s foremost showman (...). Miss Rainer continues to jus-
tify the epithet winsome, but is inclined to emotional excesses which are not enti-
rely justified and frequently were extremely trying»®.

«Mayer was the instigator of The Great Waltz. His penchant for Johann
Strauss tunes found popular response when this handsome production came
out —even if it was “The Great Schmaltz” to some critics»?.

«Mamoulian, now under contract to Twenlieth Century Fox, began work on
Blood and Sand, his second Technicolor feature. He took advantage of the new
freedom to continue his experimenis with using color for dramatic effect, even
going so far as to paint colored shadows on the walls of the sets wherever he

* Ibid.

¢ Alicia Borinksy, «Castraci6n y lujos: la escritura de Manuel Puig, Revista Iberoameri-
cana, N.° 30 (enero-marzo 1975), pag. 37.

" The Spectator, September 18, 1936, en Graham Greene, The Collected Film Criticism
1935-40. The Pleaseure Dome (Secker and Warburg, London, 1972), pags. 100 y s.

® New York Times Film Reviews, April 11, 1936.

? John Douglas Eames, The MGM Story (Sundial Publications, 1976), pag. 142.
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thought they should go. The result was sometimes magnificent —as in bullring
sequences that imitated Goya— sometimes merely pretty, but it was lucky that
Mamoulian had Technicolor because the completed Elm ad little else to recom-
mend it»'0.

Cabe destacar que en The Great Waltz y Blood and Sand los planos de
enajenacién se multiplican: la composicién de Toto es sobre un film que
a su vez se basa en un relato de Gottfried Reinhardt; la pelicula «Sangre y
arena» es una transposicién al cine de la novela homénima de Vicente
Blasco Ibanez y asume también ciertos cédigos pictéricos: «In an inte-
resting article in American Cinematographer (June 1941) Mamoulian has
described how many sequences in the film were deliberately styled after
certain painters. For instance, Murillo bronzes, browns and blacks for
Juan's poverty-stricken childhood; Goya, of course, for the bullring; Ve-
lazquez for Dona Sol’s mansion (...). El Greco for the matador’s chapel;
fourteenth-century primitives for the death of Nacional (because he is a
primitive};»'!. La sefialada distancia respecto a los referentes externos
adquiere asi cada vez mayorces proporciones.

1.2. La literatura

No nos referiremos —dado nuestro planteamiento— al caso de acto-
res para quienes la literatura es fuente de erudicién (la Nata, Herminia),
sino sélo al de aquellos respecto de quienes la literatura opera como es-
timulo imaginativo; tal es la situacién de Mita y Toto.

Ya en el capitulo I se sefiala que durante su etapa de soltera, después
de largas horas dedicadas al estudio, Mita se iba a la biblioteca a leer no-
velas. Prueba del efecto nocivo que el espacio Coronel Vallejos suscita en
Mita, es que ésta se olvida en mayor o menor grado del comienzo de las
obras o del texto total:

«i"Marianela”! es hermosa... (c6mo era que empezaba?» (pag. 194).
«Y sabés que ya no me acuerdo como empieza “Marianela’? (,cémo emple?a

“AA arianal 1272, !n-ﬁn 1QE8Y
Marianela®” \Pdg. 153},

«Ya casi tengo olvidado el pnnc1p10 de «Marfar"» (péag. 200)
«¢] naufragio de “Pablo y Virginia” quiénes eran me pregunt¢ el Toto, la tengo
un poco olvidada ¢comeo era?» (pag. 157).
«Paqui, en Vallejos yo me olvidé de tantas novelas..» (pag. 195).
«pero vas a ver que si te quedds en Vallejos te la olvidas”» (pag. 195).

Toto es el destinatario por excelencia a quien Mita relata novelas («“a
mi ya me cont6 todas las que se acuerda”» [pag. 195]).

10 Charles Hopkins, Treasures from the UCLA film archives: a series of 101 programs pre-
sented by the University Art Museum’s Pacific Film Archive (July 1, 1977- October II, 1978),
pp. 1l ys.

" TFom Milne, Mamoulian (Thames and Hudson, London, 1969}, pag. 128.
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Sabemos a través del Cuaderno de pensamientos de Herminia, que
Toto lee casi un libro por dia (pag. 296).

1.3.  Lenguaje desasido de la realidad: clichés, hipérboles, efecto parédico

El modelo mas acabado de este lenguaje corresponde al discurso de
Esther; éste parodiza intratextualmente al de Toto y a cierto discurso de
Mita en el que prima la funcién emotiva.

Mita (1) y (2) y Esther (3) configuran discursivamente un motivo ana-
logo: el de la falsedad de las ilusiones, recurriendo a la metifora del vue-
lo a las alturas —representadas por las estrellas— y al disefio de la subsi-
guiente caida:

1. «Pero de lo mas alto, de mas alto que ias estrelias nos caimos, el ajuar de
angora y volar con la imaginacién es tan facil, a ilusionarnos e ilusionarnoss,
(pag. 149).

2. «porque el Toto sabe que hay cosas tristes, tanto volar con la imaginacién
a ilusionarmos e ilusionarmos yo y el Toto y de mas alto que las estrellas nos cai-
mos, que a veces las cosas salen mal, porque hay gente mala, y a veces sin gente
mala, a veces las cosas salen mal» (pdg. 164).

3. «Mirando a una estrella, mirandoleo a él, en mi nacié mi anhelo el dia que
lo vi por vez primera, y ese anhelo loco quiso volar a lo alto, un barrilete loco, se
me escapd el piolin de la mano y se fue el barrilete alto, vano, pretencioso, quiso
tocar las estrellas. Hoy sdbado te vi barrilete... y estas hundido en el barro... Ba-
rro la vida, barro la ilusién, barro el parque de mi colegio después de cada lluvia»
{pag. 257)12,

El discurso de Mita —si bien también hace uso de metaforas este-
reotipadas—* es, comparandolo con el de Esther, sobrio, escueto, elipti-

"2 En el discurso de Toto, hallamos también la imagen del vuelo correspondiente a mo-
mentos ficticios de gran intensidad euférica:

«Ginger Rogers y Fred Astaire con la miisica se levantan, y el aire los lleva altox (pag.
38).

«Sus cuerpos son uno solo, un muchacho fuerte surca los aires con sus cabellos de mai-
zal al viento» (pags. 277 y s.).

Es sugestivo destacar que Freud interpreta los suefos de vuelo, como fundados en una
excitacién sexual general, (véase Introduccion al Psicoandlisis (Editorial Ercilla, Santiago
de Chile, 1936). La caida configurada por Mita y Esther, corresponderia en este plano, al
desengafio que el sexo suscita en personajes correspondientes a la isotopia Imaginacion.

* Riffaterre ha subrayado que no basta con la estereotipia para constituir un cliché: es
preciso ademads que la secuencia verbal fijada por el uso, presente un hecho de estilo; trate-
se de una metafora, de una antitesis o de una hipérbole; todas las categorfas estilisticas
son, seglin el autor a que nos referimos, susceptibles de entrar en los clichés. Véase Mi-
chael Riffaterre, Essais de Stylistigue Structurale (Flammarion, Pards, 1971), pégs. 161-
181,

El cliché configurado en TRH corresponderia a la clase que Riffaterre ha denominado
cliché «representadon o cliché mimético, es decir, del cliché registrado en otro e incorpora-
do en calidad de tipico, tendiente a evocar idiolectos o estilos distintos al del autor, utiliza-
do también para caracterizar psicolégicamente a los personajes,
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co. El discurso de Esther asume plenamente los rasgos sefalados en
nuestro sub-titulo; como discurso parodiante, serd analogo e hiperb6li-
co respecto del parodiado; los elementos mas destacables suscitadores
de ese efecto son:

a) La equivalencia entre Héctor y una estrella.

b) El empleo metaférico de «barrilete locor como vehiculo del tenor
«anhelo loconr.

c} El «coupling» constituido por los dos calificativos: «vano» y «pre-
tencioson, en posicién comparable respecto de «barrileter; dichos califi-
cativos tienen un marcado caricter antropomérfico que el discurso con-
tinda enfatizando en la configuracién de «barrilete».

d) El apostrofe al barrilete.

e) El efecto paronomastico suscitado por «barrilete» y «barros, tér-
minos que se reiteran y logran, a través de la relacién f6nica, una enfati-
zacién de su oposicién semantica.

f) Lageneralizacién final, que se despliega desde un plano metaf6ri-
co hasta un nivel literal, suscitando un humoristico efecto reductor.

g) El tono declamatorio.

El secreto del Diario de vida de Esther, permite la libre manifestacién
del estilo de su autora, el cual resulta una parodia intertextual del
estilo romantico:

«Tendria que estar contenta y no lo estoy, una pena que no es honda pero que
es pena quiere anidar en mi pecho. ¢Ser4 la luz mortecina de este crepisculo de
domingo?» (pag. 235).

«En el silencio de la prueba escrita no sé cémo pude ahogar ese grito que
arrancaba de lo mas hondo de mis entrafias, alld donde un vigia estd siempre
alerta: mi agradecimientos. (pag. 238).

«iCastigame, Dios mio! porque dentro mio anida un cuervo y ha caido la no-
che en mi alma, teiida por el negro de sus plumas» (pag. 242).

Obsérvese que Esther y Toto emplean la misma figura para caracteri-
zar a Adhemar, respectivamente:

«0jos tan negros y el pelo rubio como un maizals (pag. 240).
«€|l apuesto y de ojos renegridos y cabellos rubios como un maizalb (pdg.
271,

1.4. Mundos imaginarios creados por los actores
Como corroboracién de la importancia que el cine y la literatura ad-

quieren en TRH, se advertird que a dichos 4mbitos corresponden la ma-

!4 Las semejanzas enire discursos de distintos actores, corresponden al lenguaje homo-
géneo que, seguin Alicia Borinsky, caracteriza a las novelas de Puig. Véase la distincién que
dicha autora realiza entre obras homogéneas y obras heterogéneas. Op. cit.
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Yor parte de los modelos respecto de los que se ejerce la capacidad fabu-
adora de los actores,

Mita recrea el film Romeo y Julieta substituyendo, mediante un proce-
s0 de inversion el desenlace tragico original por uno intensamente feliz:

«pobre Romeo que se mata porque al verla a Julieta dormida cree que esti
muerta, él no lo hizo a propésito para hacerla sutrir, lo hizo de tanto que la que-
rfa, pera fue la desgracia de ellos, que la quisiera tanto, y son tantas las cosas que
salen mal, ¢y por qué Dios no cambia de idea y hace salir todo bien? y hace que
Julieta se despierte a tiempo cuando Romeo se estd por matar, y as{ cuamplen lo
que tanto habian querido, son felices, ¢y qué hacen? ¢tienen hijos? ése van a vivir
a una casa? algo mejor tendria que ser, que montan dos caballos, uno blanco y
uno rojo y galopan lejos, lejos, en una nube de huracén que los lleva al lugar méds
hermoso que hay (pag. 164).

Cabe destacar que en el momento citado, Mita configura y realiza la
imagen del vuelo, cuya posibilidad ella antes ha reflexivamente anulado.

El mismo actor reelabora el desenlace de Marianela de Pérez Galdés,
y ello no sélo actualizando un final posible que el original rechaza, sino,
ademas, literalizando una metafora reiterada en Marianela's. Habiendo
olvidado el desenlace de la novela, Mita consulta a Paqui, quien respon-
de: «Marianela se tiré a un pozo» (pag. 196); ésa ser4 la base de la elabo-
racién profundamente disférica que realizara Mita:

«“Marianela en un pozo donde no la encontraron més y la comieron las ratas
salvajes™ (pag. 196).

Sin embargo, de acuerdo a su tendencia personal, Mita aminorara
enseguida la sefalada disforia, recurriendo a la comparacién entre esa
situacion y otras mas terribles:

' En la novela de Pérez Gald6s, Marianela experimenta la atraccién del abismo y sélo
la fuerza de Teodoro Golfin la salva del suicidio:

«A sus pies se abria el céncavo hueco de La Trascava, sombrio y espantoso en la oscuri-
dad de la noche. Golfin esper6, y con paso muy quedo acercdse més. (...} La Nela miraba
hacia abajo... De pronto empez6 a descender rdpidamente, mds bien resbalando que co-
rriendo. Como un ledn se abalanzé Teodoro a la sima, gritando con voz de gigante:

— iNela, Nela!... (Benito Pérez Galdés, Marianela, Sopena Argentina, Buenos Aires,
1951}, pags. 95 y s.

El texto configura luego metaféricamente la posibilidad anulada —inmersién en el
pozo— al presentar el encuentro enire Pablo vidente y Marianela y las consecuencias del
mismo:

«La llamo6 repetidas veces, inclinada sobre ella, mirdandola comio se mira y como se llama
desde los bordes de un pazo a la persona que se ha catdo en 6l y se sumerge en las hondisi-
mas y negras aguas. Ibid,, pag. 119. (El subrayado es nuestro).

«s1 mirada era lejana, venia de alla abajo, de algiin hoyo profundo y oscuro. Hay que de-
cir como antes que miraba desde el Iébrego hueco de un pozo que a cada instante era mds
hondow. Ihid., pdg. 120. (El subrayado es nuestro).

«Se hundia mas a cada instante». Ibid., pag. 120.

Marianela muere de dolor por haber perdido a Pablo.
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«‘mejor un pozo, que si te colgds de un arbol perdido en la pampa hay ojos de
pajaros, de golondrinas que pasan, y en el mar peces que no cierran los ojos ni
siquiera para dormir” (...) “ojos en lo hondo que espian”» (pag. 196)1.

En el relato que Mita ofrece del final de Marfa de Jorge Isaacs, Efrain,
como en la novela, se encuentra con la tumba de Maria; pero Mita ex-
pande la concisién de su modelo'”, creando un texto personal:

«''y saber que estd tan cerca de ella, y no poder hablarle, pero tiene que hablar
Efrain, hablar hasta que no le quede nada sin decir que Maria lo va a escuchar,
que lo mira desde las sierras, o desde las nubes, y hay que tener fe y pensar que
todo lo que él le dice Maria lo va a escuchar y si apenas siguiera una palabra se
escuchara, de Marfa que contesta, que ha estado escuchando todo, qué consuelo
seria, o verla, verla un instante que aparece entre la arboleda” (pag. 200).

Maria se reflejara en cada lagrina de Efrain y sonriéndole respondera
a cuanto Efrain quiere saber:

«que lo que &l quiere saber son tres cosas: si estd bien, si no sufrird més, y si
lo sigue queriendo, y con una sonrisa basta para contestar a las tres preguntas, la
sonrisa de Maria, que esta bien, no sufre y lo quiere como siempre, para siem-
pre, porque estd muerta, para siempre sonriengo y para siempre mueria, la son-
risa de Marfa”» (pag. 201).

Como ocurriera respecto de Romeo y Julieta, Mita se esfuerza por ins-
taurar aquf el «<happy end», siendo ello una compensacién de la medio-
cridad de su existencia'.

En Toto hay una clara conciencia de su facultad fabuladora; ello es
reiteradamente sefialado en el siguiente momento:

1 El profundo rechazo de Mita por esos 0jos que espfan, podria explicarse como un de-’
seo del actor de hurtarse a la vmirada del otror, que le devolveria una imagen degradada de
s{ misma. ‘

7 Obsérvese el momento correspondiente en el original de Jorge Isaacs:

«A la hora y media me he desmonitado a la portada de una especie de huerto, aislado en
la llanura y cercado de palenque, que era el cementerio de la aldea. (..) Atravesé por medio
de las malezas y de las cruces de lefio y de guadua que se levantan sobre ellas. (...) Al dar la
vuelta a un grupo de corpulentos tamarindos, quedé enfrente de un pedestal blanco y man-
chado por las lluvias, sobre el cual se elevaba una cruz de hierro; acerquéme. En una plan-
cha negra, que las adormideras medio ocultaban, empecé a leer: “Maria...”

El ruido de unos pasos sobre la hojarasca me hizo levantar la frente del pedestal: Braulio
se acerco a wif y, entregdndome una corona de rosas y azucenas, obsequio de las hijas de José,
permanecio en el mismo sitio como para indicarme que era hora de partir. Pliserne en pie pa-
ra colgaria de la cruz y volvi a abrazarme del pie de ella para darle a Maria y a su sepulcro un
tltimo adids...». Jorge Isaacs, Marta {(Zig-Zag, Santiago de Chile, 1942), pag. 313,

18 Freud ha sefialado que el hombre feliz jamas fantasea, y si tan sélo el insatisfecho.
«Los instintos insatisfechos son las fuerzas impulsoras de las fantasias, y cada fantasia es
una satisfaccién de deseos, una rectificacién de la realidad insatisfactorias. Sigmund
Freud, «El poeta y la fantasia», en Psicoandlisis aplicado y técnica psicoanalftica (Alianza
Editorial, Madrid, 1979), pag. 12. Esta explicacién aclara psicolégicamente cada ¢jemple
de fantaseo que sefialamos en nuestro trabajo.
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«Y la Felisa “contame la cinta de bailes” y le dije mentiras porque no que baila-
ban ellos dos solos y el viento le levantaba el vestido de tul a ella y las colitas de
é], pero que venfan unos pajaritos volando despacio ¥ le levantaban la cola del
vestido y las colitas de él y hacfan un baile los pajaritos con ellos porque Ginger
Rogers y Fred Astaire con la misica se levantan en €] aire (...) y ella se mira en el
espejo y tiene la flor que queria en el pelo, como un prendedor, y llama al pajari-
to bueno que le viene a la mano; ella le hace muchas caricias porque el fajarito
le hizo ese regalo de sorpresa. La Felisa se cree todo y es mentira, en la cinta
“Blancanieves” nada més hay pajaritos amigos, porque es de dibujos animadaos,
cuando no son dibujos animados no se puede bacer venir a los pajaritos a la ma-
no que se espantan.» (pag. 38).

Toto hace una recreacién de El gran Ziegfeld, incorporando narcisisti-
camente a la obra elementos de su propia realidad:

«y mucho mejor serfa que en eso suena el timbre y Luisa Rainer va a abrir y es
une que se equivocd de pueria, que es el tio de Alicita, pero Luisa Rainer estd tan
cansada después de levantarse a hablar por teléfono que se desmaya ahf mismo
en la puerta, y é] entra y la levanta y llama enseguida al mandadero del hotel (...)
que es un chico sin padre, que el padrastro le pega. Y lo manda a la farmacia a
buscar remedios y mientras la pone a Luisa Rainer en el divan, y enciende 1a chi-
menea, la tapa con el quillango blanco de armifio, para que Luisa Rainer esté
abri%ada que estaba congelada, y se da cuenta de que ella estd por morir. Pero
con la ayuda del chico mandadero que llega cargado de remedios (..). Y todos
los dias después del Banco él viene a cuidarla a Luisa Rainer y el mandaderito le
cuenta si ella comid o no, que ahora en la pieza tiene comida de sobra. Y el tio un
dia la besa en la boca y le dice que la quiere y yo desde la cocina del hotel le tiro
una moneda al del organito que pasa por la calle para que toque una pieza y Lui-
sa Rainer se levanta poco a poco y se da cuenta que se est4 curando y salen a bai-
lar. Y ella estd contenta, piensa que ahora van a salir juntos y se van a casar, pero
él esta triste. Y el mandaderito viene y los ve bailar y piensa que se van a casar y
lo van a llevar a vivir con elles. Y corre y lo abraza y le da un beso fuerie de bue-
no bien aleitado, bien peinado con gomina, y le dice »ino voy mas con mi padras-
tro'» y el chico se da vuelta para decirle a Luisa Rainer que van a ir a vivir a una
cabafia en el bosque nevado y ve que Luisa Rainer tiene los ojos llenos de lagri-
mas: es que el tio de Alicita se ha ide, y ya no vuelve més, porque ahora la tia de
Alicita fuvo un nene y él no puede ir més a lo de Luisa Rainer después del Banco
porque es casado.» {pags. 81-83).

A través de esta version se manitiesta el antagonismo de Toto respecto
de su padre, encarnado aguf en un padrastro que pega, al que Toto desea
abandonar. Las cualidades fisicas exaltadas en el tio de Alicita son las
antitéticas a las que corresponden a Berto. La identificacién de Toto con
el mandaderito es explicitamente sefialada en el momento en que irrum-
pe el «yo». La muerte del padre del mandaderito revelarfa los deseos in-
conscientes de Toto respecto de su padre.

Tolo muestra en este caso, poseer una mayor conciencia de las con-

venciones que Mita, conciencia la cual provoca la atenuacién de la nece-
sidad del final feliz:

<Y ya seria ¢l final y no sé si se morirfa Luisa Rainer, no importa porque si es
al final ya no puede salir en la cinta.» (pag. 83).
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«a mi me gusta mas Luisa Rainer que hace siempre de buena que todos la
embroman, y a veces se muere, pero al tinal es lindo que mueran pero cuando se
mueren por la mitad no aparecen mas.» {pag. 81).

Toto idealiza la fuerza y el valor de Rail Garcia, atributos de que él
mismo carece, e inventa un argumento en el que participan ambos, cada
uno exhibiendo sus cualidades distintivas. Raul Garcia es capaz de ma-
lar 0s0s; no teme a truenos ni relAimpagos; Toto se desmaya en el trineo,
en la nieve; su salvador sera Radl Garcia. Pero Toto no se autoadjudica
s6lo el rol de victima, objeto de un acto de salvacidén; variando el esque-
ma actancial, él serd también el destinador de relatos referidos a Raual
Garcia; como Schehrazada, cuenta ficticiamente cada noche una histo-
ria (tratase en este caso de obras teatrales); luego pasa a referir cintas y
ambos personajes se entregan a los juegos preferidos de Toto: «y juga-
mos a cudl es la cinta mas linda y hacemos una lista, y después cuél es la
artista més linda y cuél trabaja mejor y cuél es el ndmero musical que le
gusté mas de los que le conté», (pag. 91). Toto fabula enseguida un film
cuyos héroes son Raiil Garcia y la maestra de primer grado (también
idealizada por Toto); las principales instancias de esta pelicula corres-
ponderan al modo peculiar como Toto capta el sexo, lo cual sefialaremos
al tratar dicha isotopia.

La actividad fabuladora de Toto es denunciada por Herminia, al refe-
rir Toto a ésta el argumento de El loco de Chejov, incorporando al texto
su propia problemdtica sexual. Herminia reacciona asf:

«.Qué necesidad hay de mentir de modo semejante? Yo no me explico co6mo
un chico que tiene todo en la vida, o que lo va a tener, se pone a pensar esas ton-
terias de dedos de aire y demas disparates, inventdndole una trama diferente y

triste a un cuento que ya bastante triste es de por si» (pag. 299)1%.

La imaginacion creadora de Toto alcanza su méxima potenciacién en
la escritura de la composicién literaria de tema libre, en la que Toto utili-
zard como modelo el argumento cinematografico correspondiente a The
Great Waltz Toto se identifica en este caso con Johann, personaje que de-
testa su cuerpo:

«su imagen reflejada en la superficie de las aguas en cambio le irrita: su térax
hundido, los brazos flaces, la espalda un tanto corva» (pdg. 274).

Asi como Toto desea ser Adhemar, Johann «quisiera ser ese estudian-
te que vio bajo la glorieta, bello y fuerte, para no dudar de que Carla lo va

'* No hemos encontrado un cuento de Chejov con dicho nombre, lo cual podria origi-
nar un doble juego de encubrimiento, en diferentes niveles. Teniendo en consideracion los
rasgos seftalados: locura (titulo) y tuberculosis (mencién de Herminia), podriamos pensar
que se trata de «The Black Monks, The Oxford Chekhov, volume VII (Oxford University
Press, Oxford, London, New York, 1978) pags. 25-33.
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a amanr», (pag. 274). En la ficcién creada por Toto, ocurre «una especie de
milagro de amor (pag. 277) y Johann se transmuta en Adhemar {(ojos
negros y cabellos «dorados como un maizals (pag. 277), lo cual en la rea-
lidad de Toto no sucede. La composicién configura la entronizacion de
Johann, inversa a la degradacién de Toto en TRH.

El despliegue imaginativo es también advertible en el discurso de Co-
bito, cuyo tabular, segin hemos sefialado, acupara a las peliculas de
gangsters como modelo:

«Hay que darles muerte a estos hijos de puta, ni uno se va a escapar cuando
lleguen a la ratonera, el garaje maldito infectado de malhechores, en la vereda
caerdn y no van a tener tiempo de esconderse detras del kiosco, turros degenera-
dos, van a aprender lo que es traicionar a Joe el implacable, un balazo en una
gamba (asi no caminan mas), otro en la mano (as{ largan la pistola) y ya estdn in-
defensos», (pag. 211).

«Después del tiroteo dejé hecha mierda la estanteria de whisky en la taberna
del puerto.» (pag. 213).

Asi como en Toto, ocurre en Cobito un proceso de identificacién con
otro personaje —en este caso, un actor no inventado por Cobito y admi-
rado por éste—: se trata del Charraa, celador del Colegio «George Was-
hington»; Cobito se ve a si mismo como el Charria: «el pelo canchero
con raya al costado y la camisa desabrochada y que se ve la cadena con
la cruz», (pag. 234) (ct. pag. 226).

También por lo que respecta a este nivel, el discurso de Esther sobre-
sale; la peculiar configuracién de que son objeto sus fantasias, otorga a
éstas una impresién de realidad mayor que en los otros casos. Su Diario
nos ubica en el dia miércoles 10, fecha en la que Esther, estimulada por
Toto, comienza a soiiar con el domingo y su fabulacién adquiere un ca-
racter de pura actualidad:

«Cita a las 3 en el majestuoso jol de cine mds lujoso de Buenos Aires (...) Ca-
sals esta junto a mi {te gust6 la pelicula, Casals? (% ahora a salir de este mun-
do de gente, una oleada de puiblico se vuelca a las caﬂes del centro de la gran ur-
bes, (pag. 250).

El cambio temporal al pasado contribuye a reforzar el efecto de reali-
dad, plasmando lo narrado como ya acaecido; dicho tiempo se alterna
con el presente:

«Y llego la hora de los panqueques en Ja Cabaria Canadiense, “todo llega en la
vida” dice mi madre, y llega un mozo con casaca ribeteada de amarillo y blanco»
{pag. 250).

El empleo del pretérito perfecto, que aspectualmente sefiala una ac-
cion cumplida, corrobora la ilusién realista:

«e$ que Héctor me ha tomado la mano debajo de la mesa, y me la estrecha, y
nuesiros corazones laten al compas de un tox» (pag. 252).
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El deseo de Esther de «que los relojes se detengan y el tiempo muera
por siempre, cuando sea domingo», (pag. 252) podria ser interpretado
como un anhelo concerniente no a ese domingo preciso, que adin no ha
llegado, sino a todo domingo posible, en el cual se esperaria la reitera-
cion ritual de estos actos. En la edici6n que manejamos, el dia siguiente
a este miércoles 10, aparece sefialado como jueves, sin fecha, y asi suce-
sivamente: viernes, sabado, miércoles, lo que pareceria corresponder a
una intencién de diluir la precisién temporal.

2. ANTI-IMAGINACION

La insercién en la realidad correspondiente a Berto, vale decir la in-
dole anti-imaginativa de este actor, se pone de manifiesto en su incapaci-
dad de entregarse a la alienacién de Jas imagenes cinematograficas:

«Y después no volvié mds a ir al cine, que dice que aungue vaya se le pasan
por delante todas las cuentas del negocio con los pagarés y los vencimientos y no
ve la cinta». (pdgs. 88 y ss.).

Sé6lo una vez, al contemplar Sangre y arena, ocurrié que «viendo la
cinta se habia olvidado de todas las cuentas del negocio», (pag. 87).

Analogamente ha de captarse la dificultad de Berto para entregarse al
suefio:

«los dos camiones ya pagos y Berto duerme mejor a la noche, afios y afios que
no, gritos, la boca abierta, de golpe sentado en la cama por las pesadillas, ?)
Duerme ahora, pero se despierta de nada» (pigs. 157 y ss.).

Se entiende asi la reacci6n irrascible de Berto al ser despertado y el
temor que a este respecto sienten Mita y Toto: se trata de la reinstaura-
cién del actor en una realidad adversa de la que le cuesta desasirse. Co-
mo Piglia ha sefialado: «perder el suefio es estar condenado a la rea-
lidad»20.

De acuerdo a su ubicacién en esta zona, Héctor rechaza el cine
(«Héctor vive en casa pero no juega conmigo y los cartoncitos» (pag. 40).
Su actitud, desde la perspectiva de Toto, resulta profanatoria; el hecho de
que ella sea compartida por los otros nifios, muestra la singularidad de
Toto:

«el Héctor y todos los chicos se rien cuando los artistas cantan, uno de los chi-
cos cuando se muri6 la artista con la boca se tiré un pedo» {pég. 41).

Cabe, sin embargo, destacar que cuando Toto se encuentra en el“Cole-

20 Ricardo Piglia, «Clase media: cuerpo y destinos, Nueva Novela Latinoamericana 2.
Compilacion de Jorge Lafforgue (Paid6s, Buenos Aires, 1974), pags. 358 y s.
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gio «George Washington», Héctor va todos los domingos con él al cine
(pag. 243); se supedita al programa elegido por Toto, aunque no con-
cuerde con el gusto de éste. Héctor tiene una artista predilecta: Ann She-
ridan y aprecia en ella la calidad de su trabajo («y no trabaja bien?»
(pag. 172). Pareciera ser que el influjo del cine es tan potente que aun ac-
tores anti-imaginativos, como Héctor, no dejan de percibirlo.

El repudio de la literatura por parte de Héctor, corresponde a su des-
precio por la imaginacién y la cultura:

«leer y releer las gufas telefénicas de Dostoievsky» (pag. 171).

«y me dio "El idiota” y no aguanté mas de diez paginas de leer nombres y mas
nombres que siempre parecfan distintos y eran los mismos, mas nombres que
una guia telef6nicar (pag. 172).

El discurso de Herminia es licido, racional, medido, la antitesis de
un lenguaje escindido de la realidad. Dichos rasgos se aprecian ya en la
indole del texto que dicho discurso configura: un «Cuaderno de pensa-
mientos». Herminia despliega una mirada de descarnada lucidez respec-
to de si misma:

«Tengo treinta y cinco afios y ya estoy arrumbada en un rincén. Creo que a los
cuarenta perderé el poco de esperanza que me queda y eso seré la oscuridad to-
tal» (pég. 289).

«Me he vuelto abandonada, tenfa el pelo untado de la propia grasitud del cue-
ro cabelludo y realmente me dio asco. Si no me miro al espejo no me doy cuenta
de lo sucia que ando» (pg. 293).

«Sé que estoy pidien o%o imposible, pues nadie me quiso cuando joven, y me-
nos me van a querer a los treinta y cinco afios, con la palabra solterona inscrita
en la frente» (pag. 313).

El actor se constituye en objeto de su actividad analitica:

«El tinico significado que le encuentro al suefio de la locomotora es que vivo
bajo el é)eso de la pobreza. Porque no hay dinero para ropa vcc)ly mal vestida, aun-
que dpo ria por lo menos ser mas prolija para peinarme y cuidarme las ufias {...).
No deberia decirlo porque gracias al pianoc me gano el pan, pero aunque mal es-
té decirlo, odio al piano» {pag. 295).

Herminia sustenta también una mirada lacida respecto de Toto:

«Toto cada vez me hace recordar més a ese antip4tico invertido, estd muy afe-
minado de modales» (pag. 312)2L.

2l Desde Herminia surge una posible estirnativa respecto de los homosexuales, cuyo ca-
récter negativo coincidiria con la valoracion del texto:

«8i todos los invertidos son como el de Armonfa resultan una peste, gente venenosa y
llena de chismes y favoritismos. A las alumnas mujeres nos daba una vida de perros, y de-
lante de todos miraba al muchacho de la limpieza, que pasaba con la pala y la escoba, un
tipo de las cavernas, y lo miraba pasar como a una corista del batacldn. Se sentia atraido
por el tipo cavernario, porque los extremos se tocan. Qué desgraciar» (pag. 312).
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Desde otra perspectiva, la reaccién ocasionalmente irrascible de Her-
minia respecto de Toto («Toto es un chico que tiene el poder de irritarme
como nadie». [pag. 296]) serfa explicable, segin anticipAbamos en nues-
tra Introduccién, como el choque de las zonas Imaginacién y Anti-Ima-
ginacién. La capacidad imaginativa de Toto representaria para Herminia
lo apetecido pero no logrado, constituyéndose asi en objeto de rechazo.

A través de la intencién frustrada de Herminia de ir al cine y de la
reaccion conformista del personaje, se capta su total inmersién en la
cuotidianeidad:

«Hoy tuve ganas de ir al cine pero por suerte se hizo tarde con las lecciones y
no fui, de lo cual me alegro» (pag. 300).

«Literalmente imposible asomar la nariz afuera, el viento y la tierra que so-
plan no permitirian ni s:quwra caminar las dos cuadras de dlstanma hasta el ci-
ne. Mi méxima favorita es “no hay mal que por bien no venga”. De ese modo
ahorro los veinte centavos de entrada» {pag. 301).

Herminia no lee literatura: no ha leido El loco de Chejov, porque la
entristecen esos temas; no lee La montaria mdgica porque la «agobia em-
pezar una novela tan larga» (pag. 302) y se autojustifica del siguiente mo-
do: «Bastante paciencia le debo a mis alumnos, no la puedo derrochar
en leer novelas» (pag. 302). Se dedica, en cambio, a leer el diccionario.

Paradéjicamente y en un intento compensatorio, Herminia exalta el
vivir sin pensar. Esta contradiccién entre ser y desear, acentua el patetis-
mo del personaje.

3. SEXo0

Los actores pertenecientes a esta zona viven una etapa de incremento
de la libido, Jo cual es manifiesto a través de sus actos, deseos y fan-
tasias?2,

El mas cabal representante de este ambito es Héctor. Su obsesién se-

Recuérdese que Toto recurre a la chismografia hasta llegar a la delacidn (respecto de
Paquita), asi como su rol de alcahuete.

Esia estimativa serd modificada en una novela posterior de Puig: El beso de la mujer
ara¥ig, en la que Molina —el actor homosexual— aparece como un personaie positivo de
acuerdo al sistema valorativo del texto.

2 4It has always been recognized that those phases in human life during which there is
an increase of libido are of immense importance for the analytic investigation of the id.
O'v'v'iﬂg to the hclsuu.ubd \.,cuh\..zua whlahbo, ].rhau{aal\,a and instinctual Processes which at
other periods occur unremarked or are confined to the unconscious emerge into cons-
ciousness, surmounting, when necessary, the obstacles placed in their way by repression
and becoming accessible to observation as they force their way into open». Anna Freud,
The ego and the mechanisms of defence (International Universities Press, New York, 1952),

pag. 166.
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xual se hace evidente en su discurso a través de la reiteracién del térmi-
no «coger y equivalentes:

«Y la largo, y basta, si sigue hinchando mucho, total me la cogf y si no se la co-
gieron antes es que en Vallejos son todos una manga de pajeros» (pag. 169).

«y qué sabfa yo que me la iba a coger tan pronto» (pag. 169).*

«y la Mari todo e? afio en el campo sola de maesira y ni uno que se la haya co-
gido» {pag. 169).*

«)y me iba a quedar sin coger las dos 1ltimas semanas de vacaciones» (pag.
170).*

«A las seis de la tarde en invierno ya es de noche cuando termina las clases
Erécticas la Rulo, del colegio de Hermanas tiene que cruzar la Elaza v nadie se la

abia cogido a la Rulo, con todo el invierno de tiempo para trabajirsela en el os-
curo desde las cinco y media que se hace de noche, cualquier macana que tiene

ue ir z lo de una compaifiera a buscar apuntes y entre las seis y las siete se la po-
grian haber cogido como querfan» (pag. 170).*

«casi todo el verano le saqué el jugo, cogiendo en el portén de la casa, se sentfa
si venfa la hermana mas grande y “si no cambias y te pones a estudiar no te quie-
ro mds” y aproveché para largar, tres semanas de vacaciones quedaban y con las
negras iba a tener que coger» (pag. 171).*

«y sin poder respirar que la madre oia e la hice (...) Y dos virgos mds este
afno, la Rulo y la Mari, para la coleccion de un servidor, torpedero de profesion»
(pag. 182).”

La Mari capta los atributos sexuales de Héctor; 1o ve como un perro
alto y peludo, a cuya cola ella se agarra, luego como un lobo o un tigre;
cuando vuelve a adjudicarle rasgos humanos, lo dota de una cola de pe-
rro lanuda» (pag. 173) de marcado caricter falico.

No obstante el caracter desbordante que en él asume el sexo, Héctor
rechaza excesos o desvios, cuales son las violaciones que imponen a los
muchachos més pequefios, sus comparfieros mayores: «<hijo de puta co-
mo el Pelado hay que ser para encontrarle gusto a eso» (pag. 178).

En Paquita, el sexo es vivido como «culpa», «pecado mortal» que ella
ansia volver a cometer. Su mundo esta rigidamente categorizado en fun-
cién de la dicotomia: pecado mortal (sexo) vs. pecados no mortales (ro-
bar, ser mezquina, tener malos pensamientos...). El objeto de su deseo es
Ratll Garcia, con quien se resistié a cometer un acto sexual:

«Paqui le dice que ni siquiera le deja poner el pito entre las piernas, tinica-
mente el dfa que se case (...) y la Paqui empez6 a soltarse diciendo que la estd en-
suciando, que est4 toda salpicada en las piernas» (pag. 100).

Paquita intenta sustituir a Rail Garcfa por el instructor; compara ex-
plicitamente a ambos, sefialando al segundo: «usted no es como ¢, usted
es mas bueno» (pag. 192); pero mientras esté con el instructor, piensa en
Raul»

«Ratl, veni, tanto que me querias, ahora también quiero yo, (...} iRaul! acari-
ciame, acariciame a mf y a todos los bichitos que tengo adentro, ya, aunque me
hagas mals (pag. 193).



246 Myrma Solotorevsky

En esta oportunidad, el acto sexual de Paquita se frustra por conten-
cién del instructor: «Paquita no quiero que pase nada més» (pag. 193).

Paquita comparte plenamente la visién degradada de mundo que el
texto instaura en su aspecto mitolégico?®: el hombre hace a la mujer lo
que quiere; ésta es un receptaculo pasivo y engafado?t. Paquita se pre-
gunta respecto de la Nata: «¢sera cierto que el Héctor le hizo lo que qui-
so?» (pag. 193). Las mismas interrogantes se las plantea respecto de per-
sonajes de ficcién: «¢se habra dejado tocar Marfa? ¢(Efrain le habra
hecho lo que quiso?» (pag. 200). El estigma de la mujer es «ser una cual-
quiera»: «“tantas pretensiones y son unas cualquieras” dijo mama», (pag.
207)%. El «ethos» satirico que la intencionalidad narrativa proyecta sobre
el mundo configurado, se manifiesta a través del siguiente discurso de
Paquita, en el que se revelan zonas de su obsesién.

«Y no sabe la Virgen Maria la suerte que tuvo, la bendicién de Dios le hizo te-
ner un hijo y quedar virgen para siempre, quedé limpia para toda la eternidad,
mirando de frente a todos nadie le puede decir que fue una cualquiera» (pag.
207).

A pariir de la asuncién de la axiologia imperante, Paquita configura
cual habria sido la reaccién de su padre en ¢l caso de creer éste que ella
y el instructor se relacionaron sexualmente:

«después de una paliza me habria llevado al médico a hacerme revisar, me
habria encerrado, seguro que me pegaba con el centimetro, me habria matado»
(pag. 208).

~ En la visién que el texto plasma y que Paquita asume, corresponde,
no obstante, a la mujer un cierto rol activo: ella »pesca» al hombre:

«Ja hermana de la Celia ni bien pisd la Argentina alcanzé a coser no muchos
vestidos y ya se pescé al tfo de la Teté y la pobre Celia encorvandose cada vez més
de oficial de sastre (...) se pescé una tuberculosis, en vez de pescarse un marido»
(pag. 195).

«en el baijle de los dieciséis afios me pesco un novio, cuanto mas rico mejor»
(pag. 196).

2 Jouri Lotman sefiala que el aspecto por medio del cual el texto modeliza todo el uni-
verso, puede ser denominado »mitolégico» y aquel que reproduce un episodio cualquiera
de la realidad, dabulosos. La Structure du Texte Artistique (Gallimard, 1973).

* Este rasgo resulta potenciado en la expresién «hacerse a una mujer —muy andloga a
«hacerse una paja»— empleada por Héctor y Cobito.

¥ Una visién de mundo igualmente clara y definida, es sustentada por Delia, quien ha
vivido una experiencia de sexo y abandono:

«Ahora ya sé, lo peor es dejar que me pongan las manos abajo del cinturén y arriba de la
rodilla, después en el cuello y la cara y los brazos no hace nada, o las piernas de la redilla
para abajo. Si no, es facil perder la cabeza, basta una vez para saber lo que son elloss
{pag. 129).

«lo que no hay que hacer es dejar que pongan la mano arriba de la rodilla y abajo del
cinturén», (pag. 130).
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Si bien, como hemos sefialado, los contactos sexuales de Paquita no
han llegado a consumarse, ella ha cometido, sin embargo, un pecado
mortal a causa de su relacién sexual imaginada, deseada, con Radl Gar-
cia. Interviene aqui la estimativa religiosa («para el cura confesor querer
pecar es igual, o peor, que pecar [pag. 206]):

«y Raul estd solo y me le meto entre las sdbanas calientes de toda la noche (...)
que por fin Rail me hace lo que quiere» (pag. 206)%¢.

«Ranl Garcia que me hizo lo que quiso ayudado por mi pensamiento» (pag.
207).

Es reveladora de la atraccién que en Paquita ejerce el sexo, la simpa-
tia que ella siente por la Celia, quien fuera amante de su padre:

«La Celia era linda, bordaba mejor que mamd, con un pecado mortal sin con-
fesar» (pdg. 191).

«y mama delante de una clienta “la Celia y la hermana eran dos buenas sin-
vergtienzas” écOmo puede estar segura mama de que eran malas?» (pag. 207).

«a Dios Padre Todopoderoso, le voy a rezar un rosario entero por el descanso
del alma de la Celia» (pag. 210)?7.

Paquita inicia sexualmente a Teté, anulando dos creencias erréneas,
sustentadas por esta ¢ltima: la existencia de la cigtiefta; la creencia de
que los hijos los puede tener solamente una mujer casada; persiste, sin
embargo, una apreciacién errada —introducida mas rudimentariamente
en la novela por la Pocha— que confiere importancia a la zona anal:

«cuando seamos grandes los hombres nos van a agarrar y meter adentro de la
cola nuestra lo que tienen los varones, para tener hijos» (pags. 106 y ss.)28,

Cobito tiene la excitacion libidinal del adolescente atin no sexualmen-
te iniciado, para quien el sexo Ilega a constituir una obsesién. Esta se

* Resulta irénico el que se aluda eufemisticamente al acto sexual a través de esta f6r-
mula, siendo que el querer gestador del acto imaginativo, proviene de Paquita y no de
Rauil,

En el discurso masculino (Héctor, Cobito) la sefialada expresién «me la hice», «me la ha-
bia hecho», como sinénimos de poseer a la mujer, es degradante de esta ultima; en el dis-
curso femenino, eme hace lo que quiere», es exaltante del hombre.

¥ Toto estimula el interés de Paguita por la Celia:

«¢No ofste si tu papa y tu mama hablaban de la Celia?» (psg. 191).

aNo les digas a tu papd y tu mama que te pregunté de la Celia» (pag. 191).

% F (exto configura también al iniciador sexual de Paquita, el de Cataldi:

«E] de Cataldi le pidié un beso a la Paqui y ella dijo que si, si estaban delante de la de
Pardo. Y estdn ahf hablando un rato siempre, y el de Cataldi les cuenta de los muchachos
grandes, qué es lo que hacen con las sirvientas, y les cuenta todo si la Paqui le muestra la
cola, 1a de Pardo se la muestra siempre y quiere que el Cataldi le muestre a la Paqui lo que
tienen los varones para que vea como sale agua cuando ¢l se refriega. Ya lo vieron muchas
veces:» (pag. 113).
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manifiesta en su lenguaje, mediante reiteradas menciones a acios de
masturbacién (experiencia conocida) y a actos sexuales (experiencia
desconocida) que constituyen el objeto de su deseo. El primer momento
que citamos, redne ambos actos en la fantasia del actor:

«cuatro tragos me hago una paja y el gusto dura mds, as{ debe ser coger, el pa-
raiso terrenalr (pig. 222%.

«con el calor las lavanderas tetudas lavando se quedan en combinacion, de la
ventana del fondo, dale a fregar las camisetas, dale, mas fuerte, que se te saltan
{...) dale fuerte, que se te salta una teta de la cincha, y te echo un lechazo que si te
lo doy en un ojo te lo taponor {pag. 215 y ss.).

«una buena mina en pelotas me vendria bien después del bafio» (péag. 216).

«La gorda dientuda, lavandera de mierda, gorda peronista del carajo, gorda
mia, ven{ que estoy solo {...) te metés por la puertita de la verja y me esperis des-
pan)zurrada detrds de las casuarinas, gorda del carajo, sirvienta podridar (pag.
216).

«a medio kildmetro del celador por més que grite la gorda lavandera el cela-
dor no la va a ofr, detrds de las casuarinas, las patadas en el culo si chilla y le pe-
llizco una teta hasta que se calle» (pag. 216).

«y estas vacaciones al volver al pueblo se la va a hacer el paraguayo, guacho
puto, total antes de empezar las clases se la cogi6 el cartero, con una pija de ca-
ballo. Y le va a entrar también la mia, y a la Laurita, ven{ que si te agarro te hago
barro, turrar (pag. 220).

«y no me importa que la primera sea una negra, si este verano no empiezo a
coger se me van a podrir las bolas» (pag. 224).

«0tros tienen suerte, y ya cogieron» {pag. 224).

«si me hubiese tocado el pabellén con el Charria ya me habria hecho a algu-
na del lavadero», (pag. 224).

«si el Charria me hubiese llevado a coger a la obra, con los otros dos pibes
que tampoco habian cogido nunca...» (pdg. 227).

«y después que me lo haga yo y el paraguayo, te lo vas a hacer vos también,
pendejo de mierda que nunca cogiste en tu vidas, (pag. 230).

«¢] paraguayo es el mds vivo de todos, ese si que es vivo, todas las vacaciones
con las minas del Chaco, mas calientes que las chivas, ya se la tiene asegurada a
la Carmela, la pendeja puta, y yo también me la podria hacer», (pag. 233).

Identificado con el Charriia —su héroe— y fingiendo ser el paragua-
yo, Cobito «coge» imaginativamente a la Carmela (pag.
234).

Frente a la pregunta femenina de Paquita, ya seflalada: «¢se habr4 de-
jado tocar Maria?», surge en Cobito la correspondiente interrogante
masculina: «se habra cogido a alguna, alguna vez» (pag. 224).

La masturbacion y el acto sexual no son sélo objeto del deseo de Co-
bito, sino también objeto de su reflexién; haciéndose eco de ideas ditun-
didas?®, adjudica a la primera efectos altamente nocivos y la estima co-
mo un pobre sustituto del sexo:

» Respecto a la difusion de dichas creencias, puede verse: Alfred C. Kinsey, Wardell B.
Pomeroy, Clyde E. Martin, Paul H. Gebhard, Sexual Behavior in the Human Female (A Poc-
ket Book Edition, New York, 1963). Sefialan dichos autores: «Freud and most of the psy-



Sexo e Imaginacion, isotoptas semdnticas bdsicas... 249

«con las pajas que se hace se le estd secando el cerebelo», (pag. 227).

«Para el crecimiento y la mentalidad es lo peor que puede haber pasarse de
pajas» (pag. 227).

«y ademas un tipo que ya tiene su mina ¢qué necesidad tiene de hacerse 1a del
mong? y coger no estropea el cerebro», (pag. 227).

El texto plasma un momento de enfrentamiento y choque entre am-
bas isotopias —Imaginacién y Sexo— a través de la actuacién de Toto vs.
Cobito y el paraguayo Wagger. La escena es configurada desde la pers-
pectiva de Cobito y augura el fracaso de la Imaginacién en el mundo
configurado. Como introduccién, Cobito destaca que Toto después de la
cena, en lugar de ocupar una mano en hacerse una pufieta, escribe una
carta; luego el relato se desplaza al lunes en la noche y su ambito es el
bafio; alli se encierra Toto para escribir a Mita; al salir Toto del privado,
el paraguayo que se entrega a la masturbacién, arrebata a Toto las tres
hojas y lee «al compéas de una paja» (pag. 219); aparece Cobito, quien
también se masturba. La tercera hoja es aquella en que Toto referira el
argumento de un film a Mita; el paraguayo y Cobito se la disputan y la
carta serd profanada —y con ella la zona Imaginacién que la carta
representa— cuando el paraguayo «se puso la hoja en la raya del culo»
(pag. 219).

Frente a la violacién figurada recién descrita, el texto configura un in-
tento no logrado de violacién literal de Toto, acto mediante el cual los
victimarios frustrados, Cobito, Colombo y el paraguayo, pretenden des-
cargar su incremento libidinoso. Es interesante la inversién que la obra
ofrece a este respecto: los presuntos victimarios crean irmaginativamente
circunstancias —algunas de las cuales ponen en practica— para realizar
su intencién (visitar una inexistente sala de musica, llevar a Toto detras
de las casuarinas, administrar a Toto cloroformo}; Toto logra vencer en
cada caso en que la situacién peligrosa se realiza, mediante su destreza
fisica («y de un salto ya estaba de nuevo en el 2.9 (pag. 214); «el salto que
dio y por esa sola puerta rajé al primer sal6n» (pag. 214)3%.

choanalysts have recognized that masturbation does no physical harm, but they have intro-
duced new sources of psychologic disturbance by rating the activity infantile, immature,
and a personality defect which merits psychiatric atteniion when it occurs in an adult®. But
these objections merely perpetuate the Talmudic traditions which are now being fortified
with a new set of therms which appear to have scientific significance. Many adults who are
not immature in any realistic sense do masturbate, and there is no science in refusing to re-
cognize this fact» (pp. 170 y 5.).

3 Estos saltos de Toto han sido imaginativamente prefigurados por el actor, en su pri-
mer mondlogo interior:

«Si le digo “‘maestira, cara de cogfa” agarra otra vez el puntero pero ahora es para matar-
me y salto por la ventana» (pag. 46).

«8i la Felisa viene en la cocina a darme otra cachetada salio y me escapo (...) y yo hago
tanta fuerza al dar un salio muy grande por la ventana», (pag. 46).



250 Myrna Solotorevsky

La relacion entre sexo y excrementos?! es puesta de manifiesto por el
lenguaje copréfilo de Cobito, configurador de férmulas cliché: «me cago
en mi hermano el infeliz de mierda», (pag. 226); «ime recago en la puta
madre que te parié!» (pag. 233); «pero el cigarrillo también te caga», (pag.
277); «Pero también me tiene entreojos a mi, me cago» (pag. 227 y ss.);
»al repartio de mierda frita enfriada», (pag. 216); «me cago antes de ir con
ellar (pag. 216).

Herminia es una solterona virgen, aparentemente asexuada; pero el
texto presenta indicios en virtud de los cuales podria atribuirse al perso-
naje, vitalidad sexual: envidia a Paquita, quien contraerd matrimonio a
los 17 afios; hubiera anhelado un compaifiero; su suefio, en el que una
locomotora «se iba acercando infinitamente despacio» (pag. 292) y al to-
carla la «iba a aplastar (pag. 292), podria ser interpretado como posee-
dor de connotaciones altamente sexuales, ello en discrepancia con las
dos explicaciones que al respecto ofrece el propio personaje®.

4. ANTI-SEXO

A través de la configuracién de Choli, se advierte con claridad cémo
la atraccién por la Imaginacién {(metaforizada, en este caso, por el vesti-

Toto, convertido en una negrita, se salva saltando del gitano que pretende «cogerlon, si
bien cae conjuntamenie con su compafiero de fuga —un pescadito, posible simbolo fali-
co— bajo el agua negra de una laguna.

En su segundo mondlogo interior, luego de recibir el golpe de Luisito Castro, Toto in-
tenta evadirse de la situacién concibiendo una huida mediante saltos:

«¢Me subo a una palmera? ... y salto de un techo al otro y con una soga del campanario
pego el envidén y volando sin sudar llegar hasta la Plata» (pags. 96y s.).

También en el segundo monélogo, Toto mediante un salto, invierte una situacién, trans-
forméandola de adversa en extremadamente venturosa; en dicha circunstancia, el pecho del
tio de Alicita va a sustituir a la matriz materna:

«Y yo doy un salto desde este zaguan tan oscuro y él me levanta en brazos (..) y en bra-
zos me tiene contra el pecho (..}, entonces voy a estar pegado al pecho de él, y por ahf sin
que se¢ dé cuenta me paso para adentro del pecho del tio de Alicitas (pags. 101 y s.).

3 Freud se refiere a las tendencias constitucionales copréfilas manifiestas en el nifio en
sus primeros tiempos; ¢l nifio admite en ese periodo, sin que le resulie degradante, el ha-
ber venido al mundo como una masa fecal. El mismo autor alude a casos de franca acen-
tuacion erdgena de la zona anal: nifios que gustan de retener la deposicién y se eniregan a
toda clase de manejos con sus malerias fecales. Véase: Sigmund Freud, «Teorias sexuales
infantiles» y «<El caracter y el erotismo analx, en Psicologfa de la vida erética (Editorial Erci-
lla, Santiago de Chile, 1935).

Otto Fenichel ha sefalado que las fantasias coprofilicas representan regularmente ten-
tativas de negar el peligro de la castracion. The Psychoanalitic Theory of Newrosis (Routled-
ge and Kegan Paul, London, 1955).

2 En un caso descrito por Melanie Klein, concerniente a la formacién de simbolos en
un nifio, ella crea una correspondencia entre tren y sexo masculino, asi como entre esta-
cion y sexo femenino. (Véase: Love, Guilt and Reparation (The Hogarth Press, London,
1973).



Sexo e Imaginacidn, isotoplas semdnticas bdsicas... 251

do, la mascara) provoca el repudio por el sexo (cuya metifora es el
desnudo):

«Es tan feo estar desnuda, que se ven todos los defectos», (pag. 58).
«tener que desvestirme en la pieza con un hombre», {pdg. 59).
«vestida regia, impecable:» (pag. 60).

El texto otorga los elementos necesarios —motivaciones o causa-
ciones— para comprender la actitud de repudio de Toto respecto al
Sexo.

Cuando Toto tiene 6 afios, Pocha —quien lo dobla en edad— lo inicia
en el juego sexual, antitesis de aquellos imaginativos que se realizan en-
tre Toto y Mita.

La exhortacion que Pocha formula en su rol de iniciadora: juguemos
a dormir la siesta» {pAg. 42), confirmara el caracter sexual atribuible a
«siesia» en la novela. Cuanto Pocha eufemisticamente sefiala, constituye
un misterio para Toto, lo que despierta su curiosidad cognoscitiva, as{
como su temor:

sjuguemos a que yo estoy durmiendo en la azotea y estoy durmiendo tapada
con una frazada pero sin bombachas puestas. Entonces vos sos un muchacho
grande y venis... y me hacés una cosa» (pig. 42).

Toto pregunta: «.qué cosa?» (pag. 42) «pero qué te hace el muchacho
que se aparece en la azotea?» (pag. 42) y conecta asociativamente lo es-
cuchado con escenas cinematograficas temibles respecto de las cuales,
Mita se evade bajando la vista y o insta a él a imitarla:

«Mamd bajé la vista, la cinta de asesinatos es impresionante y uno entra en
una pieza oscura y detras de la puerta estd el asesino y con mami bajamos la vista
porque es una cinta de miedo y antes de la cinta larga una vez dieron una cinta
corta del fondo del mar y mamd bajo la vista porque hay una planta que se mue-
ve en el agua clarita del fondo del mar y tiene todos pelos que flotan como ser-
pentinas pero “jbajd la vista!” y yo miré fui desobediente cuando se acercaban
los pescados chiquitos de todos colores y pasaban al lado de las plantas carnivo-
ras del fondo del mar.o» (pag. 42).*33

3 El verbo «miram, aplicado en el monélogo interior de Toto a un objeto simbdlico: las
plantas carnivoras, remitira en el soliloquio de Teté, a su objeto literal, el sexo:

«Cuando la Paquita va a lo de la de Pardo y viene el Cataldi yo no voy a mirars, {pag. 116}
(el subrayado es nuestro).

«8i yo voy ahora un dia con la Paqui y-escucho cuando ¢l Cataldi cuenta todo y después
me confieso, lo mismo puedo ir al cielo, o al purgatorio, porque tenge tiempo de confesar-
me antes de morirme, pero después de mueria si miro no, como Luzbel que se convirti6é en
Lucifer» (pag. 117) (el subrayado es nuestro).

«Y yo rezo por mi y lo veo al Cataldi y basta y asi ya sé cémo es y después me confieso v
no hay peligro que después mire desde el cielor (pag. 122) (el subrayado es nuestro).

Luego de comer Adéan y Eva del fruto prohibido, los ojos de ambos fueron abiertos:

«Y fueron abiertos los ojos de entre ambos, y conocieron que estaban desnudos: enton-
ces cosieron hojas de higuera, y se hicieron deiantaless. La Biblia, Génesis 3.7
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En el momento recién citado, la imagen temible adquiere una clara
analogia —que ser4 progresiva— con el sexo; se trata de una planta cu-
yos pelos atrapan y devoran®. La equivalencia entre «pelos y serpenti-
nas», hace recaer sutilmente la peligrosidad en Mita {madre devorante y
castradora), puesto que, segiin Toto, Mita tira serpentinas «mejor que na-
die» (pag. 39). El peligro apareceria asi desplazado desde el sexo mascu-
lino al sexo femenino. Los pescados chiquitos que pasan al lado de las
plantas carnivoras, son formas falicas que —como luego citaremos—
quedan agarradas entre los pelos de las plantas. Esta imagen se corrobo-
ra y enriquece, al relacionarla con la férmula cliché antes sefialada: «a
mujer pesca un novio o un marido». La asuncién del pecado de deso-
bediencia (haber mirado lo prohibido), creara en Toto, la necesidad del
castigo, la que coexiste con la atraccién que el peligro suscita:

«Yo en vez de bajar la vista miré porgue en el a%ua clarita del fondo del mar
esos pelos como serpentinas que flotan se juntan y los pescaditos que van pasan-
do por entre esos pelos quedan agarrados.» (pdg. 43).*

Las sucesivas informaciones, reticencias y negativas de Pocha, exa-
cerban la curiosidad de Toto. Cuando Pocha pretende definir el acto se-
xual, su discurso resulta una parodia del imperante en su medio:

«Jurd por tu mamé que no sabés lo que hacen los muchachos grandes” te lo
juro “si un muchacho se subia a la azotea mientras yo estaba dormida, me saca-
a la frazada y me cogfa”. ¢Qué quiere decir cogia? “Es una cosa mala que no se
puede hacer, se puede jugar nomas, porque si una chica lo hace est4 perdida, es-
t4 terminada para siempre”. (...} “No me preguntes mds porque no te lo voy a de-
cir’ la Pocha mala no me quiere decir qué le hacia el muchacho con los pelos “'si
no sabés lo que quiere decir no podemos jugar, sos muy chico” Pocha decime
qué quiere decir cogia» (pags. 42 y s.).

La explicacién deformante de Pocha translada nuevamente el caréc-
ter peligroso al sexo masculino. Ante la negativa absoluta de Pocha («“no
podemos jugar a eso, tiene que ser un muchacho grande con pelos en el
pito”» (pag. 43), Toto ingenuamente asume el rol femenino, mediante
una decision que prefigura su destino:

«Pocha, entonces podemos jugar a que yo soy la chica y vos sos el muchacha,

gor%ue yo no sé cémo se hace y asi aprendo, y la Pocha “sf"": me acuesto en la al-

ombra como que estoy durmiendo en la azotea y la Pocha ese dia tenfa puesto el
vestido de florecitas verdes, viene de atrds caminando despacitor (pag. 43)3°.

** Las plantas carnivoras llegan a encarnar para Toto la méxima peligrosidad:

«Y se volvié cocodrilo que con esas bocas que se tragan enteros un hombre dan mas
miedo que los leones, pero mas miedo dan todavia las planias carnivoras del fondo del
mar» (pag. 86).

% Respecto de la identificacién de Toto con una nifia, sefialamos que en otra oportuni-
dad serd su sentimiento de culpa el causante de que el personaje se imagine a sf mismo
vestido de mujer:
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La informacién de Pocha alcanza luego un grado mayor de precision:

«"el muchacho me mete el pito en el agujerito de la cola y no me deja ir, yo ya
no me podia mover y él se aprovechaba y me 'cogia™’». (pag. 44).

A partir de estos datos (subsiste su desconocimiento respecto de qué
es «cogia») més su asociacion con la planta carnivora («plantas de cogfa»
(pag. 46), Toto elaborara su versién personal, en la que llega a literalizar
ciertas figuras cliché que enunciara Pocha y crea una visién segun la
cual sexo sera igual a destruccién:

«Los pelos son los que se comen a los pescaditos en la cinta del fondo del
mar. Los pelos largos primero se mueven blanditos en el afua ¥ los pescaditos
gue se habian acercado. (...) iya no se ven més! porque la planta de pelos se los
tragé. La chica que lo hace est4 perdida, est4 terminada para siempre, el mucha-
cho grande viene, se acerca, ve que la Pocha duerme, le levanta despacio el vesti-
do a florecitas verdes, iy la Pocha se olvidé de ponerse bombachas! y para que
no s¢ mueva el muchacho le mete el pito en el agujerito de la cola y le va pasando
los pelos, que si la Pocha se queda quieta como un pescadito los pelos del chico
le van comiendo todo el traste, y después la barriga, y el corazén, y las orejas, y
poco a poco se la come toda. La cadenita de oro, los mortios del pelo, los zapatos
y las medias, el vestido a florcitas verdes y la camiseia quedan tirados en el suelo
sin nada dentro. La Pocha estd perdida, estd terminada para siempre, no se ve
nunca mas.» (pag. 44).*

Toto incorporaré luego a lo ya sefialado, otro elemento peligroso, el
gitano seglin la versién amedrentadora que de éi ha configurado Felisa
{«un gitano malo cara de carbén con brazo peludo que roba a los chicos
que estan bien vestidos y se han escapado» (pags. 34 y s.):

«¢l gitano es malo, se baja los pantalones y los calzoncillos, le mete el pito en
la cola a la nena y cuando la pobre nena ya no se puede mover se la pasa por los
pelos y poco a poco se la va comiendo toda, primero una pierna, después una
mano y la otra pierna y el culitc gordos. (pdg. 47).

El personaje que cumple un rol antitético al de Pocha por lo que res-
pecta a la informacién sexual de Toto, es la maestra; ella, a causa de un
dibujo del aparato reproductor que Toto, sin saber lo que hacia, ha reali-
zado, decide explicarle «odor», magnificando asf al sexo como misterio
(paAg. 76). Suscita en Toto, una reaccién contraria a la que éste habia teni-
do con Pocha, tres afios antes; ahora Toto no desea escuchar; su actitud
es obedecer al mandato materno de «bajar la vista». Toto advierte en el di-
bujo, imagenes amenazadoras».

<Y me empezé a explicar qué querian decir 6vulos y genitales y liguido del

«Pero yo me escondo en el bafio de las mujeres y la nena me alcanza y de penitencia me
pone una pollerita por haberme metido en el bafio de las mujeres..» (pag. 48).

Berto amenaza a Toto con ponerle polleritas (pdg. 120) e inversamente, con que si
miente, le crecerd una cola (pdg. 35), reconocido sfmbolo falico.
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macho y todo del nacimiento porque estaban dibujados unos racimitos amari-
llos y un lio de cafitos de aqui y de all4, una especie de taza verde para abajo con
nombres dificiles y era feo con todas esas lineas enredadas parecia un cuerpo de
arafia venenosa y arriba de todo estaba la cabeza del ave con unas pocas plumas,
Y la maestra “¢entendés lo que te digo?” y yo “st” y no entendia nada porque me
puse a pensar en otra cosa a propoésito y ni le ofa lo que decia, que el gallo, y que
el liquido del macho, que me aburri6 y dele preguntarme si entendia y yo le decia
“sf, si” y para mis adentros le decia “escorchona”, que me explotaba la cabeza de
tanto hacer fuerzas para pensar en otra cosa» (pag. 76).

En el film inventado por Toto, en el cual corresponden los roles pro-
tagénicos a la maestra de primer grado y a Ratil Garcia, se revelan las
obsesiones sexuales de Toto y la perspectiva femenina que éste adopta;
véase su actitud respecto a la desnudez, la que sélo serfa permisible en
virtud del casamiento:

«y ellos se tienen que desvestir, y ella al principio no quiere pero él empieza a
besarla y deciden casarse en secreto ante Dios (...) y de noche cuando el marine-
ro borracho se va a hacer la guardia en el timén, ellos van al camarote, se desnu-
dan y se besan y se acuestan y se duermen besdandose agarrados, gue ella no tiene
mds vergitenza de estar desnuda porque se han casado.» (pag. 92).*

Los besos son captados como manifestacién de afectividad y como
antftesis del acto sexual: .

«Y se dan unos besos largos, largufsimos de quererse mucho, y ella estd con-
tenta con Rail Garcia que es tan bueno y nada le da miedo, mientras que el pis-
tolero lo que querfa era hacerle Jasiimaduras con el pilo, que era malfsimo.»

(pag. 92).

El mecanismo de comprensién de Toto, opera mediante la literaliza-
ci6n de férmulas eufemisticas: los nifios se piden («y piden un nene, ella
se pone a rezar a Santa Teresita para que le haga tener un nene» (pag.
92); la venida del nifio corresponde a un viaje («y no se sabe si va a venir
o no, y el viaje es largo que no se termina nunca», {(pag. 92); Dios deja al
nifio en un sitio («Dios lo ha dejado escondidito adentro de una soga
arrollada», (pag. 93). Segan la interpretacién de Toto, el vientre abultado
de la futura madre, esta lleno de leche que ella dar4 al nifio.

La relacién antitética entre Sexo e Imaginacién, se pone en evidencia
a través de la frustracién que este personaje idealizado, Raul Garcia, sus-
citara en Toto. Rail Garcia no elige a la maestra de primer grado, sino a
la Paqui y lo que él desea de ella es puramente sexo. Toto condensa su
decepcion respecto de Raal Garcia en la siguiente frase: «yo que crefa
que era tan bueno, nunca pude jugar con él», (pag. 100).

Tanto el didlogo que se desarrolla entre Paqui y Radl Garcia, como el
lenguaje que Toto emplea para interpretarlo corresponden a un discurso
configurador de estereotipos: segin Toto, «la Paqui y Raal Garcia... dicen
lo peor, las cosas de porguerias», (pag. 99); «a paqui decia que le tenia
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miedo que él era grande y ella era ya sefiorita pero muy chica todavia (...)
y la Paqui dice que tenia miedo de que le va a salir sangre y que después
él no la va a querer mas, que la iba a dejar y él le dice que no la iba a de-
jar porque era la mas linda del pueblo (...) y la Paqui le agarra el pito y le
dice que le da miedo». (pag. 99). Sefialando su propia repulsion por el se-
x0 y adecuandose al c6digo imperante en Coronel Vallejos, Toto califica
a Paqui de inmunda (pag. 94).

El dislogo entre Paqui y Raul Garcia desencadena los temores de To-
to, quien asocia lo que acaece, con su captacion del dibujo del aparato
reproductor, asi como ha sido explicado por la maestra. Al miedo de To-
to, se une un sentimiento de atraccién que lo impele a seguir escu-
chando:

«y ella no sabia que a lo mejor faliaba un minuto para que a él le empezaran a
brotar de adentro todos los érganos del aparato digestivo-reproductor, y él le pi-
de que le deje poner el pito entre las piernas y yo ya queria empezar a gritarle a la
Paqui que se salvara, que ella no dibuj6 el aparato digestivo del ave, y no sabe
todas las porquerias que hay, con esos racimitos y esa especie de taza verde para
abajo con el nombre dificil corte iransversal de la vejiga, y ese lio de cartitos enre-
dados como un cuerpo de arafia venenosa y Radl Garcia que con esos rulos de
circo es el ave la cabeza del ave media desplumada, y yo iba a gritar pero como
me vino de golpe la gana de repetir la torta repugnante de mucha manteca y me
vino la gana de oir también de golpe, y cuando pedi repetir la torta Alicita me sa-
c6 la lengua y me dieron otra tajada pero me dieron ganas de oir mds, que é
queria meterle el pito para que el{a no se pudiera mover y ahi aprovechaba a pe-
garle y arrancarle la ropa para verie las tetas, y hacerle rayas con un cuchillo has-
ta dejarla toda marcada y darle los pellizcones que duelen mas y dejan moreto-
nes... hasta que llega el momento peor en que se ven las cosas que hay dentro del
cuerpo de los hombres, la taza verde que se mueve capaz de morder, y el enredo
de caititos que si enlazan al cuello van apretando como la horca, y ese cuerpo de
arafia venenosa que tocarla debe dar el miedo de gritar mas de todos, (...) y que
las mujeres no pueden gritar porque si viene alguien ve que él le meti6 el pito y la
Paqui es una puta y Ranil Garcia un atorrante {...) él no sé qué esta haciendo, co-
mo si le hubiesen dado una patada en el estémago, empez6 a decir ah-ah-ah-ah,
como si se ahogara y la Paqui empezo a soltarse diciendo que la estd ensuciando,
que est4 toda salpicada en las piernasw (p. 100).*

Los términos que hemos subrayado corresponden a imagenes que la
explicacién conceptual de la maestra suscité en Toto, reproducidas aqui
con exactitud o con alguna ligera variante: »con el nombre dificil» en lu-
gar de «con nombres dificiless; »1a cabeza del ave medio desplumada» en
vez de «la cabeza del ave con unas pocas plumas»; «enredo de caifiitos» en
vez de «lio de cafiitos». Algunos de estos términos se repiten en el mo-
mento citado —revelando la intensidad de la obsesién-— en un intento de
Toto de prefigurar el acto que quiere realizar Radl Garcia. Los temores
de Toto son puestos de manifiesto a través de la peligrosidad de los de-
terminantes que él selecciona: «taza verde que se mueve capaz de mor-
der»; «enredo de caiiitos que si enlazan al cuello van apretando como la
horcas; «ese cuerpo de arafia venenosa que tocarla debe dar el miedo de
gritar mds de todos».*
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Se juega en el parrafo sefialado con la ambigtiedad del verbo «repe-
tims, el cual serd empleado por Toto en dos momentos, que en su discur-
so se superponen temporalmente; siguiendo el orden del sujeto —in-
verso en este caso al de la fabula— el primero corresponde a la situacién
en la que Toto escucha escondido a Paqui y Ratil Garcia y el segundo si-
ttia a Toto en el cumpleafios de la de Gonzalez. En el primer caso, enten-
demos «repetir» como «venir a la boca €l sabor de lo que se ha comido o
bebido»; es destacado el sabor repugnante de la torta (que causa repul-
sién) provocador del deseo de expulsarla o podria captarse que Toto tie-
ne ¢l deseo de volver a sentir en su boca el sabor repugnante de la torta;
la «gana de repetir estaria contaminada por «la gana de of» —oir que
pone también al actor en contacto con lo que le repugna— y contamina-
ria a «torta» con connotaciones sexuales?. En el segundo caso, «repetir
tiene el significado de «volver a probar o a comer; como respuesta al pe-
dido de Toto, Alicita le saca la lengua, gesto de burla que interpretamos
como el rechazo figurado por parte del objeto del deseo, correspondien-
te en un plano diegético ligeral, al rechazo de que es objeto Toto por par-
te de Alicita, al sustituirlo ésta por Luisito Castro.

En las frases siguientes, contimia ejerciéndose en Toto, el influjo de la
descripcién de la Pocha, por lo que respecta a la imagen de inmovilidad
forzada («para que ella no se pudiera mover); las acciones sadicas posi-
bilitadas por la inmovilidad de la victima, adquieren un caracter mas
realista que las anteriores imagenes fagocitarias: «pegarle y arrancarle la
ropa para verle las tetas, y hacerle rayas con un cuchillo hasta dejarla to-
da marcada y darle los pellizcones que duelen més y dejan moretones».,
La perspectiva de Toto es de clara identificacion con la victima —la
mujer— y de temor respecto al victimario —el hombre.

Toto est4 imbuido en los prejuicios que le transmitié Pocha en «el ac-
to de iniciacién»: «y las mujeres no pueden gritar porque si viene alguien
ve que € le meiti6 el pito y la Paqui es una puta». Su profundo despecho,
provocado por la traicién de que ha sido objeto, lo lleva a adherir a esas

3 1a contaminacién de una isotopia culinaria y una isotopia sexual, es también adverti-
ble en €]l monélogo interior de Toto a la edad de seis afios, cuando el discurso del actor in-
troduce la distincién entre mufiequitos que son duros, no se comen y mufiequitos que si se
comen; un mufiequito que sf se come, asi como una mufiequita, un arbolito, una casita,
«terminan en una punia de escarbadiente para pincharlos en la torta de nuez» (pag. 31) (el
subrayado es nuestro).

La atribucién de connotaciones sexuales a «torta» otorga riqueza significativa al siguien-
te momento del primer monélogo interior de Toto, en el cual podria interpretarse que Mita
es disputada por Toto y Berto:

«¢Addnde te vas? ahora ya es hora de dormir la siesta? ¢adénde? hoy no tenés que traba-
jar en el hospital ¢adénde te vas, a hacer una torta? jMami! no me dejes solo que quiero ju-
gar otro rato {por qué no me hacés una toria? Mam4 no va a la cocina, va al dormitorio ¢a
buscar el libro con todas las recetas? Pap4 la llamé y mama4 tuvo que irse a dormir la sies-
ta» (pag. 36).

Recuérdese que anies su padre ha negado a Toto, la torta que Mita suele brindarle.
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valoraciones: «Y al final son eso, la Paqui es una puta y Radl Garcia un
atorrante». (pag. 100).

El momento citado finaliza con la enfatizacién de la ignorancia de
Toto respecto del sexo¥.

En la composicion literaria —a la edad de 14 afios— Toto muestra
nuevamente su identificacién con la mujer y su horror por el sexo, ahora
a través de imégenes més estilizadas, que configuran la relacién carnal
como destructora: «Hagenbruhl (...) ha puesto sus zarpas sobre el cuer-
po delicado de Carla...» (pag. 272); al besarla Hagenbruhl, la ha tomado
«con mucha fuerza de los hombros diminutos, hundiéndole los dedos en
la carne y asi dejando huellas moradas en su carne blanca», (pag. 272)
(la explicacién cientifica de la destruccién que sigue a este sintagma, nos
permite evocar el influjo de la descripcién del aparato reproductor en las
ideas de Toto sobre sexo); «cuando se ha desbocado como una bestia Ha-
gengruhl tal vez se ha servido también de los dientes, y la habrd mordi-
do, y luege mejor no pensar en el uliraje final, su furor no se habra cal-
mado seguramente hasta ver correr la sangre», (p4dg. 272). La unién
sexual es el ultraje final.

Toto no puede entender cémo Carla ha permitido ser la victima de es-
ta agresion; la primera hipétesis, segiin la cual Carla siente atraccién por
Hagenbruhl es desechada y reemplazada por otra en la que interviene
un factor que Toto no llega a discernir. Su horror ante la eventualidad de
tener que proceder asf con una mujer, se revela en la interrogante: «¢y
Johann tendra que besarla como la besada Hagenbruhl?» (pag. 270).
Cuando Johann llega a desear a Carla, Toto comenta: «un animal como
los otros habia resultado ser Johanmns, (pag. 274). Johann se justifica a
través del estudiante con quien pretende identificarse, credndose un en-
trelazamiento de las isotopfas sexo, imaginacién, en el que la primera se
impone y la segunda aparece como deseable pero inoperante:

«Johann piensa y piensa cémo hard el estudiante para reparar e! mal que le
pueda acarrear a la inocente, {qué le dird para convencerla de que no se esta
aprovechando para después de pocos encuentros abandonarla y burlarse con
sus amigos? {qué hard el estudiante para que ella se dé cuenta de que la quiere
fisicamente porque asf se lo impone la naturaleza? él tiene que inclinarse ante la
naturaleza, cuando en realidad lo que querrfa es acurrucarse junto a ella y to-
marle la mano (..)) y el estudiante quiere que su amada le diga cudl es el vals que
mas le gusta y ella por ese milagro que es el amor, elige justamente el que més le
gusta aF:stu iante. Es la felici(fard més grande saber que lo que le gusta a uno le
gusta también al otro y no van a tener nunca un desacuerdo en esta vida, y me-
nos atn en la otra vida, en que el amor los transtformar4 en criaturas del éter de
visita a la Via LActea, o si lo prefieren al llegar el verano tal vez se remontardn a
las cuatro estrellas palidas de la Cruz del Sur.» (pags. 274 y s.).

¥ Laignorancia de Toto respecto del sexo es destacada en los soliloquios de Teté y Deli.
(Véanse, respectivamente, pdgs. 107 y 131 y ss.). En el primer momento sefialado se pone
también de manifiesto la tendencia elusiva de Toto respecto al sexo.
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El momento citado revela claramente los influjos que han operado
en Toto y la estimativa del actor: segiin su apreciacién, obtenida de la at-
mésfera de Coronel Vallejos, una relacién amorosa dana a la mujer; lo
habitual es que el hombre abandone a la mujery se burle de ella con sus
amigos (habitos de Héctor)*®; el amor fisico es captado por Toto, como
degradado y fatalmente impuesto por la naturaleza; como una compen-
sacién, el estudiante (Johann-Toto)* desearia la pura inmersién en la
imaginacién. Toto revive su didlogo habitual con Mita concerniente a
qué es lo que gusta mas y se explica el porqué del placer que ese juego
provoca (la coincidencia fundada en ¢l amor); el parrafo finaliza con la
configuracién de imAgenes aéreas, ascensionales —culminacién de la
fantasia y de la felicidad.

Ya hemos mencionado (1.4.) que la transformacién que Toto hace del
cuento de Chejov muestra su propia problematica sexual; ello ocurre a
través de la imagen de impotencia que é! configura: cuando el mucha-
cho pretende seducir a la sirvienta, «algo extrafto sucede; la est4 tocando
y no la esta tocando, porque apoya las yemas de sus dedos contra la car-
ne de la sirvienta y no siente ¢l tacto, como si sus dedos fueran de aire».
(pag. 298). La experiencia se repite a la noche siguiente. La insensibili-
dad sélo atafie a lo sexual, pues cuando el personaje acerca un fésforo
encendido a su dedo indice, se Quema y grita de dolor. La negatividad ad-
judicada en el mundo configurado, a pelos*, se proyecta a rulos, posee-
dores de una forma f4lica. Esta valoracién es captada desde la perspecti-
va de Toto:

— La Pocha —actor negativo, engendrador de temores- tiene «rulos
negros atados» (pag. 41). La venganza que Toto imagina respecto de Po-
cha, corresponde a una suerte de castraciéon y a un acto sexual bucal: «y
a la Pocha no le puedo pegar porque soy mas chico, que si no le cortaba
los rulos con la tijera de recortar artistas y después la hacia meter en la
boca los rulos duros que se los comierar (pag. 43). El instrumento elegi-
do para realizar la castracion, representa el triunfo —meramente de-
seado— de la imaginacién sobre el sexo.

— La tia de la Pocha, personaje burlesco, posee rulos y la relacién
entre ambos rasgos, es destacada en la descripcién que se ofrece del ac-
tor: «jla tia de Pocha se est4 riendo de mi! con los rulos atados también»
(pag. 43).

— Alicita, objeto del deseo de Toto, «tiene cabello, porque es suave y

* Adquiere especial singularidad, reveladora de la calidad de la relaci6n entre Carla y
Johann, el siguiente enunciado, que describe la interioridad de Carla:

«y ella esta segura de que él no la va a abandonar después, tan segura como si él se lo
hubiese jurado delante de diez juecess, {(pag. 227).

% Esta doble mascara muestra el grado en que Toto se encubre.

“ B} pelo largo es considerado como simbolo del pene. Otto. Fenichel op. cit. pég.
342,
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no tiene rulos, que es mas lindo», (pag. 77). (Segin la distincién antes in-
troducida por Toto, «pelo es para los hombres, o los animales, los anima-
les no muy sucios», (pag. 77).

— Radl Garcfa, personaje que decepciona y «raicionar a Toto, tiene
rulitos: «Mama dice que est4 una hora en el espejo para peinarse todos
esos rulitos, con el pelo mis largo que ninguno en Vallejos» (pag. 90). Al
acaecer el encuentro casual entre Paqui y Rail Garcia, Toto sefiala como
preludio de lo que acaeceréa: «tenfa todos los rulitos con gomina y la cara
no era la misma, era de los que roban en las cintas» (pag. 99). La negati-
vidad y peligrosidad de esos rulos es potenciada al identificar Toto a Raul
Garcia con el ave cuyo aparato digestivo reproductor ha sido descrito:
«Ratil Garcia que con esos rulos de circo es el ave» (pag. 100).

Llama la atencién el que un actor visto por Toto con rasgos tan positi-
vos como la maestra de primer grado, tenga rulos negros (pag. 89). Ello
podria corresponder a una tendencia ya sefialada en Toto, a captar un
elemento de peligrosidad en el personaje femenino atractivo. («Alicita ca-
ra gorda linda, los dientes lindos pero los de las esquinas largos de pe-
rro» (pag. 83); «y los dientes de Alicita lindos aunque con los de los costa-
dos largos de perro... pero que a lo mejor no son de perro, ... son ya
medios de cocodrilo, y las piernas con zoquetes lisitas, ... pero que a lo
mejor si en ese momento le toco ... siento que no es lisita como parece,
que tiene toda una costra filosa como los cocodrilos, dura y pegajosa
que no se le puede clavar el cuchillo, los que caen al agua se gastan to-
dos en clavarle el cuchillo en el lomo pero no pueden y es ahi que el co-
codrilo gana tiempo y se los come.» (pag. 87)%.

El discurso serio del Director del Internado respecto del sexo resulta
degradado por la intencionalidad narrativa, al insertarse en el discurso
de Cobito, el cual lo interrumpe reiteradamente, credndose un caso de
bivocalismo, con «ethos» nrofundamente burlesco:42

{A) «“iMuchachos! en este momento es un padre quien les habla™» (pdg.
221).

*! Respecto del significado simbélico de «cocodrilor, sefiala Cirlot: «En el significado de
este animal se confunden dos aspecios principales y diferentes, que expresan la interac-
ci6n de dos impresiones elementales sobre el mismo: por su agresividad y poder destruc-
tor, el cocodrile signific, en el sistema jeroglifico egipcio, furia y maldad (19): por su per-
tenencia al reino intermedio de la tierra y el agua, al limo y la vegetacidn, es emblémdtico
de la fecundidad y la fuerza (50) (...). Prevalece la nocién de su agresividad». op. cit,, 5.v.

2 La palabra bivocal es, segin Bakhtine, una palabra con doble orientacion: hacia el
objeto del discurso —como es regla— y hacia otra palabra, hacia el discurso de otro. No
podremos captar la palabra bivocal, si ignoramos este segundo contexto hacia el que se
orienta el discurso. Como ejemplos de la palabra bivocal, el autor sefiala: 1a estilizacién, la
parodia, el didlogo («producido» por la composicién, dividide en réplicas).

Bakhtine destaca la importancia de la palabra bivocal: «L’objet essentiel de notre étude,
la vedette pourrait-on dire, sera le mot 2 deux voix (bivocal) qui nalt immanquablement
lors de I'échange dialogique, c'est-a-dire dans les conditions de la vie authentique du mot».
La Poétigue de Dostoievski (Du Seuil, Parfs, 1970), pag. 242.
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«(padre de las pelotas)» (pag. 221).

(B) «‘el Director del Internado desaparece para dejar paso a alguien poseido
por otro sentimiento hacia ustedes, hijos, les estda hablando un padre, mucha-
chos”» (pag. 221).

«que hijo tuyo ni que me cagen soy, el hijo es el atorra mas grande de Merlo,
el pendejo fideo consumido por el cigarro y las pajas, ya se la debe hacer a los
nueve anos, y si no se la hace es porque tiene un cigarrillo en una mano y en la
otra las fotos de culear que le afané al paraguayo, si, a él que le mande la filipica,
al hijo de él, la filipica» (pag. 221).

(C) «“Les quiero hablar del sexo, pero no el sexo como lo entiende esta socie-
dad)degenerada por infames cartelones publicitarios... {El sexo es amor!» (pag.
221).

ay los tegaobis de la jermu, la lunga, le das un beso y te quedas ensariado, tie-
nen que venir los bomberos a desclavarte» (pag. 221).

(D) «“la masturbacioén es un vicio, y como todos los vicios poco a poco se pue-
de ir suprimiendo, es imposible arrancar el mal de raiz, no podemos con nues-
tras pobres fuerzas arrancar de rafz un pino, pero cortdndole un brote hoy y otro
mafiana, dejando pasar una noche, dos noches, cercenando las ramas menores
una a una, ir reduciéndose ese habito a dos veces por semana, y después a una,
van cayendo las ramas mayores y después les queda sélo el tronco: no hacerlo
mds, no fornicar siquiera, si es que no estamos enamorados de la muchacha que
se nos brinda, porque el sexo desnudo, sin el maravilloso ropaje del amor, es acto
puramente animal, y como tal denigrante para el hombre”» (pags. 221 y s.).

«Y si la lunga de la jermu se saca el maravilloso ropaje de los calzones y el
corpifio y quemﬁm al aire los doscientos treinta y tres huesos del cuerpo humano,
claro que en seguida le tendra que echar encima una sabana, o el maravilloso ro-
paje de una frazada, si hace frio. Que la tape también con el colchén, y la ahogue,
a nuestra madre espiritual» (pdg. 222).

En (A), (B) y (D), Cobito se vale de ciertas palabras del discurso del
Director, a quien él en su discurso interno ha citado textualmente, para
ridiculizar lo sefialado por esa primera voz; respectivamente: «padre»,
«<hijos», «maravilloso ropaje». En (C) el ridiculizado es un concepto: «el
sexo es amor. El bivocalismo permite asf el despliegue de la palabra
irénica®.

Nos parece interesante destacar que la causacién que el texto confi-
gura respecto de la homosexualidad de Toto, corresponde canénicamen-
te al esquema freudiano, a través de sus fases, complejo edipico y
etapa narcisista:

* «Dans la langue courante cette utilisation du mot d’autrui est extrémement répandue,
surtout dans le dialogue ot un interlocuteur répéte souvent littéralement l'affirmation de
T'autre, en lui conférant un valeur nouvelle, 'accentuant & sa fagon: exprimat le doute, I'in-
dignation, l'ironie, la raillerie, le persiflage, etc» ibid,, pag. 253.

Bakhtine sefiala la analogfa de la palabra ir6nica con la palabra parédica, siendo la pri-
mera otro caso en que se utiliza »la palabra del otro» para expresar orientaciones hostiles a
la primera voz.

Linda Hutcheon ha atribuido a la ironia un «ethos» burlesco. Véase: «Ironie, satire, pa-
rodies, Poétigue 45 (abril 1981), pags. 140-155. Dicho «ethoss burlesco se darfa en los mo-
mentos citados, bajo una de sus manifestaciones extremadas: el reir desdefioso.
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«Although psychoanalisis has not yet given us a full explanation for the origin
of inversion, it has revealed the psychic mechanism of its genesis and has essen-
tially enriched the problems in question. In all the cases examined we have as-
certained that the later inverts go through in their childhood a phase of very in-
tense but short-lived fixation on the woman (usually on the mother) and after
overcoming it, they identify themselves with the woman and take themselves as
the sexual object; that is, proceeding on a narcissistic basis, they look for young
men resembling themselves in persons whom they wish to love as their mother
has loved them. We have, moreover, frequently found that alleged inverts are by
no means indifferent to the charms of women, but the excitation evoked by the
woman is always transferred to a male object. They thus repeat through lite the
mechanism which gave origin to their inversion. Their obsessive striving for the
man proves to be determined by their restless flight from the woman»*,

Segun Freud, la seleccién del objeto narcisfstico y la adhesién al sig-
nificado erético de la zona anal, parecen ser las m4s esenciales caracte-
risticas de la inversién. Como un factor notable entre las influencias ac-
cidentales que operan en la seleccion del objeto, sefiala Freud el rechazo
sexual o las tempranas intimidaciones sexuales. Agreguemos todavia
que, para Freud, la desaparicién de un padre fuerte en la nifiez no infre-
cuentemente favorece la inversién sexual. Respecto a esto tltimo, resulta
sugestivo destacar —ya en un plano extratextual— que a juicio de Ma-
nuel Puig la clave de TRH es la ausencia del padre, quien sélo aparece al
final de la novelass.

Desde una perspectiva intertextual, cabe sefialar que la isotopia teéri-
ca concerniente al sexo, configurada en El beso de la mujer arana®, po-
dria ofrecer claras motivaciones de la evolucién de Toto hacia la homo-
sexualidad, e.g.:

a} La no resolucién del Complejo de Edipo (pigs. 134 y s.).

b) Identificacién con el progenitor de sexo opuesto (pags. 209 y s.).

c) Actitud respecto del sexo femenino del nifio «feminizador por su identifi-
cacion con la madre (pag. 211).

Se crea asi un puente entre los dos textos que estimula al estudio re-
lacionador de ambos.
Nuestro anélisis ha demostrado la configuracién de un mundo cons-

# The Basic Writings of Sigmund Freud (The Modern Library, Nueva York, 1938}, pag.
560, nota 1.

% «Yo creo que toda la clave de la novela estd en la ausencia del padre. El padre nunca
estd, nunca interviene. Este chico, que soy yo, siente desde el primer momento que el padre
no estd. Entonces se me ocurrié que si bien el padre debfa figurar en la novela tenfa que
ponerlo al final. De ese modo el lector debfa repetir la experiencia del protagonista. Le es-
camoteaba ese personaje que recién aparece al final. El lector revive la experiencia del pro-
tagonista que es la busqueda de una figura que no estd en ninguna parte y que recién se da
al final». Sauil Sosnowski, «Entrevistas, Hispamérica, afio I, n.° 3 (1973), pag. 72.

4% Manuel Puig, El beso de la mujer ararta (Seix Barral, Barcelona, 1978). Sefialaremos
a continuacién sélo el nimero de la pagina correspondiente junto a los momentos men-
cionados del texto.
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tituido por zonas seménticas nitidamente discernibles. Su pertenencia a
los ambitos sefialados, permite una definicién de los actores y de sus
comportamientos.

El acceso de los personajes a las dos zonas basicas sefialadas, pare-
ciera adquirir un caracter convencional-ritual, al ser, en algunos casos,
propiciado por actores que cumplen el rol de iniciadores: Mita inicia a
Toto en el ambito de la imaginacién; Pocha y la maestra lo incorporan al
ambito del sexo; Paqui inicia a Teté en la zona sexo y es a su vez iniciada
en ella por el de Cataldi.

La imaginacién es configurada como una zona atractiva en aparien-
cia, pero en verdad, engafadora e inconsistente, en cuanto a que los per-
sonajes que se incluyen en ella, no obtendran alli la fuerza que los libre
de un proceso de degradacién. La sub-isotopia cinematografica, cuyo ca-
racter evasionista y enajenante hemos destacado, vendria a ser una cabal
metafora de la isotopia a que pertenece. El caracter estereotipado, hiper-
bolico y parédico que asume el lenguaje desasido de 1a realidad, emplea-
do por actores correspondientes a esla zona, contribuye a evidenciar la
inconsistencia de la misma. Aun cuando Esther vive un siibito despertar
o toma de conciencia de la realidad («Todo se acab6. No pudo ser (pag.
256), la persistencia en el personaje, de un lenguaje con los rasgos sefia-
lados, nos impide confiar en el destino ascensional que Esther proyecta
para si. Constituirfan una excepcién respecto del incumplimiento de la
imaginacion, los saltos de Toto, concebidos imaginativamente y provoca-
dores de un movimiento efectivo, liberador, en la realidad.

Los mundos imaginarios creados por los actores, asumen fundamen-
talmente un caricter compensatorio, testimonio de una realidad defi-
ciente, y revelan con mayor o menor claridad (ella es maxima en el caso
de Toto), la problematica psicolégica y los deseos de los personajes.

La visién que la novela otorga del sexo es absolutamente desvaloriza-
da; no correspondiendo a esta zona ni siquiera la apariencia atractiva
adjudicable a imaginaci6n. Pelos y rulos representan metaféricamente
esta negatividad, la exposicién de la cual alcanza un visible climax a tra-
vés del discurso bivocal que configuran Cobito y el Director del Interna-
do. Los actores inmersos en este ambito, son plasmados como persona-
jes obsesivos; algunos viven conflictivamente respecto del sexo, la
experiencia atraccién-rechazo, fundado este dltimo en un complejo de
culpa, enraizado en los prejuicios imperantes en Coronel Vallejos. En el
caso de Toto, ubicado a este respecto en la zona anti-sexo, su ambivalen-
cia sexual oscila entre los polos atraccién-temor, temor que el actor ex-
perimenta desde una perspectiva femenina, que él ha hecho suya.

En los enfrentamientos analizados entre imaginacién y sexo, esta 1l-
tima isotopia es la que se impone; ello ocurre de este modo por lo que
respecta a la violacién figurada de que es objeto el actor protagénico, asf
como en las relaciones entre el estudiante y su amada y entre Johann y
Carla, segtin la composicién creada por Toto. Reaccionando contra este
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rasgo de la realidad, el desear de Toto configura imaginativamente una
circunstancia inversa: la castracién figurada de Alicita.

El proceso que corresponde a la transformacién de Toto en un homo-
sexual, cumple tan canénicamente con una cierta teorfa psicolégica, que
a partir de él no cuesta entender el emerger de una isotopia teérica con-
cerniente al sexo en El beso de la mujer arania.
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