
«Territorios»: una lectura cómplice
del arte moderno

A travésdela historia literaria,la relaciónentrela literaturay la pin-
tura ha sidoun temade graninterés,desdelos clásicosy el Renacimien-
to hastanuestrosdíasl. Bajo el signode dos movimientosclavesparala
literaturadelsiglo xx, elsimbolismoy el surrealismo,los escritoresy ar-
tistasmodernoshansentidola libertadde participarenla crítica y crea-
ción de otros mediosartísticosajenosal suyo. Baudelairese distinguió
en estasincursionesestéticasconsusensayossobreel arte,enespecifico
sobrela pinturade Delacroix2.En dichosensayos,el poetafrancésasu-
me el papelde crítico de arte,y a la vez utiliza la críticaparaformular
sus propias ideas sobre las relacionesinterartísticas.ParaBaudelaire,el
artistaes,antetodo,unafigura plural y universal;esdecir, un poetapo-
dría serpintor o músico.Lascualidadesparticularesdel artista,lavolun-
tady la imaginación,no estándeterminadasporelmedioen quetrabaja,
sino queson partede su sensibilidadhumana3.

Aunqueya antesel «visualismo»poético, innovacióny aperturade la
vanguardia,habíatenidocomoexponentesignificativoaGuillaumeApo-

1 Paraun resumendelproblemade la analogíaentrepintura y literaturaatravésde la
historia literaria,y la co,nribuciónde las teorías semióticasy estructuralistasa dichapro-
blemática,véaseel primercapítulode la obrade Wendy Steiner,The Colors of Rhetoric:
Problenisin the RelationbetweenModernLiterature audPainting (Chicago:The University
of ChicagoPress,1982).

2 Estosensayosde Baudelaireseencuentranrecopiladosen la edición titulada Ecrits
surl’art (Paris:EditionsGallimardyLibrairieGénéraleFrancaise,1971),2vols.Véanse«Le
peintrede la demoderne»sobreel artedeM. ConstantinGuys,«Salónde 1 846«y «Salónde
1 859« sobrelasrelacionesteóricasentrela pintura y la literatura,y sobrela obrade Bela-
croiz en particular.

VéaseLeeMckayJohnsony suexcelenteestudiosobrela pinturacomometáforadela
literatura,The Metaphorof Painting: Essayson Baudelaire,Ruskin,Proust, andPater (Ann
Arbor, Michigan: IJMI ResearchPress,1980),pág. 13.

Analesde literatura hispanoamericana>núm.16. Ed. Univ. Complutense.Madrid, 1987
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llinaire y susCalligrammes,fueron los surrealistasquienesexplotaronel
mediopictórico, segúnse origina en los sueños,comobaseimaginativa
parala creaciónliteraria. El movimiento francésse originó comocon-
juncióndelo visualylo verbal;la mayoríade susrepresentantes—André
Breton,SalvadorDalí, Luis Buñuel,Max Ernst,Yves Tanguyy RenéMa-
gritte,entreotros— desarrollarontantoel mediovisualcomoel literario.
La fusión de las categoríasestéticas,uno de losmotivosrevolucionarios
quedio vidaal surrealismo,impulsó estaprácticasincréticaa travésde
la fronteraentrelapinturay la literatura.De hecho,unacaracterísticade
los principalesmovimientosartísticosmodernos—cubismo,dadaísmo,
futurismo, surrealismo>expresionismoabstracto,constructivismo—es
lavastainfluenciaqueejercieronpoetasy figurasliterariasen suforma-
ción y desarrollo~.

En Hispanoamérica>la poesíamodernista,herederadirectadel sim-
bolismo francés,continúa estarevolución interdisciplinaria. Poetasco-
mo Dado, Agustini y Silva utilizan la pintura y esculturacomo temas y
motivos poélicosde profundosignificadoen susobras.OctavioPazdedi-
casupensamientocritico alartede Marcel DuchampsenElcastillo de la
pureza,mientrasqueexperimentacon el génerode la poesíaconcretaen
susDiscos visualesy Topoemas,obrasquerepresentanunasíntesiscon-
ceptualdel espacioy el tiempo.Julio Cortázarnutresuobraliteraria con
la presenciade las artesvisualesen sucolección de ensayosTerritorios
(1978).

Estasobrasrevelandosaspectossingularesde la literatura moderna.
En primer lugar, demuestranque el escritor modernocompartesus
preocupacionesexistencialesy literariasconlos artistasdeotrosmedios.
En el siglo Xx los diversosartistasestánmásen contactoentresíquean-
tes, debidoa los avancesen la tecnología,la comunicacióny el transpor-
te, perotambiéndebidoaun cambiode énfasisen la definición de los lí-
mitesestéticosentre las artes.Un nuevosincretismocaracterizaa las
artesdel siglo xx, actitudqueBaudelaire,los cubistasy los surrealistas,
comoreacciónalos límites impuestospor el espíritu neoclásico,ayuda-
ron aestablecer:la imaginaciónesel denominadorcomúndel artista,y
su medio de trabajoes un accidenteo factordel azar.Baudelaire,por
ejemplo,se fijó en las similitudes,en las analogíasentrelas artes,menos
queen susdistincionesestructuralesy expresivas.

WendySteiner,en el tercercapítulode The Colors of Rhetoric, «A Cubist Historio-
graphr,señalael contactopersonalentrepintoresy escritores«cubistas»comounodelos
argumentosque justifica la analogíaentrepinturay literaturaen los movimientosdelas
vanguardiaseuropeasy americanas.Steinerutiliza eí término «cubista»paradesignarel
periodomodernode artey literatura: «Whetherwelike it or nol, cubistpainting, literature,
andthinking are essentialto whatwe cali ‘the rnodem’» (pág. 193). Encuantoa las rela-
cionesdeCortázarcon los pintoressurrealistasdelgrupoCobra,y conAlechinskyenparti-
cular,véascMalva E. Filer, «Palabrae imagenen la escrituradeTerritorios», RevistaIberoa-
mericana,vol. XLIX, ny 123-24(abril-septiembre1983), págs.351-368.
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Por otrolado,el cuestionamientodel lenguajeliterario, de la palabra
comotal, esun factoresencialquemotivaal escritormodernoabuscar
en otrossistemasestéticosnuevosmodosde expresiónartística.La pin-
tura tuvo gran influenciaen el desarrollodel lenguajepoéticosimbolis-
ta. SegúnLee McKayJohnson,la fascinaciónde losescritoresconelarte
pictórico resultóendoscambiosesencialesenladireccióndela literatu-
ra simbolista.En primer lugar, influyó en la concepciónde la palabra
comoun «medioconcreto»quetienesupropiasubstanciafísicaeimpac-
to sensorial,al igual quelos coloresen la pintura.Esterasgode lapala:
bra se relacionaconla autonomíade la obrade arteya que,desdeeste
puntode vista,el lenguajeasumesupropiaexistenciaenvezdesercon-
sideradocomounaextensiónde lavozdel autor,o comounareferencia
al mundoexterno.En segundolugar, el texto literario sepercibecomo
unatotalidado unidadanálogaal efecto de la simultaneidadespacial
quela pinturapropone.En estesentido,todaslas palabraso unidades
semánticasfuncionanen relaciónconlas demásy con el texto ensuto-
talidad,y no por separado.Estesegundorasgode lenguajeliterario es
problemáticoensuaplicaciónpráctica,comoveremosmásadelante,pe-
ro> comoteoría,comienzaa influir en lasobrasdelos grandesescritores
modernos~-

La fascinacióndel escritorsimbolista(y por extensiónladel surrea-
lista) por la pintura sedebea la capacidadde éstade ofreceruna’pers-
pectivatotal al contemplador,perspectivaquese caracterizacomo un
momentode pura sensacióno concienciasin el estorboracional,se-
cuencialy cultural de la palabra.El lenguajepictórico moderno —co-
lores> líneasy formas—despojadode sufunción representativa,delba-
gaje de ideaspreconcebidas,de conceptosculturalese intelectuales,
facilita un momentocomunicativoqueprescindedel lenguajeverbal.
EstafascinaciónmotivaaJulioCortázar,un siglo mástarde,aencontrar
en las pinturasy obrasvisualesde artistaslatinoamericanosy europeos,
un modoalternode ver la vida, de contemplarsu propiaexistenciay la
del hombreen general,y unaoportunidadde crearensayosquereflejen
esosestadospsíquicosy estéticoscreadospor el estimulopictórico.

En Territorios Cortázar,comentandosobresupropiaobra,expresasu
deudaal simbolismopor haberleofrecido unavariedadde caminosar-
tísticosdelcual poderescoger:

Al final, sinbatallay solapadamente,laspalabraspudieronmásquelas luces
y los sonidos;no fue músiconi pintor, empezóa escribirsinsaberqueestabaeli-
giendoparasiempre,aunquesu escrituraguardabatodavíael contactocon los

WendySteiner,ensu obraya citada,resumeestoselementosen su discusiónsobrela
analogíaentrepinturay literatura.El artemoderno,comola literatura,secentraen ladia-
lécticacontradictoriadel lenguajecomosignoautónomode la realidaddela cualnace,es
decir,comoobjetoconcreto,ya lavez comoreferentedelmundo(pág. 12). El génerodela
poesíaconcretaes la máximaexpresióndel lenguajemanipuladocomoobjeto autónomo.

unadiscusiónde los factorestemporalesy espacialesdedichasartes,v~ansepágs.33-50.



192 FrancesR. Aparicio

vidrios decoloresy losacordesdeun pianoya cerrado.Era inevitablequela es-
téticasimbolistale parecierael únicocamino,quesuprimerajuventudseorde-
narabajoel signodelas correspondencias(...). Sin ellos (pinturay música),sin
esafidelidadirrenunciable,no hubieraencontradolos caminosqueencontró6.

Si susprimerospoemasnacenbajoel influjo de las ideassimbolistas,
unaobra comoTerritorios indicaqueni eseinflujo, ni el del surrealismo,
hasidototalmenteolvidadoensuobrayamadura.Cortázarsiemprepo-
seyóunagranfascinaciónporlapinturay lamúsicay, consecuentemen-
te,todasuobraha sidonutridapor estasdosartes7.Esteinterésesresul-
tado de la búsquedacortazariana,de índole surrealista,de esa «otra»
realidadtotalizantey auténticaqueyacebajo lacapade la realidadvisi-
ble y superficial.Los lenguajesde la pintura y de la músicafacilitan en
Cortázaresosmomentosde pura conciencia,un atisbarde esa«otra»
realidadquetratade captaren suliteratura.

En Territorios, Cortázarcontinúala tradicióndel escritorcomocríti-
co deartequeBaudelaireinició a fines de siglo. Baudelairerevolucionó
lacrítica de artedebidoasuestilode crítica poética.El autorfrancésno
analizómetódicamentela pintura objetodesuestudio,sino queutilizó
la pinturacomo puntodepartidaparadesarrollarsuspropiasideasso-
bre elartey la literatura,sobrelapoesíay lavida. Losensayosde Baude-
laire nos ayudana conocermejor el espíritu del poetafrancésque la
obrade los pintoresen cuestión.Cambióla crítica del arteen el artede
lacrítica. Susensayossonunaparteesencialde suobrapoéticay litera-
na másqueun apéndicemarginalde ésta;representanla formulación
de susideasliterarias,artísticasy filosóficas reflejadasen suobrapoéti-
ca. Más aún,Baudelaireincluyó en susensayospoemasen prosay en
versoparapoderexpresaren el lenguajeliterario el valor estéticode la
pintura en cuestión.La variedadde sus métodoscríticos, sus propios
poemas,descripcionespersonalesdel momentode contemplación,dis-
cusionesinteligiblessobreelusodelas lineasy de los colores,y susdis-
cusionesfilosóficasdel artedela épocaen generaly de la función del ar-
tista, hacende susEcritssur l’art un nuevogénerode críticade arte.Son
un nuevocamino expresivopara el escritoro poeta interesadoen las
otrasartes.

En estesentido,los ensayosde Baudelaire,comolos de Cortázaren
Territorios, se puedenconsiderartraduccionesintersemióticas,es decir,

Julio Cortázar,Territorios, 2.» edición, (México: Siglo Veintiuno Editores,1979), pág.
110. De aquí en adelante,las referenciasaestaedición apareceránconla sigla T, seguida
poreí númerode la páginacorrespondiente.

En Territorios,pág.107,Cortázardelatala fuerteinfluenciaquehanejercidola músi-
cay lapinturasobresu obraliteraria:«... contrariamentea lo queparecenesperaro encon-
trar los críticos,lasrazonesmotorasdemuchosde sustextoslevienendela músicay dela
pintura antesquedela palabraen un nivel literario».Más adelante,mencionalas figuras
particularesquehaninfluido sobreél, entreellas los pintoressurrealistasRenéMagritte,
Max Ernst,y PaulKlee, maestrodelartemodernoabstracto.
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una traslacióndel sistemade signosde la pinturaal sistemade signos
verbales».A diferenciade la crítica tradicional de arte, los ensayosde
Baudelairey Cortázarcabríandentrode estadefinición «intersemiótica»
de la traducciónyaqueel lenguajeverbal utilizadoporambosescritores
asumeunafunciónpoético-literaria,expresiva,y no sólo intelectualiza-
dorao racional.OctavioPaz,comentandosobreel libro de Luiz Cardoza
y Aragóndedicadoa la pinturade GuntherGerzo,describeestarelación
entrepinturay ensayo:

El texto de Cardozay Aragón, comolos mejoressuyos,oscilaentrela traduc-
cióny la creación.Traducciónal lenguajeverbal del lenguajeplásticodel pintor;
creación,apartir del discursopictórico, de otro discursoque> sin embargo,de-

~e
udc de la pintura y vuelvea ellacontinuamente.Ambasoperacionessecon-
ndeny son,quizá,unay la misma: la crítica es traduccióny éstaescreación

poética.El texto deCardozay Aragóneseí texto de un poetaqueoye conlos ojos
y el tacto el lenguajede un pintor9.

Esto convencecuandose describeen términosmetafóricos.Peroa
nivel de la práctica>en la realizaciónde estosconceptos,¿esposibletra-
ducircon éxito de un sistemade signosa otro? Si el lenguajeverba]es
sucesivo>racional>y estápreñadode ecosculturalesy sociales,¿cómo
podrátransmitir,fielmente, los elementosde silencioverbal,de simulta-
neidady totalidadvisual de la pintura?SuzanneLanger,porejemplo,in-
sisteen la exclusividadmutuade cadasistemaartísticoy consideraque
cualquierintentode hibridización de las arteses inevitablementefalli-
dolo. SegúnLanger,la síntesisde dos sistemasartísticosimplica la ab-
sorcióno violaciónde unoporel otro, yno laconvivenciade ambosdentro
de un todoestético.Baudelairey Cortázar,conscientesde estaimposibi-
lidad técnica,no sucumbenanteella. A travésde los ensayosde Baude-
laire, encontramosadmisionesde estetipo: «LI est impossibled’exprimer
avecla prosetout le calmebienheureuxqu’elle (la peinture)respire,etla

Utilizamoseí conceptode RornanJakobsonqueapareceen«On Linguistic Aspectsof
Transíation»,On Transiation, ed. ReubenBrower (Cambridge:HarvardUniversity Press,
1959),pág.233.Adoptandola terminologíasemióticade Ejerce,Jakobsonhaceunadistin-
ción entretres tipos de «creativetransposition»:«Intralingual transíation»,«Interlingual
transíation»e«Intersemiotietransíationor tnlnsmutation»,quedefinecomo«aninterpreta-
tion of verbalsignsby meansof signsof nonverbalsignsystems».GeorgeSteinertambién
llama «transmutation»a estetipo de interpretaciónde signosverbalesen signosno-ver-
bales,en After Babel (NuevaYork/Londres:OxfordUniversity Press,1975),pág.260,como
Octavio Pazen El signoyelgarabato (México:JoaquínMortiz, 1975)>pág. 31, quienutiliza
el términode«transmutación»paradefinir los ensayosdeBaudelairey, en general,el tra-
bajodel artista:«la interpretaciónde signosno lingílísticos —oala inversa».EnTerritorios,
el escritortransponeelvalor estéticodelasartesvisualesen el sistemadesignosverbales,
es decir, en literatura.

Octavio Paz, «Gerzo:la centellaglacial»,en El signo y el garabato, pág. 190.
SuzanneK. Langer,«DeceptiveAnalogíes»,en Problenis of Art (NuevaYork: Charles

Scribner’sSons,1957), pág.86.
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profondeharmoniequi vagedanscette atmosphére»,o «la langue»no
puededefinir esos«moindreplaisirs»queofreceel artepictórico”. En la
obrade Cortázarabundaigualmenteestetipo de comentariometalitera-
rio sobrela imposibilidad de »describir»o «explican>las otrasartesdebi-
do a la insuficiencia del lenguajefrente a la autonomíaexpresivade
aquéllas.Por ejemplo,en suensayosobreel baile de Rita Renoir> «Ho-
menajeaunajoven bruja»,Cortázartitubeaantesunecesidadde descri-
bir los movimientosde labailarinaconel lenguajeya gastadoqueposee
como instrumento:«aquíse instalalo indescriptible,aquími manotan-
teaen un tecladoconvencionalparadecir lo que los dedosde labruja
haránsinel menortanteo~.»’2.En suprólogoaTerritorios, el autorexpre-
sa esaconcienciasobrela insuficienciadel lenguajeen un comentado
humorísticode bocade Polanco:«Si los puntospintan o bailan o sacan
fotos esporqueno necesitanquevengasallenarlesla carade palabras»
(11’, pág. 7). Ante Ja autonomíade lapintura,de la fotografíay del baile,
Cortázarcuestionalanecesidadde componerensayosypoemasquesir-
van de suplementoaestasartessin añadirasus posibilidadesestéticas.
Debidoaestaactitud> el escritorargentinocomponeunaobrade natura-
lezadiferenteal tradicionalensayocrítico de arte. Si Baudelairerevolu-
cionó la críticade arteafines del sigloxix debidoasuinterésporel arte
comofenómenopoéticomásquecomoobjetode estudioracional,Cor-
tázarrevolucionaaún másel génerodel ensayopoéticoheredadodel
poetafrancés.

Cortázarrompeconel conceptode que el artede la pintura ilustra
perono informa,esdecir, no proponeunatesisde tipo cognitivo, yaque
necesitaencontrarsusignificaciónen otro sistemade signos,específica-
mente,en el verbal.Estaideasobre«el tránsitode lo sensiblealo inteligi-
ble»ha sido propuesta,entreotros,por OctavioPazen suarticulo sobre
la críticade artede Baudelaire:

...en cuantoseabandonala esferadelo sensible,—sonido en el lenguaje,co-
lor y dibujo en la pintura— seadvierteunadiferencianotable:unafrase(combi-

La primeracitacorrespondeal ensayo«Salónde 1846»,pág. 173,y la scgundaa«Sa-
lón de 1859»,pág. 146.Estetipo decomentadoabundaenlos Ecrits surlen deBaudelaire.
Véanselas páginas162, 190, 228 y 238 del segundovolumendeestacolección.

2 Julio Cortázar,Territorios,pág. 20. Al igual queen los ensayosde Baudelaire,en los
ensayosdeTerritorios abundanlas citas deestetipo. Enel «Territorio de LeoTorresAgne-
ro», pág. 103, Cortázarmencionaqueel lenguajelleno de lógicaoccidentalqucutiliza, el
español,no ayudaaexpresarla esenciadel poemaindio «VijñanaBhairava»,enel cual se
expresael fenómenodepercibirel intersticiohaciala otraRealidad.Suspalabrasson«pa-
labrasanquilosadasde lógicaoccidental»,y es poresa«desconfianzadelvocabulario»que
se niegaa“toda tentativadeexplicación».Enestecaso,las diferenciasen los sistemascul-
turalesexplicaesainsuficienciadel lenguaje.Véanselaspáginas22, 26, 30 y 86 paramás
comentariosde estaíndole.
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naciónde palabras)se traducepor otrafrase;un cuadro(combinaciónde colo-
resy líneas)setraduceporunafrase.El tránsitode lo sensiblealo inteligible no
serealizaen el interior de la pinturasino fueradeella: el sentidose despliegaen
un universono-pictórico.O dichode otramanera:el lenguajedela pinturaes un
sistemade signosqueencuentransu significación en otros sistemas13.

Los ensayosde Baudelaireen generalno se liberantotalmentede su
función crítica, aunqueéstase considerepoéticadebidoa la dirección
temáticaquetoman.Sumétodocrítico esdescribirel plácer(«volupté»)
inicial queél mismo experimentaal contemplarlas pinturas,paraluego
ofrecerunaexplicaciónracional («connaissance»)de esareaccióno res-
puesta.En estesentido,Pazconsideraquehayun tránsitode lo sensible
alo inteligible, ya queel cambiomismodelsistemade signospictóricos
al verbal implica unatransición de la recepciónsensoriala la recep-
ción cognitiva.

En Territorios, Cortázartampocose deshacede la función cognitiva
del lenguajeverbal. Hay seccionesde susensayosqueinterpretanel va-
lor cultural, social e histórico del arteen cuestión.Talesexplicaciones,
sin embargo,representandivergenciasmenoresen relacióncon la es-
tructurageneraldelos ensayosy suaproximaciónalarteno verbal.Cor-
tázarlogracomponernarracionesy poemasquefuncionanparasersen-
tidos y percibidosconla intuición, y no conla inteligenciao razón.Este
lenguajede Territorios es,en general,el mismolenguajecaracterísticode
suobra.Es un lenguajepoéticobasadoen la intuición,en el ritmo delas
frases,en lasensorialidadde la palabray de los sonidos,y no necesaria-
menteen unainterpretaciónracionalo en elvalor semántico-culturalde
la palabra.De estemodo,sulenguajeasumeunafunción paralelaa la
estructuradel lenguajevisual en la pinturamoderna:la de comunicara
travésde la intuición en vez de la lógicafiguratival4.

Los ensayos,el cuento,los poemasen prosay los poemaspermutan-
tes que constituyenTerritorios no funcionancomo explicacionesde las
pinturasu obrasde arte,sino como fenómenossinónimosde éstas.Es-
tas piezas literarias representanel procesode significación en movi-
miento que Cortázarexperimentócomo contempladorde estasartes.
Son la expresiónde su lectura personal —una lectura cómplice, sin
duda—descritaen un lenguajealtamentepoéticoe intuitivo comoalter-
nativaal lenguajeexplicativodel ensayotradicional.SegúnJaimeAlazra-
ki, Territorios es«la respuesta(de Cortázar)ala invitación aldiálogo»de
estasartes.«El ensayode Cortázarno buscareemplazarun territorio (el
objeto artístico) por otro (la escritura),sino establecerun puenteentre

Octavio Paz,«Presenciay presente:Baudelairecríticode arte»,enEl signoyelgaraba-
to, pág. 32.

4 HerbertRead,A ConciseHistory of Modcrn Painting (NuevaYork: Oxfordtlniversity

Press,1974 ed.),pág. 156.
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ambos»’5.La imagende «puente»implica la esenciadialécticay fenome-
nológicade estostextos.Cortázarno decideescribirensayosquecorres-
pondan,partepor parte,o analógicamente,a las pinturas,sino quedes-
criban las situacionesmentales,intuiciones,situacionesabsurdas,viajes
en el tiempo,y recuerdosde suniñezestimuladosporlasensaciónvisual
de lacontemplación.La función delartemodernoesestimularel proce-
sode significaciónen el contemplador,ya seamedianteel autorrecono-
cimiento,o medianteunaexperienciadialécticaqueresulteen un mayor
conocimientode símismoy desumundo.Kandinsky,en Concerningti-te
Spiritual itt Art, describeesteprocesocomo la función principal delarte
moderno,la epistemológica:

A work of art consistsof two elements,the inner andtheouter.The inner is
the emotion in the soul of theartist; this emotion hasthe capacityto evokea si-
milar emotion in the observen

Being connectedwith the body, the soul is affectedthroughthe medium of
thesensesthe felt. Emotionsarearousedandstirredby what is sensed.Thusthe
sensedis thebridge, i.e., the physicalrelation betweenthe immaterial (which is
the artist’s emotion)andthe material,which results in awork of art. And again,
what is sensedis thebridgefrom thematerial (theartist andbis work) to theim-
material (the emotion in the soul of the observer).

The sequenceis: emotion (in the artist) —the sensed—the art work —the
sensed—emotion (in the observerX’6.

Utilizando esteparadigma,se podríaafirmarqueTerritorios es la ex-
presiónverbo-poéticade esaemociónevocadapor las pinturasu otras
artes.De unamanerasingular,Cortázartraduceesaemociónal sistema
de signosverbales,esdecir, ladevuelve,transformada,alorigenmaterial
de dondesurgió.

En el territorio de Alois ZÉStI, «Paseoentrelas jaulas»,Cortázarcom-
parteconsulectorciertasexperienciaspasadasqueél recuerdaalperci-
bir las figuras de animalesde Zótí. Describeun sueñoque tuvo quince
díasantesde ver los grabadosde Zótí, en el cual todasurealidadcircun-
dantese metamorfoseaen figurasde elefantes,de las cualesel soñador
no puedeescapar.SegúnCortázar,estesueñosirve como«unamanera
de resumircosasmásvastas,unasuertede confluenciahacia ZÉltí» (T,

‘~ JaimeAlazraki, «Tres formasdelensayocontemporáneo»,Revista Iberoamericana, n.0
118-119.(enero-junio,1982), págs.18-19.

6 HerbertRead,pág. 171.EsinteresantenotarqueWendySteiner,pág. 196,igualmente
define la importanciadel período«cubista»en el artey la literaturapor su énfasisen lo
epistemológico:«Theplot of cubisthistory andhistoriographyis neitheraquestnorapica-
resquewandering.It is a kaleidoscopicplay: a constantreevaluationof the relationsbet-
weenconceptsandparticulars,thecreationof unity outof elementswhoseheterogeneityis
not maskedbut preserved,a contemplationof meaningitself in the constantlychanging
contemporarystructuresthatWC form out of clementsof thepast.The cubistwork, cubism
asaperiod,andaperiodconceivedof cubisricallyareaH scrutiniesof dic processof know-
ledgeitself».
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pág. 30). Igualmenterecuentaunaexperienciatraumatizantedela infan-
cia, en queasocióel cantarde un gallo en la madrugadacon un senti-
miento de «abandono»y de mortalidad;habladel miedo quele tenfaa
los ladridosde Hugo,el perrode JeanThiercelin,durantesuestadíacon
ély suesposa;desuaventuraen Misionesy dela langostaenBuenosAi-
res.Estasexperienciasno son aisladas;representanunacadenadeaso-
ciacionesmentalesqueformanpartedelprocesode significaciónexpe-
rimentadopor Cortázaren suencuentrovisual con el territorio de Zótí.
Estasasociacioneslo llevanaidentificarseconelartista,comoocurreen
generala travésde todala obra. Cortázardescubrealgo de sí mismo>y
delos motivosde supropiaobraliteraria,al contemplarel artede losva-
rios «perseguidores»quepresenta’7,

El valordel procesode significaciónseexpresamásclaramenteen el
territorio de Leo TorresAguero,titulado »Ttaslado».En esteensayocorto
y más«inteligible»que»sensible»,Cortázardescribeelefectoepistemoló-
gico quetienenlos cuadrossobreel contemplador:

Por eso,cadavez, he sentidoquela contemplaciónal mismotiempoapasio-
nadae inocentede estaspinturasllevabaa un lento traslado,un territorio en el
queun trabajode sutil organizaciónformal facilitabaalgo másqueelalto térmi-
no esteticode cadatela de Aguero (¶17, pág.104).

La obradeartevale ensi mismapor suesenciaestética,peroa lavez
esaestéticada lugar a unaexperienciade otro orden en el contempla-
dor: la pintura es,pues,«intercesor(a)de otrosaccesos»ya querevelaal
contempladorel intervaloo intersticioporel cualsepuedeexperimentar
la Realidad’~.ParaCortázar,el cuadrodeAguero funcionacomoun es-
pejo,ya queal mirarloseestámirandoasímismo:«mirándomedesdeel
cuadroquemiro» (1, pág.104).Tal comentarioexpresael impactoepis-
temológicoquetieneel arte plásticosobreel pensamientodel escritor
argentino.El título mismo, «Traslado»,sugiereeseprocesodialécticoo
movimiento entrela obray el contemplador>queforma unanuevaper-
cepcióndel mundoy del ser.

La sedpor la experienciaauto-transformadorase expresaasimismo

~ La identificacióndel lector (Cortázar)con el pintor(Zótí) esun rasgocomúnento-

dos los territoriosartísticosdela colección.En elcasodeZótí, no haymásquerecordareí
bestiarioliterario deCortázar:anguilas,mancuspias,conejos,honnigas,gatosy perros.En
cuantoaAlechinsky, véasela nota4 deesteestudio.A travésde la colección,Cortázarex-
presaestegradodeafinidad deunamanensutil peroconsistenteen suspequeñasintro-
ducciones:«contagiadoporél>., «tantaafinidad»,«estetexto no hubierasido escrito...»son
frasesqueexpresanestadeuda.

« Estefenómenoes similar a aquélexperimentadoporBaudelaire,segúnlo describe
LeeMcKay Johnson,en TAre Metaphorof Painting> pág.42: «whatBaudelaireseesin Bela-
croix’s paintingis akind of idealaestheticform whichgíveshim iheexperienceof surnatu-
re! reality; asenseof totalunderstandingwhichoperatesv.ithout intennediaryanalysis,1o
gíc or discourse,a feelingof thecompleteandmysteriousunity of total perception».
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en«La alquimia,siempre»>territorio de Luis Tomasello.Cortázartratade
crearun texto que,afín a las obrasde Tomasello,refleje «la eternased
humanade transformacióny de mutación»(T, pág. 112). La fascinación
cortazarianaconlos conceptosde transformación,mutacióny alquimia
sepuedeinterpretaren tresniveles.Primero,como conceptosontológi-
cos,yaquetodaslas artes,elbaile, lapintura,la literaturay la música,se
basanen experienciastransformadorasparael serhumanoalavez que
sirvencomopuntode partidaparatalesexperiencias.En segundolugar,
se hamencionadoquelahistoriade la ilustraciónsecaractenzapor una
preocupacióncon escenasde transformacióno de metamorfosis,esde-
cir, el juegode lasfronterasentredossistemasde significado,dosreali-
dades,o doscondicionesde ser.SegúnWendySteiner,

thougb illustrationhascertainlybadother areasof concentration—erotica,
lo mentionjusí one— Ihe associaíionbetweendrawing ami Ihe fantastic,mcta-
morphosis,aud areaswherethe suspensionbetweentwo modesof meaningis
crucial is remarkable,andevenin our daytUs thematiccontinues19.

Esteinterésexplica,por un lado, losbestiariosliterariosde Cortázar,
su interéspor los bestiariosvisualesy, claro está, su experimentación
con el génerofantásticoen suobra, analogíaverbalde estatemáticapic-
tórica. Finalmente,estosconceptosseaplicanen un nivel fisiológico en
la pintura: la transformacióno alquimia de la luz en colores.La expe-
riencia de captarvisualmente«la gimnasiade la luz’>, en cualquier ins-
tante diario, al igual quemediantela contemplaciónde unaobra de To-
masello,fascinaaCortázar.Tal posibilidad de percepciónes, de hecho,
la magiadel pintor: la de captarla luz en movimiento y en sumetamor-
fosishacia el color. El valor de la obrade Tomaselloyace precisamente
en hacerqueun <‘objeto sólidoe inmóvil», de formasrigurosas,sedilate
en «luz y color, tiembleen el espacio,lata con el mismo corazóndel que
lo estámirando’> (T, pág. 114). Nóteseaquí la función del contemplador
en la vidade la obrade arte.Sin éste,sin el actode percepciónvisual, la
obrade arte estaríaincompleta,ya que el acto mismo de percepciónda
lugarala transformaciónvisual (de lapintura)como alaontológica(del
contemplador)20.

‘~ Wendy Síeincr,pág. 158.
»~ La preocupaciónde que lo estéticonos lleve haciaunaexperienciaepistemológica,

dc autoconocimiento,es similar al conceptode «sensationmorale»queHaudelairedefinió
en susensayossobreel arte.SegúnMcKay Johnson,pág. 37, «it is importantto remember
thai whatBaudelaireidentifies as thcprimaryeffect of awork of art involves moral com-
munication;hedoesnot believethateitherpaint or wordsoperatewithin a pureaesthetic
vacuum,but thatsomehowtheessenceof awork of art lieswithin theconcreteconditions
of the mediumitself». La contemplacióndeunaobradearte,ensí, no es unainstanciade
placeraisladoen lavida deunapersona,sino queformapartedelprocesode autoconoci-
mientoy deconocimientode la realidadengeneral.ParaBaudelairecomoparaCortázar,
lo estéticoda lugar a lo cpistcmológico.
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Al formular estaspreocupacionesconel efectoepistemológicodel ar-
te> Cortázarrepresentaunacontinuidadcon la tradición simbolistade
encontrarlo espirituala travésde lo sensorial.Si Baudelaireencontraba
larealidadespiritualmedianteun puntode accesocomoel olordelpelo
de la mujer> o la visión o sonidosde algo rutinario y diario, cien años
mástardeCortázarcompartecon suslectoresesemismofenómeno.Las
pinturaso cuadrossonpuntosdeaccesopara«algo mayor»que comien-
za a tomar vigenciamedianteel recuerdode experienciassensoriales.
Estasevocanen élun sentidototalde la Realidad.Porlo tanto,sirvenco-
mo intersticiosentreunay otra realidad.En otraspalabras,elArte esel
comienzoy el final en el círculode instanciassignificativasparael con-
templador:la contemplaciónpresentedel arte da lugaral recuerdo,vi-
venciapasada,y la combinaciónde estasdos experienciasresultaen la
percepcióntotal de la Realidad,en laquesefundentodoslos tiemposy
espacios.Estapercepcióntotal de la Realidadseexpresa,asuvez, me-
dianteel arte. El círculo secierra.

Cortázarmanipula el lenguajepoéticoparaqueexpreseestesentido
de simultaneidadparticular a las artes plásticas.Además, al igual que
susantecedentessimbolistas,cubistasy surrealistas,combina las pala-
brasy las sensaciones(sinestesia)de maneraqueexpresenesaexperien-
cia totalizadoraestimuladapor las otras artes21.

En «Homenajea unajoven bruja», Cortázarcomentaque el baile de
Rita Renoirno tienenombre,«puestoquetodo sucedeahí como unaes-
peciede despuésquefueraun antes...»(T, pág. 19). La mezclade los tres
tiemposverbales(y el usoen particulardel imperfectosubjuntivo) indi-
ca, estilísticamente,la experienciatotalizadoraqueCortázartendráco-
mo contempladordel baile: su serserátransportadoa <‘otro plano»en
que no existen los límites del tiempo. Al principio de este«territorio», el
autor utiliza la imagendel «ovillo» parademostrarque el fenómenoex-
presadoaquí es como unaesferacubiertade varios niveles superpues-
tos, como círculos concéntricosconstantementegirando alrededordel
centro,que esel ser. El «ovillo» representauna analogíade la escritura
poética,en la queel autordejaatrás«los usosde la ciudad»—lo lógico y
racional— y,

dondetantoacontecerseaglutinabaya en el lento limbo del desechoy el olvi-
do, Rita Renoir>un viaje enauto por Auvernia y Dordotia,la casade Heinzvon

z> Paraexpresarel efectosimultáneoy totalizadordela pintura ensusensayos,Haude-
lairerecurreala escrituradepoemascuyacombinaciónsorprendentedepalabras(antece-
dcntesdela imagenulíraista)funcionacomolos coloresy líneasenel arte.Porejemplo, la
imagen«lacde sang»ilustraeí efectodel rojo en unapinturade Delacroix(en «Exposition
liniversellede 1855»,pág. 403). Tal imagenverbal debecrearunasensaciónen el kctor
análogaal rojo enla pinturadeDelacroix,unasensaciónqueseestablezcaantesdequeeí
significadodenotativode laspalabrasen sí impongaunainterpretacióncultural o lógica.
Estaimagenapareceenun contextoconotrasunidadessemánticasdelmismotipo, crean-
do asíun poemacono deefectoanálogoal deLa pintura.
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Cramerenel Trastévere,lasaventurasde ValentinadibujadasporGuidoCrepax,
lo razonablementedesemejantey alógeno,mujeresy carreterasy músicaspop...
(T, pág. 17).

Estaimagencircular del ovillo ilustra la esenciaintuitiva y simultá-
neadel fenómenoexpresadoen casitodoslos territoriosliterarioscorta-
zarianos.Esel fenómenode la cadenade asociacionesintuitivas estimu-
ladaspor unaobradearteen paniculanEl baile> artequerepresentala
síntesisdel tiempoy del espacio,consisteen movimientosqueCortázar
asociaconotrassituacioneso percepcionespersonales,comolos dibu-
jos de Valentinequehabíavisto antes.EstosofrecenparaCortázaruna
perspectivanuevafuera delos preceptosimpuestosporlasociedad,cul-
turay religión.Aun en sucalidadde dibujos, las curvas,lineasy posesde
Valentinerevelanal contempladorunanuevavisión delcuerpohumano
totalmenteantagónicaa la imagenque la cultura y la religión hanfor-
mulado sobreéste.Ya quelo históricopierdevalidezantela percepción
totalizadoravacía de prejuicios,conceptosy moral social, la fusión de
tiemposes imprescindibleparaentenderel fenómenode significación
cortazariano,no sólo en suvalorestéticosino moral.

La síntesisal nivel del estilo,aunquedesdeun ángulodistinto, seex-
presaen «Las grandéstransparencias»,territorio dedicadoa Leonardo
Nierrnan. Las pinturasde Nierman invitan aCortázararecordarlas ex-
perienciasimaginativasy estéticasde suniñez, instanciasen queel estí-
mulo del color en movimiento iniciabaunaseriede viajes imaginativos
en el niño Cortázar.Paralograr el efectode simultaneidadasociativay
totalidadperceptiva,Cortázarcuentaalgunasde las experienciasvisua-
les de suinfancia.Lasbolitasde vidrio, los caramelosamediochupar,el
papelmarmoladoparaforrar cuadernos>las lupasy el reloj de viaje de
suabuela,sonalgunosde los objetosqueestimulabanen él un «vértigo
de la transparencia».Pero,en estecaso,un sentido tambiénestimulaa
otro. El cieloazul seasociaconel olorasal,conel fragordelas olasy la
sensaciónvisual de cristalesrompiéndoseen fragmentos.También las
palabrasestimulanlo visual> ya queel niño, al pronunciarciertaspala-
bras,evocabaun mundode coloresy transparencias:

Yquelas palabrasdondetodoesodormíaparadespertarsesonidoy luzcuan-
do él interminablementelas repetía—gema,topacio,lente,cairel, fanal, translú-
cido, arcoiris, opalina— lo llevarana un ritual de evocacionesen plenanoche,
durantelas enfermedades,en la modorradelasconvalecencias:decirgemayver
lo rosa, lo transparente,lo prismadode la cavernade Ah Babá; pensarfaceta o
bisel, y recibir desdela imaginaciónun abaniconewtoniano,epifaníatotal y sufi-
ciente queningún manualde físicapodríadarlejamás22.

22 Cortázar,Territorios, pág. 109. Nóteseaquí el valor sensorialautónomode las pala-
brassubrayadas:gema,facetay bisel.ParaCortázar,la pronunciacióndeestossonidosda-
balugarala evocacióndeexperienciasvisualeso imaginativas,sin tenerencuentalos sig-
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Estaexperienciasinestésicaejemplificala relaciónintuitiva quenatu-
ralmenteexisteentrelas artesdentrode lamentedel artista.En la reali-
dadinternadel humano,no haylímitesentrelas artes.Percibimosnues-
tra realidad circundante,sonidos,colores,movimientos,palabras,si no
de manerasimultánea,por lo menosmedianteasociacionessensoriales.
Al tratar de expresarestaspercepciones,el hombreseencuentracon el
problemade separarlos varios elementosparapoderverterlos en un
nuevosistemaexpresivo,en estecasoel verbal.Ya Baudelairehabíaex-
presadoestefenómenoasociativoentrelas artesen su ensayosobrela
músicadeWagner:

Je me sentisdélivrédesliens de la pesanteur,et je retrouvaipar le souvenir
lextraordinairevoluptéqui circuledansles lieu.x hauts(.3. Ensuitejemepeignis
involontairementel>état délicieuxd’un hommeen proie á une grandereverie
dansune solitudeabsolue,maisuna solitudeayeeun inimensehorizon et une
large lumitre dilfuse;4.). Bientótvive, d’une intensitéde lunijére cmissantavec
unetelle rapidité,quelesnuancesfourniesparle dictionnairene suffiraient pas
á exprimercesurcrott toujours renaissantd’ardeuret de blancheur

23.(Subraya-
dos míos).

Cortázar,conscientede estefenómenoasociativo,cuestionael pro-
blemade la sinestesiamental.En subrevepieza,«Acercade lasdificulta-
des paraescucharla pintura»,el autor argentino no utiliza las corres-
pondenciasentrelas artescomo metáfora,sino de unamaneraliteral. Se
pregunta:si puede«dibujar» con la música,¿porqué no puede«escu-
char» la pintura? Es decir, a Cortázarle es fácil podervisualizar otras
realidadesalescucharmúsica:«la música,comolade Orfeoen el soneto
de Rilke, nosdibuja sin esfuerzoun árbol en el oído»24.Porotro lado, le
es más dificil imaginarseuna realidad sonoray musical al contemplar
unapintura. Estecuestionamientoreafirma, por un lado, las diferencias
esencialesentrelos mediosempleadospor cadaarte. El artemásabs-

nificadosdeestaspalabrasasumidosporla sociedady cultura. Estoes,específicamente,lo
quequiso lograrBaudelairecon el lenguajepoético.

23 charlesBaudelaire,«RichardWagneret Tannháuser’áParis»,Ecrits sur¡‘art, volu-
men2, págs.227-228.Lee McKayJohnson,pág. 23, citaestaspalabrasdeBaudelaireenin-
glés.La fascinaciónde BaudelaireporWagnertuvo quever con su arteoperáticoen que
sintetizó la pintura, la literaturay la música.Baudelaireencontróen estasíntesisun me-
dio expresivoideal.

Cortázar,Territorios, pág.78. continúaCortázardescribiendosu experienciasinesté-
ticamediantela música:así,mientrasvuelvoalaimprovisacióndecharlieParkeren «Out
of Nowhere»,veo distintamentelaspinceladasquetrazala melodía, y el resultadoes un
granventanalnaranjaenel quepequeñasnubesvany vienencomoglobos,unaespeciede
Magritte peroa los saltos,déseustedcuenta».En el poema«720círculos»,pág. 130, tam-
bién se utiliza la sinestesiaparaestablecerla esenciamusicaldela obraplásticade Den-
marco:“el timbaleroquedibuja/elritmo desu telaraña/eneseoído al queya basta/laanti-
materiade la música».Estascitas son sólo variosejemplosde estetipo de expresión.
Véanselassiguientespáginasparamásejemplos:75, 78, 86, 107, 108 y 110.
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tracto, la música,es tal vez el queestimulamásfácilmenteunarealidad
másconcretay particular,la visual. Por otro, un medio tan particular,
concretoy físico comoel de las artesvisuales,el colory la línea,no esti-
muíaalgo particular, sino realidadesde índole másabstractay menos
tangible.Paradójicamente,este cuestionamientopor partede Cortázar
reafirmalasimultaneidadasociativaconlaqueelartistaexperimentalas
artesen su realidad interior. Lo difícil es,pues,traduciry, por conse-
cuencia,reducir estaspercepcionesa un medio expresivoen particular

En la pieza literaria arribamencionada,Cortázarexpresatal proble-
mática mezclandoy fundiendosus alusionesa las artes:«escucharla
pintura»,«laspinceladasquetrazala melodía».Utiliza un lenguajeigual-
mentesinestésicoatravésde todossusterritoriospictóricos.En lospoe-
masqueacompañanlos grabadosde Llinás, mencionael ritmo de los
colores:«El blanco,el negro: no se sabecómo/todoslos grisesvienena
la cita,/seconcilianen ritmo y seresuelven/eninfinitas gradaciones»(1,
págs.65-66).Aquí las palabrasintentantraducirel conceptode modula-
ciónenlapintura:el blancoy el negrodanlugaraciertasáreasgrisesen
los grabados.Pero los trescoloresparecenvenir uno del otro, adespe-
chode las líneasquemarcanlos límitesentrelas formas.El usode las lí-
neases tal quecreauna impresiónde formasen movimiento, y para
Cortázarestafusiónsugierela fusiónde las tresrazaslatinoamericanas.

El empleode vocablosmusicalesparadescribirlas obraspictóricas
es comúnen Territorios. Esto se justifica en la naturalezaabstractadel
artemoderno,enquelas líneasy figuras no sonrepresentativasde una
realidadobjetoen particular,sino queen sutotalidadevocanunaimpre-
sióngeneral,un mood.La presenciade líneas,curvasy colorescreanun
ntmovisual, dandola impresiónde serobrasen movimiento.Laslíneas
o figuras no tienenprincipio ni fin, no formanunaentidadlógica o figu-
rativa. Porel contrario,funcionancomovariablesdelespacio,y también
del tiempoen cuantoaquevariandependiendode cómosonpercibidas.
Cortázaressensibleaesteaspectodel artemodernocuando,por ejem-
pío, hablandodelas piezasgeométricasde Tomasello,menciona:«el pla-
cer de liberar en pleno rigor geométricoy plástico,algocomolas emo-
ciones de la materia, su murmullo azul o naranja»(T, pág. 114). La
palabra»murmullo»expresael efectodisipadorde las obrasdeTomase-
lío> cuyas formasrigurosas,mesuradasy geométricasconstituyenuna
totalidadvisual en quesedisipalo particular —el color, las líneas—y se
percibeun efectogeneral,vago,ambiguo,sin organizaciónparticular.La
intenciónde estasobrasesdejarun efectoen el contemplador>la sensa-
ciónimprecisa,ladilataciónde lo particularen lo general.En estesenti-
do> la palabra«murmullo»—calificadapor adjetivosde color— expresa
intensamenteunasensaciónvisual de algodicho,o amediodecir.La in-
minenciade un mensaje,y nadamás.

Mediantelosrecursosde lasinestesiaal nivel estilístico,de la síntesis
de las artesal nivel filosófico y epistemológico,y mediantela síntesis
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temporaly espacialilustradaen las asociacionesmentalesdel autor,
Cortázarplanteael problemade la insuficienciadel lenguajeverbalpara
podertraducir la esenciade las otrasartesen la literatura.A diferencia
de Baudelaire,el escritorargentinoimplementaunasolución: un len-
guajeverbalpoético,no figurativo, despojadode sufunción racionaly
denotativa>y llevado asumáximaexpresiónintuitiva de la realidad.Sus
ensayosson una lectura«cómplice»,respuestasfenoménicasa la pintu-
ra, elbaile, la fotografíay la escultura.En estesentido,las piezaslitera-
riasdeTerritorios representanla traducciónde un procesoartísticomás
quede un objetode arte. El autornos lleva asumundointerior bajoel
estimulode laobravisual. La crítica de arte>en estetexto, alcanzaunni-
vel fenomenológicoy epistemológicoquecien añosantesseatisbaraen
los ensayosde artede Baudelaire.Territorios es la evidenciapersonalde
que,paraCortázar,en nuestrosiglo los límites entrelas artessólo exis-
tenparalos objetivosdel crítico,y no parael artista,quienvive las artes
en constantetraducción.
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