
Un universodolorido:
«Los nuevemonstruosde César Vallejo»

No hadisminuidoen laactualidadel extraordinariointerésquelacrí-
tica especializadasientepor la figuray la obraliteraria delgranescritor
peruanoCésarVallejo, si bienlas interpretacionesacercade la ideología
queentrañansustextosdifieren notablemente:mientrasNo~l Salomon
abogapor un trasfondomarxistaenbuenapartede suscomposiciones,
JuanLarreaobservaunaraízcristiana,profundamenteevangélica,de la
quesurgeun universopoéticosurcadoporlacaridadfraterna’.Se harei-
teradoel caráctercasi intimo quealberganPoemashumanos.Bajo este
título —no exentode polémicasobrelo atinadodelmismo— seaglutina
unaseriede criaturaspoéticasde tonopesimistay desgarradosaveces,y
otrasesperanzadorqueno hacenmásquereflejarlas intimas contradic-
ciones del espíritu de su creador.Es Gonzalo Sobejano2quien afirma
queel titulo se escogiópensandoen «los hermanoshombres»quedes-
piertanen él un sinceroy profundo amor. En ellos el poetacontempla
universalizadaslas limitaciones—dolor,deseo,hambre—queen símis-
mo experimentaba.Hombres,animalescorpóreosdotadosde un alma
también tangible,materialy finita como la envoltura óseay carnal.De
aquí —y segúnSobejano—la abundanciade términossomáticosque
apuntabanya en Los heraldos negrosy Trilce.

Estasobservacionespuedencomprobarsefácilmenteen Nod Salomon:«Algunos as-
pectosdelo ‘humano” enPoemashumanos»,enAngel Flores:Aproximacionesa CésarVa-
líqo. NuevaYork. LasAméricas,1971.Título II y JuanLarrea:CésarVallejoo flispanoamé-
rica en la cruz desu razón. córdoba.Argentina.UniversidadNacional decórdoba,1958.

2 GonzaloSobejano:«PoesíadelcuerpoenPoemashumanos»en1. Ortega:«césarValle-
jo. Madrid.Taurus,1974,págs.335-346.Vid. TambiéncésarVallejo:Poesíacomp/eta.Barce-
lona.BarralEditores1978. En el prólogoJuanLarreaincluyeenPoemaspóstumoslos si-
guientespoemarios:Nómina dehuesos,Sermónde la Barbarie yEspaña,apartede mí este
cáliz. El poema«Los nuevemonstruos»se incluye en el segundo.

Analesde literatura hispanoamericana,núm. 16. Ed. Univ. complutense,Madrid, 1987
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Sobradamenteconocidaresultala influencia, declaradafrecuentemen-
te, que nuestropoeta ejerció sobre buenaparte de la poesía españolade
postguerra,desdeOteros, los poetasde Espadaña hastaAngel González,
por no citar más.Y esque,en esencia,esunamismaactitudproyectada
hacialos demásla queinformalaobramaduradeVallejo y lade los poe-
tasespañolesmencionados.En losnumerososyvariadostrabajosentor-
no aPoemashumanos,esfácil comprobarla atraccióne intriga quesus-
cita lacomposiciónllamadaLosnuevemonstruosy, en particular,ciertos
versículosde sentidoaparentementeextrañoy aúnenigmático.

Quizáestasapreciacionesconstituyenla razónpor la quelos análisis
sobreestetexto escaseene inclusoadolezcande superficialidad.Tal esla
escasezque,sinuestrainformaciónhaido bienencaminada,únicamente
3. Higgins4haabordadoconseriedadperocon discutiblesresultadosel
poemaqueseconvertiráen objeto de nuestrointerés. Sin duda,sepre-
sentaantenosotrosun reto al quedifícilmente podemossustraernos,a
pesarde los complejosescollosquehabremosde sortear.Intentaremos,
en consecuencia,otroacercamientocon el fin de profundizaren el texto
y aportarunanuevavisión deéste.Pareceoportunoreproducir,parama-
yor comodidaddel lector, el poema:

Los nuevemonstruos

Y, desgraciadamente,
el dolor creceen el mundoa cadarato,
crecea treintaminutos por segundo,pasoa paso,
y la naturalezadel dolor, es el dolor dosveces
y la condicióndel martirio, carnívora,voraz,
es el dolor, dos veces
y la función de la yerbapurísima,el dolor
dos veces
y el bien de ser,dolemosdoblemente.

Jamás,hombreshumanos,
hubo tanto dolor en el pecho,en la solapa,en la cartera,
en el vaso,en la carnicería,en la aritmética.
Jamástantocariñodoloroso,
jamástan cercaarremetió lo lejos,
jamásel fuegonunca
jugó mejor su rol de frío muerto.
Jamás,señorministro de salud, fue la salud
másmortal,
y la migrañaextrajotantafrentedela frente.
Y el muebletuvoen sucajón,dolor,
el corazónen sucajón,dolor
la lagartija,en su cajón,dolor.

Así, entreotrosmuchosestudiosos,1. A. Valenteen «CésarVallejo, desdeestaorilla» en
J. Ortega:césarVallejo. citadopágs.117-118.

JamesHiggins: «Los nuevemonstruos»en AngelFlores,citadopágs.306-312.
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Creceladesdicha,hermanoshombres,
máspronto quela máquina,a diez máquinas,y crece
con las resde Rousseau,connuestrasbarbas;
creceel mal porrazonesqueignoramos
y esunainundaciónconpropios líquidos,
con propio barroy propia nubesólida.
Invierte el sufrimientoposiciones,dafunción
en queel humoracuosoes vertical
al pavimento,
el ojo esvisto y estaorejaoída,
y estaorejadanuevecampanadasa la hora
del rayo,y nuevecarcajadas
a la horadel trigo, y nuevesoneshembras
a la horadel llanto, y nuevecánticos
a la horadel hambre,y nuevetruenos
y nuevelátigos,menosun grito.

El dolor nosagarra,hermanoshombres,
por detrás,de perfil,
y nos alocaenlos cinemas,
nosclava en los gramófonos,
nosdesclavaen los lechos,caeperpendicularmente
a nuestrosboletos,a nuestrascartas;
y es muy gravesufrir, puedeuno orar...
Puesderesultasdel dolor,hayalgunos
quenacen,otros crecen,otros mueren,

Y otros quenaceny no mueren,y otros
que sin habernacido,mueren,y otros
que no nacenni mueren(son los más).
Y tambiénde resultas
del sufrimiento,estoytriste
hastala cabeza,y mástriste hastael tobillo,
de ver el pan,crucificado,al nabo,
ensangrentado,
llorando,a la cebolla,
al cereal,en general,harina,
a la sal, hechapolvo, al agua,huyendo,
al vino, un ecce-homo,
tan pálidaa la nieve,al sol tan ardio.
Cómo,hermanoshumanos,
no decirosqueya no puedoy
ya no puedocon tanto cajón,
tanto minuto, tanta
lagartijay tanta
inversión,tanto lejosy tantasedde sed.
¿SeñorMinistro de Salud; quéhacer?
iAh! desgraciadamente,hombreshumanos,
hay, hermanos,muchísimoquehacer5

3 nov. 1937

Lasdiversasedicionesconsultadaspresentanligerasvariantesdecaráctertipográfico
queno entorpecenla interpretacióndelpoema.Nosotroscitaremospor la de césarValle-
jo: PoesíasCompletas1918-1938.BuenosAires.Losada,1949, 2.» edición,págs.172-174.
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La composición fechadael 3 de noviembrede 1937,en plenaguerra
civil española,presentaunaestructuraquepuededividirse encuatrogru-
pos estróficosde versoslibres, separadostipográficamenteentresí por
espaciosenblanco,si bien cabeadvertirqueel último ofrece,comovere-
mos, unaespecialconclusióno subparte.

El primer grupo estáintegradopor nueveversículosde muy variada
longitud silábica,comosucedeen el restodelos apartados.Se inicia con
un adverbioen —mentequeencuentraecoenotro adverbiode la misma
naturalezaconel quesecierraestaprimeraparte.El presentedeindicati-
vo con valor continuo domina el aspectotemporal.

Porotro lado, la siguienteagrupaciónsecomponedetreceversículos.
Resulta,pues,algo más extensaque la anterior,en consonanciacon la
noción decrecimiento queseha desarrolladoantes.En estaocasión,se
utiliza el tiempoverbalpasado.Y es aquí en dondese inicia la seriede
cincovocativos,parejosentresí, queirán surgiendoa lo largode la com-
posición con función que analizaremosoportunamente.

En un movimiento posterior, seincluyendieciséisversículos,se repite
el vocativoy seretornaal presentede Indicativo. Finalmente,en elúltimo
fragmento,compuestoportreintay un versículospersisteel presentede
indicativoy seacumulanlos vocativos,graciasalos quepodemosdistin-
guir una subparteintegradapor los nueve versículosfinales —nueve
componíanel primer grupoy nueve,significativamente,sonlos simbóli-
cosmonstruosdel título— en laqueserevelaelprofundocansanciodel
sujetolírico, y, asimismo,serecogenalgunosde los elementosdispersos
alo largodel texto, entrelos quedestacael desgraciadamentecon el que
el poemaadquiereunaestructuracirculare.A pesarde ladramáticaim-
potenciaporpartedel poeta,ésteinvita atodoslos hombresaparticipar
en unaacciónconjunta.

Noshallamosanteun poemaal quesuautorhadotadodetítulo e,inclu-
so,hafechado,lo queno ocurreentodaslas composicionesqueintegran
el libro dePoemashumanos.Obsérvesecómoenel encabezamiento—ya
depor si llamativo—apareceel númeronuevey no otros,de resonancias
bíblicaso hebráicas,comoel treso el sietede los quesi sehaceusoen
otrascomposicionesdelautorcomo,porejemplo,en Trilce y cuyo senti-
do poseeunabuenadosisdehermetismo.Claro estáque,adecirverdad,
el númerotres toma cuernoen nuestropoema:nuevearrojala multipli-
cacióndetrespor tresy tampocopresentaexcesivasdificultadesdetectar
algunasagrupacionesde tresversículosde exactay paralelaconfigura-
ción.Porotraparte,esbiensabidoquela profusautilizaciónde cifrases
un datocaracterizadorde la obravallejianay el texto quenos ocupano
escapaaestaconstantenumérica:dosveces,diez mdquinas, nuevecam-
panadasy todo ese insólito fragmento cuya conexión con el titulo parece
evidente.Por el contrario,nadaencontramosque incidaen monstruos,

6 Así lo estimaJ. Higgins,ant. cit. pág.312.
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término quesólo surgeenel nombredelpoema,cuyasignificaciónsim-
bólicasepresentarodeadade oscuridad.

La conjuncióncopulativaconqueseinicia el textoactúa,comotal co-
pulativa, de nexo conalgo anteriorqueel poetaomite,quenos resulta
desconocido,peroquebienpodríahaberservidode hilo conductorpara
llegar a conc1ui~ahora,unainsinuadatrayectoriasobreel sufrimiento
de los hombres.Porsuparte,el significativo adverbiodesgraciadamente
condensaesedeambularpoéticoanteriory, simultáneamente,anticipael
sentimientodel poeta. De estemodo, el adverbiocondicionael primer
grupoestróficoenelqueeldolor,temacentraldenuestrotexto,seagran-
da progresivamenteno sóloenelmundo—comose señalaexplícitamen-
te en el versículosegundo—sino en elcuernode lapropiacomposición.
El término mundosubsumela totalidadde lo creadoy aunqueno sera-
mifique o desarrolleen otros términosafines,la ideade crecimientopro-
gresivoen él subyaceen el restode losversículosde estaprimeraparte.
La insistenciaenelcrecimiento—a modode peculiarenumeración—de-
sembocaen esayerbaqueañadeun especialmatiz connotativoamundo.

Este segundoversículoofrece una medida de crecimientoquepuede
considerarsehabitualy queseproduceen el tiempo: a cada rato, ligada,
claroestáala ideade persistenciaqueel poetaquieretransmitir; porel
contrario, al pasaral versículo tercero,nos topamoscon unafórmula
anómalaqueno respondeal sistemadecómputotradicional: lainversión
esconsecuenciadela magnitudy, paralelamente,de la intensificaciónen
el crecimientodel dolor.Así, la inversiónaglutinadosmedidashorarias
—treintaminutospor segundo—,con lo queseproduceel primer efecto
de sorpresaen el lector,el cual no utiliza estoscómputosajenosalo pre-
cisoy exacto.Pero lo queestosuponede fórmuladisparatadaen la vida
cotidiana,no lo es paraelpoetaquien,en susmensajes,acostumbraain-
troducirestetipo de rupturade clisés.Además,de estemodo,estáantici-
pandootrosquiebrosde diversanaturalezaqueirán apareciendoalo lar-
go del texto.

Por otraparte,frente al crecimientoo velocidaden el tiempoquese
advertíaen elversículoprecedente,el pasoapasonosremiteaun aumen-
to en el espacio.Endefinitiva, la sumade ambossintagmasproporciona
unaideamachaconay obsesivade cómoel dolor seenseñoreadelmun-
do. Porotroladodosvecesapuntaalosdossintagmasmencionadosy los
recogeo, lo quees lo mismo,hermanatiempoy espacio.El empleodel
polisíndetonincideen la intensificacióncrecientede unaediciónde ele-
mentosen letaníailimitada y abiertaque insinúaun determinadoestado
anímico7por partedel poeta, independientementedel hechosabidode

Resultaconocidocómolos niños,aúnfaltos dedominio lingílístico,utilizan profusa-
mentela conjuncióny en sucesionesenumerativas.De lenguajeinfantil califica Valverdea
unabuenapartede la poesíavallejiana.Vid. JoséM3 Valverde: Estudiossobrela palabra
poética.Madrid. Ed.Rialp. 1958 págs.77 y siguientes.
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quelamusicalidaddelversolibre exigela repeticióno anáforadeciertos
elementos.La apariciónde martirio surgecomo variatio léxicade dolor.
No obstante,sepercibennítidasdiferencias:el semade dolor agudoim-
plícito en martirio aumentael sufrimientoabstractoy global; las conno-
tacionesreligiosasy heróicasdel términoseleccionadono seránlas úni-
cas observablesenel poema.Martirio parecehacerreferenciaaun tor-
mentofisico por lo quelos adjetivosempleados—carnívoray voraz—se
internanen unalíneapuramentematerial.Y, además,sondoscomola
doblenociónsubyacenteenpasoapasoy dosveces.Ycomo,de lamisma
manera,serepitepartedel cuerpofónico —vora— en los mencionados
adjetivos.El encabalgamientoentrelosversículosquintoy sextopermite
destacasal ir juntos en un mismo versículo, los dos elementosfunda-
mentales:dolor y suduplicidad,queen suprimeraaparicióncarecíande
independenciaversal.El quiebroléxico protagonizadopor la menciónde
la yerbapurísima, cuandolo esperablesería«tortura»u otro término si-
milar queremataralaseriedeparalelismossemánticosy sintácticoscon-
tinúa en eseámbito sorpresivoiniciado anteriormente,y queconcluye
con la desgarradoraconfesiónexistencialquese desprendede bien de
ser. De estamanera,dolor y martirio forman unaparejade elementos
marcadosnegativamentefrente alo positivoque se encierraenyerbapu-
rísima y bien de ser. Dos parejas,dos veces,doblemente.

El términoyerbaseinscribeenelmundodelanaturaleza,dealgoque
creceespontáneamenteenterrenoadecuado,sin lamanipulaciónhuma-
na. La yerbasecaracterizaporserinocenteeinofensiva(purísima) frente
alavoracidaddel martirio quenuncapodrárumiaríaporqueescarnívo-
ro.Unavezmás,graciasalencabalgamiento,dosvecesocupaun sólover-
sículo,conlo quequedaresaltado,delamismamaneraquesobresaledo-
lor al quedarsituadoen el extremodel versículoprecedente.

Finalmente,y paraconcluir con esteprimer grupo, cabeseñalarla
ambigiledadqueseagazapabajodolernos:por un lado,lavida noshace
dañoimplacablementey, por otro, nosquejamosde cómola vida setor-
na en suplicio. Paralelamenteaestaambig<iedaddoblementesubsume
dosvecesal igual quelamateriafónica reiterala duplicidadmercedala
utilizaciónde la sílabodo: Dolernos Doblemente.

El nosenglobaal poeta,serdolienteporantonomasiay tambiénalos
demáshombresseano no lectores~.De acuerdocon 5. Yurkiewich «la
forma aseverativano ocasionamenguapoética;existenmúltiples poe-
masquetienenexteriormenteandamiajede discursoexpositivo»9.

El segundoconjuntose inicia conun rotundojamásqueaportauna

8 Eneí poemadeBlas deOteroPlañidasí leemos:unosversículoscuyocontenidoy ac-
titud se emparentanconlos nuestros:«Yo por fi, tú pormí, los dos¡ portodoslos quesu-
fi-en en la tierra...En Cuatropoetasdehoy. Madrid Taurus1960,pág. 152.

En «El saltopor eí ojo de la aguja»en CésarVallejo, Ed. de Julio Ortega;cit., pág.
442.
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carganegativay temporal.De igual modo quela anáforade la conjun-
cióncopulativa,señaladaenelapartadoyavisto, seproducíacincoveces,
éstatambiéninicia cincoversículoslo.El primervocativode la largalista
reseñadaconstituyeunaintensificaciónexplicativadelnos anterior.

Apunta Higginsquela presenciadel términohumanosparecesuper-
flua, si bien lo interpretacomo unaalusióna la fragilidaddel hombre11.
En efecto,el poetahacehincapiéenla condicióndel serhumanosometi-
do aunanaturalezafísica abocadaala paulatinadestruccióndelas fun-
cionesorgánicasy acuciadopor la soledad.La menciónde los sustanti-
vos pecho,solapa, cartera, vaso, etc.,que integranlos dos versículossi-
guiente produceen el lector un efectoinesperado:sin duda,el poeta
intentahacerllegar el dolor hastalo más insólito.

Higgins estimaquenos encontramosanteunaenumeracióncaótica.
Recordemosciertaspalabrasde5. Yurkiewich:«La alabanzadelabsurdo
como accesoanuestranaturalezaprofunda,almeollo de nuestracondi-
ción”’2. Sindesdeñarladosisdeabsurdoquepuedaentrañarlaenumera-
ción,estimamosquenada,adecirverdad,resultatotalmentecaótico:un
análisisdetenidoy minuciosopuederevelarla existenciasubyacentede
un sútilentramadode conexioneso parentescosquese establecenentre
lo que,aprimeravista,pareceinconexo.Enefecto:observemoscómolas
tresprimerasmenciones—pecho,solapay cartera— se incluyen en el
mismo versículo.El dolor en el pecho hacealusión,en primerlugar, a
una molestiapuramentefi’sica pero también pudieraocultar un sufri-
mientoespiritualenvirtud deesedilatadocaminotradicionalenelqueel
pechoo cajatorácicaescondeelcorazón,sededelos sentimientosy emo-
cioneshumanos’~.La eleccióndel términopecho sejustifica como esa
tendencia,habitualy copiosaen elpoeta,autilizar terminologíasomática
asícomosolapanosremitealas preferenciasléxicasvallejianasquepro-
porcionanal lectorunabuenacolecciónde palabrasprocedentesdelves-
tido o atuendoen general.Consolapa, el dolor saleal exteriordel cuewo
proyectadodesdee] corazón.Adviértaseque el término elegidoposee
otra posibleacepcióncuales la parteinterior de la cubiertade un libro.
Porsuparte,cartera puedereferirsebienaun billetero—queocuparíaun
lugarintermedioentrepechoysolapa, si no olvidamosel bolsillo interior

~«Valverdeapuntaque:«lasugestiónsonoraproduceenVallejo, comounode susmás

usadosrecursos,un tipo de«leií motiv» o estribillo, queunasvecesse repitea lo largo de
un poema,vertebrándolocon susvariaciones».opuscii. pág.84.

Vid. Higgíns,opuscit. pág 307.
12 Vid. estaidea ampliamentedesarrolladapor Saul Yurkievich con respectoa Trilce

quienreproduceun claroejemplovallejiano:«Absurdo,sólo tú erespuro.¡ Absurdo,este
excesosólo anteti / se sudade doradoplacer..En«En tornoa lYilce» enJulio Ortega:Cé-
sar Vallejo cit. págs.253 y siguientes.

3 Basterecordar,comoejemplosobradamenteconocido,la Elegíahernandianaa Ra-
mónSijé: «Tantodolor seagrupaenmi costado/ quepor dolerme duelehastael aliento».
En «Alegoría a Ramón Sijé». El rayo queno cesa. Poesíascompletas.BuenosAires. 1-o-
sada19.
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de las chaquetasmasculinas—,bien al actualportafolios,conlo quela
actuaciónnegativadeldolor sehaadueñadode un objetoquepertenece
al múndoexterior’4.

Paralelamente,otrostressustantivosdancuernoaunnuevoversículo
y en losquelo fundamentalpareceserla ideade continentey no de con-
tenido:el vasoy no el liquido escanciado;el establecimientoy no el pro-
ductoqueexpendey laaritmética,cienciaqueestudialas combinaciones
numéricas’5.Además,los seistérminosno estánaislados,comoya suge-
damos:carniceríaseenlazaconcarnívoray voraz;aritméticaconlas pre-
cisionesnuméricas:treinta minutosy dosveces.Másadelanteintentare-
mos averiguarlas correspondenciasque se establecenconvaso y so-
lapa.

La magnituddel dolor semanifiestaenantítesisqueacarreanunain-
versiónde valores,segundotruequequesesumaráaposterioresinver-
sionesa lo largodel texto. La dialécticade contrariosapunta,salvando
las distancias,aunaposturasemejanteala de los místicosquienesacu-
denaestatécnicaparaexpresarlo inefabledesuexperiencia.Y esque
aquíseresistenlaspalabrascerterasy cabalesquepuedantransmitiruna
visión precisadeldolor.Unavezmás,elencabalgamientopermitequeel
megoquedeencerradoentredos rotundosadverbios.Y, curiosamente,
surgeunanuevaambigiliedadparejaalas yaconocidas:frío muertoes un
sintagmaen el queresultaposibleconsiderarla sumade un sustantivoy
un adjetivo,o bien —otro trueque—unaadjetivo y un sustantivo’6.La
aparicióndesaludpropicia la seleccióndel términomigrañaque,como
es sabido,significaun intensodolor de cabeza.En estaocasiónparece
estaratinadoHigginscuandoafirmaquefrenteadoptadossentidosdife-
rentes.No eséstalaprimeravez queseapreciatal observación.Sentido
literal, por un lado, y cargaconnotativade sudore introspecciónator-
mentaday, porello, dolorosal7.

El cierre de estesegundoapartadovuelve al tono aseverativotras
abandonarel ímpetuexclamativoquehabíapredominadoenlos anterio-
resversículos.Estecierreparcialseorganizaen tomoatresestructuras
paralelasen todoslos aspectos,incluido el cómputosilábico:oncesíla-

4 Igualmente,convieneprecisarque«cartera»tambiénsignifica los valorescomercia-
lesqueformanel activode unaempresa,sin olvidar la «cartera»queocupanlos ministros
delgobiernodeunanación,queen nuestropoemapudierateneralgúntipo dejustifica-
ción al estarpresenteesedesconocido«Sr ministro de salud».

15 En otrospoemasdel libro Poemashumanosdetectamos:(confianza)enel vasomás
nuncaen el licos-»; «(dándole)seddelvasoperono delvino:. Opuscit., págs.153 y 190res-
pectivamente.En cuantoa la aritméticanuestropoemaconcretamenteabundaen preci-
sionesnuméricas,empezandoporel propiotítulo, que,comoya sabemos,escostumbreen
la obrapoéticavallejiana.

‘» Parecidosejemplosson los siguientes:«alpie delfrío incendioenque¡reacabo»o
«De purocalortengofrío». Opus.cii., págs.207y 188 respectivamente.

‘~ Vid. Higgins,art. cit., pág. 308.
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hasen los trescasos’8quepresentananálogadistribuciónen los cuatro
últimos fonemasvocálicos:¡a! /ó/ /o/ /ó/. En esteesquema,obsérvese
laconfrontaciónentrelavocala de máximaaberturay la cerradao. Ade-
máslas oestónicasocupaninvariablemente,claroestá,sílabastrabadas,
conlo queel juegofónico aherrojaconmásfuerzael dolorque,de esta
manera,apareceaúnmásconstreñidoensucorrespondientecajón.Tam-
poco pareceque la elecciónde mueble,corazóny lagartija dependadel
azar:muebleposeeunaciertarelaciónconvasoy solapa;corazón,natu-
ralmenteconpecho,en tantoquelagartija parececoncordarconyerba.

El poetainicia un tercerapartadosirviéndosede unavarianteléxica:
desdichaenfocada,enciertamanera,al ámbitomoral.Del mismomodo,
hermanoshombres,introduceunacargaafectivaqueimplica al propio
poeta’9.La presenciade lamáquina,símbolodela industrializaciónydel
progreso,es aprovechadaparainsertarunanuevae insólita magnitud
quenosrecuerdaalostreintaminutosporsegundoyacomentados.Pues
bien,frentealamáquina,seyergueelanimalhumano,elbuensalvajeru-
sonianoalejadode la ideade lacivilización queacarrea,en ocasiones,el
dañodestructor.Lasbarbas—otrareferenciaanatómica—enconsonan-
cia conel buensalvaje—comolayerbapurísima—pormanosajenas.A-
partedelevidentejuegofónico existenteentrelasvibrantesderesy Rous-
seau,tampococonvienedesecharunaambigtiedadenesares quepudie-
ra serel latinismo,explicacióndefendidapor Higgius. Con el mal brota
unanuevavariatio.El destinodelhombredependedefuerzasdesconoci-
das,queescapanalarazónyalajusticia.Conocemoslosefectosdevasta-
doresperolosmotoreso causassenosescapan20.SegúnN. Salomon,«no
procedebuscarunaexplicaciónde basecristianaalsufrimientohumano
ya queéstearrancadel «pecadooriginal»y comocontrapartidaofreceal
hombrelacertidumbrefinal y el descansoen Dios».Estimaelcrítico que
Vallejo concedeunaautonomíaal sufrimientoincompatiblecon la creen-
cia en un dios benévoloy misericordioso.Incluso,en algunascomposi-
cionesde Los heraldosnegrosy de Trilce detectalos gérmenesde unare-
belión contrael Ser Supremo.A estasideasse oponeAlcides Spelucín
quien, en vez de rebeldía,prefiere hablarde resignaciónen la líneade
Job2l.El efectodestructoryarrasador,ahora,setraducemediantela ima-

‘> Ya hemosadvertidoacercade las sugerenciassonorasen la poesíade Vallejo de
acuerdocon lasafirmacionesdeValverde.

9 Es RobertoNoIi quienafirmaal referirseal conjuntopoético-deiperuano:«No co-

nozcootrapoesía,ni anteriorni posteriora la quenosocupa,enla cual‘el otro” irrumpa
en la intimidaddeun poetaconmásímpetuy cuerpo».En «Vallejoy su poesíade lo mate-
rial» Ínsula n.0386-387,enero-febrero1979 pág.8.

20 También Oteroen su poemaEncuestadesea:«Quieroencontrar,andobuscandola
causadelsufrimiento...»«la causadelascausasdelascosas!horriblesquenospasana[os
hombres/ No aJuande Yepes,a Blas de Otero,a Leon Eloy, CésarVallejo...». En Cuatro
poetasdehoych.,pág.155.

2’ NoeI Salomon,art. cit.
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gende unainundaciónquerecogelos tresestadosdela materia:líquido
(propioslíquidos), sólido (propio barro) y gaseoso(nubesólida). Y como
consecuenciade estametafóricainundaciónarrasadoracomoun reno-
vadodiluvio universal,el sufrimiento—unavezmásvariatio— invierteel
ordenhabitualdeunamanentotaly explícitaenunacadenaenumerati-
va de términossomáticos,inversiónquesehabíaprefiguradode forma
másabstractaen momentosanteriores.

Tantoelojo comola orejapierdenla funciónparalaquefueroncrea-
dos y empiezana desempeñarotra que roza los límites de lo terato-
lógico.

Así, elhumoracuosono parecequehagareferenciaalaguade la llu-
x’ia, interpretaciónofrecida por Higgins; tampococabeaceptarquese
tratede lágrimas,ya queéstascorrenverticalmenteen elprocesohabi-
tual. Sí convendríapensaren un nuevotérmino somático, el humor
acuosopropiamentedicho,que se escondeentrela córneay el cristalino
y quepermitequeel sentidode lavistafuncioneadecuadamente.Porlo
tanto,cualquieralteraciónen estehumor hacevariar automáticamente
los efectosvisuales.De ahí el ojo es visto. La presenciadel deicticoesta
acompañandoaoreja,hacesospecharqueel pabellónauditivo mencio-
nadoes eldel propio poeta.Así, lo queacontinuaciónsedesgranaestá
impregnadoporla subjetividaddelyo lírico. El final de estegrupoestrófi-
co secaracteriza,enprimertérmino,porlapresenciade la anáfora,pro-
cedimientoreiteradoenestacomposición,en segundo,porlos paralelis-
mossintácticos,recursoigualmenteconocido,yporúltimo,porun pode-
rosocaudalde sensacionesacústicas,sin olvidar quela oreja,al emitir
campanadaspuedeserconsiderada,biencomounacampana,biencomo
un reloj, objetosambosqueemitenrítmicossonidos.Consideramosine-
vitable referirnosde nuevoa I4iggins, quien interpretaestosversículos
como «ejemplode enumeracióncaótica».No obstante,percibimosuna
ciertacontradicciónen susplanteamientospuestoquenuestrocrítico se
introduceporcomplejosvericuetosy, sin embargo,hallaunaexplicación
en laqueno serastreahuellade caos.Así, entiendequeVallejo enumera
las desgraciasquecaensobreelhombreprocedentesde fenómenosdela
naturaleza22.

22 Estassonlas palabrasdeHiggins:«Leslátigos sonlos malesconlos cualesla natura-

lezale castiga.El rayoy los truenossonejemplosdelafuriay la violenciaquela naturaleza
desencadenacontraél. El trigo símbolo del trabajoy delsudorquela naturalezale exige
parasustentarse.El hombrees la aflicciónquesufrecuandola naturalezaseburladesus
esfuerzos.Todosestosmalesse resumenenel llanto, el sufrimiento...El poetaenurnera
tambiénla respuestadelhombreaestosmales.Doblacampanasporsusmuertos;entona
himnosde súplica;rie acarcajadasdedesesperación;emitelamentaciones.Su actitud se
caracterizaporsu pasividad;sullanto esidentificadoconlasmujeres,esencialmentepasi-
vas, y suscánticos,por la asociaciónreligiosa, suponenunaaceptaciónresignadade la
desgracia,..Peroenelúltimo versoVallejo rompeelritmoparadestacarlaexpresión«me-
nosun grito». Lo quefaltaasuslamentacionesesel grito deprotesta,derebelióncontrala
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Sin manifestarun rotundo rechazopor nuestraparte,sí nos atreve-
mos a sugerirquetal explicaciónposeeciertadosisde superficialidad
elementaldadoquedesdeñala posibilidadde simbolismosenmascara-
dos,cuyodesentrañamientobienesverdadquesepresentaerizadodees-
collos. La inundacióny sus consecuenciastrágicasarrastranala huma-
nidadaunapocalipsisen elquelapestegenerael llanto; laguerraprovo-
ca el hambre;el rayo origina la muerte y la falta de trigo justifica el
hambre.Curiosamente,la liturgia delOficio deViernesSantosecompo-
ne de diez oracionesde lasquela décimaseofrece«porlos atribulados»,
por«los queno gritan».No significaesto,en modoalguno,laadhesiónde
Vallejo a la ideologíacristianani elquetuvierapresente—comosíparece
tenerloCarpentierenOficio de Tinieblas23~las prácticasreligiosascris-
tianas.Setrataríamásbiendeunautilización estética,de aprovecharla
rica simbologíaevangélicay bíblicade la quetanto fruto hanobtenido
numerososescritores,simplementeporquesetratadeun hechocultural
de amplísimadifusión.

En estemismocontexto,basterecordarquela muertedeCristotuvo
lugaren la horanona.Cristo, símbolode la fraternidady del sufrimien-
to. No olvidemos,de acuerdocon los textossagrados,las alteraciones
quela naturalezaexperimentócuandoCristomurió. Bienpudieratratar-
se de unacomplejaelaboracióndel poetaquejugóconfactoresevangé-
licos. Contemplamosun cataclismosemejanteal descritopor SanMa-
teo, en elquetodo intentode hallarexactascorrespondenciassignifica-
ríaunabrechaen las enmarañadasasociacionesestéticasquegeneraron
el fragmento.

Comoes sabido,elpoema,en unaprimeraredacciónconcluíaconel
versículocon propio barro y propia nubesólida. Ignoramoslas razones
queimpulsaronaVallejo aproseguiry aañadirmásdel doblede lo que
yateníaescrito.De igual manera,desconocemosenquémomentotituló
la composicióny, por tanto,si elencabezamientoestabadecididode an-
temanoo si, por el contrario,fue ideaposterior,unavezqueseprodujo
la adición24.

En el último apartadocomprobamoscómoel dolor atacaa traición,
sin previo aviso —por detrás, de perfil— y de estemodo el hombre se
sienteimpotenteparahacerlefrentey defenderse.Obsérvesequeel ver-
bo utilizado —agarrar— aportaunaespecialconnotaciónde asir a al-

injusticia delsufrimientohumano...Los nuevemonstruosparecequeson diosesmisterio-
sosy malévolosquerigen eí universo...Son, por lo tanto, el espíritudelmal».Art. cit.

23 comoexponeRobertoGonzálezEcheverríaapropósitodeAlejo carpentier:«Oficio
de Tinieblas—comohaescrito¡(laus Míllíer Herg...—fue escritoporca~ntieren estre-
choparaleloalas9 oracionesquecomprendenel primerOficio delViernesSanto».EnAla-
rrativa ycrítica de nuestraAmérica.Madrid. Castalia,1978.

24 Paraproblemasrelacionadosconla dataciónde Poenw.shumanosvid, eí prólogoci-
tado de JuanLarrea en la nota 2.TambiénDavid Bary: NuevosestudiossobreHuidobro y
Lan-ea. ValenciaPre-Textos,1984,págs.145y siguientes.
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guienvaliéndosedegarras,de manospunzantese hirientesconlo queel
serhumanoescontempladocomounapresafácil porsuindefensión25.-
La marcadeprimenpersonade plural —aparecidaya enotrasocasio-
nes:dolemos, ignoramos—se repite aquícuatrovecese implica, tam-
bién,alpoetay a los lectores.Elverboutilizado,alocar, parecealbergar
dos acepciones:una,con el sentidodeperturbar,enloquecery otra con
eldecolocaro alojar.Pero,enestaocasión,nosinclinamosa rechazarla
segundaacepciónparaaceptarsólo la primen. El dolor actúaempeci-
nadamenteinclusoen los momentosdestinadosaladistracción,al ocio.
En estamismalínea merecelapenareproducirlos siguientesversículos
tomadosdel poemaEl libro de la naturaleza:

«El hambrede razónquele enloquece
y la sedde demenciaque¡e aloca»26

Si tenemospresenteslasconnotacioneshirientesy punzantesadver-
tidas,laaparicióndeclava encajaen esecontexto.Algo semejantesuce-
deconla mencióndelgramófonocuyaaguja«pincha»los discosquegi-
nn incesantementecomoeternose desenvuelveel ciclo del dolor. Al la-
do del ocio (cinemay gramófono)se sitúael descansonecesarioquese
realizaenel lecho. Tampocoal hombrese lepermiteel deseadoreposo:
eldolor le expulsa—antítesisclavar-desclavar—de la cama.El adverbio
perpendiculannenteconectaconel vertical anterior; además,y en virtud
del encabalgamientoasí como de la longitud material del término, el
procesode la caída se dilata hastallegar a su meta: los boletosy las
cartas.

Talesboletospudieran entroncarcon cinema27.Las cartas, comoins-
trumentosdecomunicaciónescritaentrelos hombres,tambiénseven
afectadaspor el dolor, como si ésteimpidierael intercambiode mensa-
jes.La resignaciónsehaceexplícitaen esepuedeuno orar... que,gracias
ala suspensióngráfica, marcade aposiopesis,encubreun escepticismo,
unaconvicciónprofundade la inutilidad del procedimiento,fracasado
de antemano,aunquefuncionecomo recordatorioa los creyentesque
tienenfe en laeficaciade la plegaria21.

25 No obstante,convienerecordarqueel verbocogerenbuenapartedelespañoldeHis-

panoaméricaposeeunaacepcióntabú por la queeí hablanteseve obligadoasustituirlo
porotros verbosparejos.

26 césarVallejo. Opus.cit., pág. 221.
27 La eleccióndelos términos«lechos»y «boletos»serepiteenotro poemadeVallejo: «A

lo mejor, soyotro», y estassospechaspóstumas/ esteindice,estacama,estosboletos».
Ed. cii. pág. 220.

2» En el poemade Otero,ya citado, Encuestenos sorprendeencontrarlo siguiente:
«. perosí yo lesarguyoconel sufrimiento,no sabenquédecirme/ Mire ustedenla gulate-
lefónica, ¡o en la Biblia, es fácil queallí encuentrealgo...»pág. 155. Asimismo, enEl Sr.
Presidentede Miguel AngelAsturiasyeneldiálogoentreel Sacristány el Estudianteobser-
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En grupo deversículosenlos queseplasmael juegodialécticodela
viday la muerte,revelala posiciónexistencialdel poeta,planteamiento
que,apartir de Heidegger,pocos intelectualeshan eludido: nos halla-
mosantelaexistenciateñiday empapadaporeldolor. Los ciclosbiológi-
cossedesenvuelvenmarcadosfatalmente.Parecesubyacerla presencia
de Quevedo—cuna y sepultura—sin olvidar el desarrollovital ator-
mentado:

«quenacen,otros crecen,otros mueren».

En losversículossiguientes,seha eliminadoelverbocrecerparaen-
frentartajantementeel nacery el morir, el comienzoy el fin de la exis-
tencia. Paralelamenteel encabalgamientoversalha situadoen posicio-
nesopuestasa «algunos»y «otros». Incluso hay paraquienes—la ma-
yoría— la vida se presentatan estremecedoraqueno hanpodidoesta-
blecerlas fronterasentreel biende nacery la tristezade morir: unaes-
peciedeperpetuamuerteen vida.Y anteesto,elparéntesisactúaamodo
de acotacióno aclaraciónqueentrañaun sentimientotrágicamentede-
sencantadopor partedel poeta.Comoconsecuenciade la abrumadora
angustiaaflora la másradical confesiónsubjetivade derrumbeespiri-
tual: yano sonalgunosu otros solamente.Ahoraeselyo lírico: estoytris-
te, palabrasquereproducenlas pronunciadaspor Cristoen elhuertode
Getsemanf.La fórmulahabitualtotalizadora«depiesacabeza»sealtera
paradesembocaren —nuevostérminossomáticos—cabeza,y tobillo—
con unasubordinadade infinitivo convalorcausal.El efectosecundario
consisteen resaltarel triste. Si de Cristo proceden las palabrasquerigen
el fragmento,ésteseorganizamediantela utilización de términosque
patentizansímboloscrísticos29,al tiempoqueHuyeunasartade mencio-
nesquedesignanalimentosprimariosparae] hombre.Y talesmencio-
nesno surgenaisladamentesino queformanpartede unatupidaredde
conexiones.Así, elpan, entendidocomosímbolode Cristo, conectacon
el trigo aparecidoanteriormentey tambiéncon los posteriorescerealy
harina; por su parte,no olvidemosqueel naboes unaplantacrucífera
por la formade cruzqueostentansushojas. De aquí,el crucificado. No
obstante,adviértaseque,dadala especialdisposicióndelparticipio,aun-
queresulteobvio queésteincideenpan, tambiénnabo,quedaimpregna-
do o contaminadopor susignificado.Por lo tanto,no esde extrañarel

vamos: «Esmejorrezar« Recemos.Peroel estudianteseinterpuso: —iQuéesesode re-
zar! No debemosrezar! ilVatemosde romperesapuertay de ir ala revolución!».EnM. A.
Asturias:E/Sr.Presidente.BuenosAires. Losada.¡964, pág.202.

29 N. Salomóncreequelautilización delos símbolosde la pasiónno demuestraelsen-
tir cristianodeVallejo: «el primersistemao nivel designificaciones—eí cualaquíesel de
los símbolosdela Pasión—sirvecomosignificante«retórico»..,aun asegundomensajecu-
yo significado,aunqueno totalmentedistinto delos significadosculturalinenteinstitucio-
nalizadosdelprimersistema,resultapor lo menosextensivorespectoaestos»,citado.
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ensangrentadoquesepredicade nabo. No dejade llamarla atenci6nel
hechodequelacebollallore —sin dudaserefiereal liquido quedestila
alseccionaría—cuando,detodosesconocido,queesel vegetal,enoca-
siones,quienprovocacierto lagrimeoal sertroceado.La apariciónde la
salacarreaunaambigliedadexpresiva:porunaparte,el aspectoquepre-
señtatrassupulverizacióny, porotra, no parecenecesarioinsistiren el
significadodel sintagma«estarhechopolvo». El aguaingredientede pri-
meranecesidadparala vida, fluye necesariamenteporque,de estares-
tancada,no podría cumplir con su cometido.Por lo quese refiere al
ecce-homo,sintagmalatino de clarosaborevangélicoanquilosadoen la
lenguacomún,sejustificaporun ladoporelposiblecolorrojo delvino y
porqueéstees el producto final de la trituración de la uva, trasla fer-
mentacióndel mosto.

La parejaantitéticanieve-sol,situadadentro de un versículode es-
tructura quiasmáticanos remite al ya lejano «al rol de frío muerto del
fuego».Además,elsemadeblancuraimplícito enpálida seoponealavi-
vezacromáticadelvino y delecce-homo.Independientementedelascla-
rasrelacionesexpuestas,reparemosen cómo los elementosanalizados
presentanunadisposiciónbinada:pan-cereal;nabo-cebolla;harina-sal;
agua-vino;nieve-soLEn lamayoríade los casosanalizadossehaprodu-
cido unafragmentación,unapulverizaciónqueprovocay justifica la
tristezaqueconfiesael poeta.

El fragmentofinal se inicia conel vocativohermanoshumanos,va-
riantedeotrosanálogosque,en estaocasión,compendiala fraternidady
lahumanidadde signomarxista.Un tonoconfesionalinvadeel restodel
poema.El poetadeclarareiteradamentesu impotenciaantetantodolor
esparcido.Por eso, algunostérminosdesgranadosanteriormenteson
ahorarecolectados:asíseddesedparecehermanarsecontantafrentede
la frente. Perotambiénla segundased, sin dudaenmascaraunanecesi-
dadquetraspasaloslimites delo puramentebiológicoparaenmarcarse
en otro ámbitodeíndolesocial:la justicia30.Porestarazónespor lo que
el hombreVallejo seatreveapedircuentas,aincreparaesemisterioso
ministroalqueconsideraresponsablede la magnitudde la tragedia.Y si
no responsable,almenos,permaneceimpasibleanteel injustoeincom-
prensibledolor3’ -

No muyalejadode estasideassehalla Borgesparaquienla caótica
estructuradel mundose debea la ineficaciade un dios tan decrépitoy
senilqueseha olvidadode queun díacreóel universo.El poetainvita a
la acciónsolidaria, aparentesalidadel atolladero32.No obstante,cabe

30 En el conocidoPoemadeBlasde OteroCrecida la «horrorosased»queseyerguedel

mardesangreencubrelanecesidadperentoriadepazentrelos hombres.Ademásla cred-
da de la sangrederramadaqueva inundandotodo puedeequipararsecon eí crecimiento
paulatinodeldolorennuestropoema.Opuscit. págs.144-145.

“ ConclusionesparecidassostieneN. Salomonen el artículosetlalado.
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preguntarsecómoesposiblellevar acabounaluchafructíferacontraun
enemigoinmisericordey de origen desconocidoquese multiplica gra-
tuitamenteconel únicofin de destruir.Puertacerradaatodohorizonte
deesperanzacomo cerradaes la estructuradelpoema.

CARMEN GONZÁLEZ-CoBosDÁVILA
M.a LUISA GARGÍA-NIETO ONRUBIA

Universidadde Salamanca
(España)

32 Huidobro depositasu confianza,en el Canto1 desu poemaAltazor, en e] proletaria-
do, comoúnicoelementocapazdeinvertir los caducoseinserviblesesquemassociales:

«.. millonesde sereshancomprendidoal fin 1 y levantanal cielo susbanderasdeauro-
ra/ Venid,venidosesperamosporquesoisla esperanza
la únicaesperanza
La últimaesperanza».
Madrid,Visor. 1978, pág.20.


