
Mimesisy verosimilitud en el
cuentofantástico hispanoamericano

Si se tuvieraquetrazarunapoéticadelcuentofantástico,sepensaría
probablemente,quea las leyespropiasdelcuento’,el fantásticoañade:
labúsquedade lo imposibleverosímil,en tantoqueel relatopersigueel
asentimientodel lecíor2, sucomplicidad,parafinalmentesorprenderlo.
Pensaríamos,sinduda,queel cuentofantásticoesunasuertede ruptura
de las leyes~queordenanlógicamenteel cosmos;y muy
.ie la quecabeenunciarcomo ley causa-efecto,en el sentidocte queet
cosmosdeja desersucesiónde tiemposo de accionesquearrastranal

GabrielaMora en su libro En torno alcuento, seflalacomo característicasde éste:
1. Partiendode la inseparabilidaddela «historia» y del«discurso»la importanciadela

primera.
2. Atenciónespecialal final del relato:Final Inesperado.
3. Intensidadde la narración:repeticióny velocidad;postergacióno distorsiónde los

elementosesperadosporel lector.
4. Unidadde lo narrado.
5. La extensióndel cuentoaparececomo crucial en relacióna todos sus compo-

nentes:
«nosinclinamosapensarquees la extensiónlacaracterísticaqueincideconmayorpe-

so enesosatributosadscritosal cuento».
(Entorno alcuento:De la teoríageneralydesu prácticaen Hispanoamérica.Madrid.Po-

rrúa, 1985, pág.139).
Estaestudiosallegaalasconclusionescitadastrasrepasarensuestudiolasdiversasteo-

ríasquehaninterpretadoelcuentoatravésdesu historia.De modoqueestecensoes elre-
sultadodebuscarlascaracterísticascomunesen diversosteóricos,tanto creadorescomo
críticos.

2 IréneBessiéreenuno de losmássugerentesestudiossobreel cuentofantásticoafir-
maquela causalidady la antinomiadefinenel campode la libertaddellector.Le récit jan-
tastique. París.Larousse,1974, pág.26.

La prácticatotalidadde los teóricosdelcuentofantástico(Todorov,Bessiére,Relevan,
Callois, L. Vax) hanpuestode relevanciaestefenómeno.

Analesdeliteratura hispanoamericana.núm.16. Ed. lJniv. Complutense,Madrid, 1987
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personajeacierta situaciónparasersimultaneidad,regresióno repeti-
ción. Desdeotra perspectiva,el cuentofantásticotratadeahondaren la
significacióndel mundomedianteel símboloo la metáfora,por un ca-
mino queconducea lo fantásticopermanente,a la literaturamaravi-
llosa~.

La expresiónverbalestarácaracterizada,comoes lógico, porunaten-
sión idiomáticaquesemanifiestacomointencióndecontaraquelloque
es inefable.Esdecir,queparaexpresarlo fantásticosetiendelingtlística-
menteala paradoja,al oxlmoron5.

Todo lo cual derivaenunaautonomíade lo relatadoqueobedecería
así aleyespropiasy no sería,portanto,un pálido reflejo de la experien-
cia empírica.Se tiendeala autonomíade la literatura.

No obstante,estosprincipios deberíanentendersemáscomoun pro-
ceso,quecomopoéticainmutablequehayaestadopresenteen todoslos
cuentistasquedesdeel Romanticismohanprestadosu inventivaal gé-
nero.

La autonomíadel texto literario, queen lapoesíatuvounaproclama-
ción relativamentetempranacon el movimiento del «l’art pourl’art», si-
gueen el relatoun caminotortuosoqueesaúnmásdifícil en elcuentosi
pensamosqueenéstela tramaes indispensable,y en tantoquetrama,es
accióno peripeciaquedotade unidadal relato,el lazo de mayordepen-
denciaentreliteraturay realidad.Tampocoquieredecirestoquecarezca
de autonomíaliteraria aquelrelatocuyo referentese adecúeanuestro
entorno,pero s~demuestramayorindependenciael texto quesedistan-
ciavoluntariamentede la realidad.

Planteadoasíel problema,no esdifl’cil quesepienseen el cuentofan-
tástico como próximo a esepolo quecarecede referentey, por tanto,
abocadoacaeren lo inverosímilo inverosímilsin más.Tenemospues,
unacaracterística,conceptosin referente,quedaríalugar a ‘na conse-
cuenteinverosimilitud,Y tambiénuna cierta resistenciapor partedel
lectorquedeseaquetodo lo queleeafecteen algunamedidaasupropia
realidadvital. El autorde cuentosfantásticos,en eseactode comunica-
ciónquees la literatura,ha tenidoquelucharcontraesaresistenciatra-
dicionaldel lector a lo fantásticoó.

Buenapartede estaresistenciatienesuorigenen no reconocerlaau-
tonomíadel texto literario y cómo ésteesel resultadode reglaspropias,

Tal esla opinióndeT. Todorovensu Introduccióna la literatura fantástica.París.Scuil,
1970.

-~ Además de los estudiosparticularessobrealgunoscuentistashispanoamericanos,
desdeun puntode vista generalIréne Bessiérehadichosobreesterasgolingoistico:

«parecequ’il met en ouvredesdonueéscontradictoiresassembléssuivant unecohe-
renceel unecomplémentarité».Op. cit., pág. 10. Esaasimilaciónde contrarioses la que
proporcionaal relatofantásticoun carácterparadójico.

6 EduardoTijeras.El relato breveenArgentina.Madrid. Edicionesde Cultura Hispáni-
ca.Madrid, 1973, pág.63.
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diferentesde las que rigen nuestraexperienciavital. Comoejemplo de
esaperspectivaqueproclamala autonomíade la literaturapodríacitar-
se la crítica formalistarusay sucontinuaciónenla francesa,puessi an-
tes se mencionóla absolutanecesidadde la trama en el cuento,las es-
cuelasformalistashanafirmadoqueala tramale daunidadlaperipecia
del personaje(Tomachevski)y queésteno puedeserdefinido socialo
psicológicamente,«no puedeserdescriptoni clasificadoen términosde
“persona”(RolandBarthes)7.

En cuantoacómoel autorcreasuspropiasleyesenel texto,basteci-
tar el ejemplo aducidopor 3. L. Borgesen «La postulaciónde la reali-
dad»,cuandoapropósitode la tercerapostulación(«El tercermestodo,
el másdifícil y eficientedetodos,/elque/ejercela invencióncircunstan-
cial»») afirmaapiede página:

«AsíEl hombreinvisible. Esepersonaje—un estudiantesolitario de química
enel desesperadoinviernode Londres—acabapor reconocerquelosprivilegios
del estadoinvisible no cubren los inconvenientes.Tienequeir descalzoy desnu-
do, paraque un sobretodoapresuradoy unasbotasautónomasno afiebrenla
ciudad. Un revólver, ensu transparentemano,esde ocultaciónimposible.Antes
deasimilados,tambiénlo sonlos alimentosdeglutidosporél. Desdeel amanecer
suspárpadosnominalesno detienenla luz y debeacostusnbrarseadormir como
con los ojos abiertos.Inútil asimismoecharel brazoafantasmadosobrelosojos.
En lacallelosaccidentesde tránsitolo prefiereny siempreestáconel temorde
morir aplastado.Tiene quehuir de Londres.Tienequerefugiarseen pelucas,en
quevedosahumados,en naricesdecarnaval,ensospechosasbarbas,paraqueno
veanqueesinvisible»9.

La sartade anécdotasaqueda lugarla alteraciónde unasolade las
leyes de nuestra experiencia (la visibilidad) es unamuestrade cómo el
autor fantásticocreasus propiasreglas en el relato.Perotambién nos
hace deducirelejemplo,queel mundode la ficción raravez puedepres-
cindir del referente,aunqueseaparadistanciarsede él”\

Se planteanasídosproblemasmuy sugerentesen el casodela litera-
tura fantástica:¿cómosedesarrollael fenómenoartísticodela mimesis?
¿enquémedidael cuentofantásticoatiendeala verosimilitud?

Ambas cuestionesfueron tratadaspor Arist6telesen su Poética”, y
tienen gran actualidaden la críticaliteraria de nuestrotiempo.

Citado porNoéJitrik enEl no existentecaballero.BuenosAires, AsociaciónEditorial
La Aurora, 1975, pág.21.

J. L. Borges,«La postulaciónde la realidad»,Discusión.Prosacompleta.Barcelona.

Bruguera,1980,pág.63.
~Ident
‘> [r¿ne Bessiéreenla op. cit afirma queel relato fantásticoserála «convergencede la

narrationesthétique(romandesrealia)et de lanarrationnonesthétique(mervielleux,con-
te de fées)’, pág. 37.

La interpretacióndel concepto«mimesis»ha suscitadodiversasinterpretacionesen
tomo aquésignificabatal conceptoparaAristóteles.En el fundamentallibro de E. Auer-
bach, Mimesis, (México, PCE, 1950)no se explicaquéseentiendaportal nombre.
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El temadela mimesiso la imitación, entendidaaquícomoimitación
de la realidad(no en el sentidorenacentistade imitación delos clásicos),
no parecepertinenteplantearlobajo presupuestoscientifistas,mecaní-
cistaso materialistas,comopudieronhaberlohechoen el sigloxix Zolá
y toda la pléyade de escritores realistas que pretendíanservieles a larea-
lidad mediantelaobservacióndirecta,al modoen quepodríahacerloun
biólogo o un médico.

Lo interesanterespectoal cuentofantásticoesadvertiren quémedi-
dadependeéstede la realidad,o bien, preguntarsesi puedeprescindir
porcompletode ella. De otraparte,tampococreoqueelconceptoaristo-
télico de mimesishayaqueinterpretarlocomofiel imitación de la reali-
dad. El Estagirita afirma:

«Acercadela imitaciónnarrativay enverso,esevidentequehayquecompo-
ner las fábulas, como en las tragedias, de una forma dramática y en tornoauna
acción entera y completa y que tenga pnncipio, parte media y fin, para que como
un únicoserviviente enteroproduzcael placerquete espropio».

Siendoasí que la imitación consisteen realizarunaobra acabada,
conunidad,sesalvatal vezelprimerproblemaparaelcuentofantástico.
Demuestraéste,sinduda,suunidady perfeccióndesdesudesarrolloco-
mo géneroautónomoduranteelRomanticismo.Paracorroborarlo,bas-
ta repasarapenasalgunosnombresdestacadosen Hispanoamérica(ám-
bito alquenoslimitamos). DesdeMiguel Canéy JuanaManuelaCtorriti
hastaJulio Cortázar,el cuentofantásticohispanoamericanoha recorri-
do un largotrayecto(deaproximadamenteun siglo) en el quese hanido
afirmandola unidady perfecciónde los relatos.Y esto,apesarde que
apreciemosciertatorpezaen los narradoresdel sigloXix (comparemos
sus relatos con los de Poe, por ejemplo) o arriesgadasinnovacionesen
Borgeso Cortázar(la tendenciaen el primero del cuento-ensayo, en el
segundo, la conduccióndel relato a travésde dostramasnarrativas~3).
Pero hayqueentenderquesonevolucionespropiasdel género.

Porlo quese refierea la mimesiscomorepresentacióndelarealidad,
convieneempezarrecordandolas palabrasde OscarHannapropósito
del cuentofantásticoen el sigloxix:

«Los materiales narrativos del cuento fantástico hispanoamericano del si-
glo xix provienen de las creencias cristianas, supersticionespopulares,ideasfilo-

En su Teoríaypráctica delcuento,Anderson-Imbert, afirma que su significadoes«plu-
rfvoc o»:

«Por momentos parecería que Aristóteles cree que el arte es una copia servilde la reali-
dad objetiva. Otrasvecessemoderay dicequeei artistaimitael acontecerdela naturaleza
pero imprimiendo una forma espiritual en la materiarepresentada».BuenosAires, Mary-
mar, 1979, pág. 127.

‘2 Poética, edición de Aníbal GonzálezPérez.Ed. Nacional,Madrid, 1982,pág. 107.
“ Edelweis Serra ha destacado este aspectoen su Tipologíadelcuentoliterario, Madrid,

Cupsa,1978, pág.86.
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sáficasy debatesintelectualesdecadamomentohistórico literario. Esto prueba
que ni siquiera la literatura fantástica, considerada pormuchos teóricoscomoel
prototipo de la ficción autónoma, puede desligarse de la realidad en que fue crea-
da; porque si bien es cierto que estos cuentos se rigen por la tendencia literaria
imperante y por su sistema e referencias, tanto la tendencia como el sistema
son expresionessuperestructuralesdeunaréalidadconcreta:la sociedadlatinoa-
mericanadel siglo XIx”’4~

El cuentofantásticonacebajopresupuestosrománticos.La desmedi-
da presenciadel YO, el subjetivismoa ultranza, es característica que
conviene a la literaturaromántica,pero es un valor quepervive en el
cuento fantásticohastanuestrosdías. Lo fantásticonacedel subjetivis-
mo,yadel autordel relato,yadelnarrador.La proclamacióndepartedel
«sturmunddrang»en Alemaniadel geniocreadorinterior como fuente
de todainspiración,ajenoala razón,es germenquedaorigen atantosy
tantosprotagonistasen buscadel ideal inaprehensible.Cuentoscomo
«El ruiseñor y el artista» (E. L. Holmberg) o «El canto de la sirena» (Mi-
guel Cané),justifican el interésdel románticopor el genio creadorque
duerme en el almahumana.Peroaseverarestepoderde creaciónimpli-
cala identificacióndel hombreconladeidadcreadoray, en consecuen-
cia, unaciertaactitudde orgullo, de lujuria de la inteligencia,producto
de la afirmaciónquehaciafinesdel siglo xviii y comienzosdelxxx em-
piezaaescucharse:«hamuerto Dios»’5.

Surge por estavía todaunaseriede motivosdemoniacosquearran-
candelFaustode Goetheyde loscuentosde E. T. A. Hoffmann,impregnan-
do tambiénel cuentofantásticohispanoamericano.Tal esel carácterde-
moniacode GasparBlondin y la mujer que lo domina en el cuento
homónimode JuanMontalvo; o larepresentaciónquehacedel Maligno
JuanaManuelaGorriti en «Unavisita infernal». Pero en amboscasosel
ser fantástico,demoníaco,se presentacon forma humana.Estehecho
podríaresumircuál es la actituddel cuentistaromántico,queprofundi-
za en el conocimiento del individuo másalládel limite de lo «razonable».
Ve en el hombrepotenciasaúnno desarrolladaspor éste(el podercrea-
tivo de fundarunarealidaddistinta),al tiempoqueconsiderael peligro a
quepuededar lugar la exacerbaciónde tal desarrollopotencial (lo de-
moníaco,el magnetismo,la magianegra).

No nos extraña entonces el fondo moralizante que subyace en mu-
chas de las narracionesrománticas(tal es el casode las de J. M. Go-
rriti).

Estecaminomístico, religioso, infernal, prosiguehastabienavanza-
do el siglo xx en forma de narraciónterrorífica (valga recordarla opi-

‘~ El cuentofantásticohispanoamericanoen el siglo XIX. México, PremiáEditora, 1978,
pág. 86.

“ RafaelGutiérrezGirardot.El Modernismo,Barcelona, Montesinos,1983,pág.74.
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nión de OctavioPazde queel Modernismofue el Romanticismoque
Américano tuvo, expresadaen Los hijosdel limo)> de modoqueen auto-
rescomo L. Lugonesu Horacio Quirogaencontramosaúnnarraciones
quedesarrollanestosmismostemas.La venamísticadel podercreativo
del hombre,del almacomogeneradorade un poderincontrolableporla
razón,estápresenteen el relatodeQuiroga«La llama»; dondeun músico
(el protagonistaesun creadormuy semejantea los queaparecenen«el
ruiseñory el artista»de Holmberg,«El cantode la sirena»de M. Cané)
componeunaobraqueafectaen forma tal aBerenice,personajehiper-
sensibleal efectodel relato,queoperaenunosminutos la transforma-
ción físicade todaunavida.

En «La estatuade sal»de Lugones,el monjeSosístrato,penitenteala
sazón,recibeen el desiertola visita del diablo disfrazadode peregrino,
quien le incita a liberara la esposade Lot, convertidaenestatuade sal
segúnelconocidopasajebíblico. El monjecometerála mismaculpaque
tantoshéroesrománticosdesdeFausto:el deseode conocer.Preguntará
ala estatuareciénliberadadesucastigoquévio alvolver el rostroeldía
de la destrucciónde Sodomay Gomorra;preguntaquesuponeun casti-
go tal queSosistratoretrocederáenel tiempohastaconvertirseen«actor
de la catástrofe».

Ambosejemploscontienen,no obstantesuarraigoen temasrománti-
cos, elementosquenoshacenconsiderarla evolucióndel relato fantásti-
co. En el casode Quiroga,los protagonistasson personajeshistóricos
(Ch. Baudelairey R Wagner),la obramusical: Tristóno Isolda. Hay, por
tanto, un deseoexplícito en el narradorde cuentosfantásticosde con-
fundir en el relato realidady ficción, medianteun artificio que si quere-
mos podemoscalificarlo de ingenuo historicismo, pero símbolodel
cambioque se estáoperandoen la sensibilidaddel escritorfantástico
paraaprehender,presentar,reflejar la realidadfantástica(hayquerecu-
rrir a la paradoja).

LeopoldoLugonesprocedede otro modo.Hatomadoun sucesoque
en el senode nuestracultura tiene aceptadacredibilidad (indudable-
mentequeel cuentofantásticocuentaen muchasocasionesconla aquies-
ciencia de la colectividad:religión, supersticiones,creenciaspopulares,
leyendas,etc.I6). Ha roto lasucesióntemporalal final del relato.El tiem-
po es ahoracircular, puesSosístratovivirá indefinidamenteel infierno
de la destrucciónbíblicay el acto culpablede la pregunta.Peroademás,
el relatoes,en cierto modo,unacontinuacióndel titulado «La lluvia de
fuego»(en el quesenos muestrala destrucciónde Gomorra)y, portan-

6 Ensu libro Lasobrasmaestrasde la literatura fantástica.Madrid,Taurus,1980,afirma
Louis Vax: «elcuentofantásticoclásicoprocedemenosdelcuentoquede la leyendapopu-
lar» (pág.41); «El papelde lasleyendasno es tanto divertir al auditorio comorecordary
reavivar lascreenciasen que el grupo comulgay quecontribuyena consolidarsu uni-
dad» (pág. 43).
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to, laautocondenadel propioLugones,y la del lector también>puesam-
boscomo Lot hanmirado,sacrílegos,haciaatrás.

Esteartificio, degran modernidad,seráperfeccionadopor Borgesy
Cortázar.Se tratadeprocurarqueel relato fantásticotengatal realidad
queel lector formepartedel relato.Los autoresdelsigloxix ya sepropo-
níanestoal encuadrarlanarraciónenunaconversaciónoral; de suerte
queel lector seconvertíaen un oyentemás.Peroconformeavanzael si-
glo el procedimientopierdesuartificio, al parqueel lectorva formando
partede la narraciónde un modo másprofundo, no ya como simple
oyente,sino comopersonajepleno.

Con ello seconsiguequeel lector considereel texto comopartedela
realidad (lo contrarioseríanegarseasí mismo) y, en consecuencia,la
proclamacióndel arte comoenteautónomo,independientede la reali-
dad,pero realen si mismo.Es estaunaideaquepresidetodoslos rela-
tosen queambosautoresdancuentade un procesoqueserepetiráhas-
ta el infinito. La prácticatotalidadde los cuentosde Borgesnos hace
perderlanociónde larealidad.Afirmacionescomolade queun hombre
es todos los hombres,queel traidor y el héroeson la mismapersona,
quePierreMenardpuedeserautordelQuijote enelsigloxix, quesomos
un sueñode un dios quetal vezseasonado,la inexistenciadel tiempoy
del espacio;nosllevan ala pérdidade la nociónde la realidad.

Borges(y tambiénCortázar)«sevale de ficcionesno paraescaparde
la realidadcotidianasinoparaexpresarlo quelaliteraturarealistano al-
canzaamostrar.Es precisamentepor suvalor de metáforade la reali-
dad,que la literaturafantásticaexpresaunavisión máscomplejade lo
real»’~.

Parecefirme la líneade la literaturafantásticahaciala proclamación
de éstacomoenteautóno,no,pero2 lavez comoartemásrealqueaquel
quecomenzaronadesarrollarlos románticG1.Los temasdel doble, del
eternoretorno,el nuevoorden espacialy temporal,seconstituyencada
vez másen los relatosfantásticoscomofundamentosde un artequetie-
nesuspropiasleyes,queéstasse reconocenpor suafinidado distancia-
miento de aquellasqueconsideramosreales,pero forman en conjunto
el efectoquepodríamosdenominarde incidenciasobreel mundoreal.
HastaBorgesy Cortázar,el lector de relatosfantásticosseestremecíao
admirabaantesu lectura. Desdeestosdos cuentistasel lector debere-
construir unarealidad abolidaen su lectura,no puedevolver aenfren-
tarsede igual modoconsuentorno;se hacuestionadola realidadno en
un casoexcepcional,sino entodoslos casos(procedimientode Borges)
o en los casosmenosexcepcionales,más habituales(procedimientode
Cortázar);y unavez acabadala lectura,lo fantásticopermaneceen tanto
quepermanecela dudasobrequésealo real. Respondeasí la literatura
fantásticaapartirdeestosdosescritores,al idealartísticoaristotélicotal

“ Emir RodríguezMonegal.Borgespor síniisrno. Barcelona,Laia, 1984, pág. 71.
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y como lo interpretóMax Schaslery lo registróMenéndezPelayoen su
Historia de las ideasestéticasen España:

«El artequeestambiénunaenergía,unavirtualidadactiva,unacapacidadde
producir,actualizaen materiacontingentelo necesario,lo universal;y si estoen
cierto sentidopuedeser llamado procedimientode imitación, es másbien un
procedimientode idealización,una representaciónideal»’6.

EL ARTE DE LO VEROSíMIL

«I~nto la mentiraesmejorcuantomáspareceverdadera,y tanto másagrada
cuantotienemásdelo dudosoyposible.Hansedecasarlas fábulasmentirosas
con el entendimientode losquelas leyeren,escribiéndosedesuerte,que,facili-
tandolos imposibles,allanandolas grandezas,suspendiendolos ánimos,admi-
ren,suspendan,alboroceny entretengan,de modoqueandenaun mismopaso
la admiracióny la alegríajuntas;y todasestascosasno podráhacerelquehuye-
rede la verosimilitudy dela imitación, enquien consistela perfecciónde lo que
se escribe.

(Quijote, 1, 47).

Sobrequésealo verosímilno parececoncluirseunaideamuyexacta
tras la lecturade la Poéticaaristotélica.A la luz de exégetasposteriores,
que inmediatamentevoy a citar, puedenconcluirse las siguientespro-
posiciones:

— lo verosímilaludeen cierto significadoaquelo representadotienealguna
relacióncon lo real,enel sentidode quees verosímilaquelloquees posible;

— loverosímilha de delimitarseen susignificadopor surelacióna lo quees
creibleparaunaciertaopinión pública.

Sentidos,éstos,en los queha incidido habitualmentela crítica, y que
estánpresentesen las siguientespalabrasdel preceptistaespañoldel si-
glo XVI, FranciscoCascales:

«Paraengendrar,pues,maravilla suelenlos poetashacerficcionesde cosas
probablesy verosímiles:porquesi la cosano esprobable,¿quiénse maravillará
deaquelloqueno apruebe?»t9

El tercersentidoen quedebeinterpretarselo verosímil esque la ve-
rosimilitud dependede cadagénero.Aristótelesconsideraen estalínea
quelo maravillosoes máspropio de la epopeyaquede la tragedia:

«Sin dudaesprecisotratar en las tragediaslo maravilloso,peroquese acoja
preferentementeen la epopeyalo irracional,queespor lo queocurrecasisiem-
prelo maravilloso,porqueno se ve al queactúa»20.

Madrid, csí, 1984, pág.73.
‘~ citadoporEdwardO. Riley enTeoríadela novelaenCe>vantes.Madrid,Taurus,1966,

pág.279.
20 Poética,ed. cit., pág. 110.
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Todorov21ha atribuido estetercersignificadoalos clásicosfranceses,
sinembargo,la cita deAristóteleslo justifica plenamente,aunqueseha-
ya desarrolladoposteriormentehastaadmitir quecadagéneroposeesu
propio verosímil. Especialmentesi consideramosque históricamente
asistimosa la aparición de nuevosgénerosy que,en el casodel cuento,
esteadquierecarta de naturalezahacia comienzosdel sigloXIX con el
Romanticismo.

Todavía considerael crítico citado queexisteun grado másde ve-
rosimilitud:

«sehablarádeverosimilitudenunaobraen la medidaenqueéstatratedeha-
cemoscreerqueseconformaa lo real y no a suspropiasleyes; dicho deotro
modo, lo verosímil es la máscaracon quesedisfrazanlas leyesdeltexto, y que
nosotrosdebemostomarporunarelaciónconla realidad»22.

Nos acercaríamos,así, a un texto quetratarade tildarse de «históri-
co», es decir, que pretendiesecomunicaruna verdady no una ficción,
puesseríaun texto de ficción quesenegaraaaceptarsertal ficción.

En síntesis,lo verosímilafectadaal cuentofantásticoen la medidaen
queéstenecesitasercreídopor el lector, simulaofrecemosuna ficción
como realidado esverosímil en sí mismoporquese ajustaa leyes que
sonpropiasde sugénéro,sin fisurasqueafectena suunidad.

Por paradójicoqueparezca,el cuentofantásticoes,atendiendoaes-
tastrescuestiones,másverosímilquecualquierotro género,y portanto,
menosfantásticoen el sentidopeyorativodel término23.Si lo fantástico
es tomadoen elsentidode máximalibertado arbitrariedadparaenlazar
causalmentelos hechosdel texto,convendríacambiarel término,pues
no hay géneroqueestémásreglamentadoqueéste.

Es indubitable,atendiendoalprimer problema,queel Romanticismo
acogióentresustemaspredilectosaquellosqueemanabande la cultura
popular: supersticionesy creencias.Así se explica la repetidaaparición
del personajedemoníacoen autorescomo J. Montalvo, 3. M. Gorriti,
EduardoBlanco (en los relatos:«GasparBlondin»,«Unavisita infernal»,

~‘ T. Todoroven Lo verosímiL BuenosAires, Tiempo Contemporánw,1970.
22 Id, pág. 13.
23 Emir RodríguezMonegal en un articulo titulado «La narrativahispanoamericana,

haciaunanuevapoética»,distingue,siguiendoaBorges,trestiposdenarraciónporla cau-
salidadqueseestableceentrelos sucesosde lo narrado:

«Unanarraciónmimética,realista,psicológica,queimita la causalidadnatural,y quees,
por tanto, caóticacomoel mundoreal. En segundolugar, habríaunanarraciónmágica.
o fantástica,quetieneporelcontrariocomofundamentola causalidadmágicay queesex-
tremadamenterigurosa.Entercerlugar,habríaunanarraciónmaravillosa,o milagrosa,en
quela causalidadseríasobrenatural,esdecir: totalmentearbitraria.».

Teoría de la nove/a, Ediciónde SanzVillanueva y 1. Barbachano.Madrid, Sgel, 1976,
pág. 220.

Es la segundacausalidadla queinteresa.
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«El número lii», respectivamente).El relato buscasu norte en hacer
creeral lector, en atemorizarlo,y paraello recogelos temasfantásticos
quesurgende las leyendasy tradicionesya quepuedensercreídospor
unacierta opinión pública. Sonhechosextraordinariosquesucedena
personajesextraordinarios.Sontemasquehanestadoviviendoperenne-
menteen el espíritudelospueblosy gentes.Heahísupropósitodevero-
similitud. Muy distinta serála actituddel escritorsegúnvayamosrevi-
sandolos cuentosmásmodernos.El narradorde nuestrotiempo no
buscarálo fantásticoen la circunstanciaextraordinaria,sino en lo trivial
y cotidiano.Es un deslindede lo extraordinarioqueseva dandosucesi-
vamentey comofenómenoqueerosionaaquelloquenosesajeno.Hay
ejemplosde esto en todos los autorescontemporáneos:Borges,Cortá
zar, Bioy Casares,M. Peyrou,etcétera.

Es así comoel escritorde nuestrotiempo mantienela verosimilitud
en lo escrito, o tratade hacerlocreíbleal lector Actitud quepuedellegar
inclusoa laparodia,comoen«El calamar0ptaporsutinta» de Bioy Ca-
sares,cuandoasistimosa la irrupción de un extraterrestreen un pueble-
cito provinciano,de esosen quelavida esanodinapor la imposibilidad
de quesucedanadanuevo,dondela llegadade cualquierforasteroes la
noticiadel día discutidaen el casino.

Estaactitud,quedemuestrala confianzaqueha ido adquiriendoel
escritoren el tratamientode lo fantástico,ha tenidoun largocaminode
autoafirmaciónde la literatura fantástica,unaproclamaciónde autono-
mía. Ha ido cobrandovisosde realidad,como si lo fantásticosurgierade
una doble visión: la de muy largadistanciao, por contra,muy próxi-
ma. El infinito puedemirarsea travésde un telescopioo un microsco-
pio. Pero paraquetal movimientoseproduzcaes necesarioqueel escri-
tor adquieraconfianzaen sí mismoy en lo queescribe,y no demuestre
el complejo de inferioridad de un EduardoBlanco que remataasí su
cuento«El número 111»:

«Carísimolector,creedeestahistoria,que,comomela contaronte la cuento,
lo quemáspuedaservira tu provecho;y comoquieraquesea,aceptaesteconse-
jo: cuandovayasal teatro,si quieresconservartodastus ilusiones,no ocupesja-
másel número 111; puessegúnunaantiguatradicióndeno recuerdo qué país,
el diablo estáabonadoa dicho asiento»24

Se infiere que el escritor trata de presentarcomo verdadaquelloque
cuenta.Esta intromisión directadel narrador,serásustituidapor otros
artificios. Estamosaúnen los primerospasosdel esfuerzopor presentar
la ficción como realidad. Pero este ejemplo ilustra una actitud en el
cuentistade la fantasía:presentarel realto como sucesoreal.

Uno de los artificios queha permanecidohastala actualidadha sido
la narraciónen segundapersona.El cuentofantásticorespondeasí, en

24 OscarHahn,op. cit., pág. 137.
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sus orígenes, a un sencillo esquema de comunicación:darcuentade un
extraordinariosucesodel queel Yo es algo másquemero subjetivismo
romántico.Es la confusiónde autory narrador,suponiendo,por tanto,
queel primero participarealmenteen la peripecia.El siglo xx verácon-
vertidoaLeopoldoLugonesen personajetestigocasisiemprede suspro-
pios Cuentosfatales. Borges no se cita sólo a sí mismo, sino al propio
Bioy Casares(«TIÓn, Uqbar,Orbis, Tertius>’).

Muy frecuentemente, desde susurgimiento,el cuentoha reflejadosu
marcado carácter oral. Gran parte de los relatosdel sigloxix comienzan
con una conversaciónde varias personasentre las que se encuentra
quien seráel narradorprotagonista.El procedimientohasido estudiado
porOscarHahncomoun tipo de narraciónenmarcada,conel propósito
de darverosimilitud o aparienciade realidad al texto:

«Atravesabayo losAlpes en unanochetempestuosa,y meacogíaun tamboo
posadadel camino:silbabael viento,lunesinmensosrodabanal abismo,produ-
ciendoun ruido funestoenla oscuridad;y en mediodeestanaturalezaamenaza-
dora, reunidoslos pasajeros,el dueñode casarefirió lo quesigue»25.

Se tratade dotaral texto de aparienciade realidad,de autobiografis-
mo a medias,puessiempre hay una parte del relato que es narraday
otraquees representada,lo quedarálugaradiversasfisurasen la uni-
daddel cuentosegúnseintegrenestasdospartes.Nuevamenteestaacti-
tud dehaceraparentarla autobiografíaes reflejo deunaciertadescon-
fianzaen el texto ficticio comotal.

Seráestaunabatallaquehabrádelibrar elescritorpocoapoco hasta
alcanzarla reproduccióndel «streamof conscioussess»en un relatoco-
mo «El río» deJ.Cortázar(Final dejuego). Parecequela narraciónhubie-
ra avanzadohaciaunacontencióninformativa, queadiferenciadel au-
tor del sigloxix, capazde afirmar cuál erael fenómenoextrañoy mara-
villoso, el autorde nuestrotiempono puededecirloZó. Esees el artificio
del citadocuentode Cortázar,manejarlos avancestécnicosde la narra-
ción paralograr la máximaverosimilitud en el relato.Tradicionalmente
el cuentonos es referido por un intermediario, un narradorqueda su
puntode vistay puededeformarde algúnmodolos hechoso que,cuan-
do menos,nosobligaapercibir unaimpresiónindirecta. Peroenel rela-
to de Cortázarno estamosantealgo narrado,sinoantealgo vivido; el lec-
tor vive el sucesoen el personaje;el relato se ha dotadode autonomía
hastaconvertirseen algo realen’ si mismo. El escritorseha ido preocu-
pandode lo escritoal tiempoquenegabala significaciónúnicaal relato;

2S Id., pág. 101
26 Es el repetidísimotemade la ambiguedad.Louis Vax dice sobreestatendenciaa lo

inexacto:«lo fantásticomodernono siempreesambiguo,lo fantásticotradicionalsólo ave-
ces lo es»op. cit, pág. 21.
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paraello ha sido imprescindiblela técnicanarrativa.Nosvemosinmer-
sos asíen el problemade las leyesdelgénero,y si Aristótelesafirmaque
lo queesverosímil en la epopeyano lo esen la tragedia,tambiénpode-
mos opinar con Todorov:

«los discursosno estánregidosporunacorrespondenciaconsu referente,si-
no por sus propiasleyes»;27 o don Cristien Metz:

«esverosímil lo quees conforme a las leyesde un géneroestablecido’>28.

En la misma recopilaciónde trabajossobrelo veroslmil29C. Genette
participade estaopinión cuandodefinelo verosímil como unaaliena-
ción de un texto aun géneroy aunapoética.Llega inclusoaapuntardi-
versosmecanismostextualespor los quese produceestaalienación:la
señalizacióno delimitaciónde la obraen el tiempoy enel espacio(tas
unidadesaristotélicas),la restricción (relación causalde los aconteci-
mientos),la inclusión-exclusión(selecciónde motivosy solucionesde la
trama),la comparación(quetratade haceradmisibleo racionallo inad-
misible).

Algunosde talesresortessonbienimportantesen el relatofantástico.
El último, por ejemplo,sepropondríahacerde lo fantásticoalgoverosí-
mil o creíble, aspectoqueya hemostratado.Tal vez el problemasutja
ahorade la imposibilidaddedeslindaraquellascaracterísticasqueson
propiasdel género.

Apenasseñalaremos,quedesdePoeel relatotieneunaforma bastan-
te precisa;quesi atendemosa la corriente fantásticaen Hispanoaméri-
ca, comprobaremosen seguidacómo Quiroga, Cortázaro Anderson-
Imbert han sido cuentistasy teóricosdel cuentoaun tiempo. Y es así
porquehan servido a un géneroqueparecereglamentarsea sí mismo.
Sonmuypocaslas reglasconcretasquesehanformuladocomo caracte-
rísticasquedebatenerun cuentoy, sin embargo,el cuentoesel género
narrativo en el queel casode personajes,acciones,espaciosesmásim-
posible. Prácticamentetodoslos teóricosdel cuentoreconocenque éste
es un génerode gran unidad,habitualmentede efecto único que debe
perseguirsedesdelas primeraslíneas,queno puedeprescindirde la tra-
ma, quedebe,claro está,serbreve.

En estesentidola alienacióndel cuento ha sido progresiva,porque
un repasode suhistoria demuestrasumayor formalización con el fluir
de los años,hasta convertirse en una especiede maquinariaperfecta
construida para producir su efecto. La consecuencia más inmediata de
estaevoluciónesqueparadójicamente,el génerofantásticoesel másso-
metido a unasreglas, al que menor libertad se concede,quetodo en él
conduceaun fin y, por tanto, todoenél hade sernecesario,parautilizar

27 Todorov, op. cit., pág. 12.
Za Id., pág. 20.
29 Vid nota21.
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la terminologíadel Estagirita.Es el cuentofantásticoel másaristotélico
delos géneros,puessi elgriegopreferíalo verosímilposible,no tienere-
parosen aceptarlo imposible:

«Es precisopreferir lo imposible que es verosímil a lo posible que es in-
creíble»;

«Con relación a lo quese dice debenexplicarselas cosasirracionales;tam-
bién asísedemuestraquealgunavez no es irracional, puesesverosímil quelas
cosasocurranen contrade lo queesverosímil»;

«Conrelacióna la poesíaespreferiblelo imposibleconvincentequelo posible
queno convence...».

Lascitaspodríanprolongarse,no obstante,sonsuficientesparamos-
trar cómolo verosímilse alcanzano por la menciónde un hechoen lu-
garde otro (uno realistaenlugardeuno fantástico),sino porelmodoen
queel hechoes presentado,por la necesidadinternadel relato.

Como en los anterioresprocesos,tambiénen estaocasiónel relato
evolucionahaciala unidadperfectaquesuponela necesidadde todo lo
queformapartede él. El procesohade resistir todoslos embatesde las
diversas corrientes estéticas (el Modernismo,las Vanguardias).

El escritorde relatosfantásticosha visto cómo menguabala impor-
tanciade la tramaen beneficiode la descripcióndel discursonarrativo
modernista.O cómo con MacedonioFernándezel cuentofantásticode-
rivabaen purametáforametafísica.El escritorde estegénerohatenido
queacostumbrarsea prescindirdelas divagaciones,tan presentesen un
autorcomo Poe(aunquebien integradasgeneralmenteen la trama)cu-
ya benéficainfluenciaes patenteen nuestrosautoreshispanoamerica-
nos. Quiroga,unode losquemásdebeal narradornorteamericano,gus-
ta de aclaracionesy digresionesen muchosde sus cuentos.En «Un
peón»,al dar entradaen el relato auna criadallamadaCirila narra lo
que sigue:

«Pero la Cirila no estabaya a gustoencasa.No hay, por lo demás,ejemplo
allá de unasirvientade la cual sehayaestadojamásseguro.Por a, o porb, sin
motivo alguno,un buendía quierenirse.Es un deseofulminantee irresistible.
Como decíaunavieja señora: ‘les viene como la necesidadde hacerpichí; no
hay esperaposible”»30.

El mismo autoren surelato«Enla noche»mantienela estructuratra-
dicional del relatonarradodentrode otra narración.Es la narraciónoral
queaconteceaun protagonistaen primerapersona.Peroel relato den-
tro del relatono estáintegrado;Quirogapodríahaberprescindidode la
introducción«autobiográfica»cuyaúnica relaciónconel restodel cuen-
to es la desmesuradacrecidadel Paraná.La unidady la necesidadde lo
quecontieneel relatoquedanasídañadas.

Edición preparadaporEmir RodriguezMonegal,Caracas,Ayacucho,pág. 136.
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HoracioQuirogaesya un escritordel siglo xx, peroélmismorefleja-
rá el procesode economíadentro del texto, queestamosseñalando,y
quetienesuculminaciónen Borges(dondelas necesidadesinternasdel
relato se ajustanaunaley de causalidadmatemática)o en un Cortázar
(quesabeeconomizarhastahacerdelcuentoalgoinconclusoporquela
necesidadde los acontecimientoslleva implícito sufin).
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