Mimesis y verosimilitud en el
cuento fantdstico hispanoamericano

Si se tuviera que trazar una poética del cuento fantéstico, se pensaria
probablemente, que a las leyes propias del cuento!, el fantéstico afiade:
la busqueda de lo imposible verosimil, en tanto que el relato persigue el
asentimiento del lector?, su complicidad, para finalmente sorprenderlo.
Pensarfamos, sin duda, que el cuento fantistico es una suerte de ruptura
de las leyes3 que ordenan légicamente el cosmos; y muy especiglmonta
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de la que cabe enunciar como ley causa-efecto, en el sentido de que el
cosmos deja de ser sucesién de tiempos o de acciones que arrastran al

! Gabriela Mora en su libro En torno al cuento, sefiala como caracieristicas de ésie:

1. Partiendo de la inseparabilidad de la «historia» y del «discurso» la importancia de la
primera.

2. Atencion especial al final del relato: Final Inesperado.

3. Intensidad de la narracién: repeticién y velocidad; postergacién o distorsién de los
elementos esperados por el lector.

4. Unidad de lo narrado.

5. La extensién del cuento aparece como crucial en relacién a todos sus compo-
nentes:

«nos inclinamos a pensar que es la extensién la caracteristica que incide con mayor pe-
50 en esos atributos adscritos al cuenton.

(En torno al cuento: De la teorta general y de su prdctica en Hispancamérica. Madrid. Po-
rria, 1985, pag. 139).

Esta estudiosa llega a las conclusiones citadas tras repasar en su estudio las diversas teo-
rias que han interpretado el cuento a través de su historia. De modo que este censo es el re-
sultado de buscar las caracteristicas comunes en diversos teéricos, tanto creadores como
criticos.

* Iréne Bessitre en uno de los més sugerentes estudios sobre el cuento fantdstico afir-
ma que la causalidad y la antinomia definen el campo de la libertad del lector. Le réciz fan-
tastique. Par{s. Larousse, 1974, pag. 26.

3 La practica totalidad de los tedricos del cuento fantistico (Todorov, Bessiére, Belevan,
Callois, L. Vax} han puesto de relevancia este fendmeno.

Anales de literatura hispancamericana, ntim. 16. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1987
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personaje a cierta situacién para ser simultaneidad. regresién o repeti-
cion. Desde otra perspectiva, el cuento fantéstico trata de ahondar en la
significacion del mundo mediante el simbolo o ]a metafora, por un ca-
mino que conduce a lo fantastico permanente, a la literatura maravi-
llosa®.

La expresi6n verbal estara caracterizada, como es légico, por una ten-
sién idiomatica que se manifiesta como intencién de contar aquello que
es inefable. Es decir, que para expresar lo fantastico se tiende lingliistica-
mente a la paradoja, al oximoronS.

Todo lo cual deriva en una autonomia de lo relatado que obedeceria
asi a leyes propias y no seria, por tanto, un palido reflejo de la experien-
cia empfrica. Se tiende a la autonomia de la literatura.

No obstante, estos principios deberian entenderse mas como un pro-
ceso, que como poética inmutable que haya estado presente en todos los
cuentistas que desde el Romanticismo han prestado su inventiva al gé-
nero.

La autonomia del texto literario, que en la poesia tuvo una proclama-
cién relativamente temprana con el movimiento del «I’art pour l'art», si-
gue en el relato un camino tortuoso que es atin mas dificil en el cuento si
pensamos que en éste la trama es indispensable, y en tanto que trama, es
accién o peripecia que dota de unidad al relato, el lazo de mayor depen-
dencia entre literatura y realidad. Tampoco quiere decir esto que carezca
de autonomia literaria aquel relato cuyo referente se adectie a nuestro
entomo, pero si,demuestra mayor independencia el texto que se distan-
cia voluntariamente de la realidad.

Planteado asi el problema, no esdificil que se piense en el cuento fan-
tastico como préximo a ese polo que carece de referente y, por tanto,
abocado a caer en lo inverosimil o inverosfmil sin mas. Tenemos pues,
una caracteristica, concepto sin referente, que darfa lugar a *ina conse-
cuente inverosimilitud. Y también una cierta resistencia por _arte del
lector que desea que todo lo que lee afecte en alguna medida a su propia
realidad vital. El autor de cuentos fantésticos, en ese acto de comunica-
cién que es la literatura, ha tenido que luchar contra esa resistencia tra-
dicional del lector a lo fantastico®. o

Buena parte de esta resistencia tiene su origen en no reconocer la au-
tonomia del texto literario y cémo éste es el resultado de reglas propias,

* Tal es la opinién de T. Todorov en su Introduccidn a la literatura fantdstica. Parfs. Seuil,
1970.

> Ademés de los estudios particulares sobre algunos cuentistas hispanoamericanos,
desde un punto de visia general Iréne Bessiére ha dicho sobre este rasgo lingifstico:

..«parece qu'il met en ouvre des donueés contradictoires assemblés suivant une cohe-
rence el une complémentarité», Op. cit., pag. 10. Esa asimilacién de contrarios es la que
proporciona al relato fantdstico un carécter paraddjico.

¢ Eduardo Tijeras. E! relato breve en Argentina. Madrid. Ediciones de Cultura Hispani-
ca. Madrid, 1973, pag. 63.
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diferentes de las que rigen nuesira experiencia vital. Como ejemplo de
esa perspectiva que proclama la autonomia de la literatura podria citar-
se la critica formalista rusa y su continuacion en la francesa, pues si an-
tes se menciond la absoluta necesidad de la trama en el cuento, las es-
cuelas formalistas han afirmado que a la trama le da unidad la peripecia
del personaje {Tomachevski) y que éste no puede ser definido social o
psicol6gicamente, «no puede ser descripto ni clasificado en términos de
“persona” (Roland Barthes)’.

En cuanto a cémo ¢l autor crea sus propias leyes en el texto, baste ci-
tar el ejemplo aducido por J. L. Borges en «La postulacién de la reali-
dad», cuando a propdésito de la tercera postulacién («El tercer mes todo,
el mas dificil y eficiente de todos,/ el que/ ejerce la invencién circunstan-
cial»8) afirma a pie de pagina:

«As{ EI hombre invisible. Bse personaje —un estudiante solitario de quimica
en el desesperado invierno de Londres— acaba por reconocer que los privilegios
del estade invisible no cubren las inconvenientes. Tiene que ir descalzo y desnu-
do, para que un sobretodo apresurado y unas botas auténomas no afiebren la
ciudad. Un revélver, en su transparente mano, es de ocultacion imposible. Antes
de asimilados, también lo son los alimentos deglutidos por él. Desde el amanecer
sus parpados nominales no detienen la luz y debe acostumbrarse a dormir como
con ios ojos abiertos. Intitil asimismo echar el brazo afantasmado sobre los ojos.
En la cade los accidentes de transito lo prefieren y siempre estd con el temor de
morir aplastado. Tiene que huir de Londres. Tiene que refugiarse en pelucas, en
quevedos ahumados, en narices de carnaval, en sospechosas barbas, para que no
vean que es invisible»®.

La sarta de anécdotas a que da lugar la alteracién de una sola de las
leyes de nuestra experiencia (la visibilidad) es una muestra de c6mo el
autor fantistico crea sus propias reglas en el relato. Pero también nos
hace deducir el ejemplo, que el mundo de la ficcién rara vez puede pres-
cindir del referente, aunque sea para distanciarse de 1'%,

Se plantean asi dos problemas muy sugerentes en el caso de la litera-
tura fantéstica: écOmo se desarrolla el fenémeno artistico de la mimesis?
¢en qué medida el cuento fantastico atiende a la verosimilitud?

Ambas cuestiones fueron tratadas por Aristételes en su Poétical!, y
tienen gran actualidad en la critica literaria de nuestro tiempo.

? Citado por Noé Jitrik en El no existenite caballero. Buenos Aires, Asociacion Editarial
La Aurora, 1975, pag. 21.

% J. L. Borges, «La postulacién de la realidad», Discusién. Prosa completa. Barcelona.
Bruguera, 1980, pg. 63.

® Iden

'® [réne Bessiére en la op. cit. afirma que el relato fantdstico serd la «convergence de la
narration esthétique (roman des realia) et de la narration non esthétique (mervielleux, con-
te de fées)», pag. 37.

"' La interpretacién del concepto «mimesis» ha suscitado diversas interpretaciones en
torno a qué significaba tal concepto para Aristételes. En el fundamental libro de E. Auer-
bach, Mfmesis, {(México, FCE, 1950) no se explica qué se entienda por ial nombre.
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El tema de la mfmesis o la imitacién, entendida aqui como imitacion
de la realidad (no en el sentido renacentista de imitacién de los clasicos),
no parece pertinente plantearlo bajo presupuestos cientifistas, mecani-
cistas o materialistas, como pudieron haberlo hecho en el siglo x1x Zola
y toda la pléyade de escritores realistas que pretendian ser vieles a la rea-
lidad mediante la observacién directa, al modo en que podria hacerlo un
bi6logo o un médico.

Lo interesante respecio al cuento fantastico es advertir en gqué medi-
da depende éste de la realidad, o bien, preguntarse si puede prescindir
por completo de ella. De oira parte, tampoco creo gue el concepto aristo-
télico de mifmesis haya que interpretarlo come fiel imitacién de la reali-
dad. El Estagirita afirma:

«Acerca de la imitacién narrativa y en verso, es evidente que hay que compo-
ner las fibulas, como en las tragedias, de una forma dramética y en torne a una
accién entera y completa y que tenga principic, parte media y fin, para que como
un Unico ser viviente entero produzca el placer que le es propio».

Siendo asi que la imitacién consiste en realizar una obra acabada,
con unidad, se salva tal vez el primer problema para el cuento fantastico.
Demuestra éste, sin duda, su unidad y perfeccion desde su desarrollo co-
mo género auténomo durante el Romanticismo. Para corroborarlo, bas-
ta repasar apenas algunos nombres destacados en Hispanoamérica (dm-
bito al que nos limitamos). Desde Miguel Cané y Juana Manuela Gorriti
hasta Julio Cortézar, el cuento fantastico hispanoamericano ha recorri-
do un largo trayecto (de aproximadamente un siglo) en el que se han ido
afirmando la unidad y perfeccién de los relatos. Y esto, a pesar de que
apreciemos cierta torpeza en los narradores del siglo XIX (comparemos
sus relatos con los de Poe, por ejemplo) o arriesgadas innovaciones en
Borges o Cortazar (la tendencia en el primero del cuento-ensayo, en el
segundo, la conduccion del relato a través de dos tramas narrativasf?).
Pero hay que entender que son evoluciones propias del género.

Por lo que se refiere a la mimesis como representacién de la realidad,
conviene empezar recordando las palabras de Oscar Hann a propésito
del cuento fantastico en el siglo X1

«l.os materiales narrativos del cuento fantdstico hispanoamericano del si-
glo Xix provienen de las creencias cristianas, supersticiones populares, ideas filo-

En su Teoria y prdctica del cuento, Anderson-Imbert, afirma que su significado es «plu-
rivocon: .

«Por rnomentos pareceria que Arist6teles cree que el arte es una copia servil de la reali-
dad objetiva. Otras veces se modera y dice que el artista imita el acontecer de la naturaleza
pero imprimiendo una forma espiritual en la materia representada», Buenos Aires, Mary-
mar, 1979, pég. 127,

2 Podtica, edicion de Anibal Gonzélez Pérez. Ed. Nacional, Madrid, 1982, pag. 107.

13 Edelweis Serra ha destacado este aspecto en su Tipologfa del cuento literario, Madrid,
Cupsa, 1978, pag. 86.
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soficas y debates intelectuales de cada momento histdrico literario. Esto prueba
que ni siquiera la literatura fantastica, considerada por muchos teéricos como el
prototipo de la ficcién auténoma, puede desligarse de la realidad en que fue crea-
da; porque si bien es cierto que estos cuentos se rigen por la tendencia literaria
imperante y por su sistema 3e preferencias, tanio la tendencia como el sistema
son expresiones superestructurales de una réalidad concreta: la sociedad latinoa-
mericana del siglo X1x»14,

El cuento fantéstico nace bajo presupuestos romanticos. La desmedi-
da presencia del YO, el subjetivismo a ultranza, es caracteristica que
conviene a la literatura romaéntica, pero es un valor que pervive en el
cuento fantéstico hasta nuestros dias. Lo fantastico nace del subjetivis-
mo, ya del autor del relato, ya del narrador. La proclamacién de parte del
«sturm und drangs en Alemania del genio creador interior como fuente
de toda inspiracién, ajeno a la razén, es germen que da origen a tantos y
tantos protagonistas en busca del ideal inaprehensible. Cuentos como
«El ruisefior y el artista» (E. L. Holmberg) o «El canto de la sirena» (Mi-
guel Cané), justifican el interés del romantico por el genio creador que
duerme en el alma humana. Pero aseverar este poder de creacién impli-
ca la identificacién del hombre con la deidad creadora y, en consecuen-
cia, una cierta actitud de orgullo, de lujuria de la inteligencia, producto
de la afirmacién que hacia fines del siglo xvii1 y comienzos del x1X em-
pieza a escucharse: «<ha muerto Dios»!5.

Surge por esta via toda una serie de motivos demoniacos que arran-
can del Fausto de Goethe y de los cuentos de E. T. A. Hoffmann, impregnan-
do también el cuento fantéstico hispanoamericano. Tal es el cardcter de-
moniaco de Gaspar Blondin y la mujer que lo domina en el cuento
homdénimo de Juan Montalvo; o la representacién que hace del Maligno
Juana Manuela Gorriti en «Una visita infernal». Pero en ambos casos el
ser fantastico, demoniaco, se presenta con forma humana. Este hecho
podria resumir cudl es la actitud del cuentista romantico, que profundi-
za en el conocimiento del individuo mas all4 del limite de lo «razonable».
Ve en el hombre potencias atin no desarrolladas por éste (el poder crea-
tivo de fundar una realidad distinta), al tiempo que considera el peligro a
que puede dar lugar la exacerbacién de tal desarrollo potencial (lo de-
moniaco, ¢l magnetismo, la magia negra).

No nos extrafia entonces el fondo moralizante que subyace en mu-
chas de las narraciones roménticas (tal es el caso de las de J. M. Go-
rriti).

Este camino mistico, religioso, infernal, prosigue hasta bien avanza-
do el siglo XX en forma de narracién terrorifica (valga recordar la opi-

¥ El cuento fantdstico hispanoamericano en el siglo xix. México, Premi4 Editora, 1978,
pag. 86.
15 Rafael Gutiérrez Girardot. El Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, pag. 74.
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nién de Octavio Paz de que el Moderismo fue el Romanticismo que
Ameérica no tuvo, expresada en Los hijos del limo), de modo que en auto-
res como L. Lugones u Horacio Quiroga encontramos atn narraciones
que desarrollan estos mismos temas. La vena mistica del poder creativo
del hombre, del alma como generadora de un poder incontrolable por la
razon, esta presente en el relato de Quiroga «La llama»; donde un musico
(el protagonista es un creador muy semejante a los que aparecen en «el
ruisefior y el artista» de Holmberg, «El canto de la sirena» de M. Cané)
compone una obra que afecta en forma tal a Berenice, personaje hiper-
sensible al efecto del relato, que opera en unos minutos la transforma-
cién fisica de toda una vida.

En «La estatua de sal» de Lugones, el monje Sosistrato, penitente a la
sazon, recibe en el desierto la visita del diablo disfrazado de peregrino,
quien le incita a liberar a la esposa de Lot, convertida en estatua de sal
segun el conocido pasaje biblico. El monje cometera la misma culpa que
tantos héroes roméanticos desde Fausto: el deseo de conocer. Preguntari
a la estatua recién liberada de su castigo qué vio al volver el rostro ¢l dia
de la destruccién de Sodoma y Gomorra; pregunta que supone un casti-
go tal que Sosistrato retrocedera en el tiempo hasta convertirse en «actor
de la catastrofe».

Ambos ejemplos contienen, no obstante su arraigo en temas roméanti-
cos, elementos que nos hacen considerar la evolucién del relato fantasti-
co. En el caso de Quiroga, los protagonistas son personajes histéricos
(Ch. Baudelaire y R. Wagner), la obra musical: Tristdn o Isolda. Hay, por
tanto, un deseo explicito en el narrador de cuentos fantasticos de con-
fundir en el relato realidad y ficcién, mediante un artificio que si quere-
mos podemos calificarlo de ingenuo historicismo, pero simbolo del
cambio que se estd operando en la sensibilidad del escritor fantéstico
para aprehender, presentar, reflejar la realidad fantastica (hay que recu-
rrir a la paradoja).

Leopoldo Lugones procede de otro modo. Ha tormado un suceso que
en el seno de nuestra cultura tiene aceptada credibilidad (indudable-
mente que el cuento fantéstico cuenta en muchas ocasiones con la aquies-
ciencia de la colectividad: religién, supersticiones, creencias populares,
leyendas, etc.'®). Ha roto la sucesién temporal al final del relato. El tiem-
po es ahora circular, pues Sosistrato vivira indefinidamente el infierno
de la destruccién biblica y el acto culpable de la pregunta. Pero ademas,
el relato es, en cierto modo, una continuacién del titulado «La lluvia de
fuegor (en el que se nos muestra la destruccién de Gomorra) y, por tan-

1% En su libro Las obras maestras de la literatura fantdstica. Madrid, Taurus, 1980, afirma
Louis Vax: «..el cuento fanidstico clasico procede menos del cuento que de la levenda popu-
lars (pag. 41); «El papel de las leyendas no es tanto divertir al auditorio como recordar y
reavivar las creencias en que el grupo comulga y que contribuyen a consolidar su uni-
dad» (pag. 43).
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to, la autocondena del propio Lugones, y la del lector también, pues am-
bos como Lot han mirado, sacrilegos, hacia atras.

Este artificio, de gran modernidad, ser4 perfeccionado por Borges y
Cortazar. Se trata de procurar que el relato fantastico tenga tal realidad
que el lector forme parte del relato. Los autores del siglo X1X ya se propo-
nian esto al encuadrar la narracién en una conversacién oral; de suerte
que el lector se convertia en un oyente mas. Pero conforme avanza el si-
glo el procedimiento pierde su artificio, al par que el lector va formando
parte de la narracién de un modo mas profundo, no ya como simple
oyente, sino como personaje pleno.

Con ello se consigue que el lector considere el texto como parte de la
realidad (lo contrario serfa negarse a si mismo) y, en consecuencia, la
proclamacién del arte como ente auténomo, independiente de la reali-
dad, pero real en si mismo. Es esta una idea que preside todos los rela-
103 en que ambos autores dan cuenta de un proceso que se repetira has-
ta el infinito. La practica totalidad de los cuentos de Borges nos hace
perder la nocién de la realidad. Afirmaciones como la de que un hombre
es todos los hombres, que el traidor y el héroe son la misma persona,
que Pierre Menard puede ser autor del Quijote en el siglo XIX, que somos
un suefio de un dios que tal vez sea sofiado, la inexistencia del tiempo y
del espacio; nos llevan a la pérdida de la nocién de la realidad.

Borges (y también Cortazar} «se vale de ficciones no para escapar de
la realidad cotidiana sino para expresar lo que la literatura realista no al-
canza a mostrar. Es precisamente por su valor de metéafora de la reali-
dad, que la literatura fantdstica expresa una visién mas compleja de lo
real»7.

Parece firme la linea de la literatura fantastica hacia la proclamacion
de ésta como ente auténo.no, pero 2 la vez como arte mas real que aquel
que comenzaron a desarrollar los romantice.s. Los temas de] doble, del
eterno retorno, el nuevo orden espacial y temporal, se constituyen cada
vez mas en los relatos fantasticos como fundamentos de un arte que tie-
ne sus propias leyes, que éstas se reconocen por su afinidad o distancia-
miento de aquellas que consideramos reales, pero forman en conjunto
el efecto que podriamos denominar de incidencia sobre €l mundo real.
Hasta Borges y Cortézar, el lector de relatos fantasticos se estremecia o
admiraba ante su lectura. Desde estos dos cuentistas el lector debe re-
construir una realidad abolida en su lectura, no puede volver a enfren-
tarse de igual modo con su entorno; se ha cuestionado la realidad no en
un caso excepcional, sino en todos los casos (procedimiento de Borges)
o en los casos menos excepcionales, mas habituales {(procedimiento de
Cortazar}; y una vez acabada la lectura, lo fantastico permanece en tanto
que permanece la duda sobre qué sea lo real. Responde asi la literatura
fantastica a partir de estos dos escritores, al ideal artistico aristotélico tal

17 Emir Rodriguez Monegal. Borges por s{ mismo. Barcelona, Laia, 1984, pag. 71.
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y como lo interpreté Max Schasler y lo registr6 Menéndez Pelayo en su
Historia de las ideas estéticas en Espadia:

«El arte que es también una energia, una virtualidad activa, una capacidad de
producir, actualiza en materia contingente lo necesario, lo universal; y si esto en
cierto sentido puede ser llamado procedimiento de imitacién, es mds bien un
procedimiento de idealizacion, una representacion ideals®,

EL ARTE DE LO VEROSIMIL

«Tanto la mentira es mejor cuanto més parece verdadera, y tanto més agrada
cuanto tiene mas de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fdbulas mentirosas
con ¢l entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte, que, facili-
tando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los 4nimos, admi-
ren, suspendan, alborocen v entretengan, de modo que anden a un mismo paso
la admiracion y la alegria juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huye-
re de la verosimilitud y de la imitacién, en quien consiste la perfeccién de lo que
se escribe,

{Quijote, 1, 47).

Sobre qué sea lo verosimil no parece concluirse una idea muy exacta
tras la lectura de la Poética aristotélica. A la luz de exégetas posteriores,
que inmediatamente voy a citar, pueden concluirse las siguientes pro-
posiciones:

— lo verosimil alude en cierto significado a que lo representado tiene alguna
relacion con lo real, en el sentido de que es verosimil aquello que es posible;

— lo verosimil ha de delimitarse en su significado por su relacion a lo que es
creible para una cierta opinién pitblica.

Sentidos, éstos, en los que ha incidido habitualmente la critica, y que
estdn presentes en las siguientes palabras del preceptista espafiol del si-
glo xv1, Francisco Cascales:

«Para engendrar, pues, maravilla suelen los poetas hacer ficciones de cosas
probables y verosimiles: porque si la cosa no es probable, ¢quién se maravillara
de aguello que no apruebe?»!®

El tercer sentido en que debe interpretarse lo verosimil es que la ve-
rosimilitud depende de cada género. Aristételes considera en esta linea
que lo maravilloso es més propio de la epopeya que de la tragedia:

«Sin duda es preciso tratar en las tragedias lo maravilloso, pero que se acoja
preferentemente en la epopeya lo irracional, que es por lo que ocurre casi siem-
pre lo maravilloso, porque no se ve al que actian®,

"% Madrid, CSI, 1984, pag. 73.

% Citado por Edward O. Riley en Teoria de la novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 1966,
pag. 279.

3 Poética, ed. cit, pag. 110.
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Todorov?! ha atribuido este tercer significado a los clasicos franceses,
sin embargo, la cita de Aristételes lo justifica plenamente, aunque se ha-
ya desarrollado posteriormente hasta admitir que cada género posee su
propio verosimil. Especialmente si consideramos gque histéricamente
asistimos a la aparicién de nuevos géneros y que, en el caso del cuento,
este adquiere carta de naturaleza hacia comienzos del siglo X1X con el
Romanticismo.

Todavia considera el critico citado que existe un grado més de ve-
rosimilitud:

«se hablar4 de verosimilitud en una obra en la medida en que ésta trate de ha-
cernos creer que se conforma a lo real y no a sus propias leyes; dicho de otro
modo, lo verosimil es la mascara con que se disfrazan las leyes del texto, y que
nosotros debemos tomar por una relacion con la realidad»?2.

Nos acercariamos, asi, a un texto que tratara de tildarse de «histéri-
co», es decir, que pretendiese comunicar una verdad y no una ficcion,
pues serfa un texto de ficcion que se negara a aceptar ser tal ficcion.

En sintesis, lo verosimil afectarfa al cuento fantastico en la medida en
que éste necesita ser creido por el lector, simula ofrecernos una ficcién
como realidad o es verosimil en si mismo porque se ajusta a leyes que
son propias de su género, sin fisuras que afecten a su unidad.

Por paradéjico que parezca, el cuento fantéstico es, atendiendo a es-
tas tres cuestiones, mas verosimil que cualquier otro género, y por tanto,
menos fantastico en el sentido peyorativo del término2. Si lo fantéstico
es tomado en el sentido de méxima libertad o arbitrariedad para enlazar
causalmente los hechos del texto, convendria cambiar el término, pues
no hay género que esté mas reglamentado que éste.

Es indubitable, atendiendo al primer problema, que el Romanticismo
acogi6 entre sus temas predilectos aquellos que emanaban de la cultura
popular: supersticiones y creencias. Asf se explica la repetida aparicién
del personaje demoniaco en autores como J. Montalvo, J. M. Gorriti,
Eduardo Blanco (en los relatos: «Gaspar Blondin», «Una visita infernal»,

3! T. Tedorov en Lo verosfimil. Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970,

2 Id, pag. 13.

2} Emir Rodriguez Monegal en un articulo titulado «La narrativa hispancamericana,
hacia una nueva poéticas, distingue, siguiendo a Barges, tres tipos de narracién por la cau-
salidad que se establece entre los sucesos de lo narrado:

«Una narracién mimética, realista, psicolégica, que imita la causalidad natural, y que es,
por tanto, cadtica como el mundo real. En segundo lugar, habria una narracién mégica,
o fantdstica, que tiene por el contrario como fundamento la causalidad mégica y que es ex-
tremadamente rigurosa. En tercer lugar, habria una narracion maravillosa, o milagrosa, en
que la causalidad seria sobrenatural, es decir: totalmente arbitraria.».

Teorta de la novela, Edicion de Sanz Villanueva y J. Barbachano. Madrid, Sgel, 1978,
pag. 220.

Es la segunda causalidad la que interesa.
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«El nimero 111» respectivamente). El relato busca su norte en hacer
creer al lector, en atemorizarlo, y para ello recoge los temas fantésticos
que surgen de las leyendas y tradiciones ya que pueden ser creidos por
una cierta opinién pablica. Son hechos extraordinarios que suceden a
personajes extraordinarios. Son temas que han estado viviendo perenne-
mente en el espiritu de los pueblos y gentes. He ah{ su propdésito de vero-
similitud. Muy distinta ser4 la actitud del escritor segiin vayamos revi-
sando los cuentos mas modernos. E]l narrador de nuestro tiempo no
buscard lo fantéstico en la circunstancia extraordinaria, sino en lo trivial
y cotidiano. Es un deslinde de lo extraordinario que se va dando sucesi-
vamente y como fendmeno que erosiona aquello que nos es ajeno. Hay
ejemplos de esto en todos los autores contemporineos: Borges, Corta
zar, Bioy Casares, M. Peyrou, etcétera.

Es asi como el escritor de nuestro tiempo mantiene la verosimilitud
en lo escrito, o trata de hacerlo crefble al lector. Actitud que puede llegar
incluso a la parodia, como en «El calamar opta por su tinta» de Bioy Ca-
sares, cuando asistimos a la irrupcién de un extraterrestre en un pueble-
cito provinciano, de esos en que la vida es anodina por la imposibilidad
de que suceda nada nuevo, donde la llegada de cualquier forastero es la
noticia del dia discutida en el casino.

Esta actitud, que demuestra la confianza que ha ido adquiriendo el
escritor en el tratamiento de lo fantastico, ha tenido un largo camino de
autoafirmacién de la literatura fantéstica, una proclamacién de autono-
mia. Ha ido cobrando visos de realidad, como si lo fantastico surgiera de
una doble visién: la de muy larga distancia o, por contra, muy proxi-
ma. El infinito puede mirarse a través de un telescopio o un microsco-
pio. Pero para que tal movimiento se produzca es necesario que el escri-
tor adquiera confianza en si mismo y en lo que escribe, y no demuestre
el complejo de inferioridad de un Eduardo Blanco que remata asi su
cuento «El nimero 111»

«Carisimo lector, cree de esta historia, que, como me la contaron te la cuento,
lo que mds pueda servir a tu provecho; y como quiera gue sea, acepta este conse-
jo: cuando vayas al teatro, si quieres conservar todas tus ilusiones, no ocupes ja-
maés el nimero 111; pues segiin una antigua tradicién de no recuerdo qué pafs,
el diablo est4 abonado a dicho asiento»?*

Se infiere que el escritor trata de presentar como verdad aquello que
cuenta. Esta intromisién directa del narrador, serd sustituida por otros
artificios. Estamos auin en los primeros pasos del esfuerzo por presentar
la ficciébn como realidad. Pero este ejemplo ilustra una actitud en el
cuentista de la fantasia: presentar el realto como suceso real.

Uno de los artificios que ha permanecido hasta la actualidad ha sido
la narracién en segunda persona. El cuento fantastico responde asf, en

2% Oscar Hahn, op. cit., pag. 137.



Mimesis y verosimilitud en el cuento fantdstico hispanoamericano 91

sus origenes, a un sencillo esquema de comunicacién: dar cuenta de un
extraordinario suceso del que el Yo es algo mas que mero subjetivismo
romantico. Es la confusién de autor y narrador, suponiendo, por tanto,
que el primero participa realmente en la peripecia. El siglo XX vera con-
vertido a Leopoldo Lugones en personaje testigo casi siempre de sus pro-
pios Cuentos fatales. Borges no se cita s6lo a s{ mismo, sino al propio
Bioy Casares («Tlon, Ugbar, Orbis, Tertiuss).

Muy frecuentemente, desde su surgimiento, el cuento ha reflejado su
marcado carécter oral. Gran parte de los relatos del siglo XIX comienzan
con una conversacién de varias personas entre las que se encuentra
quien ser4 el narrador protagonista. El procedimiento ha sido estudiado
por Oscar Hahn como un tipo de narracién enmarcada, con el propésito
de dar verosimilitud o apariencia de realidad al texto:

«Atravesaba yo los Alpes en una noche tempestuosa, y me acogi a un tambo o
posada del camino: silbaba el viento, lurtes inmensos rodaban al abismo, produ-
ciendo un ruido funesto en la oscuridad; y en medio de esta naturaleza amenaza-
dora, reunidos los pasajeros, el duefio de casa refiri6 lo que sigue»?>.

Se trata de dotar al texto de apariencia de realidad, de autobiografis-
mo a medias, pues siempre hay una parte del relato que es narrada y
otra que es representada, lo que dara lugar a diversas fisuras en la uni-
dad del cuento segiin se integren estas dos partes. Nuevamente esta acti-
tud de hacer aparentar la autobiografia es reflejo de una cierta descon-
fianza en el texto ficticio como tal.

Ser4 esta una batalla que habra de librar el escritor poco a poco hasta
alcanzar la reproduccién del «stream of conscioussess» en un relato co-
mo «El rio» de J. Cortazar (Final de juego). Parece que la narracién hubie-
ra avanzado hacia una contencién informativa, que a diferencia del au-
tor del siglo X1X, capaz de afirmar cuél era el fenémeno extraiio y mara-
villoso, el autor de nuestro tiempo no puede decirlo®. Ese es el artificio
del citado cuento de Cortdzar, manejar los avances técnicos de la narra-
cién para lograr la méxima verosimilitud en el relato. Tradicionalmente
el cuento nos es referido por un intermediario, un narrador que da su
punto de vista y puede deformar de algiin modo los hechos o que, cuan-
do menos, nos obliga a percibir una impresién indirecta. Pero en el rela-
to de Cortazar no estamos ante algo narrado, sino ante algo vivido; el lec-
tor vive el suceso en el personaje; el relato se ha dotado de autonomia
hasta convertirse en algo real en si mismo. El escritor se ha ido preocu-
pando de lo escrito al tiempo que negaba la significacién tnica al relato;

5 Id, pag. 101

_ 2 Es el repetidisimo tema de la ambigiedad. Louis Vax dice sobre esta tendencia a lo
inexacto: «o fantastico moderno no siempre es ambiguo, lo fantastico tradicional sélo a ve-
ces lo es» op. cit, pag. 21.
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para ello ha sido imprescindible la técnica narrativa. Nos vemos inmer-
sos asi en el problema de las leyes del género, y si Aristételes afirma que
lo que es verosimil en la epopeya no lo es en la tragedia, también pode-
mos opinar con Todorov:

«los discursos no estdn regidos por una correspondencia con su referente, si-
no por sus propias leyes»;?” o don Cristien Metz:
«es verosimil lo que es conforme a las leyes de un género establecido»?®.

En la misma recopilaciéon de trabajos sobre lo verosimil?® C. Genette
participa de esta opinién cuando define lo verosimil como una aliena-
¢ién de un texto a un género y a una poética. Llega incluso a apuntar di-
versos mecanismos textuales por los que se produce esta alienacién: la
sefializacién o delimitaci6n de la obra en el tiempo y en el espacio (tas
unidades aristotélicas), la restriccion (relacién causal de los aconteci-
mientos), la inclusién-exclusién (seleccién de motivos y soluciones de la
trama), la comparacién (que trata de hacer admisible o racional lo inad-
misible).

Algunos de tales resortes son bien importantes en el relato fantéstico.
El dltimo, por ejemplo, se propondria hacer de lo fantastico algo verosf-
mil o crefble, aspecto que ya hemos tratado. Tal vez el problema surja
ahora de la imposibilidad de deslindar aquellas caracteristicas que son
propias del género.

Apenas sefialaremos, que desde Poe ¢l relato tiene una forma bastan-
te precisa; que si atendemos a la corriente fantastica en Hispanoaméri-
ca, comprobaremos en seguida cémo Quiroga, Cortdzar o Anderson-
Imbert han sido cuentistas y tedricos del cuento a un tiempo. Y es asf
porque han servido a un género que parece reglamentarse a si mismo.
Son muy pocas las reglas concretas que se han formulado como caracte-
risticas que deba tener un cuento y, sin embargo, el cuento es el género
narrativo en el que el caso de personajes, acciones, espacios es mas im-
posible. Practicamente todos los tedricos del cuento reconocen que éste
es un género de gran unidad, habitualmente de efecto inico que debe
perseguirse desde las primeras lineas, que no puede prescindir de la tra-
ma, que debe, claro estd, ser breve.

En este sentido la alienacién del cuento ha sido progresiva, porque
un repaso de su historia demuestira su mayor formalizacion con el fluir
de los afios, hasta convertirse en una especie de maquinaria perfecta
construida para producir su efecto. La consecuencia mas inmediata de
esta evolucién es que paradéjicamente, el género fantastico es el mas so-
metido a unas reglas, al que menor libertad se concede, que todo en él
conduce a un fin y, por tanto, todo en él ha de ser necesario, para utilizar

¥ Toderov, op. cit., pag. 12.
2 Id, pdg. 20.
¥ Vid nota 21.
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la terminologia del Estagirita. Es el cuento fantastico el mas aristotélico
de los géneros, pues si el griego preferfa lo verosimil posible, no tiene re-
paros en aceptar lo imposible:

«Es preciso preferir lo imposible que es verosimil a lo posible que es in-
creibler;

«Con relacién a lo que se dice deben explicarse las cosas irracionales; tam-
bién asf se demuestra que alguna vez no es wracional, pues es verosimil que las
cosas ocurran en contra de lo que es verosimily;

«Con relacién a la poesia es preferible lo imposible convincente que lo posible
gue no convence...».

Las citas podrian prolongarse, no obstante, son suficientes para mos-
trar cémo lo verosimil se alcanza no por la mencién de un hecho en lu-
gar de otro (uno realista en lugar de uno fantdstico), sino por el modo en
que el hecho es presentado, por la necesidad interna del relato.

Como en los anteriores procesos, también en esta ocasiéon el relato
evoluciona hacia la unidad perfecta que supone la necesidad de todo lo
que forma parte de él. El proceso ha de resistir todos los embates de las
diversas corrientes estéticas (el Modernismo, las Vanguardias).

El escritor de relatos fantasticos ha visto como menguaba la impor-
tancia de la trama en benetficio de la descripcién del discurso narrativo
modernista. O cémo con Macedonio Fernandez el cuento fantdstico de-
rivaba en pura metafora metafisica. El escritor de este género ha tenido
que acostumbrarse a prescindir de las divagaciones, tan presentes en un
autor como Poe (aunque bien integradas generalmente en la trama) cu-
ya benéfica influencia es patente en nuestros autores hispanocamerica-
nos. Quiroga, uno de los que mas debe al narrador norteamericano, gus-
ta de aclaraciones y digresiones en muchos de sus cuentos. En «Un
pedn», al dar entrada en el relato a una criada llamada Cirila narra lo

que sigue:

«Pero la Cirila no estaba ya a gusto en casa. No hay, por lo demads, ejemplo
alld de una sirvienta de la cual se haya estado jamds seguro. Por a, o por b, sin
motivoe alguno, un buen dia quieren irse. Es un deseo fulminante e irresistible.
Como decia una vieja sefiora: “les viene como la necesidad de hacer pichi; no
hay espera posible’’»30,

El mismo autor en su relato «En la noche» mantiene la estructura tra-
dicional del relato narrado dentro de otra narracién. Es la narracién oral
que acontece a un protagonista en primera persona. Pero el relato den-
tro del relato no esta integrado; Quiroga podria haber prescindido de la
introduccién «autobiografica» cuya uinica relacién con el resto del cuen-
to es la desmesurada crecida del Parana. La unidad y la necesidad de lo
que contiene el relato quedan asi dafiadas.

3 Edicién preparada por Emir Rodriguez Monegal, Caracas, Ayacucho, pag. 136.
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Horacio Quiroga es ya un escritor del siglo XX, pero él mismo refleja-
r4 el proceso de economia dentro del texto, que estamos sefalando, y
que tiene su culminacién en Borges (donde las necesidades internas del
relato se ajustan a una ley de causalidad matematica) o en un Cortdzar
{que sabe economizar hasta hacer del cuento algo inconcluso porque la
necesidad de los acontecimientos lleva implicito su fin).
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