
La América ignota en la poesíadeDarío,
Chocanoy Neruda

La Américaignotafue redescubiertapor los poetasdel siglo diecinue-
ve’. Despuésen los alboresdel modernismoescuchamosa Darío quedi-
ce en el prólogo a Prosasprofanas:«Si haypoesíaen nuestraAmérica,
ella estáen las cosasviejas,en Palenkey Utatlán,en el incalegendario,y
enel inca sensualy fino, en el granMoctezumade la silla de oro. Lo de-
másestuyo, demócrataWalt Whitman».2A pesarde lo queél dijo, el mo-
tivo del indio apareceen un númerocontadode poemas.«Caupolicán»
fue incluido en la ediciónde 1 890 deAzul queaparecióen Guatemalay
no en la de 1888 de Valparaíso.Apareció antesen un diario de Chile«La
Epoca»conel nombrede «El Toqui>’ quesignificajefe en la lenguaarau-
cana.3No cabedudaque Ercilla habíaya creadoun héroeindio de di-
mensionesépicas.Darío vaa tratarde reducirlotodoaun sonetoy den-
tro de esabreve forma conseguirun retrato heroico. Las diferencias
sustancialescon el poemade Ercilla sonlas quesiguen:1. el énfasisen
queestecampeónperteneceal ciclo dehéroescomo Sansón,Hércules,
Nemrod; 2. la separacióndel poetade la razaqueobserva:«vieja raza»
«conmovidacasta»;3. no haydeformidaden el héroe (en Ercilla le falta
un ojo) y 4. lapruebasolamenteduraun día (envez de dosen Ercilla) y
es la intervenciónalegóricade la auroraquela interrumpe.En las dos
últimas estrofasla repeticiónde «anduvo,anduvo,anduvo’> da unamo-

1 GertrudizGómezde AvellanedaescribióGuatin,ozin,unanovelacortaen 1846. En

1879 Manuel deJesúsCalvAn publicó su novelaEnriq”illo y JoséZorrilla de San Martin
escribióun largo poemanoveladotitulado Tabaréen 1888.

RubénDarlo, Prosasprofanasen Obras completas(Madrid: A. Aguado, 1950).
Juntocon«Chinampa»y «El sueñodel inca» los trespoemasaparecíancon el título

«Sonetosamericanos»y anunciabanqueproveníandeun nuevovolumenqueDaríoestaba
escribiendo.NotadeJulio SaavedraMolina y Erwin MapesaObras escogidasdeRubénDa-
río publicadasen Chile (Santiago,1939) pág.369.
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notoníade marchacasi Fatídica.ParaDarío el indio aparececomoalgo
remotode las leyendasuniversales.Sucalidadde líder es lo quele inte-
resa,el queseaindio esalgotambiénremotoporqueperteneceaunara-
zarelegada.El no lave comoalgodesupresente.Aunquesehayadicho
queDaríoteníasusgotasdeindio chorotega,esevidente,queél sesepa-
ra detoda identificación étnicao temporaldel indio presente.

El poema«Tutecotzimi»queaparecióen El cantoenantede l907~ se
basaen la historia de los pipiles, pueblostoltecasqueemigrarondesde
CholulahastaNicaraguahuyendode la tiraníade los olmecas.~En vein-
tiocho estrofas,Darío tienemásoportunidadesde caracterizaral héroe
Tekij como al «bardolitúrgico y valiente»que seoponea los sacrificios
humanosdel feroz Cuaucmichin.El contraste entre ellos se acentúa
tambiénporquea Tekij le interesala pazy el trabajo>al otro: la guerra.
Los pipilessevuelvencontraCuaucmichin,lo matany eligenreyaTekij,
con el nombrede Tutecotzimi.El mensajede Darío esbien claro: es el
bardo,el verdaderosalvadorde lospueblos,élquiencantalos idealesde
sugente.Estapoesíacoincidecon su asqueamientode las dictadurasde
Centroaméricay su alejamientoa la Argentinas.Aunque la naturaleza
centroamericanaaparecedescrita,es principalmenteel contrasteentre
el líder visionario y el combatientequevacreandola atmósferatensadel
poema.El puebloindio quearroja piedrasaparececolectivamentecomo
un grupo amorfo. En suconcepciónde la aristocraciade lospoetas,Da-
río no se identifica ni con el puebloni con los tiranos. En sucuento«El
rey burgués» él criticó al poderoso que trataba de prostituir al artista.
¿Conquién seidentifica Daño? Su afiliación escon otros poetas.Silvia
Molloy comentael público queescuchabaaDarío: «Másallá del inocen-
te gentíoqueevocaSalinas,un puñadode letradoso semiletradoshispa-
noamericanos,apenassalidosdela granaldea,quequemanetapaspara
lograr unacontemporaneidadcosmopolita.»~

Hay queponerhincapiéen quea finesdel siglo diecinuevepredomi-
nabael racismoy hastalos arielistaspuedenseracusadosde ello. Rodó
hablabadel «vulgo»y no extrañaqueotro uruguayoAlberto Nin Frías,
del grupo arielista,dijera: «De todaslas nacionesde América,lasquetie-
nenel mayorvalor intrínsecosonla Argentinay el Uruguay:porquecasi
completamentese handeshechode su razaautóctona».»Darío vivió en
la Argentinay en Chile.Por suscomentariossobre«La obradel popula-
cho»9nospodemosdarcuentade suopiniónsobreladivisión de clasesy

Rubén Darlo,El cantoenante(BuenosAires: Espasa-Calpe,1945).
Maria Tejeraen«El indio en lapoesíade RubénDarío»en Homenajea RubénDado

(1 867-1967)(LosAngeles:Centrolatinoamericanodela Universidadde California, 1970).
6 RubénDado,«Historiade mis libros» en Obrascompletas,obra citada.

Silvia Molloy en «Concienciadelyo en elprimerDado».RevistaIberoamericana108-
109,julio-diciembre. 1979, pág.454.

Nin Frías,Ensayosde crítica e historia (Valencia:Sampere,1907).
Rubén Darlo en Obras completasbajo el titulo de «La obradel populacho»dice:
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las turbas.Quizásél ve en lasdiferentesprofesionesy oficios unacontri-
bución>perotodavíacreeen la aristocraciadel artista.La valentíadeTe-
kij era lo que le faltabaa Dado.10Como Octavio Pazha observadobien,
todavíaDadoestálimitado en su profecíasobrela resurrecciónde los
pueblosamericanos,en cuantocreíaque«el futuro sedaargentinoy tal
vez chileno»”y queél veíaen esospaiseslas metasde suamericanismo.

JoséSantosChocano,poetaperuano(1875-]934),sigueel movimien-
to modernista,peroél seproponeconvertirseenel «Cantorde América»
y por ello seconcentraen estatarea.A estafacetadel modernismose le
hallamado«mundonovismo»12y Chocanocongranarroganciasededica
acantarel paisajey la historia americana.En su poema«Blasón»dice
«SoyelcantordeAméricaautóctonoy salvaje:¡mi lira tieneun alma,mi
cantoun ideal«...y termina«Lasangreesespañolaeincaicoesel latido; /
y de no serPoeta,quizásyo hubiesesido¡un blancoAventureroo un in-
dio Emperador»’3Tratandode fusionarambasculturasnosofrece«La
tristezadelinca»queresultamelodramáticacon un Inca absurdoquese
entierravivo porqueno puedeencontrarunamujer rubia en suimperio
pre-colombino’~. Es en su poematitulado «Caupolicán»del «Trípticohe-
roico»’5 en dondepodemoscompararlomás cercanamentea Dado. El
«Caupolicán»de Chocanoestambiénun soneto.No mencionasurazay
lo quecuentaessu auto-afirmación«Yo»... «yo» en el brevediálogo entre
los que juzgan la prueba y el «arrogante» cacique. La prueba se extiende
a tres díasy el «anduvo»de Darío se convierte en «andando,andandoy
andando».Lo único nuevoqueChocanoañadees el sueñoqueno apare-
ceni en Darío ni en Ercilla. Es unaprofecíade supropiamuerteen ma-
nosdel verdugoy el yugo del indio. Añadeun fatalistacomentario«inútil
todo esfuerzoy el mundosiempreigual».ParaChocanoel indio presente
como unacontinuidaddel indio de la Conquista,es un indio marcado

«Cuántomal estánhaciendolos apóstolesdelas falsasdoctrinaseconómicas.El ejemplo
delashuelgas,quesi tienenrazóndeserenlugaresdondeel trabajadorseconvieneenpa-
ria, sonabsurdasen paísescomoChile, donde,si es cierto quela división de clasesestá
bienseñalada,elobreroy el trabajadorgozandeventajasy depoderesqueya llenaríande
orgullo a obrerosy trabajadoresde otrasnaciones,pág. 1.137,tomo IV.

lO AnuroTorresRiosecoen RubénDarío: Casticismoy americanismo(Cambridge:Har-
vardUniversityPress,1931)dice: «Suaristocraciainnataseoponíaatodaviolenciay si en
másde unaocasiónlanzóelgrito derebelde,primeroseaseguróquelasconsecuenciasno
iban a sergraves»,pág. 57.

Octavio Pazen «El caracoly la sirena»apareceen Diez estudiossobreRubénDarlo
(Santiago:Zig-Zag, 1967).Añade: «nuncase le ocurrió pensarquela unidadde nuestros
pueblospodíanserobrade unarevoluciónqueechaseabajolos regímenesimperantesen
su tiempo...»,pág. 267.

~ GeorgeW. Umphreyen «Fifty Yearsof Modernism»apareceen Modern Language
Quarterly (1940),págs.101-114.

“ JoséSantoschocano,Obras completas(México: Aguilar, 1954),pág.381.
‘~ En«Alma América»apareceen Obrascompletas,obracitada> pág.434.

Los otros dos poemasson Cuauhtemocy Ollanta, aparecenen Obras completas,
págs.400-401,
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por los españoles.El valor de Caupolicánesopacadopor suúltima de-
rrota. Es verdadque adquiereproporcionesheroicasperosemejantea
unaestatua:esel mito el que lo erige: «como si un tronco fuesesumis-
mo pedestal».

Chocanopor su linaje familiar siemprese identificó con los conquis-
tadores,«supadreeramilitar y descendíapor líneadirectade don Gon-
zalo Fernándezde Córdoba,másconocidoen lahistoriade Españapor
el apodode«El GranCapitán’>’6.Susindios por esosonfalseadospor su
interpretación.Sepodríadecirparafraseándoloque«el latido tambiénes
español».El sostuvouna vez:

Sostenerhoy en el Perúla ideade que el territorio pertenecesólo a la raza
quechua—¿por quéno a la aymara,su antecesora?—y que, en consecuencia,
ella solamenterepresentael espíritu nacionalista,es tan grotescocomo seria
sostenerqueen los EstadosUnidos deNorteaméricaqueel único nacionalismo
quelescorrespondeesel dela razade los pielesrojas’7.

También Chocano,como Dado, toma su rol de poetaseriamentey
hastaseaplicaahacerseparticipanteenla políticainteramericanade su
tiempo. Pero todavíaél carecede un sentidoauténticoen el descubri-
mientode la Américaignota.ComoL. A. Sánchezha notado:«setrataba
de un aspectoparcialdelamericanismo;acasoel menosinteresante,del
más episódico:del americanismoexterno,paisajista,visible’>»’

Chocanotodavía no correspondea la generaciónde peruanosque
vanabuscaren el indio las raícesde la identidadnacionall9.Más cerca
de Chocanoestáotro peruanoeminenteFranciscoGarcíaCalderón.Al
comienzosiguelas teoríasracistasde GustavoLe Bon, pero,pocoapo-
co, va evolucionandohacia la «fuerzaformadora»del Nuevo Mundo en
todoslos quela habitan, sinexcepciónracial2o.Es el mismo GarcíaCal-
derón, el quedesdeParís,fundala «Revistade América»queapartir de
1912 empiezaapublicar las polémicasentrelos intelectualeshispanoa-
mericanos.Entreellos,JoséIngenieros,vaaparticiparexplicandolas di-
ferenciasracialesen basea las fuerzaseconómicasy el materialismo
histórico2l. Chocanodijo quelas manifestacionesde suartey de suvida
correspondíanarmoniosamentepor «sinceras»22es evidentequemás

> En Obras completas,pág. 13.
“ Apareceen el libro tituladoProceso(Lima: ImprentaAmericana,1927), págs.525-6.
‘< Apareceen La literatura del Perú de Luis Alberto Sánchez(BuenosAires; 1939),

pág. 132.
‘« Martín Stabben Di Questof Jdentify (ChapelHill: TheIiniversity of North Carolina

Press,1967),pág. 74.
~ FranciscoGarcíaCalderónen La creaciónde un continente(París:Ollendorí, 1913).
21 fu Questof Identify, pág. 61.
22 Chocanodijo también«Yo piensoqueel artees la manifestaciónmásaristocrática

del espíritu humanoy que la poesíaes el mayor acrisolamientodel arte”, en Proceso,
pág.90.
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acertadohubierasido si se hubieralimitado aexplorarlas hazañasdel
Híancoaventureroquelas delincaemperador.Supaisajeesamericano
porqueen visualesimágenescapturala fluidez de las plantasy la fauna.
Lo que le falta eshabercapturadoen igual forma asus habitantes23.Se
detuvodemasiadotiempoen lo externoy se le escapóla méduladelcon-
tinente.No hayquesubestimaraChocanoqueensuépocafue conside-
rado«rival o contrapartidadeRubénDarío, esdecircomoel épicoque
completabaal lídco»24.

Pablo Nerudaviajó al Perúen 1943 y tuvo ocasiónde visitar las mi-
nasdel Cuzcoy subirhastalas alturasde MacchuPicchu2s.Pero él no
compusoel poemahasta1945 y lo incorporódespuésasuobratitulada
CantoGeneral2á.El año1945 essignificativo en lavida de Neruda:seha-
bía unido oficialmenteal partidocomunistade Chile, y hablaganadoel
premio nacionalde poesíaycambiósunombre”. DesdeMacchuPicchu
hastala isla de Pascua,Nerudaexplorala Américaignota. Suvisión del
mundoincainole permiteahorareconciliarseconesemundoenterrado.

La segundaseccióndel Canto Generalse titula «Alturas de Macchu
Picchu»queasuvezestádividida endocepoemas28.Hastael poemasex-
to no semencionaaMacchuPicchu.El itinerario comienzaen líneado-
ble: de un ladolavida delhombre,del otro:las profundidadesviscerales
de la tierra.Continúatodavíaconel hombreensulibre albedríotan fá-
cilmenteperdidoy la naturalezaensuciclo inmutableperocontinuo.Se
empiezaaadentrarenel propósitode laexistenciadel hombre:¿enqué
partede suexistencia«vivía lo indestructible,lo imperecedero,la vida?».
Al avanzarpor la vida uo puedenegarla muertey encuentratodasesas
pequeñasmuertesqueel hombreencuentra.No esla muerteen el com-
bate,ni lamuertedel «ásperorocío».Es lapequeñamuerte<‘sin pazni te-
rritorio». ¿Quésentidotieneunamuertequeno correspondeaunavida?
Sin creenciaenlavidaeterna,estamuerteconstituyeelcompletoolvido,
sólo una«rachafda»en la herida,el vacío.

Luis Alberto Sánchezen Balancey liquidación del novecientos(Santiago:Zig-Zag,
1945)dice:«I,osmodernistasrea¿cionaroncontrae1prosaísmopositivista.Blandieronlas
banderasdelespiritualismoenfilosofía, de aristocraciaenla política y el embellecimiento
en la literatura.Cultivaronun nativismodecorativo.»

24 Luis Alberto SánchezenMadinoo Vida yobra deJoséSantosChocano (México:Edi-
torialCostaAniic, 1960), pág. 530.

28 Estasruinasseencuentrana 80 millas del Cuzcoy hayquesubir ala cumbredelas
montañasparaencontrarseen la ciudadincaica.Las ruinasfueron descubiertasen 1911
porHiram Bingham en 1941 cuandoNerudateníasieteaños.

26 Ver la obrade SalvatoreBizzarrotituladaPablo NerudaMl PoetstIte Poet(Metuchem:
The ScarecrowPress,1979), pág.76.

“ Ver la obrade Raúl Silva CastrotituladaPablo Neruda (Santiago:EditorialUniversal,
1964),pág. 103.

2» La edición quevoya usares la bilingdetitulada TIte .Fleiglv>s of MacchuPicchu (New
York: FrarrarStrauss,Girouz, 1967)conprólogodeRobenPring-Mill y traducciónde Na-
thanielTarn.



64 Lucía FoxLockert

En el poemasexto comienzaotra vez con líneasparalelasel naci-
miento de] hombrey de] rel4mpago.Hombre y naturaleza:la obradel
hombrey la tierra quetodo lo devora.Sin embargolaevidenciaestáallí:
la permanenciade las ruinascontodos:«vivos, muertos,callados,soste-
nidos».Aquí ya tieneel hilo quelo conduciráalapermanenciade lapie-
dra alapalabra.En elpoemaVII yael amoringresadesdelaprimeralí-
nea:«Subeconmigo,amoramencano»y esteamorseprodigaaese«hijo
ciegode lanieve».La importanciadelapalabraqueahoratieneun senti-
do ambiguo,velado.¿Quéidiomatiene el río Wilkamayu? ¿Quésílabas
heladase idiomasnegros»murmuranesosmuertossepultados«en el
carbónde lageología»?La tomade concienciaemerge«El reinomuerto
vive todavía».En el poemaIX se haceunaenumeraciónde todo lo que
constituyeun sistemade vida y de creencias.Hayotra vez un paralelis-
mopor el queparacadacondicióndel ambientesurgeunacondiciónen
el hombre:«al vendavalsostenidoen lavertiente»¡el «régimende la gue-
rra encarnizada»o «a la “cordillera esencial,techo marino” / la «arqui-
tecturade águilasperdidas»hastaterminarcon la«catarataoscura»que
correspondea«la direccióndel tiempo».El décimopoemaesun poema
ya enmarcadodentro de la preguntaqueobsesivamentese repite: «el
hombre¿dóndeestuvo?».Estoleda ocasiónpararascarla entrañahasta
tocaral hombre.Es decir, buscaral enterradoy reclamarlea las ruinas:
«devuélvemeel esclavoqueenterraste».Hay quenotarquehastaahora
Nerudano hamencionadonuncala palabraindio, suequivalentehasi-
do: hombre.Peroahoralavariaciónsurge:esehombrefue un siervocu-
yo panduro,y vestidosmiserableslo hicieronun cautivodel muro.Aho-
ra es a Américaa quien se dirige tratandode compararsi la «Antigua
América»tambiénguardabael hambre.En el poemaXI él ya ha bajado
hastael fondo parasacarlas verdadessumergidasy hallaqueesehom-
bre o mujer seacual seasunombrees uno.Su nombreno es otro que
Juan,el másgenérico,sunombreno es indiosinoquetienelos atributos
de su miseria:JuanCortapiedras,JuanComefdo,JuanPiedescalzos.El
poemaXII, el último, comienzacon«Subea nacerconmigo, hermano».
Le pidequele extiendala manoparano dejarlovolvera susprofundida-
desde «tiemposubterráneo»,«de voz endurecida»«de ojos taladrados».
Porprimera vez empiezaa llamar a todos esoshombrescuyos oficios
humildeshanhechoAmérica: los labradores,tejedores,pastores,albañi-
les,aguadores,alfareros>etc. A todos esospobresquesufrieron castigos
cuandotardaron,él lesofrecesuvoz: «Yo vengoa hablarpor vuestrabo-
camuerta».Desdeestemomentoempiezala comunicación.Ellos le ha-
blarán toda la larga nochey él, a suvez, como si fuerauno de ellos, les
darásuvoz29.Elpoetay el grupojuntos«comosi estuvieran»ancladosen

29 Emir RodriguezMonegalen Pablo Neruda, el viajero inmóvil (Caracas:Monte Avila
Editores, 1977)dice,«Al identificarsecon eí hombre desaparecidode la AméricaPreco-
lombina,al darsuvozasu lenguamuerta,Nerudacumplirásu vocación,creandounapro-
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el mismopuerto,el tiempo.Hay un intercambiodulceporqueconel si-
lenciode ellostambiénle llegael aguay laesperanza.Y élasuvez, como
si atrajeraa todos los cuerposcomo imanes,se confundirá con ellos.
Terminacon«Habladpor mis palabrasy mi sangre».Un crítico hadicho:
«El poetade la angustiay la soledadseconvierteen el poetade la solida-
ridad; la poesíametafísicay las imágenessurrealistasde Residenciade la
tierra sonreemplazadaspor la simpleexhortaciónde la poesíasocial...El
poetamilitante llama a sushermanosamericanosa queseunancon él.
En supasadoy en el futuro quevienehaencontradolaverdadsignifica-
tiva queestababuscando.»30

Al pasarrevistaaestostrespoetas,nosdamoscuentaqueentreCho-
canoy Darío hay unaaproximaciónmayorpor su énfasisen las élites.
Ambos ven a la masaindia todavíacon prejuicios intelectualesde su
tiempo. Hayunaexaltaciónde lo decorativo,los incassensualesen sus
sillas de oro son personajesexóticosque los atraen,no así los pobres
hambrientosdesuspaíses.La Américaignotales sirve demarcoparaex-
presarsuscreenciasen el poderdel artista,en suaristocraciainnatay su
podervisionario.En diferentesgradoslahistoria esguardadacomouna
reliquia, sagradaperoinútil. El paisajequizástienemayorbellezavisual
en Chocano,perotodavíaestálejos de aparecercomo en la naturaleza
queseguiráen la novelaLa vorágineo Doña Bárbara. Es unanaturaleza
suntuosa,sensualy exótica de Chocano.Demasiadoempeñadosen la
musicalidad,Darío y Chocanousantemasindios con másalardede vir-
tuosismoliterario queverdaderaaproximaciónasu materiapoética.La
problemáticadel indio queles rodeaestáveladapor suineptitudde en-
frentar la realidad.

En Nerudano hay deseosde convertirseni en Inca ni en Emperador.
Porel contrario lo que le interesaesdescubrirel canaldecontinuidadde
unoshombresalos otros.Un crítico ha habladode las dospoéticasde
Neruda:«la mítica y la histórica,la visionariay la militante»~’ porquehay
en el hombre una configuraciónesencialmentemultidimensional que
en un momentodesu vida le exigela síntesis.El Canto Generalsirvela
función de ponerlesun comúndenominadora los hombresseade lara-
zaqueprovengan.El hombredeMacchuPicchulepermiteunarecons-
trucción de lo querealmentecuentaen la Américaignota. En estecaso
«los quecuentan»son los humildes,las masas.Sin llamarlosindios los
incorporay él mismo se ofreceparasersu portavoz,supoeta.

LUCÍA Fox LOCKERT
Michigan StateUniversity

_______ (EE.UU.)
fecíaquees la del continenteentero,en las infinitas dimensionesno sólo espacialessino
temporales»,pág. 458.

~‘ SalvatoreRizzarro,obra citada, pág.77.
“ SaúlYurkievich en «Mito e historia: dos generadoresdel CantoGeneral»en Revista

Iberoamericana,XXXIX, enero-junio1973, números82-83.


