La América ignota en la poesia de Dario,
Chocano y Neruda

La América ignota fue redescubierta por los poetas del siglo diecinue-
ve'. Después en los albores del modernismo escuchamos a Dario que di-
ce en el prologo a Prosas profanas: «Si hay poesia en nuestra América,
ella esta en las cosas viejas, en Palenke y Utatlan, en el inca legendario, y
en el inca sensual y fino, en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo de-
ma4s es tuyo, demoécerata Walt Whitmane.2 A pesar de lo que €l dijo, el mo~
tivo del indio aparece en un niimero contado de poemas. «Caupolican»
fue incluido en la edicién de 1890 de Azul que aparecié en Guatemala y
no en la de 1888 de Valparaiso. Aparecié antes en un diario de Chile «La
Epocar con el nombre de «El Toqui» que significa jefe en la lengua arau-
cana.? No cabe duda que Ercilla habia ya creado un héroe indio de di-
mensiones épicas. Dario va a tratar de reducirlo todo a un soneto y den-
tro de esa breve forma conseguir un retrato heroico. Las diferencias
sustanciales con el poema de Ercilla son las que siguen: 1. el énfasis en
que este campedn pertenece al ciclo de héroes como Sansén, Hércules,
Nemrod; 2. la separacién del poeta de la raza que observa: «vieja raza»
«conmovida casta»; 3. no hay deformidad en el héroe (en Ercilla le falta
un 0jo) y 4. la prueba solamente dura un dia (en vez de dos en Ercilla) y
es la intervencion alegérica de la aurora que la interrumpe. En las dos
altimas estrofas la repeticiéon de «anduvo, anduvo, anduvos da una mo-

' Gertrudiz Gomez de Avellaneda escribié Guatimmozin, una novela corta en 1846, En
1879 Manuel de Jesits Galvan publicé su novela Enriguilic y José Zorrilla de San Martin
escribid un largo poema novelado titulado Tabaré en 1888,

? Rubén Dario, Prosas profanas en Obras completas (Madrid: A. Aguado, 1950).

? Funto con «Chinampar y «El suenao del inca» [os tres poemas aparecian con el tftulo
«Sonetos americanos» y anunciaban que provenian de un nuevo volumen que Dario estaba
escribiendo, Nota de Julio Saavedra Molina y Erwin Mapes a Obras escogidas de Rubén Da-
rio publicadas en Chile (Santiago, 1939) pag. 369.
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notonia de marcha cast fatidica. Para Dario el indio aparece como algo
remoto de las leyendas universales. Su calidad de lider es lo que le inte-
resa, el que sea indio es algo también remoto porque pertenece a una ra-
za relegada. El no la ve como algo de su presente. Aunque se haya dicho
que Dario tenia sus gotas de indio chorotega, es evidente, que é| se sepa-
ra de toda identificacién étnica o temporal del indio presente.

El poema «Tutecotzimi» que aparecié en El canto errante de 19074 se
basa en la historia de los pipiles, pueblos toltecas que emigraron desde
Cholula hasta Nicaragua huyendo de la tiranfa de los olmecas.® En vein-
tiocho estrofas, Dario tiene mas oportunidades de caracterizar al héroe
Tekij como al «bardo littdrgico y valienter» que se opone a los sacrificios
humanos del feroz Cuaucmichin. El contraste entre ellos se acentia
también porque a Tekij le interesa la paz y el trabajo, al otro: la guerra.
Los pipiles se vuelven contra Cuaucmichin, lo matan y eligen rey a Tekij,
con e} nombre de Tutecotzimi. El mensaje de Dario es bien claro: es el
bardo, el verdadero salvador de los pueblos, él quien canta los ideales de
su gente. Esta poesfa coincide con su asqueamiento de las dictaduras de
Centroameérica y su alejamiento a la Argentina®. Aunque la naturaleza
centroamericana aparece descrita, es principalmente el contraste entre
el lider visionario y el combatiente que va creando la atmésfera tensa del
poema. El pueblo indio que arroja piedras aparece colectivamente como
un grupo amorfo. En su concepcion de la aristocracia de los poetas, Da-
rio no se identifica ni con el pueblo ni con los tiranos. En su cuento «El
rey burgués» €l criticé al poderoso que trataba de prostituir al artista.
¢Con quién se identifica Dario? Su afiliacién es con otros poetas. Silvia
Molloy comenta el publico que escuchaba a Darfo: «<Mas alla del inocen-
te gentio que evoca Salinas, un pufiado de letrados o semiletrados hispa-
noamericanos, apenas salidos de la gran aldea, que queman etapas para
lograr una contemporaneidad cosmopolita.»

Hay que poner hincapié en que a fines del siglo diecinueve predomi-
naba el racismo y hasta los arielistas pueden ser acusados de ello. Rodé
hablaba del «wulgo» y no extrafia que otro uruguayo Alberto Nin Frias,
del grupo arielista, dijera: «De todas las naciones de América, las que tie-
nen el mayor valor intrinseco son la Argentina y el Uruguay: porque casi
completamente se han deshecho de su raza autéctonar».® Dario vivié en
la Argentina y en Chile. Por sus comentarios sobre «La obra del popula-
cho»® nos podemos dar cuenta de su opini6n sobre la division de clases y

* Rubén Darfo, El canto errante (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1945).

¥ Maria Tejera en «El indio en la poesia de Rubén Dario» en Homenaje a Rubén Darfo
{1867-1967) (Los Angeles: Centro latinoamericano de la Universidad de California, 1970).

& Rubén Dario, «Historia de mis libros» en Qbras completas, obra citada.

? Silvia Molloy en «Conciencia del yo en el primer Dario». Revista Iberoamericana 108-
109, julio-diciernbre, 1979, pag. 454.

¥ Nin Frias, Ensayos de critica e historia (Valencia: Sampere, 1907).

® Rubén Darfo en Qbras completas bajo el titulo de «La obra del populacho» dice:
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{as turbas. Quizés él ve en las diferentes profesiones y oficios una contri-
bucién, pero todavia cree en la aristocracia del artista. La valentia de Te-
kij era lo que le faltaba a Dario.!® Como Octavio Paz ha observado bien,
todavia Darfo est4 limitado en su profecia sobre la resurreccién de los
pueblos americanos, en cuanto creia que «el futuro serfa argentino y tal
vez chileno»!! y que él veia en esos paises las metas de su americanismo.

José Santos Chocano, poeta peruano (1875-1934), sigue el movimien-
to modernista, pero él se propone convertirse en el «Cantor de América»
y por ello se concentra en esta tarea. A esta faceta del modernismo se le
ha llamado «mundonovismo»'2 y Chocano con gran arrogancia se dedica
a cantar el paisaje y la historia americana. En su poema «Blasén» dice
«Soy el cantor de América aut6ctono y salvaje: / mi lira tiene un alma, mi
canto un ideale... y termina «L.a sangre es espafiola e incaico es el latido; /
y de no ser Poeta, quizas yo hubiese sido / un blanco Aventurero o un in-
dio Emperador.»? Tratando de fusionar ambas culturas nos ofrece «La
tristeza del inca» que resulta melodramatica con un Inca absurdo que se
entierra vivo porque no puede encontrar una mujer rubia en su imperio
pre-colombino!. Es en su poema titulado «Caupolican» del «Triptico he-
roico»'s en donde podemos compararlo mas cercanamente a Dario. El
«Caupolicin» de Chocano es también un soneto. No menciona su raza y
lo que cuenta es su auto-afirmacién «Yo»... ayo» en el breve didlogo entre
los que juzgan la prueba y el «<arrogante» cacique. La prueba se extiende
a tres dias y el «anduvo» de Darfo se convierie en «andando, andando y
andando». Lo anico nuevo que Chocano afiade es el suefio que no apare-
ce ni en Dario ni en Ercilla. Es una profecia de su propia muerte en ma-
nos del verdugo v el yugo del indio. Afiade un fatalista comentario «inttil
todo esfuerzo y el mundo siempre igual». Para Chocano el indio presente
como una continuidad del indio de la Conquista, es un indio marcado

«Cudnto mal estan haciendo los ap6stoles de las falsas doctrinas econémicas. El ejemplo
de las huelgas, que si lienen razdn de ser en lugares donde el trabajador se convierte en pa-
ria, son absurdas en pafses coma Chile, donde, si es cierto que la divisién de clases estd
bien sefialada, el obrero y el trabajador gozan de ventajas y de poderes que ya llenarian de
orgullo a obreros y trabajadores de otras naciones, pag. 1.157, tomo IV.

'® Arturo Torres Rioseco en Rubén Darfo: Casticismo y americanismo (Cambridge: Har-
vard University Press, 1931) dice: «Su aristocracia innata se oponia a toda violencia y sien
mads de una ocasidn lanzé el grito de rebelde, primero se aseguré que las consecuencias no
iban a ser graves»s, pag. 57.

' Qctavio Paz en «El caracal y la sirena» aparece en Diez estudios sobre Rubén Darfo
(Santiago: Zig-Zag, 1967). Afade: «qnunca se le ocurrié pensar que la unidad de nuestros
pueblos podian ser obra de una revolucion que echase abajo las regimenes imperantes en
su tiempo..», pag. 267.

2 George W. Umphrey en «Fifty Years of Modernisms» aparece en Modern Language
Quarterly (1940), pags. 101-114.

'3 José Santos Chocano, Obras completas (México: Aguilar, 1954), pég. 381.

" En «Alma América» aparece en Obras completas, obra citada, pag. 434.

'S Los otros dos poemas son Cuauhtemoc y Ollanta, aparecen en Obras completas,
pags. 400-401.
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por los espanoles. El valor de Caupolican es opacado por su tltima de-
rrota. Es verdad que adquiere proporciones heroicas pero semejante a
una estatua: es el mito el que lo erige: «como si un tronco fuese su mis-
mo pedestaly.

Chocano por su linaje familiar siempre se identificé con los conquis-
tadores, «su padre era militar y descendia por linea directa de don Gon-
zalo Fernandez de Cérdoba, mas conocido en la historia de Esparia por
el apodo de «El Gran Capitan»'é. Sus indios por eso son falseados por su
interpretacion. Se podria decir parafrasedndolo que «el latido también es
espanol». El sostuvo una vez:

Sostener hoy en el Perii la idea de que el territorio pertenece sélo a la raza
quechua —¢por qué no a la aymara, su antecesora?— y que, en consecuencia,
ella solamente representa el espiritu nacionalista, es tan grotesco como seria
sostener que en los Estados Unidos de Norteamérica que el 1inico nacionalismo
que les corresponde es el de la raza de los pieles rojast?.

También Chocano, como Dario, toma su rol de poeta seriamente y
hasta se aplica a hacerse participante en la politica interamericana de su
tiempo. Pero todavia él carece de un sentido auténtico en el descubri-
miento de la América ignota. Como L. A. Sdnchez ha notado: «se trataba
de un aspecto parcial del americanismo; acaso el menos interesante, del
mdés episddico: del americanismo externo, paisajista, visible»,!8

Chocano todavia no corresponde a la generacién de peruanos que
van a buscar en el indio las raices de la identidad nacional!®. Mas cerca
de Chocano estd otro peruano eminente Francisco Garcfa Calderén. Al
comienzo sigue las teorias racistas de Gustavo Le Bon, pero, poco a po-
co, va evolucionando hacia la «fuerza formadora» del Nuevo Mundo en
todos los que la habitan, sin excepcién racial??. Es el mismo Garcia Cal-
derén, el que desde Paris, funda la «Revista de América» que a partir de
1912 empieza a publicar las polémicas entre los intelectuales hispanoa-
mericanos. Entre ellos, José Ingenieros, va a participar explicando las di-
ferencias raciales en base a las fuerzas econdmicas y el materialismo
histérico?!l. Chocano dijo que las manifestaciones de su arte y de su vida
correspondian armoniosamente por «sinceras»?? es evidente que mas

1% En Obras completas, pag. 13.

7 Aparece en el libro titulado Procese (Limma: Imprenta Americana, 1927), pags. 525-6.

% Aparece en La literatura del Perii de Luis Alberto Sanchez (Buenos Aires; 1939),
pag. 132.

'® Martin Stabb en In Quest of Identify (Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 1967), pag. 74.

 Francisco Garcia Calderdn en La creacion de un continente (Paris: Ollendorf, 1913).

2! In Quest of Identify, pag. 61.

2 Chocano dijo también «Yo pienso que el arte es la manifestacién mds aristocratica
del espiritu humano y que la poesia es el mayor acrisolamiento del arter, en Proceso,
pag. 90.
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acertado hubiera sido si se hubiera limitado a explorar las hazafias del
Blanco aventurero que las del inca emperador. Su paisaje es americano
porque en visuales im4genes captura la fluidez de las plantas y la fauna.
Lo que le falta es haber capturado en igual forma a sus habitantes?’. Se
detuvo demasiado tiempo en lo externo y se le escapé la médula del con-
tinente. No hay que subestimar a Chocano que en su época fue conside-
rado «rival o contrapartida de Rubén Darfo, es decir como el épico que
completaba al lirico»?.

Pablo Neruda viaj6 al Pert1 en 1943 y tuvo ocasién de visitar las rui-
nas del Cuzco y subir hasta las alturas de Macchu Picchu?s, Pero él no
compuso el poema hasta 1945 y lo incorpord después a su obra titulada
Canto General?s, El afio 1945 es significativo en la vida de Neruda: se ha-
bia unido oficialmente al partido comunista de Chile, y habfa ganado el
premio nacional de poesia y cambié su nombre?”. Desde Macchu Picchu
hasta la isla de Pascua, Neruda explora la América ignota. Su visién del
mundo incaino le permite ahora reconciliarse con ese mundo enterrado.

La segunda seccién del'Canto General se titula «Alturas de Macchu
Picchur» que a su vez est4 dividida en doce poemas?®. Hasta el poema sex-
to no se menciona a Macchu Picchu. El itinerario comienza en linea do-
ble: de un lado la vida del hombre, del otro: las profundidades viscerales
de la tierra. Contintia todavia con el hombre en su libre albedrio tan fa-
cilmente perdido y la naturaleza en su ciclo inmutable pero continuo. Se
empieza a adentrar en el propésito de la existencia del hombre: éen qué
parte de su existencia «vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?».
Al avanzar por la vida no puede negar la muerte y encuentra todas esas
pequefias muertes que el hombre encuentra. No es la muerte en el com-
bate, ni la muerte del «4spero rocios. Es ]a pequefia muerte «sin paz ni te-
rritorio». ¢Qué sentido tiene una muerte que no corresponde a una vida?
Sin creencia en la vida eterna, esta muerte constituye el completo olvido,
s6lo una «racha fria» en la herida, el vacio.

2 Luis Alberto Sanchez en Balance v liquidacion del novecientos (Santiago: Zig-Zag,
1945) dice: «Los madernistas reacdcionaron contra el prasafsmo positivista. Blandieron las
banderas del espiritualismo en filosofia, de aristocracia en la politica y el embellecimiento
en la literatura. Cultivaron un nativismo decorativo.»

% Luis Alberto Sanchez en Aladino o Vida y obra de José Santos Chocano (México: Edi-
torial Costa Amic, 1960), pag. 530.

¥ Estas ruinas se encuentran a 80 millas del Cuzco y hay que subir a la cumbre de las
montafias para encontrarse en la ciudad incaica. Las ruinas fueron descubiertas en 1911
por Hiram Bingham en 1911 cuando Neruda tenia siete afios.

% Ver la obra de Salvatore Bizzarro titulada Pablo Neruda All Poets the Poet (Metuchem:
The Scarecrow Press, 1979), pag. 76.

7 Ver la obra de Rax] Silva Castro titulada Pablo Neruda (Santiago: Editorial Universal,
1964), pag. 103.

2 1a edicién que voy a usar es la bilingie titulada The Heights of Macchu Picchu (New
York: Frarrar Strauss, Girouz, 1967) con prologe de Robert Pring-Mill y traduccidén de Na-
thaniel Tarn.
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En el poema sexto comienza otra vez con lineas paralelas el naci-
miento del hombre y del reldimpago. Hombre y naturaleza: la obra del
hombre y la tierra que todo lo devora. Sin embargo la evidencia est4 alli:
la permanencia de las ruinas con todos: «ivos, muertos, callados, soste-
nidos». Aquf ya tiene el hilo que lo conducir4 a la permanencia de la pie-
dra a la palabra. En el poema VII ya el amor ingresa desde la primera li-
nea: «Sube conmigo, amor americano» y este amor se prodiga a ese «hijo
ciego de la nieves. La importancia de la palabra que ahora tiene un senti-
do ambiguo, velado. ¢Qué idioma tiene el rio Wilkamayu? ¢Qué silabas
heladas e idiomas negros» murmuran esos muertos sepultados «en el
carbén de la geologia»? La toma de conciencia emerge «El reino muerto
vive todaviar. En el poema IX se hace una enumeracién de todo lo que
constituye un sistema de vida y de creencias. Hay otra vez un paralelis-
mo por ¢l que para cada condicién del ambiente surge una condicién en
el hombre: «al vendaval sostenido en la vertiente» / el «régimen de la gue-
rra encarnizadar o «a la "cordillera esencial, techo marino” / la «arqui-
tectura de dguilas perdidas» hasta terminar con la «catarata oscura» que
corresponde a «la direccién del tiempor. El décimo poema es un poema
ya enmarcado dentro de la pregunta que obsesivamente se repite: «el
hombre {dénde estuvo?». Esto le da ocasién para rascar la entrafia hasta
tocar al hombre. Es decir, buscar al enterrado y reclamarle a las ruinas:
«devuélveme el esclavo que enterrastes. Hay que notar que hasta ahora
Neruda no ha mencionado nunca la palabra indio, su equivalente ha si-
do: hombre. Pero ahora la variacion surge: ese hombre fue un siervo cu-
yo pan duro, y vestidos miserables lo hicieron un cautivo del muro. Aho-
ra es a América a quien se dirige tratando de comparar si la «Antigua
Américar también guardaba el hambre. En el poema XI él ya ha bajado
hasta el fondo para sacar las verdades sumergidas y halla que ese hom-
bre o mujer sea cual sea su nombre es uno. Su nombre no es otro que
Juan, el mas genérico, su nombre no es indio sino que tiene los atributos
de su miseria: Juan Cortapiedras, Juan Comefrio, Juan Piedescalzos. El
poema XII, el Gltimo, comienza con «Sube a nacer conmigo, hermano».
Le pide que le extienda 1a mano para no dejarlo volver a sus profundida-
des de «tiempo subterrdneo», «de voz endurecidar» «de ojos taladrados».
Por primera vez empieza a llamar a todos esos hombres cuyos oficios
humildes han hecho América: los labradores, tejedores, pastores, albafii-
les, agnadores, alfareros, etc. A todos esos pobres que sufrieron castigos
cuando tardaron, él les ofrece su voz: «Yo vengo a hablar por vuestra bo-
ca muerta». Desde este momento empieza la comunicacion. Ellos le ha-
blaran toda la larga noche y él, a su vez, como si fuera uno de ellos, les
dara su voz?. El poeta y el grupo juntos scomo si estuvieran» anclados en

* Emir Rodriguez Monegal en Pablo Neruda, el vigjero inmovil (Caracas: Monie Avila
Editores, 1977) dice: «Al identificarse con el hombre desaparecido de la América Preco-
lombina, al dar su voz a su lengua muerta, Neruda cumplird su vocacién, ereando una pro-



La América ignota en la poesta de Darfo, Chocano y Neruda 65

el mismo puerto, el tiempo. Hay un intercambio dulce porque con el si-
lencio de ellos también le llega el agua y 1a esperanza. Y él a su vez, como
si atrajera a todos los cuerpos como imanes, se confundira con ellos.
Termina con «Hablad por mis palabras y mi sangre». Un critico ha dicho:
«El poeta de la angustia y la soledad se convierte en el poeta de la solida-
ridad; la poesia metafisica y las imagenes surrealistas de Residencia de la
tierra son reemplazadas por la simple exhortacién de la poesia social... El
poeta militante llama a sus hermanos americanos a que se unan con él.
En su pasado y en el futuro que viene ha encontrado la verdad significa-
tiva que estaba buscando.»®

Al pasar revista a estos tres poetas, nos damos cuenta que entre Cho-
cano y Dario hay una aproximacién mayor por su énfasis en las élites.
Ambos ven a la masa india todavia con prejuicios intelectuales de su
tiempo. Hay una exaltacién de lo decorativo, los incas sensuales en sus
sillas de oro son personajes exéticos que los atraen, no asi los pobres
hambrientos de sus paises. La América ignota les sirve de marco para ex-
presar sus creencias en el poder del artista, en su aristocracia innata y su
poder visionario. En diferentes grados la historia es guardada como una
reliquia, sagrada pero inutil. El paisaje quizas tiene mayor belleza visual
en Chocano, pero todavia esta lejos de aparecer como en la naturaleza
que seguird en la novela La vordgine o Dosia Bdrbara. Es una naturaleza
surituosa, sensual y exética de Chocano. Demasiado emperiados en la
musicalidad, Darfo y Chocano usan temas indios con mas alarde de vir-
tuosismo literario que verdadera aproximacion a su materia poética. La
problematica del indio que les rodea esta velada por su ineptitud de en-
frentar la realidad.

En Neruda no hay deseos de convertirse ni en Inca ni en Emperador.
Por el contrario lo que le interesa es descubrir el canal de continuidad de
unos hombres a los otros. Un critico ha hablado de las dos poéticas de
Neruda: «la mitica y la historica, la visionaria y la militante»’! porque hay
en el hombre una configuracién esenciaimente muitidimensional que
en un momento de su vida le exige la sintesis. El Canto General sirve la
funcién de ponerles un comiin denominador a los hombres sea de la ra-
za que provengan. E] hombre de Macchu Picchu le permite una recons-
truccién de lo que realmente cuenta en la América ignota. En este caso
dos que cuentan» son los humildes, las masas. Sin llamarlos indios los
incorpora y él mismo se ofrece para ser su portavoz, su poeta.

Lucia FoX LOCKERT
Michigan State University
(EE.UU))

fecfa que es la del continente entero, en las infinitas dimensiones no s6lo espaciales sino
temporaless, pag. 458.

% galvatore Bizzarro, obra citada, pag. 77.

* Sadl Yurkievich en «Mito e historia: dos generadores del Canto Generals en Revista
Iberoamericana, XXXIX, enero-junic 1973, nimeros 8§2-83.



