RUBEN DARIO EN EL
ULTIMO VERSO DE
ANTONIO MACHADO

«Su dominio trascendid mas alla, v por vez primera, en Espafia, el in-
genio americano fue acatado y seguido como iniciader. Por él la ruta de
los conquistadores se tornd del ocaso al naciente». Es José Enrique Rodo
quien asi habla y es de Rubén Dario de quien habla asi!.

De sobra sabemos, claro estd, que no ¢s Dario el unico responsable de
la revolucion modernista; sabemos, también que no es posible identificar
un nombre —por ilustre que sea— con toda una época (y el modernismo
lo es). Pero lo que si podemos afirmar es que sin Azul... (con todas sus
consecuencias, incluidas las palabras de Valera), sin Prosas profanas, v
sin el contacto personal del poeta latincamericano con los jévenes espa-
noles de 1900, to que en América Latina era ya un movimiento consolida-
do, en Espana quizas hubiera sido distinto de lo que [ue (aunque, cierta-
mente, «el Modernismo estaba en el aire», como bien dice Ricardo
Gullén)?. No es este el momento de referirnos a ciertas figuras, no caren-
tes de alguna importancia: los «poetas del litoral», empleando un térmi-
no de Juan Ramén Jimenez; tampoco es hora de hablar de un poeta ma-
vor el cual los primeros modernistas fatinoamericanos admiraron como
maestro: Gustavo Adolfo Bécquer; ni viene al caso, ahora, deienernos en

U n Memoriam. Reproducide en: Rubén Dario: Autobiografia (Buenos Aires, Ed. «El
Quijote», 1947, pp. 184-185). Desconorco la primera publicacion de la nota de Rodd. Quiero
advertir que me parece ver en dicho texto un cambio de actlitud con respecto a ciertos
juicios anteriores del uruguayo, algunos de los cuales estan recogidos por Eduardo Crema
en: Rodo v Rubén Dario (Esuidios sohre Rubén Darin. Copilacion de Ernesto Mejia Sanchez.
Mexico, Fondo de Cultura Econémica. C(J’munidad Latinoamericana dc Escritores, 1968,
pp- 343-353).

2 it Ramon Timiéne; y el Modernismo. En: Divecciones del Modeniisimo (Madrid, Ed.
Gredos, 1963, p.39).

Angles de literatura bispancamericana, ndm. 15. Ed, Univ, Complutense,, Madrid, 1986



248 Aurora De Albornoz

dos libros casi modernistas avant la lettre: Follas novas v En las orillas
del Sar, de la anticipadora Rosalia de Castro.

De hecho, aunque el modernismo esté en el aire, es el genio de Rubén
Dario, Padre y Maestro magico, ¢l que logra consolidar el movimiento:
sin Rubén Dario todo hubiera sido distitno v —no lo dudo-— la poesia es-
pafiola que viene después, no hubiera logrado ese renacimiento que na-
die discute hoy. «LLa juventud vibrante me siguié —escribe Rubén Dario
en 1912— v hoy muchos de aquellos jévenes llevan los primeros nombres
de la Espana literaria»?. Aquelios jovenes se llamaban Ramén Maria del
Valle Inclan, Manuel y Antonio Machado, Francisco Villaespesa, Juan
Inclan, Ramén Jiménez,... Ninguno de ellos negé el magisterio de Rubén
Dario.

De entre los jovenes de entonces es acaso Juan Ramén Jiménez el que
mas insiste en recordar ese innegable magisterio. Es también Juan Ra-
mon, con su agudeza critica, uno de los primeros en sefalar las im-
borrables huellas de Dario en el Antonio Machado de todas las épocas,
como escribié mas de una vez. Personalmente, recuerdo al Juan Ramédn
profesor universitaric en Puerto Rico, leyendo aguellos textos macha-
dianos que algunos se empenan en llamar «del 98», sefialando en ellos ob-
vias huellas rubendarianas.....

Pero no es so6lo el poeta de Moguer quien ha hablado de la herencia
rubendariana de Antonic Machado. Ya en 1949 se referia a ello Gabriel
Pradal Rodriguez?. Y Ricardo Gullon llega a considerar a don Antonio co-
mo «quizd (contra lo que decian leyendas caducas) el mas rubendariano
de los modernistas espafoles»®. Es posible que muchos otros criticos
participen de la misma opinion (si los omito ahora se debe sé6lo a mi igno-
rancia).

Un iluminador estudio de Oreste Macri, lamentablemente casi desco-
nocido en Espafia {ignoro la suerte que ha corrido en América Latina),
muestra, a mi juicio sin lugar a dudas, todo lo que el poeta sevillano here-
dé de Rubén Dario: herencia que se manifiesta en la poesia de Machado
desde sus comienzos hasta los dias finales®.

A través de estas paginas me propongo mostrar, en primer término,
que la huella rubendariana —consciente o inconsciente— llega hasta las
ultimas palabras escritas en verso por Antonio Machado, unos dias antes
de su muerte: «Estos dias azules y este sol de la infancias. En segundo
término —y aunque ahora no pueda profundizar en ello— quisiera suge-

3 Vida de Rubén Dario escrita por él mismo. Se publicé en «Caras y Caretas», Buenos
Aires (21-1X-1912). En 1915 se recogit en forma de libro (Barcelona, Ed. Maueci).

4 Anronio Machado. Vida v obra. Bn: «Revista Hispanica Moderna», XV. New York, His-
panic Institute, 1949,

5 Lainvencion del 98 y otros ensayos. Madrid, Ed. Gredos, 1969, p.25.

% La presencia de Ruhén Dario en Antonio Machado. En: «Studi e Informazionc». Se-
zione Letteraria, Seric I, Firenze, 1971, pp.
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rir que, a mi entender, Dario —como don Miguel de Unamuno-- es algu-
nas veces para Machado un «excitador» (o «incitador»)’.

Pero antes de llegar al final —al verso final— creo que conviene re-
cordar algunos datos, que van desde las relaciones humanas hasta las re-
laciones literarias entre maestro y discipulo; recordar lo que, segura-
mente, todos sabemos: recodarlo, pues, con la maxima brevedad.

En 1902 Antonio Machado conocid personalmente a Rubén Dario en
Paris y ello es para el joven algo tan significativo que no deja de apun-
tarlo en su minima biografia de 19318, Las relaciones amistosas entre
ambos escritores parece gue no sufrieron altibajos a juzgar por lo que
sabemos?,

Tenemos constancia de que Rubén Dario admiré y valord la persona y
la obra del joven poeta, desde muy pronto. En 1903 le dedica un poema,
Caracol, que recogeera en Cantos de vida y esperanza, en 190510, Parece
que en aquel mismo afio —1905— escribe Dario esa semblanza lirica, de
tono tan machadiano que casi casi podria ser un poema de Machado:
«Misterioso y silensioso/iba una y otra vez»...11; el poema esta recogido
en El canto errante (y el retratado lo hizo figurar como portico a sus
Poesias Completas). Ademas de estos homenajes poéticos, Rubén Dario
comentd, en su prosa critica, la poesia del joven Machado, al menos en
dos ocasiones. En una crénica de 1906 se refiere a Antonio como «quizis
el mas intenso» entre los poetas jovenes de Espaifia; poeta que «sabe de-
cir los ensuerios en frases hondas»; que «se interna en la existencia de las
cosas»...]2, Tres afios mas tarde —1909— en un articulo titulado Los her-
manos Machado, insiste Dario en sefialar algunos rasgos que ya habia ad-
vertido en la poesia de Antonio: «ensuefio», «<amor al misterio», intimis-
mo que le lleva a vislumbrar «el oculto idioma de las cosas»...Mas tam-

7 La funcién de «excitador» que Unamuno ejerce sobre Machado la estudié hace varios
anos en: La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado (Madrid, Gredos, 1968).
Quiza Dario ejerza una funcién no muy distinta, aunque a primera vista nonos lo parezca.

8 Fechada en 1931. Recogida en; Gerardo Diego: Poesia espaiiola. Antologia (1932).

® Para un estudio de las relaciones Dario-Machado son muy iluminadares los siguientes
articulos: José Luis Cano: Rubén Dario y Antonio Machado. En: Espafioles de dos siglos,
Madrid, Seminarios y Ediciones, S.A., 1974, pp. 83-100; Allen Phillips: Antonio Machado y
Rubén Dario. En: Antonio Machado (R. Gullén y A. Phillips, ed.,, Madrid, «Taurus Edi-
ciones», 1973, pp. 171-185); Antonio Oliver Belmas recoge cartas de Antonio Machado a Ru-
bén Dario. Se reproducen en: Antonio Machado. Obras, Poesia y Prosa, ed, de Aurora de Al-
bornoz y Guillermo de Torre, Buenos Aires, Ed, Losada, 1964, pp. 911-913. Citaré en adelan-
te por esta edicion (que abrevio: O.P.P.) cuando me refiera a la obra de Antonio Machado.

19 Caracol se publicé por vez primera en: «Caras y Caretas». Buenos Aires, 18-TV-1903.
De ello informa Alfonso Méndez Plancarte, Véase: Rubén Dario: Poesias Completas, Ed.,
introduccion y notas de Alfonso Méndez Plancarte, aumentada por Antonio Oliver Belmas,
Madrid, Aguilar, 1975, Citaré en adelante por esta edicion (que abrevio: P.C.) cuando me re-
fiera a la poesia de Dario.

11 p.C., p.473. Como «machadiano» ve R. Gullén este poema en el sugestivo texto:
Machado reza por Dario {Opus cit., pp. 33-36).

2 Nuevos poetas de Esparia. Recogido en Opiniones, 1906.
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bién sefiala ciertos aspectos de la personalidad del joven en los que tal
vez nadie habia reparado: por ejemplo, su cualidad de «conversador gen-
til v chispeante» (¢como el futuro Juan de Mairena, tan lejano ain?). El
texto rubendariano de 1909 es atn, por cierto, poco conocido: andaba
disperso por las paginas de «LLa Nacién» de Buenos Aires, de donde Angel
Rama lo rescaté en 196713,

Los homenajes poéticos que Antonio Machado consagra a Rubén
Dario son varios; los conocemos bien. En 1903, en Soledades, hay un poe-
ma titulado Los cantos de los nifios, cuya dedicatoria dice: «A Rubén
Dario»!4. Con gran cantidad de variantes el texto pasa, sin titulo, a: Sole-
dades. Galerias. Otros poemas (1907), en la version que todos conocemos:
«Yo escucho los cantos/ de viejas cadencias/que los nifios cantan/cuando
al coro juegan»...!>, Curiosamente, también desaparece la dedicatoria.
No sabemos el porqué, aunque si sabemos que en el mismo ailo —1907—
en la revista «Renacimiento» aparece el nombre de Dario no en la dedica-
toria, sino en el titulo de un poema, fechado en 1904, lleno de intenciona-
dos ecos rubendarianos: Al maestro Rubén Dariol®. Finalmente, en la me-
moria de todos esta el homenaje que, en 1916, un Antonio Machado lleno
de profunda emocién, con tono apasionadamente rubendariano expresa
su sentir ante la muerte de aguel cuyo verso era «la armonia del
mundo»17.

Referirnos a los comentarios dispersos que, una y otra vez, hace
Machado en torno a la obra de Dario, excede los limites de estas paginas;
mas debo decir que a través de ellos se ve claramente la admiracion del
discipulo hacia el maestro, si bien es cierto que en algunos se advierte un
deseo de desligar su obra de la de Dario. Orente Macri, que ha estudiado
este punto, llega a unas conclusiones con las que no vacilo en mostrar mi
acuerdo. Resumiendo, podriamos decir: en el joven Machado hay, hacia
Rubén, una admiracién incondicional; en el Machado de la segunda v ter-
ceras décadas de siglo, si la admiracién no cede, aparece ese deseo de di-
ferenciacién: las razones son varias, pero recordemos que estamos ante
un momento de cambio en poesia‘s; en el Machado ultimo —el de la déca-
da del treinta— la devocion hacia el maestro, resurge.

3 «La Nacion», XI, num. 12.770, Buenos Aires, 15 de junio 1909. Reproducido en: «Puer-
tor». Revista de la Faculiad de Estudios Generales, Universidad de Puerto Rico, num. 1,
octubre-diciembre, 1967m pp. 65-71. Va precedido de un importante articulo de Angel Ra-
ma. Por el texto de Dario conocemos, ademas, la existencia de un texto de Machado, no
reproducido en la ediciones mas completas de sus obras, como Fama sefiala.

4 0.P.P, pp. 956-957,

5 O.P.P, pp. 62-63.

16 0.P.P., pp. 224-22% (Véase nota sobre el texto en p. 975).

7 O.PP., p 225
Macri scfiala, como base de esa actitud limitadamente antirubendariana la basqueda
de novedades en 1a segunda década de siglo, con el consiguiente rechazo de todo lo que re-
cuerde al «modernismos; en la década siguiente, podria tratase de una reaccion al rubenda-
rismo de algunos jovenes del 27.
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Ello es muy notable en algunos escritos machadianos publicados du-
rante la guerra civil. En una ocasién parece ver en Dario €l precursor de
una poesia «que hoy vuelve a humanizarse»!9. Otras veces trae versos de
Dario para clamar contra los horrores de la guerra?l. Y, con muchisima
frecuencia, los versos rubendarianos pareceria como si guisieran venir
en forma incontenible a mezclarse con palabras de don Antonio; a veces,
con palabras que nada tienen que ver con poesia.

Varias veces hice alusion al estudio realizado por Oreste Macri, mas
quiza falte atn sefialar la maxima aportacion de dicho trabajo, que es
mostrar, con paciencia y sensibilidad, cémo una serie de palabras-clave,
de sitagmas, de simbolos,....le vienen a Machado como herencia rubenda-
riana; presencia rubendariana ve también el critico en la aproximacién a
unos cuantos temas concretos e incluso en ciertas ideas (que con fre-
cuencia se han asociado a un supuesto ideario de una supuesta «genera-
cion del 98»).

Si aceptamos —v yo la acepto— la presencia de Dario, en forma mas o
menos notoria, mas o menos consciente, en la poesia machadiana (de to-
das las épocas); si recordamos la renovada admiracién del viejo Machado
hacia el lejano maestro, quiza no nos sorprenda demasiado que un verso
de Rubén Dario se asome al 91ltimo verse de don Antonio.

Hacia 1898, en el soneto titulado A Belivia, Dario comienza evocando
antiguos recuerdos, con estas palabras:

En los dias de azul de mi dorada infancia,
yo solia pensar en Grecia y en Bolivia:
en Grecia hallaba el néctar que la nostalgia alivia,
y en Bolivia encontraba una arcaica fragancia.®’.

No nos interesa, en este momento, la continuacion del poema ruben-
dariano: de hecho, es en el primer verso en el que quiero fijar la atencion,
aunque tampoco se puede ignorar el primer hemistiquio del segundo:
ayo solia pensar»...

Repitamos, y retengamos, el primer alejandrino, con su musica, con
su «armonia verbal» y su «melodia ideal»:

En los dias de azul de mi dorada infancia.

1% Espana renaciente. Serrano Plaja {Resena al libro de Arturo Serranc Plaja: El hombre
y el trabajo). O.P.P. pp, 636-638,

2 En: Saavedra Fajardo v la guerra total («La Vanguardias, Barcelona, 7-julio-1938)
escribe: «No solo se asesinan los hombres en ¢l Extremo Oriente, como cantaba el gran Ru-
bén Dario (mucho mas grande de todo cuanto se ha dichjo de él), sino que, también, en ¢l
Exiremo QOeste se estd ensayando con el mas vil asesinato de un pueblo que registran los
siglos, la reduccion al absurdo y al suicidio, mas o menos totalitario, de la cultura occiden-
tal». O.P.P., p. 622.

21 pC., pp. 1000-1001, Segun nota de Méndez Plancarte, publicado en «La Esfera»,
Madrid, 8-VII-192. Como fecha de posible creacion se da 1898 (o afhos proximos). Véanse:
«Notas bibliograficas v textuales», pp. 1216-1217,
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Escuchemos ahora el altimo verso escrito por don Antonio Machado:

Estos dias azules y este sol de la infancia.

No sé si mi apreciacion peca de subjetiva, pero no puedo ocultar que
—al menos en una primera lectura— la proximidad del verso de Macha-
do al de Dario me parece innegable (aunque, en una segunda lectura,
puedan apreciarse diferencias muy significativas). No descarto, desde
luego, que la semejanza pudiera ser casual: en todo caso, tal casualidad
vendria a subrayar la indeleble huella de un lenguaje modernista, apren-
dido sobre todo en Dario, imborrable en Machado?2.

Aun pecando de subjetivismo —repito— me atrevo a conjeturar que
el verso de Dario, en forma inconsciente, o tal vez consciente, cordial-
mente, sobre: «Estos dias azules y ese sol de la infancia»;

Sin duda, en ambos versos —alejandrinos— la clave est4 en la vision
de una primera edad, de un paraiso perdido, evocado con «azul» y «oros.
Por supuesto que, tanto en Dario como en Machado son recuerdos reales
el azul tropical y el azul sevillano; la sensacién dorada del sol —del trépi-
co o de Sevilla—. Ambos versos, pues, poseen un simbolismo disémico
—utilizando el término como Carlos Bousefio lo definié—. Mas lo que im-
porta, sobre todo, no es el plano real, sino el simbélico.

De sobre sabemos que ¢l azul —o mejor: «lo azul»— es casi sindénimo
de «modernismo». Para Rubén, v antes para José Marti —quien, por cier-
to emplea el sitagma «dias azules» en 1877— «lo azul» es, con frecuencia,
simbolo de los suefios inalcanzables, del Ideal siempre imposible...23,

El azul, lo azul,...me parece que no abunda tanto en el modernismo es-
panol como en el latinoamericano, aunque, sin duda, podriamos rastrear
su presencia, ya que se trata de un simbolo epocal?4. Para Antonio

22 glaltimo verso de Antonio Machado fue encontrado por su hermano José, pocos dias

después de la muerte de don Antonio, en un bolsillo de su gaban. En 1958 José Machado
entregd unas memorias en forma mimeografiada (publicadas bastante més tarde en forma
de libro (Ultimas soledades de Antonio Machado). En las paginas finales relata el encuentro
de tres notas, entre las que se halla esta linea.
Como «poema» —poema Nltimo— de Antonio Machado lo consideré, desde que lo descubri
en las memorias citadas, y como poema independiente lo inclui en: Poesias de guerra de An-
tonio Machado (San Juan, Puerto Rico, «Ediciones Asomante, 1961). Pasé después a todas
las ediciones y a varias antologias {en muchos casos, sin indicar la procedencia, como es ha-
bitual en nuestro pais). En O.P.F., p.658.

3 Sobre «lo azul» en Rubén Dario existe un estudio muy detallado e iluminador de Ral
Silva Castro (El ciclo de «lo azul» en Rubsn Dario. En: «Revista Hispanica Moderna, XXV,
New York, 1959).Sobre Marti es imprescindible consultar el ensayo de Ivan Schulman: Gé-
nesis del azul modernista. (En: Génesis del Modernismo, México, «El Colegio de México.
Washington University Press, 1966).

24 Que «}o azul» —con todo su simbolismo— es epocal, de sobra lo sabemos. Esta lleno
de «azul» todo el «fin de siglo». Para confirmarlo, bastaria tan sélo recordar algunos titulos
de libros o de revistas del momento del simbolismo francés, por ejemplo. No viene al caso
hacerlo ahora.
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Machado creo que lo azul se asocia a la nostalgia —a un pasado
perdido— cuando, por ejemplo, evoca Soria desde la lejania, y, sobre to-
do, cuando suefia una Sevilla infantil, ya sélo viva en el recuerdo. En su
verso ultimo el azul se intensifica: los «dias azules» es el Ideal imposible:
es el Azul-Dario; el Azul-Marti...

El otro elemento que ilumina el paraiso perdido de la infancia es, en
Dario, «lo dorado»; en don Antonio, «sol». Aunque entre aquel «dorado»
y este «sol» hay ciertas diferencias que pronto observaremos, sefialemos
ahora que, simbdlicamente son términos identificables: el «oro» —y lo
dorado— es el color del sol y el sol —quiza lo sabiamos, aunque es C.G.
Jung quien lo explica— es simbolo de la fuente de la vida y de la totalidad
del hombre.

Hasta aqui, las semejanzas. Pero es hora de ver las diferencias, que,
sin duda las hay. Creo que, a pesar de los —«inconscientes, o tal vez los
conscientes y aceptados— ecos del verso de Dario, en: «Estos dias azules
y este sol de la infancia», suena la voz mds auténtica del poeta andaluz.

Decia casi al comenzar que tal vez pudiéramos ver en Dario un «exci-
tador», o «incitador» —si se prefiere el término— de mucha poesia
machadiana. (Habria que comprobarlo, naturalmente). Sospecho que pu-
diera serlo en este caso concreto. Pudiera ser posible que el eco de unas
palabras, con toda su fuerza simbdlica —acaso semiolvidadas o acaso sa-
bidas de memoria— hayan actuado como nicleo generador del verso-
poema (hondamente machadiano, repito).

La primera diferencia ente los dos versos, es obvia: el de Dario es el
inicio de un poema en el cual las imaginaciones que vienen después cons-
tituyen el tema central de! texto; el verso machadiano es un poema,
completo, a pesar de su brevedad: un poema donde no se puede decir
m#as o menos palabras.

También hay diferencias entre «el dorado» («dorada infancia») de Ru-
bén, y el «sol» del viejo don Antonio. Aunque simbélicamente se trate de
términos identificables, el grado de intensidad no es el mismo. En el ver-
so de Dario lo azul y o dorado envuelven —y definen— un paraiso perdi-
do que se resume en la palabra «infancia». Machado, sin embargo, pare-
ce instalarse, primero, en lo azul, para encontrarse, ya alli, con el «sol»,
llamado por su nombre y —me parece— intensificando el simbolismo so-
lar de «fuente de vidas.

Pero lo mas «machadiano» del verso de Machado es, sin duda, la fusién
de tiempos; la presentizacion del pasado.

El procedimiento imaginativo de superponer pasado y presente ya lo
habiamos visto en el Antonio Machado de un conocido soneto de 1925 (co-
mo hizo notar Carlos Bousonio)??. Y ya en 1925 —dicho sea de paso—

2 Me refiero al bien conocido: «Esta luz de Sevilla...Es el palacio/donde nac, con su ru-
mor de fuente». En O.P.P., p.289. Carlos Bousofio estudia la superposicion temporal en este
poema, en Teoria de la expresion poética {Madrid, Ed. Gredos, 42 ed., pp.206-208).
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otros poeta hispanicos sabian que la poesia puede trastocar el tiempo
cronolégico?®. Aqui, la fusion de tiempos es clave. Y el pronombre de-
mostrativa, lleno de temporalidad, reiterado, es el agente que crea esa
fusion,

El Rubén joven, ilusionado, lleno —como siempre lo estuvo— de espe-
ranzas y dudas, se detiene un momento a evocar su infancia, que con-
templa azul y dorada, dejandola, sin embargo, en su sitio: en el pasado:
«En los dias de azul de mi dorada infancia,/vo solia pensar...», recuerda.
El don Antonio de Cotlliure, en el umbral de la muerte, no se resigna a
dejar el pasado en el pasado: necesita convertirlo en presente. Asi, los
«dias azules» se transforman en «estos»; y aquel sol que doré su infancia
esté aqui, calentando este febrero de Cotlliure: es «este sol».

Y termino, no sin antes reiterar mi creencia en el indiscutible magis-
terio de Rubén Dario en Antonio Machado; no sin antes sugerir que me
parece que cabe la posibilidad de explorar el papel de Dario como «inci-
tador» de Machado; de sugerir que ese trabajo estd atn por hacer, aun-
que contamos ya con investigaciones capaces de iluminarnos.

AURORA DE ALBORNOZ

Universidad Auténoma
Madrid

26 Superposiciones espacio-temporales hay en algun poema de Juan Ramén Jiménez,
anterior a 1925, por ejemplo. Pero, sobre todo, el tiempo discontinuo (pasado visto come
presente, y hasta pasado y futuro, imaginados, vividos, en presente) es un procedimiento
imaginativo frecuente en el César Vallejo de Trilce.



