
RUBEN DARíO EN EL
ULTIMO VERSODE

ANTONIO MACHADO

«Su dominio trascendiómásallá, y porvezprimera,en España,el in-
genioamericanofue acatadoy seguidocomo iniciador. Porél Ja ruta de
los conquistadoressetomó del ocasoal naciente».Es JoséEnrique Rodó
quien asíhablay esdeRubén Daríodequien hablaasí1.

De sobrasabemos,claro está,queno esDarío el único responsablede
la revolución modernista;sabemos,tambiénqueno esposible identificar
un nombre —por ilustre que sea—con toda una época(y el modernismo
lo es). Pero lo que sí podemosafirmar es que sin AzuL.. (con todas sus
consecuencias,incluidas las palabrasde Valera), sin Prosas profanas, y

sin el contactopersonal del poeta latinoamericanocon los jóvenesespa-
ñolesde 1900, lo queen AméricaLatina era ya un movimiento consolida-
do, en Españaquizás hubiera sido distinto de lo quefue (aunque,cierta-
mente, «el Modernismo estaba en el aire», como bien dice Ricardo
Gullón)2. No esesteel momentode referirnos a ciertas figuras, no caren-
tesde alguna importancia: los «poetasdel litoral», empleandoun térmi-
no de Juan Ramón Jimenez;tampocoes horade hablar de un poeta ma-

yor el cual los primeros modernistaslatinoamericanosadmiraron como
maestro:GustavoAdolfo Bécquer; ni viene al caso, ahora, detenernosen

Jo A-le,,uit/am. Reproducido en: Rubén Dorio: A¡,tobiogra/lo (BuenosAires, Ed. «El
Oui jote», 1947. Pp. 184-185).Desconozcola primerapublicación dela notade Rodó. Quiero
advertir que me parecever en dicho texto un cambio de actitnd con respectoa ciertos
Inicios anterioresdel uruguayo,algunosde los cualesestánrecogidospor EduardoCrema
en: Rodóy RubénDarío (Estudiossob,-cRubénfiarlo. CopilacicSncíe ErnestoMej in SÁnL hc.z.
Mexíco, Fondo dc cultura Económica.ComunidadLatinoamericanadc Escritores, t968,
Pp. 343-353).

2 ~ Rata 00 .tíméne y cl Mude rnisn?o. En: Dire.c;o,ícsdel Modernismo(Madrid, Ed.
Gredas,1963, p.39).
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dos libros casimodernistasavantla lettre: Follas novasy En las orillas
de/Sar,dela anticipadoraRosalíadeCastro.

De hecho,aunqueel modernismoestéen el aire, es el genio deRubén
Darío, Padrey Maestromágico,el que logra consolidarel movimiento:
sin RubénDarío todohubierasido distitno y —no lo dudo—la poesíaes-
pañolaque vienedespués,no hubiera logradoeserenacimientoquena-
die discutehoy. «La juventud vibranteme siguió—escribeRubénDarío
en 1912—y hoy muchosde aquellosjóvenesllevan losprimerosnombres
de la Españaliteraria»3. Aquellos jóvenesse llamabanRamónMaría del
Valle Inclán, Manuel y Antonio Machado, Francisco Villaespesa,Juan
Inclán, RamónJiménez,...Ninguno de ellos negóel magisterio de Rubén
Darío.

De entre los jovenesde entoncesesacasoJuanRamónJiménezel que
más insiste en recordar eseinnegable magisterio. Es también JuanRa-
món, con su agudezacrítica, uno de los primeros en señalar las im-

borrableshuellasde Darlo en el Antonio Machadode todas las épocas,
como escribiómás de unavez. Personalmente,recuerdoal JuanRamón
profesor universitario en Puerto Rico, leyendo aquellostextosmacha-
dianosquealgunosseempeñanen llamar«del98»,señalandoen ellosob-
viashuellasruberidarianas

Perono es sólo el poetade Moguerquien ha habladode la herencia
rubendarianade Antonio Machado.Ya en 1949 se referíaa ello Gabriel
PradalRodríguez4.Y RicardoGullón llegaa consideraradon Antonioco-
mo «quizá(contra lo quedecíanleyendascaducas)el más rubendariano
de los modernistasespañoles’>5.Es posible que muchosotros críticos
participende la mismaopinion(si losomito ahorasedebesólo ami igno-
rancia).

Un iluminadorestudiode OresteMacrí, lamentablementecasidesco-
nocido en España(ignoro la suerteque ha corrido en América Latina),
muestra,ami juicio sin lugara dudas,todolo queel poetasevillanohere-
dó de Rubén Darío: herenciaquese manifiestaen la poesíade Machado
desdesuscomienzoshastalos díasfinales6.

A travésde estaspáginasme propongo mostrar,en primer término,
que la huella rubendariana—conscienteo inconsciente—llega hastalas
últimas palabrasescritasen versopor AntonioMachado,unosdíasantes
de su muerte:«Estosdías azulesy estesol de la infancia».En segundo
término —y aunqueahorano puedaprofundizaren ello— quisierasuge-

Vida deRubénDarío escrita por él mismo. Se publicó en «Carasy Caretas>’,Buenos
Aires f21 -IX-1912>. En 1915 screcogióenforma delibro (Barcelona,Ed.Maucci).

AntonioMachado, Vida y obra. En.»Revista HispánicaModerna»,XV. NewYork, His-
panicInstitute, t949.

La invencióndel PSyotros ensayos.Madrid, Ed. Gredos,1969, p.25.
La presenciade Rubén Darío en Antonio Machado. En.-»Siudí eInformazione».Se-

uione [xtteraria, Serie!, Firen7e,197t. PP.
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nr que,a mi entender,Darío —comodon Miguel de Unamuno—esalgu-
nasvecesparaMachadoun «excitador»(o «incitador’>)7.

Pero antesde llegar al final —al verso final— creo queconviene re-
cordaralgunosdatos,quevandesdelas relacioneshumanashastalas re-
laciones literarias entre maestroy discípulo; recordar lo que,segura-
mente,todossabemos:recodarlo,pues,conla máximabrevedad.

En 1902 Antonio Machadoconoció personalmentea RubénDarío en
París y ello es parael joven algo tan significativo queno dejade apun-
tarlo en su mínima biografía de 19318. Las relacionesamistosasentre
ambos escritores pareceque no sufrieron altibajos a juzgar por lo que
sabemos9.

Tenemosconstanciade queRubénDaríoadmiróy valoró la personay
la obradel joven poeta,desdemuy pronto. En 1903 le dedicaun poema,
Caracol, que recogeeráen Cantosde vida y esperanza,en 190510.Parece
queen aquel mismo año—1905— escribeDarío esasemblanzalírica, de
tono tan machadianoque casi casi podría ser un poemade Machado:
«Misteriosoy silerisioso/ibaunay otra vez”-..11; e] poemaestárecogido
en El canto errante (y el retratado lo hizo figurar como pórtico a sus
PoesíasCompletas).Ademásde estoshomenajespoéticos,Rubén Darío
comentó,en suprosacrítica, la poesíadel joven Machado,al menosen
dosocasiones.En unacrónicade 1906 se refiereaAntonio como«quizás
el más intenso»entre los poetasjóvenesde España;poetaque«sabede-
cir los ensueñosen fraseshondas»;que«seinternaen la existenciade las
cosas”...12Tresañosmástarde—1909— en un artículo titulado Los her-
manosMachado, insisteDarío en señalaralgunosrasgosqueya habíaad-
vertido en la poesíade Antonio: «ensueño”,«amoral misterio”, intimis-
mo que le lleva a vislumbrar «el oculto idioma de las cosas”...Mastam-

La función de ‘<excitador» que UnamunoejercesobreMachadola estudiéhacevarios
añosen: La presenciade Miguel de UnamunoenAntonio Machado(Madrid, Gredos,1968),
QuizáDaríoejerzaunafunciónno muy distinta,aunqueaprimeravista nonoslo parezca.

8 Fechadaen 1931.Recogidaen:GerardoDiego:Poesíaespañola.Antología(1932).
Para un estudiode las relacionesDario-Machadoson muy iluminadoreslos siguientes

aruculos: JoséLuis Cano: Rubén Dario y Antonio Machado. En: Españoles de dos siglos,
Madrid, Seminariosy Ediciones,SA., 1974, Pp.83- 100; Alíen Phillips: Antonio Machadoy
Rubén Darío. En: Antonio Machado(R. Gullón y A. PhiIlips, ed., Madrid, «Taurus Edi-
ciones»,1973, pp. 171-185):AntonioOliver BelmásrecogecartasdeAntonio MachadoaRu-
bénDarío. Se reproducenen:Antonio Machado.Obras,PoesíayProsa,ed,deAuroradeAl-
bornozy GuillermodeTorre,BuenosAires, Ed. Losada,1964, pp. 911-913.Citaréenadelan-
tepor estaedición(queabrevio:O.P.P.)cuandomerefieraa la obradeAntonio Machado.

~ Caracol se publicó por vezprimeraen: »Carasy Caretas».BuenosAires, 18-IV-1903.
De ello informa Alfonso MéndezPlancarte.Véase:Rubén Dario: PoesíasCompletas,Ed.,
introduccióny notasde AlfonsoMéndezPlancarte,aumentadaporAntonio Oliver Belmás,
Madrid, Aguilar, 1975. Citaréenadelantepor estaedición(queabrevio:P.C.)cuandomere-
fieraala poesíadeDario.

ti P.C., pAl3. Como «machadiano»ve R. Gullón estepoema en el sugestivotexto:
Machadorezapor Darío (Opuscit., pp.33-36).

t2 NuevospoetasdeEspaña.RecogidoenOpiniones,1906.
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bién señalaciertos aspectosde la personalidaddel joven en los que tal
veznadiehabíareparado:por ejemplo,sucualidadde «conversadorgen-
til y chispeante”(¿comoel futuro JuandeMairena, tan lejanoaún?).El
texto rubendarianode 1909 es aún, por cierto, pococonocido: andaba
dispersopor laspáginasde«La Nación” deBuenosAires, dedondeAngel
Ramalo rescatóen

Los homenajespoéticos que Antonio Machado consagraa Rubén
Darío sonvarios;los conocemosbien. En 1903,en Soledades,hay un poe-
ma titulado Los cantos de los niños, cuya dedicatoria dice: «A Rubén
Darío”t4. Congrancantidadde variantesel texto pasa,sin título, a: Sole-
dades.Galerías.Otrospoemas(1907),en la versiónquetodosconocemos:
«Yo escucholos cantos!de viejascadencias/quelosniñoscantan/cuando
al coro juegan»...15.Curiosamente,también desaparecela dedicatoria.
No sabemosel porqué,aunquesí sabemosqueenel mismo año—1907—
en la revista«Renacimiento»apareceel nombredeDaríono enla dedica-
toria, sino ene1título de un poema,fechadoen 1904,lleno de intenciona-
dosecosrubendarianos:«4/maestroRubénDarío16.Finalmente,en la me-
moria de todosestáel homenajeque,en 1916,un Antonio Machadolleno
de profunda emoción, con tono apasionadamenterubendarianoexpresa
su sentir ante la muerte de aquel cuyo verso era «la armonía del

mundo”17.
Referirnos a los comentarios dispersos que, una y otra vez, hace

Machadoen torno a la obrade Darío, excedelos límites de estaspáginas;
masdebo decirque a travésde ellos se ve claramentela admiracióndel
discípulohaciael maestro,si bienesciertoqueen algunosseadvierteun
deseode desligarsuobrade la de Darío. OrenteMacrí, que ha estudiado
estepunto, llega aunasconclusionescon lasqueno vacilo enmostrarmt
acuerdo.Resumiendo,podríamosdecir: enel joven Machadohay, hacia
Rubén,unaadmiraciónincondicional;en el Machadode la segunday ter-
cerasdécadasde siglo, si la admiraciónno cede,apareceesedeseode di-
ferenciación:las razonessonvarias,pero recordemosque estamosante
un momentodecambioenpoesía18;enel Machadoúltimo —el dela déca-
da del treinta— la devociónhaciael maestro,resurge.

t3 «La Nación», XI, núm. 12.770, BuenosAires, 15 dejunio 1909. Reproducidoen:«Puer-

to». Revista de la Facultadde Estudios Generales,Universidad de Puerto Rico, núm. 1,
octubre-diciembre,1967m pp. 65-71. Va precedidode un importanteartículo deAngel Ra-
ma. Por eí texto de Darío conocemos,además,la existenciade un texto de Machado, no
reproducidoenlaedicionesmáscompletasdesusobras,comoFamaseñala.

4 O.P.P.,pp.956-957.
iS OP.P.,pp. 62-63.

6 opp,, pp. 224-225(Véasenotasobreel texto enp. 975).
17 OP.?.,p. 225.
~ Macri señala,comobasedeesaactitudlimitadamenteantirubendarianala búsqueda

de novedadesen la segundadécadade siglo, con el consiguienterechazode todo lo quere-
cuerdeal «modernismo»;enla décadasiguiente,podríatratasedeunareacciónalrubenda-
rismo(le algunosjóvenesdel27.
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Ello es muynotableen algunosescritosmachadianospublicadosdu-
rantela guerracivil. En unaocasiónparecever en Daríoel precursorde
unapoesía«quehoy vuelvea humanizarse”19.Otras vecestraeversosde
Darío para clamar contra los horrores de la guerra20.Y, con muchísima
frecuencia, los versosrubendarianospareceríacomo si quisieran venir
enforma inconteniblea mezcíarseconpalabrasde don Antonio; a veces,
conpalabrasque nadatienenquever con poesia.

Varias veceshice alusión al estudiorealizadopor OresteMacrí, más
quizá falte aún señalar la máxima aportación de dicho trabajo, que es
mostrar, conpacienciay sensibilidad,cómo unaseriede palabras-clave,
de sitagmas,de símbolos le vienena Machadocomoherenciarubenda-
rtana;presenciarubendarianave tambiénel crítico en la aproximacióna
unoscuantostemas concretose inclusoen ciertas ideas(que con fre-
cuenciase hanasociadoa un supuestoideariode unasupuesta«genera-
ción del 98”).

Si aceptamos—y yo la acepto—la presenciadeDarío, en formamáso
menosnotoria, máso menosconsciente,en la poesíamachadiana(deto-
daslas épocas);si recordamosla renovadaadmiracióndel viejo Machado
haciael lejanomaestro,quizáno nossorprendademasiadoqueun verso
deRubénDaríoseasomeal último versodedon Antonio.

Hacia 1898,en el sonetotitulado A Bolivia, Daríocomienzaevocando
antiguosrecuerdos,conestaspalabras:

Enlos díasdeazul detui doradainfancia,
yo solíapensarenGreciay en Bolivia:
en Greciahallabaelnéctarquelanostalgiaalivia,21
y enBolivia encontrabaunaarcaicafragancia.

No nos interesa,en estemomento, la continuacióndel poemaruben-
dariano:de hecho,esenel primerversoen el quequiero fijar laatención,
aunquetampocose puedeignorar el primer hemistiquio del segundo:
«yo solíapensar»...

Repitamos,y retengamos,el primer alejandrino,con su música, con
su«armoníaverbal” y su«melodíaideal»:

En losdíasde azul demi doradainfancia.

19 Españarenaciente.SerranoPía/a (Reseflaal libro deArturo SerranoPlaja:El hombre
ye!trabajo). O.l’.P. pp. 63&638.

20 En: SaavedraFajardo y la guerra total (»La Vanguardia”, Barcelona,7-julio-1938)
escribe:«Nosólo seasesinanlos hombresenel ExtremoOriente,comocantabael granRu~
bénDario (muchomásgrandede todo cuantosehadichjo de él), sino que, ambién,enel
ExtremoOestese estáensayandocon el másvil asesinatode un puebloque registran los
siglos,la reducciónal absurdoyal suicidio,máso menostotalitario, de la cultura occiden-
tal».O.P.P.,p.622.

21 P.C., pp. 1000-1001. Según nota de MéndezPlancarte,publicado en «La Esfera»,
Madrid, S-VII-192. Como fechade posible creaciónseda 1898 (o añospróximos). Véanse:
«Notasbibliográficasytextuales«,pp. 1216-1217.
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Escuchemosahorael último versoescritopor donAntonio Machado:

Estosdíasazulesy estesolde la infancia.

No sési mi apreciaciónpecade subjetiva,perono puedoocultarque
—al menosen unaprimera lectura—la proximidad del versode Macha-
do al de Darío me parece innegable(aunque,en una segundalectura,
puedanapreciarsediferenciasmuy significativas). No descarto,desde
luego, que la semejanzapudierasercasual:en todo caso,tal casualidad
vendríaasubrayarla indeleblehuellade un lenguajemodernista,apren-
didosobretodoen Darío, imborrableen Machado22.

Aún pecandode subjetivismo—repito— me atrevoa conjeturarque
el verso de Darío, en forma inconsciente,o tal vezconsciente,cordial-
mente,sobre:«Estosdíasazulesy esesolde la infancia”;

Sin duda,en ambosversos—alejandrinos—la claveestáen la visión
deunaprimeraedad,deun paraísoperdido,evocadocon«azul” y «oro”.
Porsupuestoque,tantoen Darío comoen Machadosonrecuerdosreales
el azul tropical yel azul sevillano;la sensacióndoradadel sol —del trópi-
co o de Sevilla—. Ambos versos,pues,poseenun simbolismodisémico
—utilizando el términocomoCarlosBousoñolo definió—. Maslo queim-
porta,sobretodo,no esel plano real,sinoel simbólico.

De sobre sabemosqueel azul —o mejor: «lo azul”— escasisinónimo
de«modernismo”.ParaRubén,y antesparaJoséMartí —quien,por cier-
to empleael sitagma«díasazules”en 1877—«lo azul” es,confrecuencia,
símbolode los sueñosinalcanzables,del Ideal siempreimposible...23.

El azul, lo azul,...meparecequeno abundatanto enel modernismoes-
pañolcomo enel latinoamericano,aunque,sin duda,podríamosrastrear
su presencia,ya que se trata de un símbolo epocal24. Para Antonio

22 El últimoversode Antonio Machadofue encontradoporsu hermanoJosé,pocosdías

despuésde la muertede don Antonio, en un bolsillo desu gabán.En 1958 JoséMachado
entregóunasmemoriasen forma mimeografiada(publicadasbastantemástardeen forma
delibro (UltimassoledadesdeAntonioMachado).Enlaspáginasfinalesrelataeiencuentro
detresnotas,entrelasquesehallaestalinea.
Como«poema»—poemaúltimo— deAntonio Machadolo consideré,desdequelo descubri
enlasmemoriascitadas,y comopoemaindependientelo incluí en: Poesíasdeguerrade An-
tonio Machado(SanJuan,PuertoRico, «EdicionesAsomante,1961). Pasódespuésa todas
lasedicionesy avariasantologías(enmuchoscasos,sin indicarla procedencia,comoesha-
bitualennuestropaís).EnO.P.P.,pbSB.

23 Sobre«lo azul»enRubénDarloexisteun estudiomuy detalladoeiluminador deRaúl
Silva Castro(El ciclo de «lo azul»enRubénDarío. En.~ »RevistaHispánicaModerna,XXV,
NewYork, 1959).SobreMartí esimprescindibleconsultarelensayode Ivan Schulman:Gé-
nesisdelazul modernista.(En: Génesisdel Modernismo,México, «El Colegio de México.
WashingtonLiniversity Press,t966).

24 Que«lo azul»—con todo su simbolismo—esepocal,de sobralo sabemos.Estálleno
de«azul»todo el «fin desiglo».Paraconfirmarlo,bastaríatansólo recordaralgunostítulos
delibros o de revistasdel momentodel simbolismofrancés,por ejemplo.No viene al caso
hacerloahora.
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Machado creo que lo azul se asocia a la nostalgia —a un pasado
perdido— cuando,por ejemplo,evocaSoria desdela lejanía, y, sobreto-
do, cuandosueñaunaSevilla infantil, ya sólo viva en el recuerdo.En su
versoúltimo el azul se intensifica: los«díasazules’>esel Ideal imposible:
esel Azul-Darío;el Azul-Martí...

El otro elementoqueilumina el paraísoperdidode la infancia es,en
Darío, «lo dorado»;en don Antonio, «sol”. Aunqueentreaquel«dorado”
y este«sol»hay ciertasdiferenciasquepronto observaremos,señalemos
ahoraque,simbólicamentesontérminos identificables: el «oro” —y lo
dorado—es el color del sol y el sol —quizá lo sabíamos,aunqueesC.G.
Jungquienlo explica—essímbolode la fuentedela viday dela totalidad
delhombre.

Hastaaquí, las semejanzas.Pero eshora de ver las diferencias,que,
sin dudalas hay-Creoque,a pesarde los —«inconscientes,o tal vez los
conscientesy aceptados—ecosdel versodeDarío, en: «Estosdíasazules
y estesol dela infancia», suenala vozmásauténticadel poetaandaluz.

Decíacasial comenzarque tal vezpudiéramosveren Darío un «exci-
tador”, o «incitador” —si se prefiere el término— de mucha poesía
machadiana.(Habríaquecomprobarlo,naturalmente).Sospechoquepu-
dieraserlo en estecasoconcreto-Pudieraserposiblequeel ecode unas
palabras,con todasufuerzasimbólica—acasosemiolvidadaso acasosa-
bidas de memoria— hayanactuado como núcleo generadordel verso-
poema(hondamentemachadiano,repito).

La primera diferenciaentelos dosversos, esobvia: el de Darío esel
inicio deun poemaenel cual las imaginacionesquevienendespuéscons-
tituyen el tema central del texto; el verso machadianoes un poema,
completo, a pesar de su brevedad:un poemadonde no se puede decir
máso menospalabras.

Tambiénhaydiferenciasentre«el dorado” («doradainfancia»)de Ru-
bén,y el «sol»del viejo donAntonio. Aunquesimbólicamentese tratede
términos identificables,el gradode intensidadno esel mismo. En el ver-
sode Darío lo azul y lo doradoenvuelven—y definen—un paraísoperdi-
do que se resumeen la palabra«infancia”. Machado,sin embargo,pare-
ce instalarse,primero, en lo azul, paraencontrarse,ya allí, con el «sol”,
llamadopor sunombrey —me parece—intensificandoel simbolismoso-
lar de «fuentedevida”.

Perolo más«niachacliano»de] versodeMachadoes,sinduda, la fusión
de tiempos;la presentizacióndel pasado.

El procedimientoimaginativode superponerpasadoy presenteya lo
habíamosvisto enel Antonio Machadodeun conocidosonetode 1925(co-
mo hizo notar Carlos Bousoño)25.Y ya en 1925 —dicho seade paso—

25 Me refieroal bienconocido:«Estaluz deSevilla.. Es el palacio/dondenaci,con suru-
mor defuente».En O.P.P.>p.289.CarlosBousotioestudiala superposicióntemporaleneste
poema,enTeoríade/aexpresiónpoética(Madrid,Ed. Gredos,4» ed.,pp.206-208).



254 Aurora De Albornoz

otros poeta hispánicossabíanque la poesíapuedetrastocarel tiempo
cronológico26.Aquí, la fusión de tiemposes clave.Y el pronombrede-
mostrativo, lleno de temporalidad, reiterado, es el agenteque creaesa
fusion.

El Rubénjoven, ilusionado,lleno —comosiemprelo estuvo—deespe-
ranzasy dudas,se detieneun momentoa evocarsu infancia, quecon-
templa azul y dorada,dejándola,sin embargo,en su sitio: en el pasado:
«En los díasde azul de mi doradainfancia,/yosolíapensar...”,recuerda.
El don Antonio de Cotíliure, en el umbral de la muerte,no se resignaa
dejar el pasadoen el pasado:necesitaconvertirlo en presente.Así, los
«díasazules”setransformanen «estos”;y aquelsol quedoró su infancia
estáaquí,calentandoestefebrerodeCotíliure: es<‘este sol».

Y termino, no sin antesreiterarmi creenciaen el indiscutiblemagis-
terio de Rubén Darío en Antonio Machado;no sin antessugerirque me
parecequecabela posibilidad de explorarel papelde Darío como«inci-
tador» de Machado;de sugerir queesetrabajoestáaúnpor hacer,aun-
quecontamosyaconinvestigacionescapacesde iluminarnos.

AURORA DE
Universidad

ALBORNOZ
Autónoma

Madrid

26 Superposicionesespacio-temporaleshay en algúnpoemade JuanRamónJiménez,

anteriora 1925, por ejemplo. Pero, sobretodo,el tiempo discontinuo(pasadovisto como
presente,y hastapasadoy futuro, imaginados,vividos, en presente)esun procedimiento
imaginativofrecuenteene1CésarVallejo de Trilce.


