
LA CHUNGA DE MARIO VARGAS
LLOSA

ENTRE LA CERTERA
Y DESVENTURADA OBSESION

SuponeLa chunga1, confesióndel mismoMario VargasLlosa> la revi-
venciaen escenade un hechohistórico sucedidoen Piura (Perú)en 1945
al quese sometea la fantasíacreadoradel autor peruano,para,con ello>
demostrarde nuevola tesispersonalque intentó—segúnél— en susdos
anteriores obras de teatro La señorita de Tacna y Kathie y el
hipopótamo2.

La prensa,como en tantasocasiones,hadado noticia de los estrenos
de estanuevaobravargasllosiana3.Y, como en casi todas las ocasiones,
haofrecido al lector curiosoe interesadoel texto enviado>más confines
propagandísticos,que con actitudesde críticarigurosa.

Porestarazón,como hicimosal acercarnosa susdosobrasteatrales
anteriores,dejaremosal margen esoscomunicadosde panegírico.El
critico aquípartedel texto publicadopor la Editorial Seix Barral, no de
la representación,conel solo calor, luz y fervorque la palabracomunica,
máxime cuandolas representacionesque sehanhechode estaobra nos
hancaídotan adesmano.

Desdeque en 1984 publicamos en la prestigiosarevista mexicana,
CuadernosAmericanos, un artículo en el que nos atrevimos a fijar
nuestropensamientoen torno al hastaentoncesteatrode Mario Vargas

Mario VargasLlosa, La Chunga,Barcelona.Seix Barral, 1986.
2 La señoritade Tacna fue publicadaen Barcelonapor la Editorial SeizBarral el año

1981; Kathíevelhipop¿toniofue tambiénpublicadaenBarcelonapor la mismaeditorialen
eí año1983.

La edicióndeSeR Barralen las páginas12 y 13 danoticiade lasdosrepresentaciones
deestaobra:EnLima, el 30deenerode 1986comoestrenoala luz delGrupoENSAYO;yen
NuevaYork, por el IN THEATRE el 7 de febrerode1986, eninglés.

Anales de literatura hispanoamericana,núm. 15. Ed. Unir. Complutense,,Madrid, 1986
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Llosa4, nos creemoscomprometidoscon estaposturaestéticadel cre-
adorperuano.

Las dosprimerasobras,como lo testifica dicho trabajo>no fueron pa-
ra nosotrosun acierto del grannarrador Lo expusimosasícon penay
hastacon cierto tono sentidopor ella motivado.Nos dolía la coronay el
laurel rota y descompuesto.Sencillamenteno queríamosmanchadoel
nombrequereverenciamos.

Hoy volvemosa teneren nuestramanos,antenuestrosojos flagela-
dospor el pasado,un nuevo intentode VargasLlosa en el campodel te-
atro.

Confesamos,por sinceridadinnata> quegozaríamoscon este«nuevo
intento” afortunadoy descubrirnosanosotrosmismosqueen la pluma
del coronadonarradorperuanocabetambiéncomo logroo conquista.

Algo nosponeen guardia.Es el recuerdoque tieneJoséDonosoen su
Historia personal del «boom»5para CarmenBancelís y en su novela El
jardín del al ladoparaNúria Monclús a la quesehacereferenciaenmúl-
tiples páginas6.Esterecuerdono noshacesimpáticas—personalmente,
claro—, por lo interesadas,ni a CarmenBancelís,ni a Núria Monclús.
Estasparecenacertarsiempre.¿Aquí tambiénal reservarselos derechos
de la obrala Bancelís?¿Oseveráatríadapor el nombreya consagrado?.
Digámosloclaro: Nuestradudaessi ella tratadeimponer,aprovechando
el nombrede VargasLlosa, un nuevorumboen el arteliterario hispano-
americano>o es cautiva, libre certeramente>de un nuevo amanecerde la
LiteraturaHispanoamericana.

Salta el crítico sobrela dedicatoriaa PatriciaPinilla, porqueno cre-
emos seavital para la valoración del texto literario, aunquenos damos
cuentaquebien pudieraserde utilidad.

La obra> en el prólogo con el que ha querido acompañarla publica-
ción de sucreación,esconsideradapor VargasLlosacomo larepresenta-
ción de una «aneedota”,que> desdeFirenza(9 de julio de 1985) expone
brevementeel propio autor.

La palabra«aneedota”pensamosesusadaaquípor el peruanocomo
historia representar>como hechoa historiar nuevamentea través de la
fantasía,de lo contrario veríamosya un desajusteentre la palabray la
tomadeposiciónactantede los protagonistas:

«Enel cursode la noche,Josefinopierdea losdadoshastaelúltimo centavo.Para
seguirjugando,alquila aMechea la Chungay éstay aquéllapasanel restode la

LucrecioPérezBlanco,«El teatro:Nuevay desventuradaobsesiónde VargasLlosa”,
CuadernosAmericanos,enero-febrero,añoXLIII, Vol. CCLII, México, 1984,Pp. 202-215

Ver JoséDonoso, Historia personaldel«boom,>, Barcelona,Editorial grama,1972, p.
115.

6 Ver JoséDonoso,El jardtn de aliado, Barcelona,Seix Barral, 1981, 28, 29. 30, 31, 32,
35, 36, 44. 45. 46, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 142, 146, 153, 212, 215, 217, 223.
224, 225, 236, 239, 242, 247, 248, 249, 250, 25l,253,254,255,258, 260, 261,262,263,264.
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nochejuntas,enel cuartitodela Chunga,contiguoal bar. ¿Ouéocurrióentream-
bas?Porque>luegodeesanoche,Mechedesaparecióy fosehavueltoasabermás
deella’).

Lo que entre la Chungay Mechesucede—y esto lo decimosunavez
queconocemosla obra—no fue> ni parauna,ni paraotra> unaanecdota;
fue infinitamente más que eso, porque—¿acasose le escapaa Vargas
Llosa el hecho?—motiva, impulsaa la Chungaa un comportamientodi-
ferentea comoellasolíay aMecheahuir desupropiatrampa>queno es
otraquela de sumaneradepensar.

Aunquetal hechose le hubierapasadopor alto al creador,sin embar-
go> nos pareceque su pensamientoes movido a expresar,ya desdeel
principio de la obra> lo que en él suponeel hechodeslizantede la vida.
¿duéotro sentidotiene si no el que la obrase inicie con unapartidade
dadosy que estapartidasedesarrolle,durantetodo el tiempoescénico>
en una mismamesade un mismo bar?8.Si ésteesel sentido, la vida no
cambia(misma mesadel mismobar)> porquees un juego de suerteen el
queunosganany otrospierden.

¿Porqué volverá VargasLlosa al tema de la ruedade la fortuna?
¿Quizáporqueel temade la fortuna ayudaa conjugarla verdadreal con
la imaginaria o imaginada?¿Quizáporque la fortuna tiene mucho de
sueño>fantasía>imaginación,impulso del inconsciente?.Quizápor todo;
peroel temaya envejecidopor el uso, aunquedifícil de arrinconar>aqui
estádando la pautaa la acción escénica.La rueda de la fortuna pasay
hayqueaprovecharel momentocomosupersonajeEl Monoparaganara
Josefino,comola Chungaparaimponersey gozarde Mechey comoésta
paraescapardesupropiatrampaamorosa.

Aprovechael prólogo el autor deLa Chungaparaconfesarel propósi-
toque le mueve(su «intento”): «proyectaren una ficción dramática la to-
talidad humana de los actos y los sueños,de los hechosy las fantasías
igual que en mis dos obrasde teatro anterioresLa señoritade Tacna y
Kathieye/hipopótamo>’9.

Nos adherimosa estapretensiónvargasílosianade proyectan«repre-
sentar la objetividad y subjetividadhumanasconjugadaso, más bien>
conjugándose”:

«No veo por quéel teatro no podríaser un géneroadecuadopararepresentarla
objetividad y la subjetividad humanasconjugadaso> más bien, conjugándose.
Prejuicios tenaces,sin embargo,tiendenaconsiderare1mundoambiguo>evanes-
cente>de maticesy tránsitossúbitos,atemporal,arbitrario, queeselqueconstru-

VerMarioVargasLlosa,La Changa, Ob. cit., p3.
«Laobraempiezamuchotiempodespuésde aquelsuceso.Enla misma mesadelbar,

jugandosiemprealos dados..,”(La Chunga,Ob.cit. p3.>



202 Lucrecio Pérez-Blanco

ye la imaginaciónespoleadaporel deseo,no puedecoexistiren un escenariocon
el de la vida objetiva sin crearinsuperablesdificultadesdemiseensc~ne.No creo
queesteescepticismotengaotraexplicaciónquela pereza>el temoraeseriesgo
sin el cualtodo esfuerzocreativosecortalasalas”10.

Peroestono lo vimos enlas dosobrasteatralesanterioresdel escritor
peruano1~.

Pornuestrapartehemos de expresar—comocreadortambién> aun-
quea muchadistanciadel autor deLa ciudady losperros,La casaverde>
Conversaciónen la catedraletc... —queno vivimos «la pereza>el temor a
eseriesgo sin el cual todo esfuerzocreativose corta las alas”’2. Como
crítico, creemosen el esfuerzocreativo de un Mario VargasLlosa autor
dramáticoy testimoniadoen La señoritade Tacnay Kathiey el hipopóta-
mo; perotambiénenel desaciertodel grannarradoren ellas13.

Y bien es verdadque no somostan petulantescomo para creernos
queenel pensamientode Mario VargasLlosa,dentrodeesos‘<prejuicios
tenaces” somos nosotros quienes estamos,porque> seguramente,no
habrásidonuestrotrabajoel quehayamerecidosuatenciónparaformu-
lar estosjuicios, si bien fueuno delos primeroso el primeroen aparecen
al margende la propaganda,con un sentidocritico delas obrasy admira-
tivo del creador.No estamosdentrode esos«prejuiciostenaces”por dos
razones.Una, quizás>porignorarnos(no tenernoticia denuestrotrabajo)
VargasLlosa; la otra porqueno mantenemos«prejuiciostenaces”.Medi-
mosy pesamospor la luz de un sentimientoy una razonquesonnuestros
y de nadie más;con nuestraadmiraciónpara todo creador y acogida,
siemprede antemanofavorable,de todacreacióna laquejuzgamos,ante
todo, conla balanzade la congruencia,de la lógica,de la fidelidad al pun-
to de partida.

Y, como probamosen nuestrotrabajocitado> no encontramosestoen
susdosprimerasobrasde teatro. Es la razón primordial por la queno-
sotrosno nosveamosdentrode los «prejuiciostenaces»denunciadospor
VargasLlosa.

La exposiciónde supuntode partida, realizadapor el mismo creador
acompañandoal texto literario, nos da a nosotrospie parapuntualizar
sobrealgunade las afirmacionesque deja caer el mágico autor en los
pensamientosquellenan las cuatropáginasdel prólogo.

De acuerdoestamoscon él cuandove en el teatro la posibilidad de
adecuación‘<para representarla objetividad y subjetividad humanas
conjugadaso conjugándose»14>porquerespondea la realidad total del
hombrequeél quiere reflejar.

O Ob. cit., pS.
Ver nuestrotrabajocitadoenla nota4.

2 La Chunga,Ob.cit., pS.

‘3 Volvemosa remitir a nuestrotrabajo, nota4.
14 La chungo.Ob. cii., pS.



La chungade Mario VargasLlosa entrela certeray desventuradaobsesión 203

Lo que no vemos con la mismafe suyao lógica es el que«el hombre
quehablay el quefantasea—e/quees ye/queintentaser—sonuna con-
tinuidad sin cesuras> un anversoy reversoconfundibles”15, porque—y
esa es la gran diferencia— el hombre (y digo hombre y no títere,
hipocresíade zoco) no es «como esasprendasde vestir que se pueden
usarpor amboslados de tal modoque resultaimposibleestablecercuál
essu derechoy cuál sureves»16 Admitimos quepuedenser> que puede
pensarselo sena;perono quelo son.

Más aceptamosjugar el juegocon elcreador,porquesenosdala posi-
bilidad de ver en la literatura no sólo «el juego»de unarealidad,sino el
mundo mágico dondeevadirse,dondegozar de la realidad creadapor
quien no aceptacomobuenala másamargarealidad.Jugamosporquese
nosofrecehermanarya al creadorquesecomprometecon la realidadso-
cial y política>al quedefiendeque la literatura debersero esun compro-
miso con un ideal politico-social, con el que no creeen redencionesde
consignaspasajeras>porqueLiteratura es,antetodoy sobretodo,crear
enlibertadarmónicaconel sentimientoy la razón.

Pensamosque de nuevo(enel prólogo)sedeslizala contradicciónen
Mario Vargas Llosa. Antes ha afirmado que «el hombreque hablay el
que fantasea—el que es y el queinventaser— sonuna continuidadsin
cesuras,con anversoy reversoconfundibles”17,y ahoranos dice que
aqui «se trata, simplemente,de lograr un teatroquejueguea fondo con
la teatralidad, la aptitud humanapara fingir, para multiplicarse en si-
tuacionesy personalidadesdistintasa la propia” ~

Vemos claro y nosalegralo queahoraquiereVargasLlosa,porqueen
nuestrotrabajo «El teatro: Nueva y desventuradaobsesiónde Vargas
Llosa”’9 es lo que,echándoleen carala faltadecongruencia,le pedíamos
para cl teatro: Máscara,sueño,evasión>transito al mundoapetecidoo
conquistadel deseo:»

«Los per-sonajes,en lasescenasen las quevivenlossueños,debeninimarse,encar-
narseen si mismos>desdoblándose,como sedesdoblanlos autoresal subir aun
escenarioo como se desdoblanmentalmentelos hombresy las mujerescuando
apelan a su imaginación,para enriquecerla existenciaprotagonizandoiluso-
riamentelo quela vida real/esvedao empobrece”20.

El queMario VargasLlosaquierallevar a laescenael mundototal del
hombre lo aplaudimos.El que lo logre deleitosay agradablementees
otro cantar>ya queprimero habrádevencerlos no pocosobstáculosque

~ lhidem. El subrayadoesnuestro.

6 Ibidem,
~
~ lbidem. El subrayadoesnuestro.
9 Ver nota4.

20 Lo Chungo,Ob.cit., PP. 5-6
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atal empresaacompañan.Porejemplo>si sequierequeunomismo seael
personajequeviva en escenauna acciónqueabarcasumundoexternoy
otra quevivifica sumundointerior> hade tomar uno de estosdoscami-
nos: a) buscarun doble ó b) anularaestepersonajeen el campode la ac-
ción en la queno acompañaa sumateriael espíritu.Difícil será—vemos
nosotros—manteneranteel lector o espectador(ano serqueaéstesele
exija podercreativo)queel queno estáy el otro esel mismo. La técnica
cinematográfica—pensamos—resultaaquídifícil de alcanzar.

Sin tenerque exorcizar «el didactismoépico de Brecht> los diverti-
mentosdel teatrodel absurdoy los disfuerzosdel happeningy demásva-
riantes del espectáculo»>estamosen estecaso con VargasLlosa, pues
con él pensamosqueseha de «enriqueceridealmentela vida mediantela
fabricaciónde imágenes,de ficciones»21,ya queéstasnosayudana ven-
cer unavida cadavezmáspenosa,«representandoel inquietantelaberin-
to de ángeles,demoniosy maravillasquees la moradade nuestrosdese-

El escritorantetodo—y en el teatroquizámás—debedar la posibili-
dadal lector desoñar>de alcanzarconel sueñoaquelloqueenel momen-
to de suexistenciaanhele.Y dejamosa un lado sendaso límites de dog-
mas>puestoquees cadacual quien tiene quetomar mediday pesoasu
conciencia.

Creemosver estepensaren el creadorperuano;y> si esasí> hay que
deciraVargasLlosaquepostulaun teatrodevuelta> el de nuestrosclási-
cosqueusaban(usan)de la escenaparavivir enella los deseosqueno al-
canzabanconla presenciade la realidadmaterial. Fingían>soñaban>aca-
riciaban con la imaginaciónlo que les negabael tiempo frío y verdugo.
Simulabanserotro paraintentaralcanzarel deseo.Vivían en la escena
una realidad,mientrasél y el espectadoro lector, aunquelo simularan
también>sabíanque la otrarealidadestabadetrás.

Mario VargasLlosa conocela técnicacinematográficaparausarun
mismo personajeen sudoble mundo;y sabedel prodigiosoefecto.En la
novela —maestroprestidigitador—con la no pocoesforzadaayudadel
lector ha logrado el empeño.En las dosprimerasobrassuyasde teatro
nosotrosvimos un fracaso>porque el aliento escénicobrillaba por su
ausenciaentre un claro-oscuroaún de contradiccionesen la mentedel
creador.

En estaobra—jqué tenazel peruano!—vuelveal mismo intento. El
temaa nosotrosnos parecemásmanejableparael propósitopretendido
Pero VargasLlosa es ante todo un narrador.Estacualidadno la puede
ocultar cuandopretendeunaobradeteatro.La tentaciónlo venceacada
paso.La pruebala tenemos,en estaobraquenosotrostratamosde valo-
rar, en la descripciónquenosofrecede«Lacasade la Chunga”.

21 Ob, ch,,pá.
22 Ibidem,
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¿Eranecesarioestadescripción?.Creemosqueno. Comotampocoel
que él nosdescubraen esemismo prólogo el argumentode suobra>aun-
que seacon el propósitode defenderque> en sucaso>lo importanteno es
el argumentoy síel llevaracabosuobsesivatesis.

Eranecesarioparael narradorque quierea todacostaconvertirseen
autor teatral>porqueVargas Llosa—y esto le honraal máximo—es un
escritormovidopor elcontinuodesafíode la consquista>queenestecaso
estáen alcanzar>en un plano literario distinto al ya conseguido(novela)>
la exposicióndelas doscarasquepuedetenerel hombre,no enun mismo
instante>y sieninstantesdistanciados.

¿Resultaserla obralo que quiere,pretende>intenta VargasLlosa?.
Volvamos al confesadointento del escritorperuano:

«Igual queenmis dosobrasde teatroanteriores—Laseñoritade Tacna y Kathie
y el hipoptamo—he intentadoen La Chungaproyectarenunaficción dramática
la totalidadhumanade los actosy los sueños,de íos hechosy las fantasías.Los
personajesdela obrason,ala vez,ellosmismosy susfantasmas,seresdecarney
huesocon unos destinoscondicionadospor limitacionesprecisas—serpobres,
marginales,ignorantes,etc.— y unosespíritusa los que, sin embargo>pesea la
rusticidady monotoníade su existencia,cabesiemprela posibilidad de la relati-
va liberaciónqueeselrecursodela fantasía,el atributohumanoporexcelencia.
liso la expresión‘<totalidad humana»para subrayarel hechoobvio de que un
hombrees unaunidad irrompible de actosy deseosy> también>porqueestauni-
daddeberíamanifestarseen la representación>enfrentandoal espectadorconun
mundo integrado,en el queel hombrequehablayel quefantasea—el queesy el
que inventaser—sonunacontinuidad sin cesuras,un anversoy reversoconfun-
dibles> comoesasprendasde vestir que se puedenusarpor amboslados de tal
modoqueresultaimposibleestablecercuáles su derechoy cuálsu revés».

«Se trata, simplemente>de lograrun teatroquejueguea fondola teatralidad,la
aptitudhumanapara29ngir,paramultiplicarseen situacionesy personalidades
distintasa la propia”.

La obra se monta sobreun interrogantequeal final el espectadoro
lector puedecontestara pocaatenciónquehayaprestadoal argumento
—corto y simp le como ya ha sido adelantadopor el autor—:La a e
una mujer del hombreque ha sido denunciadopor la Chungacomo un
auténtico«chulo».Perono estáaquí el quidde la obra>sinoen la proyec-
ción de las segundas personalidadesde los personajes:1) la de un
hombrea quien dan míedo las mujeresy buscala razón dela huidade la
Meche en un acto lesbiano;2) la de un hombre(José)quevive de amores
románticosy de amoresde ensoñación;3) la de un re Lituma a
quien atenazala pesadezde suconcienciay quesólo se libera con la con-
fesiónantela mujer madura;4) la de un hombre(El Mono) queespresa
del machismo o del que, como Josefino,se muevepor la avaricia y el
sueñode un mundolejanoaél; 5) y la de unamujer queodia al hombre,

- 23 ob. cii., pp. 4-5
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porqueen éstesólo descubre,como esenciadel mismo, pasiónsexual(la
Chunga).

Todos estospersonajesquedanunidos por un nudo que nos parece
baladí(el sexo)como si él fuera el talismánsin el cual nadafueraexpli-
cable.

Estamosde acuerdoen quevalía cualquiertemaparaeseintentosu-
yo de llevar al teatrola tesisacariciada;pero>anosotros,no noscabedu-
da deque seha escogidoel temacon másganchopor lo fútil y fácil. Ade-
más lo queno resultadel todo es el desdoblamientodel mismo hombre
en dosaptitudeso personalidades,porqueno selogra exitosamentea no
serconcondescencenciaimaginativadel lectoro espectador>o, lo quees
lo mismo,exigiendoal espectadoro lectorexactamentelo quesele ha pe-
dido enla novelademoda;y aquí esdondeno estan fácil estardeacuer-
do con VargasLlosa.Los doblesplanosconlos mismospersonajesy en la
misma secuenciaestánlejos del teatro, porqueel espectadoresel amo
del truco y no sele hipnotizani fácil, ni caprichosamente.Llevadaal cine
estaobra>el escollose vencerásin dificultades, aunqueno dejaráde ser
por esounaobrade caprichointrascendente.

Los personajesjueganunasimplísimafunción. Sí seexceptúala recia
personalidadde la Chunga,los demásno sonmas quemarionetasen la
plumacerteradel creadorqueseamoldana suquerer;sonservidoresen
estemomentodel gusto,del caprichode suamo.No hay rebeldesen bus-
cadel mundodel inconscienteal quehan sido empujadospor su dueño
antesya de supropia creación.Son satélitesde la tesis. Al fin y al cabo,
como los de los clásicos>como las máscaras.Han sido llamadosa ser,
puestaya en marchala acción, con lo que senospruebaqueMario Var-
gasLlosa no ha logradotodavíael acoplamientodél deseopersonaly la
realidadescénica.Si unospersonajesa los queél mismo moldeaa suan-
tojo y a losque guía de antemanouna acciónconcreta,un propósito, no
logran en unidadde serla doblefacetadel operar¿quépasaríacon unos
personajesrebeldeso con unospersonajesque sefweran creandoa sí
mismos?.

Suponeestaobradeteatrode VargasLlosa un pasocercanoal acierto
frente asusobrasanteriores.Perosiguesin añadirnada,absolutamente
nadaal prestigiodel narradorperuano.Porque,al fin decuentas,comoya
lo he indicadoantes,lo que quedabien claro son susdotes de narrador.
Ahí está((La casade la Chunga».como ya hemosseñaladoy no pocas,en
estecasodesequilibradaspor ello> acotaciones,quemarcanbarrerasal
director de escenay denuncianasí mismo al narradorquequierejugara
autor teatral:

«Soplay besala manoqueempufialos dadosy los lanzasobreel tablero.Los cu-
bítosblancosy negroscorren,brincan, chocan rebotancontra los vasosa medio
llenary sedetienen,atajadosporunabotellade«Cristal»,,24

24 Oh, cit., Pp. 17-lS
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«MientrasJosefinohaceel brindis y los inconquistablesbeben,entraMeche,con
la lentitudy el ritmo de un serquevieneal mundodesdelamemoria.Esjoven> de
formascompactasy turgentes,muy femenina.Lleva un vestido ligero, ceñidoy
zapatosde tacónde aguja.Caminaluciéndose.La Chungala mira venir con los
ojos cada instantemásabiertos>másbrillantes,perolos inconquistablesno ad-
vierten su presencia.En cambio, la Chungaestáahoraconcentradaen estaima-
gencon tal fuerzaqueescomosi, paraella, el instantepresenteperdieraconsis-
tencia> sediluyera, cesara.Tambiénlas vocesde los inconquistablesseatenúan>
ralean,,25.

«Nomegustanlasmujeres.Me gustastú. La abrazay la besa.Mechepermanece
inertey sedejabesar>sinrespondera lascariciasde laChunga.Estaapartala ca-
ra ligeramentey> siempreabrazándola>ordena:Abrela boca,esclava.Mechesuel-
ta su risita forzada>peroseparalos labios.La Chungala besalargamentey esta
vezel brazode la Mechesealzay rodeatambiénelcuello dela Chunga>’26.

No queremosnegarla sal y la pimientaal grancreadorperuano;pero
sigo sin verel mediodíade un VargasLlosacomo autorde teatro.

Al margendeesasfugas hacíamundosinterioresconlos queenvuelve
a sus personajes—logro ciertamente que culmina un propósito de
intención— hay en estaobra> totalmentefrívola, ciertos momentosde
moderadatensióny de reflexión parael lectory espectador.Si la primera
vienedadapor el pasodel mundomaterialal del inconsciente,de la reali-
dadpalpablea la hiriente, la segundasedesparramaarmónicamenteen
el diálogo de las dosmujeres.Sondosconcepcionesopuestasen torno a
los principios capitalesde y parala mujer: a) la mujer parael hombre
(Meche)>b) la mujerparasimisma(LaChunga):

- 27
«Josefino.—Anda,amor,Coquetéaleun poco>quesehagailusiones
«Meche.—Si tearreglarasun poco>se teveríaatractiva, guapa.Lesgustaríasa
los hombres,
La Chunga.—Es lo únicoquete importa en lavida ¿no?.Arreglarte,pintarte, po-
nertebonita.Marearlos,excitarlos.¿No?;
Meche.—¿Acasono esesoserunamujer?>’28.

Frentea eseconceptodemujer paraagradaral hombre>sometiéndo-
se,humillándoseanteél, se levantaimperiosamentela concepciónde la
Chunga,mujerparasi misma>libre independiente.Y así,al « sitearregla-
rasun pocosete veríaatractiva,guapa.Les gustaríasa los hombres” de
Meche a la Chunga, ésta le replica: «No me interesa gustarles a los

25 Ob. cit., pp. 22-23
26 Ob. oit., p. 59. Hemosmezcladoapropósitoel texto y la acotacióncon eí fin dequese

percibamejorcómonarradorinvadeel campodeldramaturgo.Lamisma razónnos ha lle-
vado a supri ruir los paréntesis.Podrianversetambiénlas páginas siguientes:85, 86, 93,
117, Las acotacionesquecomotalesparecedarel autor,no son más quetrozosnarrativos.

27 Ob. oit., p. 38.
28 Ob. cii., p.4O.
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hombres”29.Y la preguntay afirmaciónpuerilesdeMecherecibenduras
respuestasde la Chunga:

«Meche.—¿Acasonoesesoserunamujer?
La Chunga.—No. Esoesserunaidiota.
Meche.—Entonces,todaslasmujeresdelmundoseríamosidiotas.
La Chunga.—La mayoríalo son.Poresolesva comolesva.Sedejanmaltratar,se
vuelvenesclavasde sushombres.¿Parasué?Paraque,cuandosecansande ellas,
las tiren a la basuracomotrapossucios>’

Tambiéndiametralmenteopuestasson susconcepcionesen torno al
amor a) amor sin límitesal hombredel que la mujer estáenamorada,b)
amorasi misma:

«Meche.—Me dagustohacertodolo quemepide.Esoesparami el amor.
La Chunga.—¿O sea queharíaspor esepobrediablo cualquiercosaque te pi-
diera?.
Meche.—Mientras loquiera,sí. Cualquiercosa»31.

Contra esteamor-donaciónseoponeel amor a si mismo y ésteesel
quese acepta,ya queel hombreque exigeeseamor-donaciónno escon-
templadopor laChungacomoun dios aquienamar>adorary obedecer.

Uno de lospersonajes(El Mono) hadescubiertoel mundosin entraña
quelleva dentro, un mundodonde la mujer esmedidapor el placer del
macho; la Chungalo aprovechapararobara Mechesuconceptosobreel
amoral hombre:

«La Chunga.—Algunoslo disimulanmejor queotros.Peroapenasrascasun po-
quito y caela costra>aparecela tia.
Meche.—¿Creesquetodosloshombressonasí,Chunga?¿Todosllevanescondido
algosucio?
La Chunga.—Todoslos queconozcosi-
Meche,—¿Lasmujeressomosmejor?
La Chunga.—Por lo menoslo quetenemosentrelaspiernasnonosvuelve,comoa
los hombres,unosdemoniosinmundos»32.

Es la concepciónque se impone.Meche—y esto lo descubriráel lec-
tor o espectadoratentoal> paranosotros>único mensajehumanoalejado
dela frivolidad— desapareceráde la vida deJosefino,porque,aunquese
dé cuentade quetambiénla mujerpuedealcanzarlimites debestialidad
cercanoso semejantesa los del hombre (<.. y tú decíasque sólo a los

29 Ibidem,
30 Ob. cit,, PP.40-41.

~‘ Ob. cit., pAl.
32 Ob.cit..p. 94
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hombresesoquetienenentrelas piernaslos convierteen demonios»33)y
de que antesurazonamientola Chungase refugiaen la evasión,éstala
ha convencido:No debeserestúpidao lo quees lo mismo enamorarsey
dependerdeotro, deun hombre:

«La Chunga.—AndavetedePiura.Noseastonta.¿Novesqueestásconun pieen
la trampa?Antesde queJosefinote déel zarpazo,lárgate.Lejosde aquí.Todavía
tienestiempo. (Lecogela cara.)Yo teayudaré.
Meche.—¿Deveras,Chunga?
La Chunga.—Sí.(De nuevole pasala manopor la cara, en unacaricia brusca.)No
quierovertepudriéndoteenla CasaVerde,pasandodeborrachoenborracho.An-
daveteaLima, hazmecaso.
Meche.—Noconozcoanadieallá. ¿Quévoy ahacerenLima?
La Chunga.—Aprendera valertepor ti misma.Pero>no seasestúpida.No teena-
mores. Eso distraey la mujer que sedistrae, se friega. Que seenamorende ti,
ellos.Tú no, nunca.Tú buscatu seguridad,unavidamejordela que tienes.Acuér-
datedeesto>siempre:en e> fondotodossoncomoJosefino.Si les tomase-ariño te
fregaste.
Meche.—No hablesasí>Chunga.¿Sabesquecuandodicesesascosasmerecuer-
dasa él?
La Chunga.—SeráqueJosefinoy yo somosiguales»34.

El espectadory lector tambiénsabránqueentreJosefinoy la Chunga
hay unagrandiferencia.Lo descubriránatravésdel inconscientedeJo-
sefino: Quizáporquela Chungasalió del mundodonde la mujer sirve al
placer(CasaVerde); a él le domina la codiciasobreotracualquiercosa;a
ella la libertad. Y es la libertad, desprendidadel conceptodel amor> la
quese imponetanto enla Chunga>como enMeche,al refugiarseestaúlti-
maenel mundo-misteriodela libertad.

Estees> pensamos>el mensajede Mario VargasLlosa,conocedorpro-
fundo de la mujer: POR ENCIMA DEL AMOR Y DEL HOMBRE, LA LI-
BERTAD. Y lógicamente>porquecon ella seconseguirá,conquistaráel
verdaderoamory al hombreauténtico.

Porestemensaje>al que,posiblemente>no hayaprestadodemasiada
atenciónel creadorde la obra,éstamereceunaconsideraciónsimpática
y crítica, puestoqueasí no sólo llevaráconsigo el lector o espectadorel
simpleplacer por esemundofrívolo expuesto>sino el mensajemáscoti-
zadopor el hombre inteligentey que,por estarazón>el creadorliterario
le deberíahaberdadomásluz.

Y, para terminar,otra concepcióncontrapuestaen Mechey la Chun-
ga, lade la vida.

Frentea la huida de la vida quepostulala Chunga,porqueéstades-
cubreo ha descubiertoen aquella«lo monstruoso”,el arrojarseen sus
brazos>el dejarsellevarpor ella> sin pensaren lo queva asuceder,«y vi-
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vir el momento”, defendidopor Meche,precisamentepor ser la vida co-
mo la pinta la Chunga:

«Meche.—A ratosmeparecesun monstruo,Chunga.
La Chunga.—Porqueno quieresver la vida comoes.Lo monstruosoeslavida. No
yo.
Meche.—Si la vidaescomodices,preferiblesercomoyo. Y pensaren loqueva a
suceder.Vivir el momento,no más.Y quesealo queDios quiera...»35.

¿Salvanestasconcepcionescontrapuestasaunaobra,a estaobra?.Di-
remosque,por encimadel intento loabilísimo de Mario VargasLlosa y
deesafrivolidad quebuscacomoapoyoy así caminarpor senderosde ro-
sas,quedanellas>las que llameremoslaureadasconcepcionesene1mun-
do de la Literatura: La vida, el amory la libertad.

Sin negarlela sal ni la pimientaal grannovelistaperuano>preferimos
esperara otra ocasióno empeñosuyo con el quenospruebeque es ca-
pazde redondearsu concepcióno su intentoen la escena.La búsqueda
por VargasLlosa de un nuevo paraísoliterario, por medio de suúltima
obradeteatroLa Chunga,no nosha ganado.
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Ob.cit., p, 99.


