LA CHUNGA DE MARIO VARGAS
LLOSA
ENTRE LA CERTERA
Y DESVENTURADA OBSESION

Supone La chunga!, confesiéon del mismo Mario Vargas Llosa, la revi-
vencia en escena de un hecho histérico sucedido en Piura (Periil) en 1945
al que se somete a la fantasia creadora del autor peruano, para, con ello,
demostrar de nuevo la tesis personal que intenté —segiin él— en sus dos
anteriores obras de teatro La sefiorita de Tacna y Kathie y el
hipopdtamo?.

La prensa, como en tantas ocasiones, ha dado noticia de los estrenos
de esta nueva obra vargasllosiana3. Y, como en casi todas las ocasiones,
ha ofrecido al lector curioso e interesado el texto enviado, mas con fines
propagandisticos, que con actitudes de critica rigurosa.

Por esta razoén, como hicimos al acercarnos a sus dos obras teatrales
anteriores, dejaremos al margen esos comunicados de panegirico. El
critico aqui parte del texto publicado por la Editorial Seix Barral, no de
la representacion, con el solo calor, luz y fervor que la palabra comunica,
maxime cuando las representaciones que se han hecho de esta obra nos
han caido tan a desmano.

Desde que en 1984 publicamos en la prestigiosa revista mexicana,
Cuadernos Americanos, un articulo en el que nos atrevimos a fijar
nuestro pensamiento en torno al hasta entonces teatro de Mario Vargas

! Mario Vargas Llosa, La Chunga, Barcelona, Seix Barral, 1986,

La sefiorita de Tacna fue publicada en Barcelona por la Editorial Seix Barral el ano
1981; Kathie v el hipopéiamao fue también publicada en Barcelona por la misma editorial en
el ano 1983.

3 La edicién de Seix Barral en las paginas 12 y 13 da noticia de las dos representaciones
de esta obra: En Lima, el 30 de enero de 1986 como estreno a la luz del Grupo ENSAYO; yen
Nueva York, por el IN THEATRE €] 7 de febrero de 1986, en inglés.

Anales de literaturg bispanoamericana, wim, 15. Ed. Univ. Complutense,, Madrid, 1986
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Llosa®, nos creemos comprometidos con esta postura estética del cre-
ador peruano.

Las dos primeras obras, como lo testifica dicho trabajo, no fueren pa-
ra nosotros un acierto del gran narrador. Lo expusimos asi con pena y
hasta con cierto tono sentido por ella motivado. Nos dolia la corona y el
laurel rota v descompuesto. Sencillamente no queriamos manchado el
nombre que reverenciamos.

Hoy volvemos a tener en nuestra manos, ante nuestros ojos flagela-
dos por el pasado, un nuevo intento de Vargas Llosa en el campo del te-
atro.

Confesamos, por sinceridad innata, que gozariamos con este «nuevo
intento» afortunado vy descubrirnos a nosotros mismos gue en la pluma
del coronado narrador peruano cabe también como logro o conquista.

Algo nos pone en guardia. Es el recuerdo que tiene José Donaso en su
Historia personal del «<boow»® para Carmen Bancells y en su novela El
jardin del al lado para Nuria Monchis a la que se hace referencia en mul-
tiples paginas®. Este recuerdo no nos hace simpaticas —personalmente,
claro—. por lo interesadas, ni a Carmen Bancells, ni a Nuria Monclis.
Estas parecen acertar siempre. ¢ Aqui también al reservarse los derechos
de la obra la Bancells? ¢ O se vera atriada por el nombre ya consagrado?.
Digamoslo claro: Nuestra duda es si ella trata de imponer, aprovechando
el nombre de Vargas Llosa, un nuevo rumbo en el arte literario hispano-
americano, o es cautiva, libre certeramente, de un nuevo amanecer de la
Literatura Hispanoamericana,

Salta el critico sobre la dedicatoria a Patricia Pinilla, porque no cre-
emos sea vital para la valoracién del texto literario, aunque nos damos
cuenta que bien pudiera ser de utilidad.

La obra, en el prologo con el que ha querido acompanar la publica-
cién de su creacion, es considerada por Vargas Llosa como la representa-
cién de una «anecdota», que, desde Firenza (9 de julio de 1985) expone
brevemente el propio autor.

La palabra «anecdota» pensamos ¢s usada aqui por el peruano como
historia representar, como hecho a historiar nuevamente a través de la
fantasia, de lo contrario veriamos ya un desajuste entre la palabra y la
toma de posicién actante de los protagonistas:

«En el curso de la noche, Josefino pierde a los dados hasta el altimo centavo. Para
seguir jugando, alquila a Meche a la Chunga y ésta y aquélla pasan el resto de la

* Lucrecio Pérez Blanco, <El teatro: Nueva y desventurada obsesién de Vargas Llosas,
Cuadernos Americanos, enero-febrero, afio XLIII, Vol. CCLII, México, 1984, pp. 202-215

3 Ver José Donoso, Historia personal del «hoom », Barcelona, Editorial grama, 1972, p.
115.

¢ Ver José Donoso, El jardin de al lado, Barcelona, Seix Barral, 1981, 28, 29, 30, 31, 32,
35, 36, 44, 45,46, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 142, 146, 153, 212, 215, 217, 223,
224,225,236, 239, 242, 247, 248, 249, 250, 251, 233, 254, 235, 258, 260, 261, 262, 263, 264.
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noche juntas, en el cuartito de la Chunga, contiguo al bar. ;Qué ocurrié entre am-
bas? Po;que, luego de esa noche, Meche desaparecio y no se ha vuelto a saber mas
de ella»’.

Lo que entre la Chunga y Meche sucede —y esto lo decimos una vez
que conocemos la obra— no fue, ni para una, ni para otra, una anecdota;
fue infinitamente mas que eso, porque —;acaso se le escapa a Vargas
Llosa el hecho? —motiva, impulsa a la Chunga a un comportamiento di-
ferente a como ella solia y a Meche a huir de su propia trampa, que no es
otra gque la de su manera de pensar.

Aunque tal hecho se le hubiera pasado por alto al creador, sin embar-
go, nos parece que su pensamiento es movido a expresar, ya desde el
principio de la obra, lo que en ¢l supone el hecho deslizante de la vida.
¢Qué otro sentido tiene si no el que la obra se inicie con una partida de
dados v que esta partida se desarrolle, durante todo el tiempo escénico,
en una misma mesa de un mismo bar?8. Si éste es el sentido, la vida no
cambia (misma mesa del mismo bar), porque es un juego de suerte en el
que unos ganan y otros pierden.

¢Por qué volvera Vargas Llosa al tema de la rueda de la fortuna?
¢Quizd porque el tema de la fortuna ayuda a conjugar la verdad real con
la imaginaria o imaginada? ¢Quiza porque la fortuna tiene mucho de
suefio, fantasia, imaginacién, impulso del inconsciente?. Quizé por todo;
pero el tema va envejecido por el uso, aunque dificil de arrinconar, aqui
estd dando la pauta a la accidon escénica. La rueda de la fortuna pasa y
hay que aprovechar el momento como su personaje El Mono para ganar a
Joselino, como la Chunga para imponerse y gozar de Meche y como ésta
para escapar de su propia trampa amorosa.

Aprovecha el prélogo ¢l autor de La Chunga para confesar el propési-
to que le mueve (su «intentox): «proyectar en una ficcion dramdtica la io-
talidad humana de los actos y los sueiios, de los hechos v las fantasias
igual que en mis dos obras de teatro anteriores La seitorita de Tacna y
Kathie y el hipopdtamo»®.

Nos adherimos a esta pretension vargasllosiana de proyectar, «repre-
sentar la objetividad v subjetividad humanas conjugadas o, mas bien,
conjugandoses:

«No veo por qué el teatro no podria ser un género adecuado para representar la
objetividad y la subjetividad humanas conjugadas o, mas bien, conjugindose.
Prejuicios tenaces, sin embargo, tienden a considerar €l mundo ambiguo, evanes-
cente, de matices y transitos sabitos, atemporal, arbitrario, que es el que constru-

7 Ver Mario Vargas Llosa, La Chunga, Ob, cit,, p.3.

3 «La obra empieza mucho tiempo después de aquel suceso, En la misma mesa del bar,
jugando siempre a los dados...» (La Chtinga, Ob. cit. p.3.)

? Ob. cit., p.d.
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ye la imaginacion espoleada por el deseo, no puede coexistir en un escenario con
el de la vida objetiva sin crear insuperables dificultades de mise en scéne. No creo
que esle escepticismo tenga otra explicacion que la pereza, el temor a ese riesgo
sin el cual todo esfuerzo creativo se corta las alas»19.

Perc esto no lo vimos en las dos obras teatrales anteriores del escritor
peruano!!.

Por nuestra parte hemos de expresar —como creador también, aun-
que a mucha distancia del autor de La ciudad v los perros, La casa verde,
Conversacion en la catedral etc... ——que no vivimos «la pereza, el temor a
ese riesgo sin el cual todo esfuerzo creativo se corta las alas»'2. Como
critico, creemos en el esfuerzo creativo de un Mario Vargas Llosa autor
dramatico y testimoniado en La seriorita de Tacna y Kathie y el hipop6ta-
mo; pero también en el desacierto del gran narrador en ellas!3,

Y bien es verdad que no somos tan petulantes como para creernos
que en el pensamiento de Mario Vargas Llosa, dentro de esos «prejuicios
tenaces» SOMOS NOSOLros quienes estamos, porque, seguramente, no
habra sido nuestro trabajo el que haya merecido su atencién para formu-
lar estos juicios, si bien fue uno de los primeros o el primero en aparecer,
al margen de la propaganda, con un sentido critico de las obras y admira-
tivo del creador. No estamos dentro de esos «prejuicios tenaces» por dos
razones. Una, quizas, por ignorarnos (no tener noticia de nuestro trabajo)
Vargas Llosa; la otra porque no mantenemos «prejuicios tenaces». Medi-
mos y pesamos por la luz de un sentimiento v una razon que son nuestros
y de nadie mas; con nuestra admiracion para todo creador y acogida,
siempre de antemano favorable, de toda creacién a la que juzgamos, ante
todo, con la balanza de la congruencia, de la l6gica, de la fidelidad al pun-
to de partida.

Y, como probameos en nuestro trabajo citado, no encontramos esto en
sus dos primeras obras de teatro. Es la razon primordial por la que no-
sotros no nos veamos dentro de los «prejuicios tenaces» denunciados por
Vargas Llosa.

La exposicién de su punto de partida, realizada por el mismo creador
acompaifiando al texto literario, nos da a nosotros pie para puntualizar
sobre alguna de las afirmaciones que deja caer el magico autor en los
pensamientos que llenan las cuatro paginas del prologo.

De acuerdo estamos con €l cuando ve en el teatro la posibilidad de
adecuaciéon «para representar la objetividad y subjetividad humanas
conjugadas o conjugindose»!4, porque responde a la realidad total del
hombre que él quiere reflejar.

1Y Gb. cit., p.5.

' Ver nuestro trabajo citado en la nota 4.

12 La Chunga, Ob. cit., p.5.

13 yolvemos a remitir a nuestro trabajo, nota 4.
" ja Chunga, Ob. cit., p.5.
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Lo que no vemos con la misma fe suya o légica es el que «el hombre
que habla y el que fantasea —e/ que es y el que intenfa ser— son una con-
tinuidad sin cesuras, un anverso y reverso confundibles»!, porque —y
esa es la gran diferencia— el hombre (y digo hombre y no titere,
hipocresia de zoco) no es «como esas prendas de vestir que se pueden
usar por ambos lados de tal modo que resulta imposible establecer cual
es su derecho y cual su revés»!®. Admitimos que pueden ser, que puede
pensarse lo sena; pero no gue lo son.

Mas aceptamos jugar el juego con el creador, porque se nos da la posi-
bilidad de ver en la literatura no sélo «el juego» de una realidad, sino el
mundo magico donde evadirse, donde gozar de la realidad creada por
quien no acepta como buena la mas amarga realidad. Jugamos porque se
nos ofrece hermanar ya al creador que se compromete con la realidad so-
cial y politica, al que defiende que la literatura deber ser o es un compro-
miso con un ideal politico-social, con el que no cree en redenciones de
consignas pasajeras, porque Literatura es, ante todo y sobre todo, crear
en libertad arménica con el sentimiento y la razén.

Pensamos que de nuevo {en el prologo) se desliza la contradiccion en
Mario Vargas Llosa. Antes ha afirmado que «el hombre que habla y el
que fantasea —el que es y el que inventa ser— son una continuidad sin
cesuras, CON anverso y reverso confundibles»17?, y ahora nos dice que
aqui «se trata, simplemente, de lograr un teatro que juegue a fondo con
la teatralidad, la aptitud humana para fingiv, para multiplicarse en si-
tuaciones y personalidades distintas a la propia»'8.

Vemos claro y nos alegra lo que ahora quiere Vargas Llosa, porque en
nuestro trabajo «El teatro: Nueva y desventurada obsesion de Vargas
Llosa»!? es lo que, echandole en cara la falta de congruencia, le pediamos
para el teatro: Mascara, sueno, evasion, transito al mundo apetecido o
conguista del deseo:»

«Los personajes, en las escenas en tas que viven los suefios, deben mimarse, encar-
narse en si mismos, desdoblandose, como se desdoblan los autores al subir a un
escenario o como se desdoblan mentalmente los hombres v las mujeres cuando
apelan a su imaginacion, para enriquecer la existencia protagonizando iluso-
riamente lo que la vida real les veda o empobrece»*Y.

El que Mario Vargas Llosa quiera llevar a la escena el mundo total del
hombre lo aplaudimos. El que lo logre deleitosa y agradablemente es
otro cantar, ya que primero habra de vencer los no pocos obstiacules que

'3 1bidem. El subrayado es nuestro.
16 Ibidem.

17 1bidem.

Tbidem. El subravado es nuestro.
Ver nota 4.

La Chunga, Ob. cit., pp. 5-6
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a tal empresa acompafian. Por ejemplo, st se quiere que uno mismo sea el
personaje que viva en escena una accidn que abarca su mundo externoy
otra que vivifica su mundo interior, ha de tomar uno de estos dos cami-
nos: a) buscar un doble ¢ b) anular a este personaje en el campo de la ac-
cién en la que no acompafa a su materia el espiritu. Dificil sera —vemos
nosotros— mantener ante el lector o espectador (a no ser que a éste se le
exija poder creativo) que el que no esta y el otro es el mismo. La técnica
cinematografica —pensamos— resulta aqui dificil de alcanzar.

Sin tener que exorcizar «el didactismo épico de Brecht, los diverti-
mentos del teatro del absurdo y los disfuerzos del happening v demés va-
riantes del espectaculo», estamos en este caso con Vargas Llosa, pues
con él pensamos que se ha de «enriquecer idealmente la vida mediante la
fabricacién de imagenes, de ficciones»?!, ya que éstas nos ayudan a ven-
cer una vida cada vez mas penosa, «representando el inquietante laberin-
to de angeles, demonios y maravillas que es la morada de nuestros dese-
05»22.

El escritor ante todo —y en el teatro quiza mas— debe dar la posibili-
dad al lector de sofiar, de alcanzar con el suefno aquello que en el momen-
to de su existencia anhele. Y dejamos a un lado sendas o limites de dog-
mas, puesto que es cada cual quien tiene que tomar medida y peso a su
conciencia.

Creemos ver este pensar en el creador peruano; v, si es asi, hay que
decir a Vargas Llosa que postula un teatro de vuelta, el de nuestros clasi-
cos que usaban (usan) de la escena para vivir en ella los deseos que no al-
canzaban con la presencia de la realidad material. Fingian, sofiaban, aca-
riciaban con la imaginacion lo que les negaba el tiempo frio y verdugo.
Simulaban ser otro para intentar alcanzar el deseo. Vivian en la escena
una realidad, mientras él y el espectador o lector, aunque lo simularan
también, sabian que la otra realidad estaba detras,

Mario Vargas Llosa conoce la técnica cinematografica para usar un
mismo personaje en st doble mundo; y sabe del prodigioso efecto. En la
novela —maestro prestidigitador— con la no poco esforzada ayuda del
lector ha logrado el empefio. En las dos primeras obras suyas de teatro
nosotros vimos un fracaso, porque el aliento escénico brillaba por su
ausencia entre un claro-oscuro atin de contradicciones en la mente del
creador.

En esta obra —jqué tenaz el peruano!— vuelve al mismo intento. El
tema a nosotros nos parece mas manejable para el propdsito pretendido
Pery Vargas Llosa es ante todo un narrador. Esta cualidad no la puede
ocultar cuando pretende una obra de teatro. La tentacidn lo vence a cada
paso. La prueba la tenemos, en esta obra que nosotros tratamos de valo-
rar, en la descripcion que nos ofrece de «La casa de la Chungan».

21 Qb. cit., p.6.
22 Tbidem.
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¢Era necesario esta descripcién?. Creemos que no. Como tampoco el
que €l nos descubra en ese mismo prélogo el argumento de su obra, aun-
que sea con el propésito de defender que, en su caso, lo importante no es
el argumento y si el llevar a cabo su obsesiva tesis.

Era necesario para el narrador que quiere a toda costa convertirse en
autor teatral, porque Vargas Llosa —y esto le honra al maximo— es un
escritor movido por el continuo desafio de la consquista, que en este caso
esta en alcanzar, en un plano literario distinto al ya conseguido (novela),
la exposicion de las dos caras que puede tener el hombre, no en un mismo
instante, y si en instantes distanciados.

¢Resulta ser la obra lo que quiere, pretende, intenta Vargas Llosa?.
Volvamos al confesado intento del escritor peruano:

«Igual que en mis dos cbras de teatro anteriores —La sefiorita de Tacna 'y Kathie
v el hipopfamo-— he intentado en La Chunga proyectar en una ficcién dramatica
la totalidad humana de los actos y los suefios, de los hechos y las fantasias. Los
personajes de la obra son, a la vez, ellos mismos y sus fantasmas, seres de carne y
hueso con unos destinos condicionados por limitaciones precisas —ser pobres,
marginales, ignorantes, etc.— y unos espiritus a los que, sin embargo, pese a la
rusticidad y monotonia de su existencia, cabe siempre la posibilidad de la relati-
va liberacion que es el recurso de la fantasia, el atributo humano por excelencia.
Uso la expresién «totalidad humana» para subrayar el hecho obvio de que un
hombre es una unidad irrompible de actos y deseos y, también, porque esta uni-
dad deberia manifestarse en la representacion, enfrentando al espectador con un
mundo integrado, en el que el hombre que habla y el que fantasea —el que es y el
que inventa ser— son una continuidad sin cesuras, un anverso y reverso confun-
dibles, como esas prendas de vestir que se pueden usar por ambos lados de tal
modo que resulta imposible establecer cual es su derecho y cudl su revés».

«Se trata, simplemente, de lograr un teatro que juegue a fondo la teatralidad, la
aptitud humana para gingir, para multiplicarse en situaciones y personalidades
distintas a la propia».2

La obra se monta sobre un interrogante que al final el espectador o
lector puede contestar a poca atencion que haya prestado al argumento
—corto y simple como ya ha sido adelantado por el autor—: La huida de
una mujer del hombre que ha sido denunciade por la Chunga como un
auténtico «chulo». Pero no esta aqui el guid de la obra, sino en la proyec-
cion de las segundas personalidades de los personajes: lel la de un
hombre a quien dan miego las mujeres y busca la razén de la huida de la
Meche en un acto lesbiano; 2) la de un hombre (José) que vive de amores
romanticos y de amores de ensonacién; 3) la de un hombre (Lituma a

uien atenaza la pesadez de su conciencia y que solo se libera con 1a con-
esién ante la mujer madura; 4) la de un hombre (El Mono) que es presa
del machismo o del que, como Josefino, se mueve por la avaricia y el
suefio de un mundo lejano a él; 5) y la de una mujer que odia al hombre,

2 0Ob. cit, pp. 4-5
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porque en éste s6lo descubre, como esencia del mismo, pasién sexual (la
Chunga).

Todos estos personajes quedan unidos por un nudoe que nos parece
baladi (el sexo) como si ¢l fuera el talisman sin el cual nada fuera expli-
cable.

Estamos de acuerdo en que valia cualquier tema para ese intento su-
yo de llevar al teatro la tesis acariciada; pero, a nosotros, no nos cabe du-
da de que se ha escogido el tema con mas gancho por lo futil y facil. Ade-
mas lo que no resulta del todo es el desdoblamiento del mismo hombre
en dos aptitudes o personalidades, porque no se logra exitosamente a no
ser con condescencencia imaginativa del lector o espectador, o, lo que es
lo mismo, exigiendo al espectador o lector exactamente lo que se [e ha pe-
dido en la novela de moda; v aqui es donde no es tan facil estar de acuer-
do con Vargas Llosa. Los dobles planos con los mismos personajes y en la
misma secuencia estan lejos del teatro, porque el espectador es el amo
del truco y no se le hipnotiza ni facil, ni caprichosamente. Lievada al cine
esta obra, el escollo se vencera sin dificultades, aungue no dejara de ser
por eso una obra de capricho intrascendente.

Los personajes juegan una simplisima funcion. Si se exceptia la recia
personalidad de la Chunga, los demas no son mas que marionetas en la
pluma certera del creador que se amoldan a su querer; son servidores en
este momento del gusto, del capricho de su amo. No hay rebeldes en bus-
ca del mundo del inconsciente al que han sido empujados por su duefio
antes ya de su propia creacion. Son satélites de la tesis. Al fin y al cabo,
como los de los clasicos, como las mascaras. Han sido llamados a ser,
puesta ya en marcha la accion, con lo que se nos prueba que Mario Var-
gas T1osa no ha logrado todavia el acoplamiento del deseo personal y la
realidad escénica. Si unos personajes a los gue €l mismo moldea a su an-
tojo y a los que guia de antemano una accién concreta, un proposito, no
logran en unidad de ser la doble faceta del operar ¢qué pasaria con unos
personajes rebeldes o con unos personajes que se fyeran creando a si
mismos?.

Supone esta obra de teatro de Vargas Llosa un paso cercano al acierto
frente a sus obras anteriores. Pero sigue sin afadir nada, absolutamente
nada al prestigio del narrador peruano. Porque, al fin de cuentas, como ya
Io he indicado antes, lo que queda bien claro son sus dotes de narrador.
Ahi estd «La casa de la Chunga». como ya hemos sefialado y no pocas, en
este caso desequilibradas por ello, acotaciones, que marcan barreras al
director de escena y denuncian asi mismo al narrador que quiere jugar a
autor teatral:

«Sopla y besa la mano que empuiia los dados y los lanza sobre el tablero. Los cu-

bitos blancos y negros corren, brincan, chocan, rebotan coptra los vasos a medio
llenar y se detienen, atajados por una botella de «Cristal»»“%,

2 Ob. cit., pp. 17-18
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«Mientras Josefino hace el brindis y los inconquistables beben, entra Meche, con
la lentitud y el ritmo de un ser que viene al mundo desde la memoria. Es joven, de
formas compactas y turgentes, muy femenina. Lleva un vestido ligero, cefiido y
zapatos de tacon de aguja. Camina luciéndose. La Chunga la mira venir con los
ojos cada instante mas abiertos, mas brillantes, pero los inconquistables no ad-
vierten su presencia. En cambio, la Chunga esta ahora concentrada en esta ima-
gen con tal fuerza que es como si, para ella, el instante presente perdiera consis-
tencia, 32 diluyera, cesara. También las voces de los inconquistables se atenan,
ralean»<7,

«No me gustan las mujeres, Me gustas ta. La abraza y la besa. Meche permanece
inerte y se deja besar, sin responder a las caricias de la Chunga. Esta aparta la ca-
ra ligeramente y, siempre abrazandola, ordena: Abre la boca, esclava. Meche suel-
ta su risita forzada, pero separa los labios. La Chunga la besa largamente y esta
vez el brazo de 1a Meche se alza y rodea también el cuello de la Chunga»2°.

No queremos negar la sal y la pimienta al gran creador peruano; pero
sigo sin ver el mediodia de un Vargas Llosa como autor de teatro.

Al margen de esas fugas hacia mundos interiores con los que envuelve
a sus personajes —logro ciertamente que culmina un propésito de
intencién— hay en esta obra, totalmente frivola, ciertos momentos de
moderada tension y de reflexién para el lector y espectador. Si la primera
viene dada por el paso del mundo material al del inconsciente, de la reali-
dad palpable a la hiriente, la segunda se desparrama arménicamente en
el didlogo de las dos mujeres. Son dos concepciones opuestas en torno a
los principios capitales de y para la mujer; a) la mujer para el hombre
{Meche), b) la mujer para si misma (La Chunga):

«Josefino.— Anda, amor, Coquetéale un poco, que se haga ilusiones?’

«Meche.— Si te arreglaras un poco, se te veria atractiva, guapa. Les gustarias a
los hombres.

La Chunga.— Es Yo inico que te importa en la vida ¢no?. Arreglarte, pintarte, po-
nerte bonita. Marearlos, excitarlos. ¢ No?;

Meche.— ;Acaso no es eso ser una mujer?»25,

Frente a ese concepto de mujer para agradar al hombre, sometiéndo-
se, humillandose ante él, se levanta imperiosamente la concepcion de la
Chunga, mujer para si misma, libre independiente. Y asi, al «si te arregla-
ras un poco se te veria atractiva, guapa. Les gustarias a los hombres» de
Meche a la Chunga, ésta le replica: «No me interesa gustarles a los

25 Ob. cit., pp. 22-23

% Ob. cit., p. 39. Hemos mezclado a proposite el texto y la acotacion con el fin de que se
perciba mejor como narrador invade el campo del dramaturgo. La misma razon nos ha lle-
vado a supri mir los paréntesis. Podrian verse también las paginas siguientes: 85, 86, 93,
117, Las acotaciones que como tales parece dar el autor, no son mas que trozos narrativoes.

2T Ob. cit., p. 38.

2 Ob. cit., p. 40.
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hombres»2°. Y la pregunta y afirmacién pueriles de Meche reciben duras
respuestas de la Chunga:

«Meche.— ¢Acaso no es eso ser una mujer?

La Chunga.— No. Eso es ser una idiota.

Meche.— Entonces, todas las mujeres del mundo seriamos idiotas.

La Chunga.— La mayoria lo son. Por eso les va como les va. Se dejan maltratar, se
vuelven esclavas de sus hombres. ;Para %ué? Para que, cuando se cansan de ellas,
las tiren a la basura como trapos sucios» 0,

También diametralmente opuestas son sus concepciones en torno al
amor: a) amor sin limites al hombre del que la mujer esta enamorada, b)
amor a si misma:

«Meche.— Me da gusteo hacer todo lo que me pide. Eso es para mi el amor,

La Chunga.— ;O sea que harias por ese pobre diablo cualquier cosa que te pi-
diera?.

Meche.— Mientras lo quiera, si. Cualquier cosa»l.

Contra este amor-donacion se opone el amor a si mismo y éste es el
que se acepta, ya que el hombre que exige ese amor-donacién no es con-
templado por la Chunga como un dios a quien amar, adorar y cbedecer.

Uno de los personajes (E1 Mono) ha descubierto el mundo sin entrafia
que lleva dentro, un mundo donde la mujer es medida por el placer del
macho; la Chunga lo aprovecha para robar a Meche su concepta sobre el
amor al hombre:

«La Chunga.— Algunos lo disimulan mejor que otros. Pero apenas rascas un po-
quito y cae la costra, aparece la tia.

Meche.— ;Crees que todos los hombres son asi, Chunga? ¢ Todos llevan escondido
algo sucio?

La Chunga.— Todos los que conozeo si.

Meche,— ;Las mujeres somos mejor?

La Chunga.— Por lo menos lo que tenemos entre las piernas no nos vuelve, como a
los hombres, uncs demonios inmundos»<.

Es la concepcion que se impone. Meche —y esto lo descubrira el lec-
tor o espectador atento al, para nosotros, inico mensaje humano alejado
de la frivolidad— desaparecera de la vida de Josefino, porque, aunque se
dé cuenta de que también la mujer puede alcanzar limites de bestialidad
cercanos o semejantes a los del hombre («... y t decias que sélo a los

2% Thidem.

30 Ob. cit., pp. 40-41.
3t Ob. cit., p. 41.

2 0b. cit., p. 94

B 0ob. cit., p. 101.
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hombres eso que tienen entre las piernas los convierte en demonios»33) y
de que ante su razonamiento la Chunga se refugia en la evasion, ésta la
ha convencido: No debe ser estipida o lo que es lo mismo enamorarse y
depender de otro, de un hombre:

«La Chunga.— Anda vete de Piura. No seas tonta. ;| No ves que estas con un pie en
la trampa? Antes de que Josefino te dé el zarpazo, largate. Lejos de aqui. Todavia
tienes tiempo. (Le coge la cara.) Yo te ayudaré.

Meche.— ;De veras, Chunga?

La Chunga.— Si. (De nuevo le pasa la mano por la cara, en una caricia brusca) No
quiero verte pudriéndote en la Casa Verde, pasando de borracho en borracho. An-
da vete a Lima, hazme caso.

Meche.-— No conozco a nadie all4. ¢ Qué voy a hacer en Lima?

La Chunga.— Aprender a valerte por ti misma. Pero, no seas estipida. No te ena-
mores. Eso distrae v la mujer que se distrae, se friega. Que se enamoren de ti,
ellos. Ta no, nunca. Ta busca tu seguridad, una vida mejor de la que tienes. Acuér-
date de esto, siempre: en el fondo tados son como Josefino. Si les tomas carifio te
fregaste.

Meche.— No hables asi, Chunga. ¢ Sabes que cuando dices esas cosas me recuer-
das a é1?

La Chunga.— Sera que Josefino y yo somos iguales»¥.

El espectador y lector también sabran que entre Josefino y la Chunga
hay una gran diferencia. Lo descubriran a través del inconsciente de Jo-
sefino: Quiza porque la Chunga salié del mundo donde la mujer sirve al
placer (Casa Verde); a él le domina la codicia sobre otra cualquier cosa; a
ella la libertad. Y es la libertad, desprendida del concepto del amor, la
que se impone tanto en la Chunga, como en Meche, al refugiarse esta alti-
ma en el mundo-misterio de la libertad.

Este es, pensamos, el mensaje de Mario Vargas Llosa, conocedor pro-
fundo de la mujer: POR ENCIMA DEL AMOR Y DEL. HOMBRE, LA LI-
BERTAD. Y logicamente, porque con ella se conseguira, conguistara el
verdadero amor y al hombre auténtico.

Por este mensaje, al que, posiblemente, no haya prestado demasiada
atencidn el creador de la obra, ésta merece una consideraciéon simpatica
y critica, puesto que asi no sélo llevara consigo el lector o espectador el
simple placer por ese mundo frivolo expuesto, sino el mensaje mas coti-
zado por el hombre inteligente y que, por esta razén, el creador literario
le deberia haber dado mas luz.

Y, para terminar, otra concepcién contrapuesta en Meche y la Chun—
ga, la de la vida.

Frente a la huida de la vida que postula la Chunga, porque ésta des-
cubre o ha descubierto en aquella «lo monstruoso», el arrojarse en sus
brazos, el dejarse llevar por ella, sin pensar en lo que va a suceder, «y vi-

3% Ob, cit., pp. 102-103.
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vir el momento», defendido por Meche, precisamente por ser la vida co-
mo la pinta la Chunga:

«Meche.— A ratos me pareces un monstruo, Chunga.
La Chunga.— Porque no quieres ver la vida como es. Lo monstruoso es la vida. No

yo.
Meche.— Si la vida es como dices, preferible ser como yo. Y pensar en lo que vaa
suceder. Vivir el momento, no méas. Y que sea lo que Dios quiera...»>>,

¢Salvan estas concepciones contrapuestas a una obra, a esta obra?. Di-
remos que, por encima del intento loabilisimo de Mario Vargas Llosa v
de esa frivolidad que busca como apoyo y asi caminar por senderos de ro-
sas, quedan ellas, las que llameremos laureadas concepciones en el mun-
dode la Literatura: La vida, el amor y la libertad.

Sin negarle la sal ni la pimienta al gran novelista peruano, preferimos
esperar a otra ocasion o empefio suyo con el que nos pruebe que es ca-
paz de redondear su concepcion o su intento en la escena. La biisqueda
por Vargas Llosa de un nuevo paraiso literario, por medio de su tiltima
obra de teatro La Chunga, no nos ha ganado.,

LUCRECIO PEREZ BLANCO
Universidad Complutense. Madrid.

3 Ob.cit., p. 99.



