RELATOS POPULARES:EL BOFETON.

De repente, tras un recodo del camino, me cerrd el paso el cortejo. Ja-
mas el espectaculo de la muerte me produjo mas ruda e intensa emocion.

El cadaver, tendido de espaldas en una especie de camilla hecha con
dos maderos sobre los cuales se habian cruzado algunas ramas de boldo
y arrayan, era conducido en hombres por cuatro campesinos jévenes y
vigorosos, cuya marcha descompasada imprimia a la fiinebre carga sacu-
didas tan violentas, que me parecia a cada instante ver al difunto desli-
zarse de su féretro y rodar en el polvo espeso y blanco de la carretera cal-
cinada por el sol.

iQué extrafio cortejo aquél! El traje mortuorio del cadaver consistia
en una camisa hecha jirones y un par de calzoncillos de lienzo que apenas
Hegaban a las rodillas. Los pies enormes, anchos, terrosos, conservaban
aun las ojotas del vagabundo. Como aquel muerto de que nos habla Gor-
ki, iba también con la cabeza descubierta, cara al sol.

Puse mi caballo al paso y traté de indagar algo sobre el difunto, in-
terrogando a los labriegos. Mas, sus respuestas incoherentes satisfi-
cieron stlo a medias mi curiosidad. La causa de la poca precisién de sus
noticias era muy simple. Sendas botellas asomaban sus cuellos por los
bolsillos de sus chaquetas cortas de huaso: iban borrachos perdidos.

Sin embargo, de sus embrolladas contestaciones pude comprender
que el muerto habia llegado en la noche al rancho de uno de ellos y que al
dia siguiente lo encontraron sin vida cerca del fuego. Nada sabian del
nombre y profesion del desconocido. Ni siquiera de donde venia ni adén-
de se encaminaba. El huésped, a pesar de su repugnancia, no pudo me-
nos que hacerse cargo del entierro y, mediante la oferta de una botella de
aguardiente a cada uno, encontré aquellos tres mocetones que le ayuda-
ran en la faena.

Desde lo alto de la montura podia contemplar a mi sabor el cadaver.
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Era un viejo cuya nariz larga de una delgadez extrema, dividia en dos la
faz amarilla y apergaminada. Los ojos vidriosos percibianse por entre los
parpados mal cerrados. La mandibula inferior, caida un tanto sobre el
pecho, dejaba al descubierto la negra cavidad de la boca desdentada,
horrible. Un enjambre de moscas revoloteaban encima de aquella cabeza
coronada de largos y enmarafiados cabellos grises. Y un tabano que
hacia rato hostigaba tenazmente a mi cagalgadura, se poso de improviso
en la frente del difunto y pased por ella su grueso cuerpo matizado de ro-
jo. Cuando me preparaba para asustarilo con la extremidad de la huasa,
levanté el vuelo y desaparecié en la atmasfera caliginosa con la velocidad
del relampago.

Empezaba una pendiente y los conductores hicieron alto para descan-
sar. Colocada en el suelo la camilla, extrajeron de las faltriqueras las bo-
tellas y aplicandoselas a los labios quedaron un momento inméviles con
la vista clavada en el cielo. Después de beber, el mas joven avanzd dando
traspiés en mi direccion vy levantando en alto la botella dijome con voz
entrapajosa;

— ¢Un traguito, patrén?

Le hice sefas rechazando el convite. Se volvié haciendo una pirueia y
acercandose a la camilla, profiri6, mientras vertia el liquido en la boca
del muerto:

— Tome un trago, compadre, v caliente el cuerpo. Esto da coraje vy si
el Diablo quiere refrescario con plomo derretide, le hace un guapo y lo
agarra por los cuernos.

La ocurrencia fue celebrada por todos con grandes carcajadas.

Indignado por aquella odiosa profanacion, clavé las espuelas al ca-
ballo, y huasca en alto, avancé hacia los sacrilegos, dispuesto a casti-
garlos como merecian. Pero, con la rapidez del rayo dos de elios se ava-
lanzaron sobre las varas y tiraron de ellas echando a rodar el cadaver por
el suelo y juntos con los otros que se habian armado de piedras, espera-
ron a pie firme la acometida. Tiré de las riendas y reflexioné. La ventaja
no estaba de mi parte y me limité a afearles su accion con las mas enérgi-
cas expresiones. Luego los amenacé con dar aviso a la autoridad si no
recogian el cuerpo y lo llevaban al cementerio para darle la debida sepul-
tura.

A pesar de la embriaguez de que estaban poseidos, obedecieron, aun-
que a regafiadientes. Rehecha la camilla, tendieron encima de las ramas
el cadaver cubierto de pies a cabeza con un blanco sudario de polvo, y
después de afirmar nuevamente las varas sobre los hombros, la comitiva,
escoltada por mi, prosiguié la interrumpida marcha a través de las des-
nudas y rojizas lomas, bajo un sol de fuego.

Excitados por el alcohol y por aquella atmoésfera sofocante, los con-
ductores de la camilla cantaban a voz en cuello. Sus baquicas canciones
resonaban Iigubre y siniestramente en la callada y solemne soledad de
los campos. El difunto, sacudide violentamente en todo sentido, amena-
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zaba a cada paso descolgarse del féretro, lo cual me obligaba a no apar-
tar de él la vista, temeroso de presenciar otra escena como la anterior.

De repente, y, mientras uno de los conductores, el mismo que habia
profanado el cadaver, perdido el ting por la locura alcohdlica, proferia
las mas espantosas blasfemias, el muerto alzando la diestra la dej6 caer
sobre la boca del maldiciente, con tal fuerza, que la sangre salté a borbo-
tones, en rojas oleadas de la nariz y los labios hendidos por la terrible ru-
deza del choque.

Un grito ronco, inarticulado, se escapé del pecho del herido, cuyos
ojos casi fuera de las 6rbitas contemplaban el brazo vengador y amena-
zante que colgaba de la camilla como dispuesto a repetir el golpe.

Ante aquella espantable vision, galvanizado por el miedo hinqué invo-
luntariamente las espuelas al caballo, el cual dando un bote hacia ade-
lante que estuvo a punto de derribarme, se desbocé galopando furiosa-
mente en el camino desierto, en el que sus ferrados cascos resonaban co-
mo el redoble del trueno. Cuando pude por fin sujetarlo vy volver atras,
encontré la camilla y el cadaver abandonados en tierra. Me empiné en los
estribos y miré en derredor, buscando a los desaparecidos ¢conductores,
v, después de un instante de observacion, los distingui fuera de la carre-
tera, en plena campiia, huyendo como ciervos perseguidos por una
jauria de lebreles. Ningan ebstaculo los detenia en su vertiginosa carre-
ra. Fosos, cercas, matorrales eran salvados con agilidad pasmosa. El del
bofetén iba un poco distanciado de sus companeros, quienes, de vez en
cuando, volvian la cabeza para mirar atras y algo muy pavoreso debian
ver sus ojos porque redoblaban la velocidad, pareciendo no tocar con sus
pies al suelo. Tal vez la vista del rostro ensangrentado de su camarada
aguijoneaba su terror con el recuerdo del extraordinario suceso, o quién
sabe si tomaban a su rezagado compaifiero por el muerto mismo que les
iba a los alcances.

Después de haberlos perdido de vista v pasada ya la primera impre-
sion que me produjo el acontecimiento, empecé a reflexionar sobre lo su-
cedido, buscando una explicacién, Recordé que al muerto, a consecuen-
cia sin duda del golpe que recibiera cuando para apoderarse de las varas
y agredirme lo hicieron rodar por el suelo, se le desprendieron los brazos
que llevaba cruzados encima del pecho; y para volverlos a su sitio, hubo
que oprimir la diestra con la siniestra que habia conservado su rigidez.
Luego, con los vaivenes que la desigual marcha de los conductores
imprimia al cadaver, nada mas sencillo que la mano resbalase poco a po-
co hasta que de pronto un movimiento brusco de la camilla solt6 el brazo
del todo, cayendo como una rama que se desgaja sobre el rostro del blas-
femo, que iba precisamrnte a la derecha del difunto, el cual era conduci-
do con los pies hacia adelante. Sin embargo, a pesar de lo satisfactoria
que yo estimaba esta explicacion, senti que dejaba en mi espiritu un
vacio y una interrogacion. ¢ Por qué a ése y no a otre, por qué aquella pre-
cisién para golpearlo en la boca? ; Era casualidad, solo casualidad?
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Y, mientras galopaba en direccién al pueblo mas cercano para dar
aviso de lo ocurrido y recogiese el cadaver que dejaba a mis espaldas,
abandonado a las aves de rapifia, seguia interrogandome:

¢Prodigio, casualidad, azar?

Y el camino solitario y la campifia desolada me respondian con su elo-
cuente silencio,

EI Mercurio, 25 de enero de 1907



