LA ORIGINALIDAD DE SOR JUANA

Alfonso Reyes ha dicho de Sor Juana Inés de la Cruz que «no es facil
estudiarla sin enamorarse de ella».! El inconfundibie afecto que despier-
ta la autora en sus estudiosos hace que sea posible decir que no es facil
estudiarla sin romper alguna caballerosa lanza en defensa de su preemi-
nencia literaria. No es infrecuente que la critica, sujeta al voto de desa-
pasionamiento intelectual sin el cual no puede ejercer su modesto oficio
de tanteo y eventual aclaracién, trueque sus obligaciones exegéticas por
una funcién estimativa, que tiene por efecto constituir a la historia lite-
raria en permanente concurso. El caso de Sor Juana es particularmente
apto para ofrecerse como ejemplo de este fendmeno desconcertante. Di-
go que es desconcertante, porque la casi normalidad del hecho en las
letras hispanicas no alivia la desmesurada impresiéon que causa el
critico al abandonar su tarea cognoscitiva para entregarse a los alterca-
dos y reticencias de la politica cultural.

Quienes estudian la obra de la monja mejicana suelen detenerse en
las comparaciones obligadas con los autores que constituian el Parnaso
hispanico del sigle XVII y que, en consecuencia, proyectaban su presti-
gio sabre los poetas y dramaturgos activos en nuestra lengua en las estri-
baciones del siglo. Los criticos de Sor Juana coinciden en sefalar su fi-
liacién literaria a la poesia y al teatro peninsular del Siglo de Oro,
entroncande su obra con la de Gongora y Calderdn, autores que sefiorean
con su ejemplo el arte epigonal que precede a la restauracion clasicista.
La imitacién de muchas de las formas poéticas —estrofas, metros, meta-
foras, motivos, temas— empleadas por estos y otros autores de la época
da el tono a la poesia de Sor Juana. Incluso el paralelismo lingiiisticoy la

1 Alfonso Reyes, Letras de la Nueva Espuiia, Obras Completas, XI1 (Méjico: Fonde de
Cultura Economica, 1960), p. 363,

Anales de literatura hispanoamericana, ndm. 15, BEd. Univ. Complutense,, Madrid, 1986
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adaptacion de versos ajenos son recurso frecuente con que da realce a su
poesia. A pesar de lo cual, y tal vez por ellomismo, apenas hay critico que
no haya suscrito la tesis de la originalidad de esta poesia, tesis que, como
una ejecutoria de valia poética, se ha levantado piadosamente para soste-
ner una reputacion que va nadie pone en duda.

La aplicacion de los criterios estimativos de una época posterior —el
romanticismo v sus secuelas simbolista y modernista— a la produccion
literaria de un siglo ajenc a tales valoraciones no puede sino oscurecer el
hecho mismo que trata de averiguar. ¢Sor Juana quiso ser original? De
igual modo arriesgadas son agui la afirmacion v la negacion. Su época,
sin embargo, no puso el galardon a esa carta. El siglo XVII no sintié el
dudoso valor estético de la originalidad, y en cambio se aliciond a la
sorpresa, tal vez, como percibe Vossler, «porque todo el mundo estaba
cansado».? Esta voluntad de maravillar al pablico nada tiene que ver con
la chabacana apelacion a la novedad, calidad irracional de una ¢poca so-
metida a una hiperestesia historica.? Tratan los escritores de despertar
los fatigados sentidos sometiéndolos a impresiones violentas o desacos-
tumbradas, pero lo hacen siguiendo el principio de la intensificacion v fa
hipérbole. Se adopta la imagen convencional, cargando las tintas para
recupetrar un resalte perdido; se reciclan las metaforas trilladas, elevan-
dolas a segunda potencia para remontar el vuelo rasante de la imagina-
cion. Afictonados a la paradoja y a la antitesis, buscan sorprender al inte-
lecto por medio del hallazgo inesperado, por la agilidad intelectual, por
el salto mortal bajo la carpa de la logica. Dicho de otro modo, la contra-
diccion v la deduccion inesperada son una constante de la lirica barroca,
pero esta lirica ni estd en contradiccion consigo misma, ni s¢ mueve por
el afin de suspender las valoraciones estéticas vigentes preseniandose
con carla de absoluta imprecedencia. Quien, sin duda, tiene mavores
titulos para ser considerado original entre los poetas europcos del seis-
cientos, don Luis de Gongora y Argote, escribe su Fdbula de Polifermo v

2 Karl Vossler, Escritores v poetas de Espana (Buenos Aires y Méjico: Espasa-Calpe,
1947), p. 122.

1 No se me oculta la existencia de una agida conciencia historica en los poetas del siglo
XVII espanol, y no es dificil ver e6mo se relaciona este temblor histarico con el rigido for-
malismo de la época. Pero a fin de maniener clerta asepsia en el andlisis, dejo esle momento
de inquictud por el fluir del tiempo v ¢l diluirse de sus tormas al margen del advenimiento
del historicismo y sus consecuencias en el siglo XIX. En cualquier easo, pueslo que roza-
mos el tema, hay gue indicar, a fin de evitar malentendidos, que la conciencia historica de
un Gongora o un Quevedo es propiamente conciencia de la decadencia; esto es, nostalgia del
pasade, sentimiento familiar al mundo clasico, desde Hesiodo hasta Platon y desde Horacio
hasta San Agustin. La nocion de que la historia es algo mas que una analegia biclogica de la
descomposicion del cuerpo o una sucesion linita de momentos desembocando en un orden
que la disuclve (nociom cristiana) no permite una valoracion positiva de la novedad. Para
llegar a la preferencia de ésta era preciso que se alirmara en las mentes la idea de progrese,
con todas las expectalivas de redencion mundana que parecen atisharse con solo volver In
espalda al pasado.
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Galatea poco después de aparecer, en 1611, las Obras de don Luis
Carrillo v Sotomayor, entre las que se encuentra una Fabula de Acis v Ga-
latea, escrita en octavas, como la de Gongora, v dedicada también al Con-
de de Nicbla. A su vez, Carrillo habia tomado ¢l tema de lo que en el siglo
XVII era ya toda una tradicion del tema polifémico. Entre otros lo
habian tratado Ludovico Ariosto, Pietro Bembo, Picrre de Ronsard.* No
solo no se perseguia la originalidad, sino que se imitaba deliberadamen-
te. Las artes poética de los siglos XVI v XVII consideraban la fititacion
un principio estético. «La imitacion consistia en una apropiacion siste-
matica, no solo de temas, sino de ideas, expresiones y metaforas.»?

Sor Juana no es ajena a este clima intelectual; toda su obra es una
emulacion de la realizada por los grandes poetas peninsulares que la pre-
ceden, de los cuales no se aparta ni formal ni tematicamente, distin-
guicndose de ellos en lo mismo en que Lope, Quevedo v Calderon se dis-
tinguen entre si, esto es, en la nota personal que modula la propia obra
concebida dentro de presupuestos compartidos. Originalidad no es sind-
nimo de obra pevsonal; Ia satisfaccion de la exigencia de originalidad se
paga no pocas veces con lo mas sustantivo de la persona: su intimidad vi-
tal, moldeada por unas circunstancias precisas y no otras. De ahi la peno-
sa impresion de titeres sin médula que producen algunas de las figuras
det romanticismo tardio, liguras distanciadas de si mismas en busca del
cuestionable valor implicito en ser o considerarse distinto, esto es, en lla-
mar la atencion, LLamar la atenciéon es la degeneracion sufrida por la fa-
ma en una cultura en que priva la originalidad sobre la perfeccion. Dicho
eslo, se comprendera que en lo que sigue no entrana disminucion alguna
del mérito literario de Sor Juana reconsiderar el epiteto de original ane-
tadoa suobrapor eriticos en quienes lo cortés gquita a lo preciso.

Logicamente, aungue también por razones no siempre lersas, la ins
tencin en la originalidad de la poctisa ha ido unida no pocas veces a .
comparacion v contraste con el espacio intelectual de que forma parte
eminente, Se ha querido hacer de ella, allernativamente, poetisa de una
nacion —M¢ejico— cuvo sentimiento nacional no surgiria hasta entrado
el siglo XVIIL precursora del feminismo del siglo XX, con lo cual se la
opone injustificadamente a los autores masculinos a quienes emula v, no
infrecuentemente, supera. Y, en fin, se ha pretendido ver en ella a un
espiritu cientilico en rebelion contra los poderes obscurantistas de una
tradicion neomedicval. Estas posiciones, estribadas en aspectos mani-
fiestos de su obra, tenden a falsearla en cuanto se ofrecen como para-
metros para valorarla en conjunto. Disimulan el hecho de que a Sor
Juana sc la recuerda y estudia hoy por la rara maestria de ejecucion de
sus poemas, v por la finura con que en algunos, nolablemente los sone-

A Ene «Galatea en Carrmingen libellis (1356); Orlando Furioso (canto XVIL v, 29-65)
1532y, Lo Felopnes ef Mascarades (1578), respectivamente.

Antonio Comas ¥ Juan Regla, Gongora v s siemiper, Baveelona: Ed. Teide, p. 193,
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tos, resucita emociones que la repeticion inane habia llevado a esa muer-
te de-las palabras que es el tépico.

No importa aqui, ni merece la pena, detenerse para altercar con
quienes han apostado por el nacionalismo mejicano de Sor Juana Inés de
ta Cruz. Baste citar unas lineas de Octavio Paz a propdsito de esta posi-
cion critica:

Aunque los temas propiamente mexicanos —la conquista, las leyen-
das indigenas, la «grandezas de la ciudad de México, el paisaje de
Anahuac— aparecen en los poemas de esa época, seria muy arriesgado
afirmar que son expresiones del «nacionalismo literario». De una mane-
ra natural —la estética misma del barroco lo exigia— Ja poesia culta
aceptd los elementos nativos. No por nacionalismo sino por fidelidad a
la estética de lo extrafio, lo singular v lo ex6tico.®

Con excepcion del auto sacramental El divino Narciso, la obra drama-
tica de Sor Juana es convencional y ni siquiera alcanza la perfeccion en
el formalismo que acusan muchos de sus poemas liricos. «Los ingenios
de una casa (sic) podia ser muy bien de un imitador cualquiera de Calde-
ron», escribe Vossler;? y Octavio Paz: «seria intitil buscar en sus come-
dias la m4s leve transgresién a la estética del decoro».® Por lo cual resul-
ta mas desconcertante la nocién de que en Los emperios de una casa Sor
Juana realiza la critica de sus modelos calderanianos: Los emperios de un
acaso y Casa con dos puertas mala es de guardar.® El argumento se basa
en una concepcidn del drama caldereoniano como bastion de los valores
conservadores de una sociedad rigida, antivitalista v opresiva, particu-
larmente de las mujeres.!® La critica al drama calderoniano que, segtin
Patricia Kenworthy, estaria implicita en la «parodia» escrita por sor
Juana apela a una valoracién de la obra de Calderén que no comparten
unanimemente sus estudiosos. Oponer las razones que sostienen la valo-
racién opuesta, la nocién de un Calderén lacido —esto es, critico— en el
momento de la esclerotizacién de la vida y el pensamiento espaiioles nos
llevaria a excesiva distancia del proposito de estas paginas. Pero no esta-
ra de mas anotar al paso algunas inconsistencias que, en mi opinién, mi-
nan ia oposicion idealmente configurada en el titulo del trabajo de Patri-
cia Kenworthy.

¢ QOctavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las irampas de lu fe, Méjico: Fondo de Cultura
Econdmica, 1982, pp. 84-5.

7 Karl Vossler, Escritores y poetas de Espaiia, p; 11/.

8 Octavio Paz, Sor Juana de la Cruz, p. 433

9 Patricia Kenworthy, «The Spanish Priest and the Mexican Nun: Two Views of Love
and Honor», en Calderon de la Barca ai the Tercentenary: Comparative Views, ed. Wendell
M. Aycock and Sydney P. Cravens (Lubbock, Texas:Texas Tech Press, 1982},pp. 103-117.

10 Entre otros, han sustentado esta opinién: James E. Maraniss On Calderén (Columbia
and London: University of Missouri Press, 1978) v Robert ter Horst, «The Ruling Temper of
Calderon’s La dama duendes, Bulletin of the Comediantes, 27 (1975), p. 72.
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En Calderdn la restitucion del honor de la mujer es mediatizada por
un hombre, o bien por un disfraz masculino, que viste la mujer. «Irénica-
mente», dice Kenworthy, «en la obra de Sor Juana es el "honor’ de Juan el
que es restaurado cuando Ana se ve obligada a dejar su busqueda de un
mejor partido para regresar a su primer amante.»!! Aparte de que en la
obra no hay ninguna alusién a la supuesta pérdida del honor por don
Juan de Vargas, la ironia vislumbrada en Los empeiios de una casa deja
de parecerlo si notamos que el amante abandonado no ha podido sufrir
en su honor, por mas que el desprecio le haya herido en el sentimiento.
Sin olvidar que la diversa casuistica de la venganza sugiere la existencia
de una gradacion en la gravedad de la deshonra,!2? es posible poner en du-
da la pérdida de honor derivada del abandono por la amante. Ya de por si
resulta extrafia la consideracion de que Sor Juana pueda haber traslada-
do al hombre la custodia del honor, que en sus concomitancias sexuales
correspondia lavar la alfrenta, pero la sexualidad masculina no estaba
amenazada por el deshonor. Pero ademas, el honor que ha de defender la
mujer no se da por perdido sino cuando se sospecha (o se adivinan sos-
pechas en otros) que ha cedido al pretendiente.

Igualmente artificial reputo la estructuracién de las constantes
masculino/honor y femeninoferdtico, que Kenworthy toma de Robert ter
Horst,'? a pesar de que, a las claras, la rigidez de tales oposiciones no
logra doblegar a la distribucion, méas catolica, de actitudes y valores en el
drama de honor calderoniano. Ni el erotismo es privilegio de la mujer, ni
la preocupacién por el honor es exclusiva del hombre, apreciacién que
no escapa al critico, pero que ella procura soterrar con el concepto de
contaminacion: «Hay una contaminacion mutua del mundo masculino
del honor y el femenino del Eros, pues ninguno de estos dramas tendria
lugar si el hermano no se enamorase y la hermana no se preocupase por
su reputacion.»'? De este modo logra salvar una oposicién que conviene
a su tesis, Los dramas de Calderoén estarian construidos sobre la tension
existente entre hombres y mujeres, en tanto que esta tension desaparece
en la obra de Sor Juana, donde se enfrentan parejas enire si.

Anoto otro juicio tendencioso de este critico, porque conduce a la ter-
cera de las posiciones en que se susienta la nocion de la originalidad de
Sor Juana. «A diferencia de los héroes de Calderon, que se arrojan al
juicio v a los celos a la menor vislumbre de un «bulto» sospechoso, la
pareja de amantes de Sor Juana insiste en descubrir la verdad oculta
detras de la ilusion de infidelidad.»!> Yo no sé si Patricia Kenworthy ha

I patricia Kenworthy, «The Spanish Priest», p. 106.

12 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepto del hanor en los sigios
XV1y XVII» en Semblanzas v esiudios esparioles, (Princeton, New Jersey, 1956), p. 340,

13 Robert ter Horst, Calderén: The Secular Dramas {University Press of Kentucky,
1982),

% patricta Kenworthy, « The Spanish Priest», p. 107.

¥ Pastricia Kenworthy, «The Spanish Priest», p. 110.



46 Juan Ramon Resina

meditado bien el sfatus que corresponde en la obra de Calderén al perso-
naje dominado por los celos. Calderon nos lo muestra no tanto arrojado
al juicio cuanto caido en el terror panico de quien ve disiparse la solidez
de un mundo sustentado en la inmaterialidad de la honra. Personajes co-
mo Guticrre en El middico de su lonra no pueden sin impropiedad lla-
marse héroes. Mas acertado fuera llamarlos antihéroes. Dominados por
una pasion, estos personajes cluden la racionalidad (aunque lo hagan en
torneados conceptos):

¢Celos dije? Celos dije;

pues basta; que cuando lega
un marido a saber que hay
celas, fallara la ciencia;!

De nuevo Gutierre;

Mato la luz, y llego

sin huz y sin razon, dos veces ciego.‘] 7

Es en obras como La vida ¢s stenno donde puede hablarse de heroismo
en relactén con los protagonistas del teatro de Calderon. Y no sé si sea
preciso recordar que esta obra en particular esta construida en torno al
problema del conocimiento, que la anagndrisis de los personajes entrafia
el desvelamiento de la verdad oculia tras la ilusion de la infidelidad, no
solo erdtica sino politica (infidelidad del rey al privar de heredero
legitimo al reing; infidelidad del soldado traidor) y metalisica (supersti-
cion que acarrea la privacion de la libertad del ser humano;'® entrega pa-
sajera de Segismundo a las incitaciones de un mundo considerado
empiricamente, es decir, desde el punto de vista del poder esclusivamen-
1e), Silas conclusiones de Calderdn respecto a la dignidad de una vida so-
metida a la razén v a la ética desagradan a los temperamentos sentimen-
tales, no es correcto que ese desagrado se traduzea en la peregrina no-
cion de que Calderdn no resuelve el conflicto entre razén y pasion en tér
minos det mas aca,'? o en la no menos peregrina de que en Calderén, a di-
ferencia de en Sor Juana, la razon v ¢l amor son enemigos irreconci-
liables. He tratado este punto en otro articulo,”? v no merece la pena re-

1 pedro Calderon de la Bares, FEniddico de e fonpre, ed. CAL Jones tOxlord University
Pross, 196173, jorn. 2% vy, 687-90.

Tocalderon, Elmedivo de s honra, jorn, 29 vy, 891.92,

Y Esta aqui gneerrado en un nacleo e conllicio entre dos tipes de conocimicnto
—drama que sulre acerbamente la socicdad espanola en ol siglo XVH— adenas del prohle-
i eoldgica, debatide desde un siglo antes, acerca de la predestinacion v el libre albedrio,

" N hay referencia sobrenatural en le intuicion de Segismundo de que ol hien ne se
picrde nten suenos.

R Honor y razan en Lea vida ox saeiies, Cioadeirmos de Invesiigacicn Filologica, tomo TX,
Fasciculos Ty 2, mavo v diciembre 1983, pp. 129-5(
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petir lo alli dicho. La reconciliacion de la pasion con la razon no es extra-

fia a Calderén o a su época. En un Sermdn de San Juan Evangelista, Fray

Hernando de Santiago predica en 1603 la union de ambos principios —el

placer sensual y la razén— como garantia de un amor inmarcesible. El

amor fundado exclusivamente en una opcidn racional, dice Fray Hernan-

do, no puede durar, pues el amor, como nifo aficionado a las golosinas,
- es incapaz de razonar.?!

La tercera de las actitudes criticas que peraltan la valia de Sor Juana
por razoncs irrelevantes es la de aquéllos que han querido ver en ella un
espiritu cartestano y preiluminista en marcado desajuste con el clima in-
telectual de Nueva Espafia. Manuel Duran lleva la originalidad de la poe-
tisa hasta el punto de sustraerla no sélo a ta sociedad en que vivio y se
formo, sino a la tradicién hispanica tout couri. Tomando las directrices
de la tesis propuesia por Américo Castro en De la Edad conflictiva y en
La realidad historica de Espana, presenta el drama de una mente cienti-
fista desgaslada por el roce continuade con una intransigencia secular.
Puesto en el trance de apretar un poco su argumento ciiéndolo con algu-
nas referencias, Duran no encuentra en los textos poéticos de Sor Juana
nada que ilumine el choque intelectual por él adivinado. Y no puede
sorprender que no lo encuentre, pues esos textos encajan en la mas orto-
doxa tradicion poética del barroco hispano. No es un contenido hetero-
doxo o un conjunte de ideas peligrosas lo que el padre Antonio Nufez de
Miranda reprocha a la monja, sino, mas radicalmente, el hecho mismo de
escribir poesia mundana, de la clase que fuere. Asi lo entiende Sor
Juana, quicn escribe a su confesor:

La materia, pues, de este enojo de V.R. (muy amado Padre v Sernior
mio} no ha sido otra que la de estos negros versos de que el cielo tan
contra la voluntad de V.R. me doto?2.

Se trata, por consiguiente, de una llamada al decoro religioso fran.
queado por una monja que escribe encendidos poemas de amor a lo hu-
maneo.

Al editar la Carta atenagorica, el obispo de Puebla, Manuel Fernandez
de Sania Cruz, crey6 necesario llamar la atencion de Sor Juana a los pe-
ligros de las letras profanas. El lenguaje del obispo es lo bastante ambi-
guo para que pueda sospecharse que los reproches encubren el elogio.

2 Citado por Qtis H. Green, Spain aid the Western Tradition, vol. 1 (Madison, Mil-
wiattikee, and London: The University of Wisconsin Press, 1963), pp. 217-8. Todo el capilulo
abunda en demostraciones de la persistencia en el siglo XVIT de las actitudes corlesana y
neoplatanica en la literatura espanola del periodo. Lo opuesto del topiceo de Ta degradacion
de la mujer ¥ del amor del Barroco hispano por las rigideces dogmaticas. Calderon no es
ajeno alas actitudes documentadas por Green.

2 Awrodefensa Espiritnal de Sor Juana, ed. Aurelanio Tapia Méndexr, {Monterrey, NJ..,
19013, p. 26.
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Ya el mismo titulo con que edita la carta produce esta impresién. La
amonestacion de Fernandez de Sania Cruz, sea una advertencia amistosa
0 una concesion a la galeria, es, hasta cierto punto, explicable por la de-
vocion de Sor Juana a tales estudios, seguidos a expensas de una voca-
cion religiosa profesada sin gran conviceidn. El renombre alcanzado co-
mo erudita en ciencias humanas y como poetisa hacia tanto mas
equivoca la posicion de la monja ante unas autoridades religiosas, que no
podian dejar de alarmarse ante la creciente independencia moral de Sor
Juana. La clave para comprender los reproches del obispo de Puebla esta
en su concesion de que San Pablo no prohibe el estudio a las mujeres, si
bien advierte contra el riesgo de que con el estudio se ensoberbezcan:
«Letras que engendran la elacién, no las quiere Dios en la mujer; pero no
las reprueba el Apéstol cuando no sacan a la mujer del estado de obe-
diente.»?3 La advertencia no era un disparo al aire: Sor Juana, consciente
de la libertad inherente al intelecto, no se sometia con facilidad a la auto-
ridad bruta.

Octavio Paz ha pintado diestramente un cuadro de época para hacer
sensible e inteligible lo que podemos llamar sin melodrama la caida de
Sor Juana. En este cuadro patético intervienen, ademas de elementos de
menor bulto, un arzobispo miségino y desequilibrado, un virrey apocado
e inepto, tumultos e inoportunoca aguaceros y una plaga de gusanos que
destruye el maiz, unidos a la muerte del protector de Sor Juana, don To-
mas de la Cerda, marqués de la Laguna, quien en su cargo de mayordomo
de la reina Mariana habria podido usar su influencia en defensa de la poe-
tisa. A esta conjura del acaso hay que sumar la envidia, plaga de que no
carecen las excelencias aun en los climas de mas intenso intelectualismo.
Convertir a Sor Juana en victima de una tradicién reduce excesivamente
la zona de nuestra vision para que ésta resulte en claridades. Indudable-
mente, fueron aspectos del clima intelectual y moral novohispano los
que determinaron el colapso de la monja. Dicho esto, hay que agregar:
otros aspectos, y a veces los mismos, dieron forma y direccién a su vida,
No hay en ella una ruptura, sino una parabola cuyo brazo ascendente
preforma su descenso.

Por ello resulta inaceptable que se imponga a la lectura de poemas de
casuistica amorosa, transplante profano de la casuistica teologica, el
sentido traslaticio de un conflicto epistemolégico.2* ¢ Qué sentido puede

2 Citado por Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, p. 519,

2% En el triptico de los sonetos 166,167 y 168, cuyos primeros versos corren, respectiva-
mente: «Que no me quiera Fabio, al verse amado»; «Feliciano me adora y le aborrezeor; «Al
que ingrato me deja, busco amante», ha crefdo encontrar Irving A. Leonard «la angustia
mental de una dificil eleccion que no da treguas. Barogue Times in Old Mexico (Ann Arbor:
The University of Michigan Press, 1959), p. 178. Se trataria, segun Leonard, del amor de Sor
Juana por la nueva época de experimentacion que se iba instaurando en Europa sin parar
atencion en «el amor de una mujer solitaria profundamente airapada en las redes de un
rigido medievalismor, Desdén del amado y posesion por el desdefado; asi explica Leonard
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tener, con referencia a una de las mentes mas conceptuosas del XVII his-
pano, hablar de «un saludable escepticismo con respecto a la eficacia de
la racionalizacién (; razonamiento?) puramente verbal»?%> Es casi segu-
ro que a Sor Juana la asaltaron dudas respecto a la validez del conoci-
miento discursivo, pero hay que decir mas: las dudas de Sor Juana
surgian de un autoescrutinio. Las alusiones a las vanidades del método
discursivo no son una propuesta de otro método, el empirico (que combi-
na el discurso con la intuicion), sino una apologia de la ética, antepuesta
al intelectualismo:

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sélo
en elegir lo mas sano.

La filiacion intelectual de Sor Juana combina el tomismo vy el suaris-
mo con el neoplatonismo renacentista que los jesuitas conciliaron con la
revelacion cristiana.2® De ahi que no puedan emparentarse sus inquietu-
des intelectuales con el cartesianismo.?? Ya ha sefialado José Gaos a pro-

el juego de antitesis o «encontradas correspondenciass» de lus sonetos. La reiteracion de las
«encontradas correspondencias» en tres sonetos sugiere a Leonard «gque algo mas que inge-
nio subyace a csos versos» (p. 176). Es ignorar que el gusto por la antitesis v la prolileracion.
de este retruécano es marca frecuentisima y definitoria del conceptisino barroco. Recorde-
mos [a conocida definicion de concepto que da Gracian en el discurso segundo de la Agude-
zd v arie de ingenio: «<es un acio del entendimiento, que exprime la correspondencia que se
halla entre los objetos». El que las correspondencias en los sonetos de Sor Juana sean o es-
tén encontradas no es sino un caso especifico de lo que Fernando Lazaro Carreter ha ltama-
do «ingeniosos volatiness de la diccion. Los efectos de agudeza verbal anotados por Lazaro
SON 1antos o1ros casos, esta vez no a nivel tematico, sino lingiiistico, del encuentro o parado-
jal intercambic de las expectativas semdanticas o sonoras —y a menudo de ambas— del uso
ordinario. Véase: Fernando Lazaro, «Sobre la dificultad conceptistas. En Estudios dedica-
dos a Menéndez Pidal, VI, Madrid: Conscjo Superior de Investigaciones Cientificas, 1956),
pp. 355-86.

2 Trving A. Leonard, Barogque Times, p. 183. Me confieso atonito ante esla aseveracion
de Leonard: «La pedanteria exhibida en la profusion de citas latinas y griegas, de alusiones
clasicas y de circunlocuciones floridas irvitaba a la monja sabia» (p. 184). ¢Ha leido este
critico a Sor Juana? Para no citar otras composiciones, me permito recordar el romance 38,
«Vilgare Dios! (Quién pensara», donde Sor Juana hace gala de notable pedanteria, con
exhibicion de alusiones clasicas, abundancia de terminologia latina y hasta algan mote
gricgo. Para no hablar de circunlocuciones, pues todo el romance no es otra cosa, v si se sal-
va de la estulticia es precisamente por ¢l gracioso giro final, con que la poetisa rescata la
vaciedad de lo antedicho protestando no haber podido articular su intencian: «y... Mas héte-
lo a Guevara/ que ya lega muy precisof por el Romance, y me quita/ lo que iba a decir, del
pico.» Ingenivso conceplo que convierte a los insulsos doscientos doce versos anteriores en
marco v condicidon de la ironia.

2 Oclavio Paz, Sor Juana [nés de la Cruz, pp. 60-1, y, sobretodo, pp. 469-507.

Leonard ve un eco del tercer precepto de Descartes en el Discurso del Merodo en la
protesta de Sor Juana a Fernandez de Santa Cruz, a tenor de que no puede entenderse en
teologia sin previo conocimiento de las disciplinas seculares (pp. 186-87). El argumento de
la disciplina ancilar es pretexto antiguo para defender las letras humanas de la intransigen-
cia religiosa.
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posito de Primero Suenio, que la via propuesta por Sor Juana para acce-
der al conccimiento es el orden de las categorias arvistotélicas, v que el
orden en que procede el alma en el ensuefo corresponde, sin embargo, a
la elevacion por los grados del ser, entroncada con ¢l sustancialismo neo-
platénico.??

Priviero Suevio es, sin embargo, la picza de combate de quienes conci-
ben la labor de Sor Juana como excéntrica de la tradicion dominante??, o
como la obra de una mente adelantada a su tiempo. Octavio Paz se extien-
de a ver en Sor Juana una anticipacion del romanticismo.

Es un tema religioso como el det viaje del alma pero lo es de una ma-
nera negativa: es el reverso de la revelacion. Mds exactamente: es la re-
velacitm de que estamos solos v de que of mundo sobrenatural se ha des-
vanecido.

Ahora bien, esto no se desprende del poema: antes lo contrario. Paz
lee a Sor Juana con los prejuicios (en el sentido recto de la palabra, por
no usar «apriorismos, vocablo bastardo v petulante) de una época que ha
sufrido la mesticia romantica y positivista, v que ha atravesado por la de-
sesperacion existencialista, profundizacion de aquéllas. La sospecha que
hay ¢n ef existencialismo de que «el saber no es sabers prima, como en
Sor Juana, el valor central de fa ética en la salvacion del sujeto. Sélo que,
a diferencia de Sor Juana v su época, el desmoronamiento de la fe en la
razon {rente al colosal entgma del mundo no desemboca en el optimismo
de una vida resuelta en la concesidn de una salvacion que rebasa las limi-
taciones v contradicciones del ser humano. A pesar del denso aristotelis-
mo imbricado en Printero Suedio, Dios no aparece ¢n el poema solo como
angule unficante en la dispersion de los seres creados. No se resume en
ta «Causa Primera» aristotélica (v. 408), sino que aparece personificado
en «Eterno Autors (v. 675) v en la sinécdoque «Sabia Poderosa Manos (v.
670). El saldo que dan las consideraciones de Primero Stiesio no son deso-
ladoras sino para el racionalismo. De ningtiin modo puede extraerse una
conclusion inmanentista de esta celebracion del hombre:

¢l Hombre, digo, en fin, mayor poriento
quc discurre ¢l humano entendimiento;
compendio gue absolute

parece ¢l Angel, a la planta, al hruto;

2B José Gaos, «Bl suctio de un suefios, flisioria Mexicana, nim. 37, México, 1960, pp. 64-

22 Manuel Duran, «F! draona inselocinad de Sor Juana v ol antiineelocivalismro Tispdi
cos, Chadernos Americanos, 129 (19633, NY 4, pp. 238-53.
0 Ocravio Pax, Sor fuana bnds de la Craz, p. 482,
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cuya altiva bajeza

toda participd Naturaleza.

¢ Por qué? Quiza mas venturosa

que todas, encumbrada

amerced de amorosa

Union seria. ;Oh, aungue repetida,

nunca bastantemente hien sabida

merced, pucs ignorada

en lo poco apreciada

parece, oen lo mal correspondida? (vv. 960-703)

José Gaos ha visto oportunamente que es ¢l sentimiento de la decep-
cion del esfuerzo intelectual lo que articula el suefio.?!, Sin embargo, Gaos
rechava la posibilidad de que se trate de un caso de escepticismo
doctrinal (llama asi al que consiste en poner en entredicho a la razon pa-
ra abrir camino a la [e), tema capital de los gprandes autores espanoles del
siglo XVII, vy se inclina por la sorprendente conjetura de que en ¢l poema
Sor Juana, lejos de versilicar un problema tlosolico, dio expresion a su
expericncia intima, no genceralizable, de haber fracasado en sus aspira-
ciones intelectivas.?? Nocion ésta de 1a sinceridad del poeta, no incompa-
tible con el hecho de que Sor Juana siga de cerca la intuicion capitat del
fideismao hispano de su época. De hecho, nos ayuda a lijar ala monja mas
resucltiunente en tas circunstancias intelectuales de su dmbito vital,

Nao es ¢l laborioso calteranismo de Privrero Stero, ni la moral que
expresa, lo que hace del poema algo dnico en ba historia de la literatura
en lengua espanola, Tampoco difiere de Gongora esencialmente en «la
introspeccion v (en) las realidades mas reconditas del ser».33 No cabe du-
da de que ¢l acto cognoscente es funcion subjetiva, pero lo que tenemos
en Primiero Suerio no es tal acto, sino su expresion; es decir, ¢l acto exte-
riorizado en imdagenes v relatado. La narracién hipostasia al intelecto,
convirtiendolo en peregrino de un viaje formalizado en los percances del
entender o no entender v plasmado en metaforas espaciales. En cambio,
se aparta de Gongora en lo que yo denominaria pre-enciclopedismeo del
poema. En tanto que Gongora utiliza su erudicion, sobre todo mitoldgica
y lingitistica, para acentuar la sensualidad (imagen v sonido) de su piro-
tecnia verbal, Sor Juana se complace en demostrar una erudicion espiga-
da ¢n manuales v regurgitada a proposito de un esqueleto tfematico 1an
escueto como el de las Soledades. No cabe duda que Printero Suwerio hun-
de sus raices en el Sowmnivm Scipionis, poema filosotico de Cicerdn con-
servado v transmitido 2 la Edad Media por Macrobio. El Sommium es ¢l
ascenso a la Via Lactea del alma que abandona al cuerpo dormido. Alli ¢l

31

32

Jos¢ Gaos, « Bl suciio de un suefios, p. 62,
Jose Gaos, « Bl sucnio de un suchos, pp. 66-7
B AlWonso Reves, Lerras de fa Neeva FEsparta, p. 370



52 Juarn Ramén Resina

joven Escipion recibe instruccion filoséfica v moral. El viaje a través de
las esferas fue difundido en la Edad Media por Martianus Capella, y en el
siglo XIT Bernardo Silvestris v Alain de Lille crearon sus propias ver-
stones. Este ttltimo, en Anticlaudianus, coincide con Sor Juana en decla-
rar la incapacidad de la razon para acceder al Empireo. El alma humana
penetra en una region donde el saber filoséfico y cientifico no puede ayu-
darla y ha de ser sustituido por la Teologia. Parejamente, Dante mas tar-
de tendria que abandonar a Virgilio y continuar su viaje conducido por
Beatriz.>* Aunque el Somnium Scipionis deja rastro en la poesia espano-
la, notablemente en Fray Luis de Ledn, no hay en esta lengua otro intento
tan ambicioso como el de Sor Juana para compendiar en su vision tantos
elementos de la ciencia de su dia (en realidad de trata de ciencia arrum-
bada ya por el impulso cientifico del siglo XVII, aunque Sor Juana no
tenga la culpa de ese desfase). A su lado son bien parcos y apenas simbali-
cos de una preocupacion cientifica por la naturaleza del cosmos los ver-
sos de Fray Luisen la oda A Felipe Ruiz:

Veré las inmortales

columnas do la tierra esta fundada:

las lindes v senales

con que a la mar airada

la Providencia tiene aprisionada;

por que tiembla la tierra,

por qué las hondas mares se embravecen:
d6 sale a mover guerra

el cierzo, y por qué crecen

las aguas del Océano y descrecen...

Fray Luis no espera obtencr una comprensiéon universal sino en el
momento de confundirse con la luz divina. Para él, como para Sor Juana,
la razén humana no puede acceder a una comprension tan vasta de los
fundamentos del universo. No hay unidén mistica en Sor Juana, como, de
hecho, tampoco la hay en la oda de Fray Luis, donde sélo se anuncia la
emocidn de quien pugna «por romper lo que encierra/el alma y de estos
bienes la destierrar». Pero me atreve a sugerir que el {racaso de la razdn
para conducir el alma hasta esa comprensién unitaria a que aspira, tiene
consecuencias fideistas en el despertar del sueno, que podremos leer co-
mo variacién del tema del desenganio:

..., quedando a luz mads cieria

el Mundo iluminado, y yo despierta.®

M Evnst Robert Curtis, European Literattive and the Latin Middle Ages, 1rans. Willard
R. Trask, (New York: Harper and Row 1963), pp. 360-61.
% vy, 974 H. El subravado es mio.
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Que yo sepa, nadie ha relacionado Primero Sue#io con otro poema de
la autora, a pesar de que su insercion por Alfonso Méndez Plancarte en el
capitulo de su edicion por él titulado « Romances filosoficos y amorosos»
invita a hacerlo. Se trata del romance que empieza: «Finjamos que soy fe-
liz,/triste Pensamiento, un rato.» La poetisa apostrofa a la razon para im-
pugnar la competencia de esta facultad en la concesion de la felicidad y
en la direccion de la vida. Extraigo algunos cuartetos:

Si es mio mi entendimiento

¢ por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,

tan agudo para el dafio? (vv. 57-60)

jQué feliz es la ignorancia

del que, indoctamente sabio,

haltla de lo que padece,

en lo que ignora, sagrado! (vv. 81-84)

También es vicio el saber:

que si no se va atajando,

cuando menos se conoce

es mas nocivo el estrago; (vv. 83-92)
Este pésimo ejercicio,

este duro afan pesado,

a los hijos de los hombres

dio Dios para ejercitarlos. (vv. 125-28)

Aprendamos aignorar,

Pensamiento, pues hallamos

que cuanto afiado al discurso,

tanto le usurpo a los afios. (vv. 141-44)

Méndez Plancarte incluye este poema entre aquellos que no han podi-
do ser fechados. Resulta tentador situarlo hacia la fecha de composicion
de Primero Sueiio, publicado en el segundo tomo de las Obras de Sor
Juana en 1692, aunque debe adelantarse en varios afos.?® Se trate de una
misma experiencia o de un estado animico recurrente, es indudable que
ambos poemas estan urdidos en la melancolia que destila de la confusion
del intelecto. No acompaiio a Georgina Sabat en considerar que es el te-
ma cientifico lo que confiere importancia poética a Primero Suefio. Las
ideas cientificas son desplazadas por los avances de la ciencia (las de Sor
Juana eran obsoletas ya en el momento de incorporarlas a su creacién
poética), «lo que si perdura», dice Georgina Sabat, «es, como en el De re-
rum natura de Lucrecio, la poesia de la ciencia.»37 Ahora bien, lo que per-

3 paz sugiere tentativamente la lecha de 1685, cuando la autora frisaba los cuarenta,
Sor Juana Inés de ta Cruz, p. 469.

5 Georgina Sabat de Rivers y Elias Rivers, Sor Juana [nés de la Cruz. Obras Seleciax
(Barcelona: Editorial Noguer, 1976), p, 284.
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dura de la poesia de la ciencia no es sino la poesia, v €5 en términos esté-
ticos como se debe juzgar ésta. Anadamos que a Lucrecio apenas se le lee
por motivos esicticos. Dicho de otro modo, habra que dejar de lado mo-
mentancamente la parafernalia enciclopédica del poema de Sor Juana
para hacerse una pregunia urgente. (Qué emocion suscitan las imagenes
de Primero Suero? ¢Cudl es la intuicion dominante? La respuesla esta a
la mano. Escaso en estallidos del sentimiento, este poema lo libera, dice
José Gaos con frase admirable, «entrafiado en ¢l sentido simbolico de ta
imagineria misma, estremecida entonces por la emocions.

Los momentos de excepcional expresion directa, gue Gaos tasa en dos
tnicos lugares, 3 expresan el sentimiento de la amargura que aguarda al
esfuerzo intelectual, En cuanto a la imagineria, ¢ita Gaos buen niimero
de representaciones del fracaso: la visia cegada por el sol, el naufragio,
la estadua de pies de barro,learo, la Torre de Babel 40 Asi pues, lo esen-
cial del poema, su sustancia pocética, es precisamente fa decepcion inte-
lectual, sentimiento repetido con harta {recuencia por los poctas espafio-
fes del siglo de Sor Juana. Lo que la distingue de sus antecesores es la di-
mension y profundidad con gue ha provectado el esfuerzo racional, que
otros autores —como hemos visto en el caso de Fray Luis— se limitan a
apuntar o sugerir.

Describiendo ¢l proceso de evolucion de fa cultura, Ortega y Gassel
hace notar que los principios que van a dominar en un drea cultural sur-
gen en un territorio que lucgo sera reconocido como centro. De alli se ex-
ticnden lentamente a tierras distantes gue constituyven la periferia de
aquel arca. Pues bien, en tanto que la evolucion de los principios se re-
gistra principalmente en ¢l centro hasta cierta fecha en que la fertilidad
queda agostada v la cultura se sobrevive institucionalizada y hueea, es en
la perileria donde se produce «un brote magnitico de nucvas lormas, las
ultimas que los principios originarios hacen posibles y en las cuales, a la
vez, empieza, diriamos, otra cosa distinta»?! Este brote magnifico en ¢l
ambito del escepticismo v del gongortsmo Tue Sor Juana, brote aislado en
la perfeccion del logro v Tinal absoluto de una época. Nada cmpieza con
¢lla; era demasiado tarde para que su obra tuviera continuadores. La vea-
coiom umibarroca primero y el anticolonialismo después 1a hicieron de-
saparceer durante cerca de dos siglos.

¢Originalidad? Mediando estas puntualizaciones, no tendria inconve-
nicnie en que se siguieran vompiendo tanzas —masculinas o femeninas—
en honor de Sor Juana. Me inclino poco a depositar grandes entusiasnios

3 L . - .
8 José Gaos, <] sucfio de un suchos, p. 62,

Mo Ambos son expresiones parentéicas, en fos versos 209, w0 v 609, ss. « Bl sueio de un
suchos, p a2,

M Jose Gaos, « Bl sueno de un suchos, p. 62

Hofone Ortegn v Gasset, Tnfioduceion o Veldzgues, Obras Compleras, VIIT (Madrid:
Alimnza Editorial, Revista de Qccidente, 1983), pp. 384-85,
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en valor tan huidizo. Los grandes maestros cabalgan a hombros de gigan-
tes. Tal es el caso de Sor Juana. Es el fruto tardio v perfecto, aungue, por
lo mismo, espectacularmente formalizado, de una tradicion cuajada de
momentos dificilmente emulables. Haberlo hecho solitariamente en ¢l
postrer cuarto de siglo del barroco hispano es logro amplio y suficiente
para asegurar su lugar en la literatura universal.
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