
LA ORIGINALIDAD DE SOR JUANA

Alfonso Reyesha dicho de SorJuanaInésde la Cruz que«no es fácil
estudiarlasinenamorarsedeella>’.1 El inconfundibleafectoque despier-
ta la autoraen susestudiososhacequeseaposibledecir queno es fácil
estudiarlasin romperalgunacaballerosalanzaen defensade supreemi-
nencialiteraria. No es infrecuenteque la crítica, sujetaal voto de desa-
pasionamientointelectualsin el cual no puedeejercersumodestooficio
de tanteoy eventualaclaración,truequesusobligacionesexegéticaspor
unafunción estimativa,que tienepor efectoconstituir a la historia lite-
raria en permanenteconcurso.El casode SorJuanaesparticularmente
apto paraofrecersecomo ejemplode estefenómenodesconcertante.Di-
go que es desconcertante,porquela casi normalidad del hechoen las
letras hispánicasno alivia la desmesuradaimpresión que causael
crítico al abandonarsutareacognoscitivaparaentregarsea los alterca-
dosy reticenciasde la política cultural.

Quienesestudianla obra de la monja mejicanasuelendetenerseen
las comparacionesobligadascon los autoresque constituíanel Parnaso
hispánicodel siglo XVII y que,en consecuencia,proyectabansupresti-
gio sobrelos poetasy dramaturgosactivosen nuestralenguaen lasestri-
bacionesdel siglo. Los críticos de SorJuanacoincidenen señalarsufi-
liación literaria a la poesía y al teatro peninsular del Siglo de Oro,
entroncandosuobracon la de Góngoray Calderón,autoresqueseñorean
con suejemploel arteepigonalque precedea la restauraciónclasicista.
La imitación de muchasde las formaspoéticas—estrofas,metros,metá-
foras, motivos, temas—empleadaspor estosy otros autoresde la época
dael tono a lapoesíade SorJuana.Inclusoel paralelismolingúísticoy la
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adaptaciónde versosajenossonrecursofrecuentecon queda realcea su
poesía.A pesarde lo cual, y tal vezpor ello mismo,apenashaycritico que
no hayasuscritola tesisde la originalidadde estapoesía,tesisque,como
una ejecutoríade valíapoética,seha levantadopiadosamenteparasoste-
ner unareputaciónquevanadieponeen duda.

La aplicaciónde los criterios estimativosde unaépocaposterior—el
romanticismoy sus secuelassimbolista y modernista—a la producción
literaria deun sigloajenoatalesvaloracionesno puedesinooscurecerel
hechomismo quetrata de averiguar.¿SorJuanaquisoseroriginal? De
igual modoarriesgadasson aquí la afirmación y la negación.Su época,
s~n embargo,no pusoel galardóna esacarta.El siglo XVII no sintió el
dudosovalor estético de la originalidad, y en cambio se aficioné a la
sorpresa,tal vez, como percibe Vossler, «porque todo el mundoestaba
cansado>’.2Estavoluntaddemaravillar al público nadatienequevercon
la chabacanaapelacióna la novedad,calidadirracional de unaépocaso-
metida a unahiperestesiahistórica.3Tratan los escritoresde despertar
los fatigadossentidossometiéndolosa impresionesviolentaso desacos-
tumbradas,perolo hacensiguiendoel principio de la intensificacióny la
hipérbole.Se adoptala imagenconvencional,cargandolas tintaspara
recuperarun resalteperdido; se reciclanlas níetáforastrilladas, eleván-
dolasa segundapotenciapara remontarel vuelo rasantede la imagina-
ción. Aficionadosa la paradojay a la antítesis,buscansorprenderal inte-
lecto por medio del hallazgoinesperado,por la agilidad intelectual, por
el salto mortal bajo la carpade la lógica. Dicho de otro modo, la contra-
diccióny la deduccióninesperadasonunaconstantede la lírica barroca,
peroestalírica ni estáen contradicciónconsigomisma, ni semuevepor
el afán de suspenderlas valoracionesestéticasvigentes presentándose
con carta de absolutaimprecedencia.Quien, sin duda, tiene mayores
títulos paraserconsideradooriginal entre los poetaseuropeosdel seis-
cientos,don Luis de Góngoray Argote, escribesu Fábula de Polifemoy

2 Karl Vossler, Escritores y poetasde España(BuenosAires y Méjico: Espasa-Calpe,

l947),p. 122.
No se me oculta la exisícoda de rrna agóda ccracieíícia histórica en los poetas cte¡ siglo

XVII español, y no es difícil ver cómo se relaciona este teníblor lii s torron con el rigido br-
malismo de la época. Pero a Fin de mantener cierta asepsia en el anal srs dc o oste momeo o
cte inquietud por eí [luir del tiempo y el di lui rse (le sos fornías al níarger r del rdven ini jenlo
del historicismo y sus consecuencras en el siglo XIX. En cualquir r caso. ptrcsto que roza-
inos el tenía, Hay que iod icar, a fin de evitar maleo tendidos, cure 1 c on rcn i Li si anca <le
un Góngora oun Quevedo es propiamente conciencia de la decadencia <sinos nostalgia dcl
lía saJo, seOti ni en to faryíi liar al mondo clásico, desde Hesíodo líastú Pl don x dc sde lío rac it.,
Hasta Satí Agustin. La noción deque la líisíor’ia es aígo rílás qrre aria analogr ‘biológica de la
clescomríos icióií del cuerpo o una sucesión finita <le rílomentos deseníbocairclo en un tmnien
que la disrrelve (noción cristiana) lío perrííite una Valoración positiva cíe la noveclatí. Para
llegar a la preferencia ole ésta era preciso que sc- afirroara crí las rííentes la ¡dat cíe irogieso.
con todas las expectalivas de redención morrclirn¿r que parecen atisharso <‘oir solo volver a
espal da al pasado.



La originalidad de SorJuana 43

Galatea poco despuésde aparecer, en 1611, las Obras de don Luis
Carrillo y Sotomayor,entrelas queseencuentrauna FábuladeAcisyGa-
la/ea, escritaenoctavas,como la de Góngora,y dedicadatambiénal Con-
de de Niebla. A suvez, Carrillo habíatoníadoel teniade lo queen el siglo
XVII era ya toda una tradición del tema polifémico. Entre otros lo
habían tratadoLudovico Ariosto, Pietro Bembo, Pierrede Ronsard.4No
solo no se perseguíaa originalidad, sino quese imitaba deliberadamen-
te. Las artespoética de los siglos XVI y XVII considerabanla imitación
un principio estético. «La mutación consistíaen unaapropiaciónsiste-
mática,no sólode tenias,sinode ideas,expresionesy metáforas.»5

SorJuanano es ajena a esteclima intelectual; toda su obra es una
emulaciónde la realizadapor los grandespoetaspeninsularesque la pre-
ceden,de los cualesno se aparta ni forníal ni temáticamente,distin-
guiéndosede eílosen lo misnioen que Lope, Quevedoy Calderónse dis-
tiiigt¡en entie si, esto es,en la nota personalque niodula la propiaobra
concebidadetí( ro de presupiresloscompai-tidos. Origi ¡ial idad no es sinó-
n mio (le obra personal;la satisfacciónde la exigenciade origi iíal idad se
pagaun pocasvecescotí lo mássustanti vn de la persoiia:su int mudadvi-
tal, mol oleadapor uiíasci rcunstaiícia s precisasy iio otras.De ahí la peno-
sa inípresión de títeres sin niédulaque producenalgunasde las figuras
dcl rc>nii~tii tic isííío tarcíío, figu rasdistaiíciaciasde sí niismaseíí buscadel
cuestionablevalor implícito en ser ci c-oiísideiarsedistinto,estoos, cii lía-
¡miar’ la a teiíciórí - LLaníLí i la ateticiórí es ía degetierac ióíí suFn da por la fa-
ud c’ií tina cultura cii queprix’a la nrigiiíaliciad sobrela perfección.Dicho
esto,se coníp reuicleí’áqoreeíí lo q Líe sigueno evitaríad ismi nneión algotiuit
del rííéíito liletario de SorJuanareconsiderarel epíteto de origitíal amie-
¡acioa suobraporcríticos etí quieneslo cortésquita a lo preciso.

Lógicamcii te, aunquetaníbiéíí por razonesno siempretersas,la i os
telicia en la origiííaliclad cíe la poetisa ha ido unida tío pocasvecesa
compa -aci(iii x- contrastecon c’l espacioi n telee t rial cíe que foriíia parte
eminente,Sc- ha q iieiiclo hacei de el la, al ternat ivaiuieiite, poetisacíe una
u ao- (>1 í — Méjico— cuyo seirti iii ie u to ííacioií al no sur ii a líasta Crí t indo
el siglo XVIII; p]-ec-ursoradel fc’iííi iii sííío del siglo XX, c.oíí lo cuzil se la
oponei nj Li st licacianíente a los acítor-esmascolitios aqnieiies eniula y no
iii (recueuíteníeííte, supera. Y, etí fi ti, se lía pretendicío ver eíí el la LI Lifl
espíritu cientific?oen rebeliótí conti-a los poderesobscurantistascíe uiía
mdjo-jón ríconíedjera1. EsLis posiciones,estribadasen aspectosman-

fiesios de su obra, t iencleíí a falsearíaeíí etiarílo 5e of recencomo 1)8rá-
iííet ¡os para valorarla en cc)njuu to. Di sinííu lan el hecho cíe que a Sor
Juanase la recuerday estudiahoy por la rara maestríade ejecuciónde
suspoenías,y por la finura con que en algunos,notablementelos sone-

1—lo:” (Árl:nic’:t cnn (‘eo,,irruo, bIs-II,,” 1 556): O,l<o,clmm b’,,;J,;s-,~i’aniio xvii, ~ 29—65)
1 5A2}; I>’s 1Á$r>pw’s el ..Mos<ym,u</e.s(15’75), r’cs¡íc-c’[ ic’úrrrcríi<

7’ AmuIon ¡o (‘mmm:,s ‘•• iuair kceliu, (;o~I’,~c,mw y ‘e, ¡¡e~rípo. Barcelona: Ecl. ¡‘cicle, ¡í. 193.
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tos, resucitaemocionesque la repeticióninanehabíallevadoaesamuer-
te de,laspalabrasquees el tópico.

No importa aquí, ni merecela pena, detenersepara altercar con
quieneshanapostadopor el nacionalismomejicanode SorJuanaInésde
la Cruz.Bastecitar unaslíneasde OctavioPaza propósitode estaposi-
ción crítica:

Aunquelos temaspropiamentemexicanos—la conquista,las leyen-
das indígenas,la «grandeza»de la ciudad de México, el paisaje de
Anáhuac—aparecenen los poemasde esaépoca,seríamuy arriesgado
afirmarquesonexpresionesdel «nacionalismoliterario». De unamane-
ra natural—la estéticamisma del barrocolo exigía— la poesiaculta
aceptólos elementosnativos. No por nacionalismosino por fidelidad a
la estéticadelo extraño,lo singulary lo exótico.6

Conexcepcióndel autosacramentalEl divino Narciso, la obradramá-
tica de SorJuanaes convencionaly ni siquieraalcanzala perfecciónen
el formalismo queacusanmuchosde sus poemaslíricos. «Los ingenios
de una casa(sic)podíasermuybien de un imitadorcualquierade Calde-
rón>’, escribeVossler;7 y OctavioPaz: «seriainútil buscaren suscome-
dias la más levetransgresióna la estéticadel decoro”.8Por lo cual resul-
ta másdesconcertantela noción de que enLos empeñosde una casaSor
Juanarealizala críticade susmodeloscalderonianos:Los empeñosdeun
acasoy Casacon dospuertas mala es de guardar.9El argumentosebasa
en unaconcepcióndel dramacalderonianocomo bastiónde los valores
conservadoresde una sociedadrígida, antivitalista y opresiva,particu-
larmentede las mujeres.10La crítica al dramacalderonianoque,’según
Patricia Kenworthy, estaría implícita en la ‘<parodia» escrita por sor
Juanaapela a unavaloración de la obra de Calderónqueno comparten
unánimementesusestudiosos.Oponerlas razonesquesostienenla valo-
ración opuesta,la nociónde un Calderónlúcido —estoes,crítico— en el
momentode la esclerotizaciónde la vida y el pensamientoespañolesnos
llevaríaa excesivadistanciadel propósitode estaspáginas.Perono esta-
rá de más anotaral pasoalgunasinconsistenciasque,en mi opinión, mi-
nan la oposiciónidealmenteconfiguradaen el título del trabajo dePatri-
cia Kenworthy.

6 Octavio Paz, Sor JuanaInésde la Cruz olas ¿rampas de la fe, Méjico: Fondo deCultura

Económica, 1982, pp. 84-5.
Karl Vossler,Escritoresy poetasdeEspaña,p; II!.

8 OciavioPaz,SorJuanade la Cruz,p. 433.
Patricia Kenworthy,«The SpanishPriestandnheMexican Nun: Two Views of Love

and flunt,r», en Calderón de la Barca at líe Tercentenary: Compara/ive Views, cd. Wendell
M, Aycock and Sydney P. Cravens(Lubbock,Texas:TcxasTechPress,1982),pp.103-117.

iO Entre otros, han sustentado esta opinión: James E. Maraniss On Calderón (Columbia
and London: LJniversity of Missouri Press, 1978) y Robert ter l-iorst, «Ihe Ruling Temper of
Calderóns La dama duende’, Bulle/in of ¿he Comediantes, 27(1975), p. 72.



La originalidad de SorJuana 45

En Calderónla restitucióndel honorde la mujer esmediatizadapor
un hombre,o bien por un disfrazmasculino,queviste la mujer.«Irónica-
mente»,dice Kenworthy,«enla obrade SorJuanaesel ‘honor’ de Juanel
quees restauradocuandoAna se ve obligada a dejarsu búsquedade un
mejor partido para regresara su primer amante.»11Aparte deque en la
obra no hay ninguna alusión a la supuestapérdida del honor por don
Juande Vargas,la ironía vislumbradaen Los empeñosde una casa deja
de parecerlosí notamosqueel amanteabandonadono ha podidosufrir
en suhonor, por más que el despreciole hayaherido en el sentimiento.
Sin olvidar que la diversacasuísticade la venganzasugierela existencia
de unagradaciónenla gravedaddela deshonra,12esposibleponeren du-
da la pérdidadehonorderivadadel abandonopor la amante.Ya depor si
resultaextrañala consideracióndequeSorJuanapuedahabertraslada-
do al hombre la custodiadel honor, queen susconcomitanciassexuales
correspondíalavar la afrenta, pero la sexualidadmasculinano estaba
amenazadapor eJ deshonorPeroademás,el honorquehadedefenderla
mujer no se da por perdidosino cuandose sospecha(o seadivinan sos-
pechasenotros)queha cedidoal pretendiente.

Igualmente artificial reputo la estructuración de las constantes
masculino/honory femenino/erótico,que Kenworthy toma de Robert ter
Horst,í3 a pesarde que, a las claras,la rigidez de tales oposicionesno
logradoblegara la distribución,máscatólica,de actitudesy valoresen el
dramade honorcalderoniano.Ni el erotismoesprivilegio dela mujer,ni
la preocupaciónpor el honor es exclusivadel hombre, apreciaciónque
no escapaal crítico, pero que ella procura soterrarcon el conceptode
contaminación:~<Hayuna contaminaciónmutua del mundo masculino
del honor y el femeninodel Eros,puesningunode estosdramastendría
lugar si el hermanono se enamorasey la hermanano sepreocupasepor
su reputación.>A4Deestemodolograsalvarunaoposiciónqueconviene
a su tesis. Los dramasde Calderónestaríanconstruidossobrela tensión
existenteentrehombresy mujeres,en tanto queestatensióndesaparece
enla obradeSorJuana,dondeseenfrentanparejasentresí.

Anoto otro juicio tendenciosodeestecrítico, porqueconducea la ter-
cera de las posicionesen que se sustentala noción de la originalidad de
Sor Juana.«A diferenciade los héroesde Calderón,que se arrojan al
juicio y a los celos a la menor vislumbre de un «bulto» sospechoso,la
parejade amantesde Sor Juanainsiste en descubrirJa verdadoculta
detrásde la ilusión de infidelidad.»15Yo no sési PatriciaKenworthy ha

Patricia Kenworthy. The Spanislí Priest,,, p. 106.
2 Américo Castro, «Algunas observaciones acerca del concepio del honor en los siglos

XVI y XVII” en Sctablaozassestudiosespañoles,(Princeton,NewJersey,1956),p. 340,
~~ Roben ter H<,rst, Calderón: fle Secular Dramas (tlniversiiy Press of Kenrucky,

1982),
~ Patricia Kenworthy, «The SpanishPriest’, p. 107.
~ Patricia Kenwortlíy, «Ihe Spanish Priest», p. líO.
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meditadobienel statusquecorrespondeen la obrade Calderónal por so
naje dominadopor los celos, Calderónnos lo muestrano tanto at í o1ado
al juicio cuantocaídoen el terror pánicode quien ve disiparsela solíduz
de un mundosustentadoen la inmaterialidadde la honra.Personajosco
mo Gutierre en El médico de su honra no puedensin impropredadII
níarsehéroes.Más acertadofuera llaííiarlos antihéroes.Doníinadospoí
una pasión,estospersonajeseludenla racionalidad(aunquelo haganen
torneadosconceptos):

¿Celosdije?Celosdije;
puesbasta;quecuandollega
un iiiarid¿> a saberquehay

16celos,faltará laciencia;

De nuevoGutierre:

Mato la luz, y llego
sin luz y sin razón,dosvecesciego:17

Es en obrasconio La í’ida es si¿eñedoíídepuedehabíarse(le heroisnio
en relación con los protagonistasdel teatrode Calderón.Y no se sí sea
precisorecordarqueestaobraen particular estáconstruidaen torno al
probleniadel conociniiento,que la anagnórisisde los personajesentraña
el ciesvelamientocíe la verdacl oculta tras la u usióii de la iii fidelidad, no
solo eról ica sino política (iii fidel i dad del leN - aí privar cíe heredero
legi t mio al reino; infi del idací del soldadotraidor) y metafísica(supersti -

cron q uc- acarreala pri vaciórí cíe la libertad (leí serhumano;18 eíítregapa-
sajera de Segismundoa las incitaciones de un mundo considerado
empíricaníenLe, esdecir, desdeel putito cíe vistadel poder excíu sivarsíeíí-
te). Si lascorie1 u sionescíeCalderónrespectoa la digaiclad cíeunavi oía so-
níc’t i cía a ía razón x’ a la ét ica desagraclatía los teníperaííienítos senti tuen-
tal es, ¡10 es correct() que esecies-agradose traduzcaen la pe egrítía tío-
crónde queCalderónno resuelveci conflicto entie razóny pasión en ta--

minos del másacá,
1~ en la Mo menosperegriiíadequeen Calderón,a di-

ferencia de en Sor Juana, la razón y el amor son enemigosirreconcí-
1 ables. He tratadoestepunto en (>1ro articolo,20 ~ lío merece la penale-

16 l’íclrv, dkflclcrí,r, <le la Bioy-:,, 11 otc’c/i,’’ cl, so Iíc,,;myc ccl dA joíícs tOxlord t]’ríi ‘<<sil y

17 dtldeíí,n, 1:1 ,,,¿clÑo cl,’ y,, /o-ovil j,,mi: 2» ~s..891—92.
>1 t?.sI:<m tíqí ri vriccii’a<lc> crí mí marc-Fc—,> ci corilliclo cnt ‘o (¡<>5 pos <1<- c-orr,,ciriiic:mil’í

——cl m:iro;> clic- stíi it- :mc:criiaiiicrni<y la s,,c’i<-<laci esp:iñol:i cii ci sirIo X\’ii——-. a,lc-ííí:ms <11-1 prolíFí-—
1ro cY’l,’Qic-,, dcl>¿mi,<l, ,<lcsdc u,, sigl>r atios, ,c’cic¿> <It— 1:> ireclesí irl:>c-o,rm vol liliro :,llic<lrio.

N>> lr;rv rc—lc—r’oííci:, sc,Iircri:,t,mrzrl c—m•i 1:í irílriici,,rm dc, Sorismíí¡rrrcl,, <lo <Itt:— cl luí—ti rl>> sc—

~ -<Ii mmi crr so<-mí, y

« I-l,,oor y r¿íz¿,íí cii Ic¿ i’ic/c, ci .sv,c.,)c,», (‘,,ccjc’ruos cl,- /i>>’c’.-<ig’c¿c <iii t’,/i,/,<’i>’u. ¿<>111>> IX
lo.sclc-rri,,s 1 v2, mmv,, y cliciciai,ío 983. 1~. 129—St).
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petir lo allí dicho. La reconciliaciónde la pasióncon la razónno esextra-
na a Calderóno a suépoca.En un Sermónde SanJuanEvangelista,Fray
HernandodeSantiagopredicaen 1603 la unión de ambosprincipios —el
placer sensualy la razón— como garantíade un amor inmarcesible.El
amorfundadoexclusivamenteenunaopción racional,dice Fray Hernan-
do, no puededurar,puesel amor, como niño aficionado a las golosinas,
esincapazde razonar.21

La tercerade las actitudescríticasque peraltanla valía de SorJuana
por razonesirrelevanteses la de aquéllosque hanqueridover enella un
espíritucartesianoy preiluminista en marcadodesajustecon el clima in-
telectualde NuevaEspaña.Manuel Duránlleva la originalidadde la poe-
tisa hastael puntode sustraeríano sólo a la sociedaden que vivió y se
formó, sino a la tradición hispánica tout court. Tomandolas directrices
de la tesispropuestapor AméricoCastroen De la Edad conflictiva y en
La realidad histórica de España, presentael dramade unamentecienti-
fista desgastadapor e] roce continuadocon una intransigenciasecuiar.
Puestoen el trancedeapretarun pocosuargumentociñéndolocon algu-
nasreferencias,Duránno encuentraen los textospoéticosde SorJuana
nada que ilumine el choque intelectual por él adivinado. Y no puede
sorprenderqueno lo encuentre,puesesostextosencajanen la másorto-
doxa tradición poéticadel barrocohispano.No es un contenidohetero-
cloxo o un conjuntode ideaspeligrosaslo queel padre Antonio Núñezde
Mirandareprochaa la monja,sino, másradicalmente,el hechomismode
escribir poesía mundana, de la clase que fuere. Así lo entiendeSor
Juana,quien escribea suconfesor:

La materia,pues,de esteenojo de VR. (muy amadoPadrey Señor
niío) n<’ ha sido otra que la de estosnegrosversosde que el cielo tan
contrala voluntaddeVR. me dotó22-

Se trata, por consiguiente,de una llamadaal decoro religioso fran-
queadopor una monja queescribeencendidospoemasde amora lo hu-
mano.

Al editar la Carta atenagórica,el obispodePuebla,ManuelFernández
de SantaCruz,creyó necesariollamar la atenciónde SorJuanaa los pe-
ligros de las letras profanas.El lenguajedel obispoes lo bastanteambi-
guo para que puedasospecharseque los reprochesencubrene] eiogio

2i Cilaclo pc>r Olis H. Greco Spo/o aoci tI,o Wester,, Traditiom,, vol, 1 (Nlaclison. Mil-

‘y:>tí kce.aiícl L> in don: The U o ve sil y of Wisconsin Press, 1963), pp. 217-8. Todo eí capi 1 u lo
abunda omm domo>isí raciones de la persistencia en el siglo XVII cíe las actitudes cc>rIesana y
ríc-oplaí<irmic-a <-o la liíertmícrra espafim>la del periodo. Loopuesící del tópico de l:t degraclacidmí
cte 1:> tmmtzicr y <[cl ariior del Barroco hispaní ir las rigideces dt’gmííáíiczs. Calderón mío c-s
abrío a las aciiíucles clc,cumnemítadas íior Greco.

22 Aímiodc¡o,.s<¿ l:’.spiriuíal <1<’ Sor .luamma, ecl. Aurelamíio Tapia Méndez, (Monbermey’, N1-,
9OI).p26.
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Ya el mismo título con que edita la carta produceesta impresión. La
amonestacióndeFernándezdeSantaCruz,seaunaadvertenciaamistosa
o unaconcesióna la galería,es, hastacierto punto,explicablepor la de-
voción de SorJuanaa tales estudios>seguidosa expensasde una voca-
ción religiosaprofesadasingranconvicción. El renombrealcanzadoco-
mo erudita en ciencias humanas y como poetisa hacía tanto más
equívocala posicióndela monjaanteunasautoridadesreligiosas,queno
podíandejarde alarmarseantela crecienteindependenciamoral de Sor
Juana.La clave paracomprenderlosreprochesdel obispodePueblaestá
en suconcesiónde que SanPablono prohíbeel estudioa las mujeres,si
bien advierte contra el riesgo de que con el estudioseensoberbezcan:
«Letrasqueengendranla elación,no las quiereDios enla mujer; perono
las repruebael Apóstol cuandono sacana la mujer del estado de obe-
diente.,,23La advertencianoera un disparoal aire: SorJuana,consciente
de la libertad inherenteal intelecto,no sesometíaconfacilidada laauto-
ridadbruta.

OctavioPazha pintadodiestramenteun cuadrode épocaparahacer
sensiblee inteligible lo que podemosllamar sin melodramala caídade
SorJuana.En estecuadropatéticointervienen,ademásde elementosde
menorbulto, un arzobispomisógino y desequilibrado,un virrey apocado
e inepto, tumultos e inoportunoaaguacerosy unaplagade gusanosque
destruyeel maíz,unidosa la muertedel protectorde SorJuana,don To-
másde la Cerda,marquésde la Laguna,quien en sucargodemayordomo
de la reinaMarianahabríapodidousarsu influenciaen defensade la poe-
tisa. A estaconjuradel acasohay que sumar la envidia,plaga dequeno
carecenlas excelenciasaunenlos climas demásintensointelectualismo.
Convertir a SorJuanaenvíctima deunatradición reduceexcesivamente
la zonadenuestravisión paraqueéstaresulteen claridades.Indudable-
mente, fueron aspectosdel clima intelectual y moral novohispanolos
que determinaroneí colapsode la monja. Dicho esto,hay que agregar:
otros aspectos,y aveceslosmismos,dieronforma y direccióna suvida.
No hay en ella una ruptura, sino una parábolacuyo brazoascendente
preformasu descenso.

Porello resultainaceptablequese impongaa la lecturade poemasde
casuísticaamorosa, transplanteprofano de la casuísticateológica, el
sentidotraslaticio de un conflicto epistemológico.24¿Quésentidopuede

23 Citado por Octavio Paz., .5or Juana Inésde 1<> Cruz., p- 519.
24 En el tríptico de los sonetos 166,167 y 168. cuyos primeros versos corren, respecilva-

mente.: «Que no me quiera Fabio, al verse amado>-; «Feliciano <nc adora y le aborrezco’; «Al
que ingrato nie deja, busco amante», ha creído encc,ntrar Irviííg A. Leonard «la angustia
mental de una dificil elección que no da tregua’. Baroque Times óm Oíd Met ci> (Ano Arbor:
TheUniversity t,f Michigan Press, 1959). p. 178. Se trataria, segúnLeonard. del amordeSor
Juana pt>r la nueva época de experimentación que se iba instaurando en Europa sin parar
atención en «el amor de una niujer solitaria profundamente atrapada en las redes de un
rígido niedievalismo». Desdén del amado y posesión ptr el desdeñad»; así explica Leonard
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tener,con referenciaa unade lasmentesmásconceptuosasdel XVII his-
pano,hablarde «un saludableescepticismocon respectoa la eficaciade
la racionalización(¿razonamiento?)puramenteverbal»?25Es casisegu-
ro quea SorJuanala asaltarondudasrespectoa la validezdel conoci-
miento discursivo, pero hay que decir más: las dudas de Sor Juana
surgíande un autoescrutinio.Las alusionesa las vanidadesdel método
discursivono sonunapropuestadeotro método,el empírico(quecombi-
nael discursocon la intuición), sino unaapologíade la ética,antepuesta
al intelectualismo:

No essaber,saberhacer
discursossutiles,vanos;
que el saberconsistesólo
enelegirlo mássano.

La filiación intelectual de SorJuanacombina el tomismoy el suaris-
mo conel neoplatonismorenacentistaque los jesuitasconciliaroncon la
revelacióncristiana.26De ahí queno puedanemparentarsesusinquietu-
desintelectualescon el cartesianismoflYa ha señaladoJoséGaosa pro-

el juego de antítesis o’ encontradas correspondencias’> de los sonetos, La reiteración cte las
«encontradas correspondencias» en tres sonetos sugiere a Leonard «que algo niás que inge-
ob subyace a esos versos’ (p. 176). Es ignorar que el gusto por la antitesis y la pr>liíerací>’n
de este reí ruécarr t, es niarca frecuerít ísi ma y clefl odoria del comicepí s m tíobarroco. Recorde-
mos la ct,nocida definición de concepto que da Gracián en ci discurso segundo de la Agua>e-
za y arte de iogenio.- «es un acto del entendiníienío, que exprime la correspondencia que se
halla entre los objetos». El que las correspondencias en los sonetos de Sor Juana sean oes-
tén encontradas nt’ es sino un caso especifico de lo que Fernando Lázaro Carreter ha llama-
do «ingeniososvolatines» dc la dicción. Los efectos de agudeza verbal anotadt,s por Lázart,
son tantos otros casos, esta vez noa nivel temático, sino lingoistico. del encuentro o parado-
ial intercambio de las expectativas semánticas o sonoras—va menudo de ambas— del uso
ordinaric,. Véase: Fernando Lázaro, «Sobre la dificultad conceptista. En Estudios dedi<:a-
dos’ a Mermémmdez Pidal. Vt, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1956),
pp- 355-86.

25 frving A. Leonard, Baroque TÍ,rmes, p. 183. Me confieso atónito ante esta asevet’acron
de Leonard: «La pedanteria exhibida en la profusión de cinas latinas y griegas, de alusiones
clásicas y de circunlocuciones floridas irritaba a la monja sabia» (p. 184). ¿Ha leid, este
critico a Sor Juana? Para no cítarotras composiciones, me permito recordar el romance 38.
«Válgame Dim>s! ¿Quién pensara., donde Sor Juana hace gala de notable pedantería. cc’n
exhibición de alusiones clásicas, abundancia de rerminologia latina y hasta algún niote
griego. Parano hablar cíe circunlocuciones, pues todo eí romance no es otra cosa, y Sise sal-
va de la estulticia es precisamente por el gracioso giro final, con que la poetisa rescata la
vaciedad de lo antedicht, protestando nohaber podido articular su intención: « y... Mas héte-
lo a Guevara! que ya llega muy preciso! por eí Romance, y nne quita! lo que iba a decir, del
pico.. ingenioso cotíceplo que convierte a los insulsos doscientos doce versos anierror-es en
mareo y condición de la ironía.

26 Ociavio Paz, Sor JuanaInés-de la Cruz,pp. 60-1,y, sobretodo. pp. 469-507.
27 Leonard ve un eco del tercer precepto de Descartes en el Discurso del Método en la

protesta de Sor Juana a Fernández de Santa Cruza tenor deque no puede entenderse en
teología sin previo conocimiento de las disciplinas seculares (Pp. 186-87). El argumento de
la disciplina ancilares pretexto antiguo para defender las letras humanas de la intransigen-

cia religiosa.
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pósito de Primero Sueño,que la vía propuestapor SorJuanapara acce-
der al conocimientoes el ordende las categoríasaristotélicas,y queel
ordenen queprocedeel alníaen el cilsueñocorresponde,sin embargo,a
la elevaciónpor losgradosdel ser,entroncadacon el sustancialisnioneo-
platonicos~

Prime-roSueñoes,sin embargo,la pieza decombatedequienesconci-
ben la labor de SorJuanacomoexcéntricade la tradicióndominante29,o
como la obrade unamenteadelantadaa sutiempo.OctavioPazseextien-
de a veren Soritíana unaanticipacióndel romanticismo:

Es un terna religioso conioel del viaje del almaperolo es de una Mía-
nera negativa:es el reversode la revelación. Másexactaníente:es la re-
velaciónde queestaniossolosy dequeel niundosobrenaturalse lía des-
vanecido.311

Alíoí’a bien, esto no se desprendedel pocina: anteslo contrario. Paz
lee a SorJtíanacon los prejuicios (en el sent ido recto cíe la palabra,por
ni o u sai-« apriori smo”, vocabobastardO~ petulante)deunaépocaque ha
sufrido la níesticiarománticay positivista,y queha atravesadopor la de-
sespc aciónexistencialista,profundizaciónde aquéllas.La sospechaque
ha

1 ci tí existencialismo de que «el saberno es saber»prima, como en
Sor luí m ti uí val tír centi-al de la éticaen la salvacióndel sujeto.Sólo que,
a dtfcr cncí í cíe SorJtiatia y sir epoca,el desnioronamientode la le en la
razon tic ti te al colosalenigmadel niu ido tío desenibocacii e] optirnisnio
de una x id~ resueltaenla concesiónde unasalvaciónquerebasalas limi-
tacI(>ncs x contradiccionesdel serhumano.A pesardel densoaristotelis-
ríío i níbricadlo en Primero Sueño,Dios no aparececii eí poemasólo como
angulo unficante en la dispersión de los serescreados.No se resunieen
laícCausa 1’ [miera » aristotélica (x’. 408), sirio que aparece personificado
en «Eterno Autor» (y. 675)y en la sinécdoque«SabiaPoderosaMano»(y.
670).El saldoquedanlas consideracionesdePrimero Sueñono son deso-
ladoras sino para eí racionalisnio, De ningún ¡nodo puedeextraerseuna
conclusión inníanentistadeestacelebracióndel hombre:

el II oníbre, digo, en fi ni, mayorpcirl ento
que cli 5amrrc cl Ii u manoentendini ico to;
compendioqueabsoluto
pareceel Angel, a la planta,al bruto;

28 tosé- Gw,s, «Fil suc’15,, <lo ami smc-fi,,», I/!shrict Mosii’a,mem, rmóm 37. N’téxic,>. 960, hp. 64-

5’

d.>me<clc’rmmci.< .4< ,c’<-j<-<¡<tís.s•, 129(1963),N<4, íip. 238-53.
~ (}cumvic, Paz, .5,>, jc,amí<> Iu<s etc Ie< Cric, >. 482.
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cuya altiva bajeza
toda part icípó Naturaleza
¿ Por qué? Quizá roas venturosa
q tic todas,encumb -ada
a níerced de amorosa
U rilcin seria, Oh, atínquerepetida.
no oca bastaniecnente bien sabida
merced, puesignorada
en it> poco apreciada
parece, <) en lo nial correspotid día?(vx. 960-703)

JoséCaos ha visto oportunanienteque es eí sentiníientode la ciecep-
ción del esfuerzointeleetírallo quearticula el sueño,3.Sin embaí-go,Caos
rechaza la posibilidad de que se trate de un caso de escepticismo
ciocí rilia 1 (llama así al queconsisteetí poner ení ciii redichoa la razón pa-

- flores ~~I.’« del¡‘a abrircuniiíio a la fe>, leníia capitalde los crnnídesit
siglo XVII, y se iticlina por la st>iprendeiitec-oiijetura dc- queen el poeiiia
Sor i ti arra, lejos cíe versificar ti n pi-oblemafilosófico, dio expresion asin
experictícia intinia, no genei-alizable,cíe haber fracasadoen susaspiYa-
croríes ini tel ect ivas~ Noeióri ¿-sta cíe la si u cericíaci dcl poet a,lío i ti ceni pa—

tiblc: cOn el hechode queSor Juanasigacte celta la itittiicion capital del
fideísnií> itispario dic sil época.l)e lic-elio, ríos ayudaa fijar a la riíonia ¡tías
r-csuc’l laiiientc’ crí las c’ircuiistttnciasintelectualescíe suámíibitovital.

No es el laborioso cctlleiatiisnlo cíe Pr¡,¡¡ero Sueno,ni la iiioral que
expresa,lo quíc hacc-del poeriiaalgo cínico crí la historia cíe la litetalura
cii letigria espanola. latnpoco difiere cíe Congoraesencialmenteen « la
iii 1 -ospeceióni y (en) las realicladesmásrecónicíitasdel ser».~ No cabeci u-
cia cíeque el actocogííoscente es fu ííc i órí stibjeti va, pero lo díue l crmenit)s
en Puniere, .Sue’ñono es tal acto, sino stn expresioii:es decir, el actoexte-
riorizado en imáceniesy ielaíado. 1.a liarracion liipostasíaal intelecto,
coíívi rt iéníd ile en peregrinocíeu ni viaje hí-nial izadoen spctrcancesdel
entenderci no cii tetíciery p lastiiacio eíí rííe táforasespac’ja les. En canílii ti,

se aparta de Góngoraen e que yo denominaríapre—enicíc-lopeclisniodel
pocniia. Etí tanto queCótígora ti tílíz¿t suertjciic:iort, sobretodon-rítoloeíc:a
$jtifítltt ,paraacentuarla sensualidad(íiiiagen y sonido)de su piro-

complaceen cleiííostrar ti ría ertí cl icion espiga-
crí ¡uno u alesx’ ¡‘cutí mi latía a propósílede tui esqucleto lenhí tiro Liii

csctiett>conicí el cíe las So/ú’dade.s’,No c:abeducíacinte Primero> Sueñohuin-
cíe stís raícescii ci -So,u tít ion! 5 rif) ¡oit is, poeiii a fil osófi co cíe Ci ceniii cori—
ser\:adox’ traiisnritido a la Edad Medía por Macrobio. El .Son,uíímníes cl
ascensoa la Vía Lácteadel al rnaqueabancicínaal cuerpodemudo,Allí el

31 l>ísé (Líos, «Rl scteíí,, dc cro strc-ít,,», p. 62.

~ J,,s¿: OLios, « El stmoíio dc’ cm scrc-fm,,. pp. 66-7
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joven Escipión recibe instrucción filosófica y moral. El viaje a travésde
las esferasfue difundidoen la EdadMediapor MartianusCapella,y en el
siglo XII BernardoSilvestris y Alain de Lille crearon suspropiasver-
siones.Esteúltimo, en,4ntielanídíanos,coincideconSorJuanaen decla-
rar la incapacidadde la razónparaaccederal Empíreo.El almahumana
penetraen unaregióndondeel saberfilosófico y científicono puedeayu-
darlay ha de sersustituidopor la Teología.Parejamente,Dantemástar-
de tendríaqueabandonara Virgilio y continuarsuviaje conducidopor
Beatriz.34Aunqueel SomuiumScipionis dejarastroen la poesíaespaño-
la, notablementeen Fray Luis deLeón, no hay enestalenguaotro intento
tan ambiciosocomoel de SorJuanaparacompendiaren suvisión tantos
elementosde la cienciade su día(en realidadde trata de cienciaarrum-
badaya por el impulso científico del siglo XVII, aunqueSor Juanano
tengala culpade esedesfase).A su lado son bienparcosy apenassimbóli-
cosdc unapreocupacióncientífica por la naturalezadel cosmoslos ver-
sosdeFray Luisen laodaA Felipe Ruiz.:

Verélas inmortales
columnasdo la tierraestáfundada;
las lindesy señales
con quea la marairada
la Providenciatieneaprisionada;
por qué tiembla la tierra,
porquélashondasmaresseeníbravecen:
dó salea moverguerra
el cierzo, y porquécrecen
las aguasdel Océanoy descrecen...

Fray Luis no esperaobteneruna comprensiónuniversa] sino en el
momentode confundirsecon la luz divina.Paraél, cornoparaSorJuana,
la razón humanano puedeaccedera unaconíprensióntan vastade los
fundamentosdel universo.No hayunión místicaen SorJuana,como, de
hecho, tampocola hay en la odade Fray Luis, dondesólo seanuncia la
emoción de quien pugna«por romperlo queencierra/elalmay de estos
bienes la destierra”. Perome atrevoasugerir queel fracasode la razón
paraconducirel alma hastaesacomprensiónunitaria a queaspira> tiene
consecuenciasfideistasen el despertardel sueño,quepodremosleerco-
mo variacióndel temadel desengaño:

quedandoa luz,máscierta
el Mundoiluminado, y yo despierta.35

~ Em-ns t R<mbert Curtís, Europea rl Li¡er,.í oro a,,d ¡he La! fi> Middle Age s. iran s- Wi líard
R. Trask, (New York: Harper and Row 1963), p~ 360-61.

Vv 974 HEI subrayad>’ es riitcr
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Queyo sepa,nadieha relacionadoPrimero Sueñocon otro poemade
la autora,a pesarde quesuinserciónpor Alfonso MéndezPlanearteen el
capítulode suediciónpor él titulado «Romancesfilosóficosy amorosos»
invita a hacerlo.Se tratadel romancequeempieza:«Finjamosquesoyfe-
hz/triste Pensamiento,un rato.»La poetisaapostrofaa la razónparaim-
pugnarla competenciade estafacultaden la concesiónde la felicidad y
enla direcciónde la vida.Extraigoalgunoscuartetos:

Si esmíomi entendimiento
¿porquésiemprehedeencontrarlo>
tan torpe parael alivio,
tanagudoparael daño?(vv. 57-60>

Quéfeliz es laignorancia
del que> indoctamentesabio,
hallade lo quepadece,
en lo que ignora, sagrado!(vv. 81-84)

Tambiénesvicio el saber:
quesino seva atajando,
cuandomenosseconoce
esmasnocivoel estrago;(vv. 89-92)

Estepésimoejercicio,
esteduroafánpesado,
a los hijos deloshombres
dio Dios paraejercitarlos.(vv. 125-28)

Aprendamosa ignorar,
Pensamiento,pueshallamos
quecuantoañadoal discurso,
tanto le usurpoa losaños.(vv. 14144)

MéndezPlancarteincluye estepoemaentreaquellosqueno hanpodi-
do serfechados.Resultatentadorsituarlo hacia la fechadecomposición
de Primero Sueño, publicado en el segundotomo de las Obras de Sor
Juanaen 1692,aunquedebeadelantarseen variosaños.36Se tratedeuna
mismaexperienciao de un estadoanímico recurrente,es indudableque
ambospoemasestánurdidos en la melancolíaquedestilade la confusión
del intelecto. No acompañoaGeorginaSabaten considerarque esel te-
ma científico lo que confiere importanciapoéticaa Primero Sueño. Las
ideascientíficassondesplazadaspor los avancesde la ciencia(las deSor
Juanaeran obsoletasya en el momentode incorporarlasa su creación
poética),«lo que síperdura»,dice GeorginaSabat,«es,como en el De re-
rum natura de Lucrecio,la poesíade la ciencia.~ Ahora bien> loqueper-

36 Paz sugiere eníacivameníe la lecha dc 1685, cuando la autora frisaba los cuarenta,

SorJuanaInésde/a Cruz, p. 469.
~‘ Georgina Sabat de Rivers y Elías River, Sor Juana Inés de la Cruz. Obras Se/celas

(Barcelt,na: Ediumrial Ntgtrer, 1976), p. 284.
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du ni cíe la poesíacíe la cienciano essiíío la poesía,y es crí términosesté-
ticescerio sedebejuzgarésta.Añaclaniosquea Lincreeioapenasse le lee
por rriot tvos estéticos.Dic lío cíe ol re modo, habrá que dejar de lado nro-
metí t áneaíiíente la parafertia 1 ia encicíopéchicadel poemadc Sor Juatía
patahacerseunía preguntaurgente.¿Quéemociónsuscitanlas imágenes
de Primero Sueño?¿ Cuál es la ini tuición domirían te? La respuestaestaa
la ruano. Escasoetí estaIII dosder sen ti ni ientu>, este poemalo 1 ibera, ci ice
JoseCaos con fi ‘tse ~ci¡n i rable, « cntrañadioen el sentidosi n’tbólico de la

38
tui agi ríería ni n snuí«t,estremeei cíaentoncespor la ertiOcioní“ --

Los tnonicni tos dc excepcionalexpresióndirecta,quneCaostasaetí dos
Cínicoslugarc s ~<>cxliresaniel setíti miii cii t o dc la amarguraqueaguardaal
esfee‘¡o ini 1 cWc tu ti En cu artte a la i niagineria, ci ta Caesbuenn ni nie ro
cíe iepresentnc ionícs del fracaso: la vista cegadapor e] sol, e] naufragio,
la estalira ch pncs dc barrolearo, la Torre dc’ Babel» Así pues lo eseíí—
cia1 cíe1 peemuía, su stistancia poética,cts precisaniíetu le la clecepcionin te-
lee4 ea1, se>’> tiiuiieiito tepe tido cotí bayoa frecuenciapor les poetasesparto-
les del siglo cíe Sor3 u a nia. Lo ci tic la cii sti ognetic susútil ecesoreses la cii-
níensieny p rofunc1iciací edn q nne ha pn-eyectacie el esfue¡zo naci erial, que

ot res autui rc-s -—ccime herííosxi sto eni cl casodc Eray Lu i s~ se Ii iii it an a
aptiritar o stngerir.

Describ cutio el p roce,’c cíe evolneíóni cíe la cultura, Ortega y Gasset
hac-enotar que los principios cunevan a dominar en un áreacultural sun—
guní crí rin tc-rritorio queluc’go senan-ecotiocicl()corno cenitro. De allí se ex—
tíeniclení lentarnc’nte a tierras distantes q¡re constituy’eii la periferia tic-
aquel área. (‘tres bien, cii tanto qtíd’ la evelírcióní dic los principiOs sc ic-
gistra principainíente crí el u-cntno hastacierta fc’eiía en quela fertilidad
ciii ediaagostadla y- la eu It u -ase sobnctvivc ini st it ueionalinicia y’ híneca,esen
a perifc rl a cleni cíe sepu ci uce « rs ni brole ni agtí í fi cecl c’ niuevas lo rtuiú 5, las

inítítuiasque los principios originarios hacetí posiblesy en lascuales,a la
vez, civpieza, diríames,otra cesaclist i n ta «41 Este brote niagiiífiee cuí el
anihi te de] esccptíeisniuo5 dcl guingorismeInc Sor J u;tna,brote alsiaclocii
a peí-fecció ti cíe1 1 ogro y finíal abso1 un t o cíe una época.Nacía eiii picia con

ella; eracletií;tsiacio tardepara qtuesu obu-a t uvier-a cotítirio adores.La rea-
ceidii antibarroca priníero y eí anticoloíi iaiisnio despuésla lije leven cíe-
salíarecerdurantecercade dos siglos.

¿Originalidad?Mechandoestaspenttnalizac:ioiies,no tendría iticonuve—
iii entecii quesc siguieranroinpicncío lan-zas—niasculina 5 0 lenienMías—
cii honor cíe SorJuana.Me iuíclitio poco a de1uositareranídesenttísrasnios

-loso (Lo>s, «1-A sueno dcc>>> screr’io«, o. 62.
~«AmuLes comí oxpmesi.>ioos p¿tmcmitm-tics>s, <mm 1>,> yo rs,,s 299, sc. ‘609, st> III símoho cl <mmm

su> ob>>>., lo- 62.
í>s>i’ (ko>s, «1’) cIrcos>> <1<- u>> scrc-íio<’. o. 61

ir ~ (Irí c-~;> y Goscul - luír,<d<>oot,P, u ¼‘hizqitc’.<.t’)/,,os (‘<<,,,¡o1<-íc<«. VIII (iVi:tclmicl:
SIL>>,:, i?ditn,ial, Ros-isla <lo Oc-c:iclc’mitc’, 1983>, p¡o58

4—85.
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en valor tan huidizo. Losgrandesmaestrescabalgana hombrosde gigan-
tes. Tal es el casede SorJuana.Es el fruto tardío y perfecto,aunque,por
lo nuisnno,espeetacelan-meníte fo rníal izado, cíe tiria tradición cuajadade
niomentosdifícilmente emulables. Haberlo hechosolitariamenteen el

postrercuartecíe siglo del barroco hispanoes logro amplie y stuliciente

paraasegurarsu lugaren la literatuía rtniversal.
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