
EL ESPAÑOL DE AMÉRICA A TRAVÉS
DE VALLE INCLÁN,

CELA Y DELIBES

En la historia de nuestra Jiterainra hay dos momentos —la Edad de
Oro y el siglo XX— en que el terna del Nuevo Mundo ha llamadomáspo-
derosarnente la atención de los escritores peninsulares. Como en los
siglos XVI XVII, seadvierte en la actualidadunapujante irrupción de
americanismosy un crecienteinterésliterario por motivos hispanoame-
ricanos,con la diferenciade queen el pasadoeiío respondióa la necesi-
dad o curiosidaddel descubridory en el presentese basaen eí prestigio
logradopor aquellos países.Ccii trándonosnosotrosen tresautorescon-

temporáneos: Valle Inclán, Cela y Delibes —a los que indudablemente
cali ría su mar otros—, vamos a pí’ocu 1-a r analizar en estaspáginas los
perfilesestilísticosque en estesentidopresentansusrespectivasobras
Tira ti o BuritIeras, La catira y Día rio dc u u eru ig rail te ¡

1

Valíe Inclán fue a Méjico en dos ocasiones.La prínieva en 1892, en
pleno Porfi ri snio, cuandoera un joven escritordesconocido.La segunda
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en 1921, con el triunfo de la Revolución,ya novelista de famainterna-
cional. Ademásen 1910 hizo unagirapor Sudamérica,visitando Argenti-
na, Chile, Paraguay,Uruguay y Bolivia. Fruto de estasestanciasen el
NuevoMundo, en variasconposicionestomécomo escenarioalgunosde
susrinconese incorporóa surepertoriovocesy expresionestípicas de
allí. En Femeninasy posteriormenteen Historiasperversasincluyó tres
cuentos:«La Condesade Cela»,«Tulia Varona» y «La niña Chole», en los
que lo americanodeja ya su rastro. Pero es en Sonatade Estío donde
cuajaránestosprimeros intentos.Sin embargo,la intención y la actitud
estéticason distintasen Tirano Banderas,novela que, sin perderla ar-
quitecturade lo mejicano, aspirabaa ser la representaciónde Hispano-
américaentera,lo queobligó a su autor a incorporaramericanismosde
casi todos los paísesde aquel continente:«el procedimiento—segúnP.
HenríquezUreña—estádeclaradoen el hablade los personajes:dialecto
en que confluyen —deliberadamente—formas de expresiónde Méjico,
de Cuba,del Perú,de Venezuela,deChile, del Río dela Plata»2.

En la obraqueocupanuestrointerésla incorporación del fonetismo
del habla americanaes escasa.Se insiste en ciertas peculiaridadesde
pronunciación,pero sin intento de sistematización.Son los indios los
que pronuncianbalasera, mamasitay jefesito, con seseo.Nada tiene de
extraño que Filomeno Cuevasdiga mamasita,pero sorprendeun poco
oírlo en bocade Quintín Pereda,aunqueno puedaconsiderarsecomoín-
comprensible.Se registrantambién cambiosde vocahsmo,por abertura
(coidame)o por cerrazón(pidazos).El único casode dislocaciónde acen-
toesel de nidiz.

El colorido delos diálogossedebeprincipalmenteal empleode voces
y expresionestípicasde la lenguacoloquial,quetambiénaparecenen la
narración ~, como fórmulas de tratamiento:manís ‘amigo, comparler()’,
niño, taita ‘padre’; hipocorísticos:Chucho, Lupe, Nacho; adjetivos: en-

2 P’ Henríquez lirefla. «Don Ramón del Valle Inclán’,. La Nació,,, Buenos Aires, 26 dc

enero de 1936. Reproducido en Le/ras,Boletín del Circulo de Profesores de Castellano y Li’
icratura, Año 1, núm. 4, diciembre de 1946. Ciladí, por ES, SperaíIi Piflero, rrLos arneríca-
nisn,os cn ‘Tirano Banderas”’, Año 11, núm. 3, p. 228.

VidE. Abad, “Sobre la lengua y eí estilo: Valle Inclán», El Cro/alón. Anuario de
Filología Española, 1, 1984, pp. 739-748; J’ Campos, ríTierra Caliente (La huella americana
en Va]Ie’Inclánir, Cuadernos’ Hispanoamericanos’, LXVII, núms~~ 199-200, julio’agosto de
¡966, PP. 407-438; G. Días Migoyo, Guía de Tirano Banderas,Madrid~ Espiral, 1984; M. Du-
ran <Actualidad de Tirano Banderas”>Mu,íd¡, Nuevo, núm. lo, abril de 1967, p~ 49-55: 0.
Lagrnanovich, ‘La visión deAmérica en Tirano Banderas,,Hun-íani/as,II, núm. 6, pp. 267-
278; R. Navas Ruiz., “Tirana Banderas’:América como espectáculo”, Literatura y Compronri-
‘so> Sao Paulo, Instituto de Cultura Hispánica> 1963> pp. 53-6S,’ R, Senabre, «Valle-Inclán: Ti-
rano Banderas>’, El comer,tariade se,xIírs, 2. De Galdós a García Márquez, Madrid, Castalia,
1984, pp; ¡37-154; ES. Speratti Piñero, De «Sonata de Otoñor al esperpento tAs,~ec/os de/arte
de Val/e-IncIñn)Londun, Támesis Books, 1968; JUrihe Echevarría,” Tirana Banderas> nove-
la hispanoamericana sin trontcras,’, A/enea, XXXIII, núm. 127, 1936, Pp. 13-19; A. Zamora
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cuerada ‘desnudoo poco menos’,morocha ‘morena,de tez bronceada,
trigueña’, ñato‘chato’; verbospocousadosen España,perofrecuentesen
América: di/atarse ‘demorarse’,platicar; fórmulasinterjectivasde llama-
da o de insulto: dude/e,che,hijos de la chingada:expresionesdedespedi-
da y de duda:nosvemos, puesy quién sabe!;adverbios:horita, merito ‘en
seguida’. Entre las locuciones,algunasestánmuyextendidas:de guagua
‘de balde’,dar changñí‘dar ventajaparaganardespués’;otrassonmásli-
mitadas:hacerpende/o‘engañar’,es/aroandar brují> ‘estar momentáne-
amente sin dinero’, cebar mate ‘preparar y servir la bebida hechacon
verba mate’; otras estánrestringidasa un sólo país:hacercóleras ‘mon-
tar en cólera,ver chuela ‘tomar el pelo’, ser buenareata ‘ser buen com-
pincheen andanzasde mal vivir’ (Méjico), loco de veranoo loco lindo ‘lo-
co de atar’ (Argentina). En general,es abundantela proporciónde dimi-
nutivos, que intentan reflejar una supuestamodalidadde Méjico pero
quesoncomunesa muchashablasrurales:corone/ita,centavito, re/o/ita;
los frecuentesaumentativosresultan más característicosdel habla de
Méjico: guitarrón, mu/tazo,sinvergonzona.

En sintáxis destacan,como peculiaridadesamericanas,no más, no
másqtíe y recién~. Si bien escierto quese registrael voseo,tambiénlo es
que la mayoríade los personajes,incluso los indios, empleanpor lo co-
mún el tuteo,de acuerdocon los contextos.Así, por ejemplo, la cólerade
SantosBanderas,la ira de la mujer de Zacaríaso los estallidosde resen-
timiento del Cruzadofrente a Quintín Peredason estadosanímicosque
provocanla aparición del voseo.Igualmentela ocasionanotros tipos de
relación amistosao de parentesco:de vosse tratanLupita la Romántica
y Nacho, la mujer de Cuevasa su marido, la hija de Velonesa su padre,
SantosBanderasa suhija o los diplomáticosdel Uruguayy del Ecuador
entresí. El voseoes paraValle Inclán un elementode impresióndirecta
que le permiteabarcarampliaszonasamericanas.

La idea sintetizadoradeValle Inclán quedapatenteen la creacióngeo-
gráfica, histórica y social de SantaFe de Tierra Firme, territorio en el
queseacumulanpeculiaridadesde algunasregionesdel continentey sus
islas. Los indios de FilomenoCuevasavanzanpor los esteros(‘terrenos
bajosy pantanosos’)de Ticomaipu y caminanposteriormentepor maris-
mas y manglares(‘selvas típicas de las costastropicales,formadasprin-
cipalmentepor árbolesde mangle’). La manigua (‘selva’) llega hastalos
límites de la ciudady laspampasnosrecuerdanlasextensasllanurassin
árbolesde América del Sur. La presenciade algunasplantas.,como el
huizache(‘acaciaespinosaquesecríaen la altiplanicie>),añadesunota al
paisaje,entrelazándoseunabella,aunquefalsa,comparacióncon los no-

Vicetití’, « Varicdrrií y iiniiíaíl cli— Ir, Iclrgliii i’n Tirrrir,r Ba,ídí’rcís’rr 1<, ,Vri’i’Srr, 29 ilí, kííii cli’
1 951 -

ChE. Krrnv ,‘Sirrrñs’is Irrs,rarrrraoieri¡’rrr,ri Mridi’iil, (fl’ciríirs, 1969, pp. 367—372~’ 378.381.
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pales,(‘cactáceasqueproducenel higo chumbo’). un ciegocribadode
víruelasrasgabael guitarrillo al pie (le los nopales,queproyectabansus
brazoscomo candelabrosde Jerusalén’>(p. 14). Esteseríael escenarioen
el quetranscurrenlos tresdías dc la trama.

Uno de los aspectosquepermitever con mayorclaridad el propósito
de construir unaAmérica en síntesisesel dela policromíade las ropas.
Un recorridopor la feria nos muestraque «Cedrosy palmasservíande
apoyoa los tabanquesde jaeces,facones(‘cubillos grandes’)y chamantos
(‘ponchoso mantascon aberturapara pasarla cabeza,con listasy dibu-
jos de colores’)» (p. 77). El escaparatede Quintín Peredaostentabafisto-
les (‘alfi]eres de corbata’) y manctiernas(‘parejasdegen]eIos para la ca-
misa’) (p. 58). Zacaríasel Cruzado,segónsumujer queusahipil (‘camisa
de las mujeres indias, de algodón, descotada,sin mangas,ancha, con
adornosy bordados’),sólo ha dejado<¡unosguaraches(’sandaliastoscas
de cuero’) para quelos heredeel chamaco>’(p. 69). Ciertos personajesvis-
ten guayabera(‘blusa o camisade hombre, con bolsillos en la pecherao
los costados,que se usa con la falda por encimadel pantalóny a veces
con las puntasamarradas’)y el jipi (apócopede jipi japa, ‘sombrerode ala
ancha tejido con paja muy fina, que se fabrica en Jipijapa y otras re-
giones ecuatorianas’)protegea comercíantes,potentadosy diplomáticos
del sol deTierraCaliente.

Idénticacapacidadsintetizadorase descubreen los alimentosque se
mencionan:cocol ‘panecillo con figura de rombo’, enchilada‘tortilla de
maíz,empapadaen chile y re]lena’, tamal ‘especiede bollo de harinade
maíz,que lleva dentro carneo dulce, y se cuecehirviéndolo envuelto en
la espatade la mazorca’,chicha ‘bebidaalcohólica preparadade distin-
tos modosvcon diversosproductosvegetales’; en los objetosquese utili-
zan a diario: petaca ‘maletade viaje’, mecate‘cuerdade pita’, reata ‘soga
de fibra torcida, empleadaen vaqueríaparaimplementoscaracterísticos
de] charro’, rebcuqtie ‘látigo reciodel jinete; enel entren]ezcladocircular
de monedas:el boliviano (Bolivia), el bolívar (Venezuela)y el sol (Perú);
en las actividades llevadas a cabo por hombres y mujeres. abarrotero
personaque cornercíaen abarrotes’, madrota ‘dueña de una mancebía’,
mucama‘sirvienta, doncella deservicio queseocupadel arreglo interior
de la casa’, rabona ‘cantinera de raza indígena, bilingiie, t’ondí,-, ‘la(lr~n
que busca qué robar de noche’; en los edificios o propiedadesque habi-
tan: jacal ‘casahumilde, chozadeadobe~ paja etc.

En el centro de todo ello encontramosa los hombres mismos: eí
charr(> mejicano, (liestro en el manejodel caballo; el jarocho,campesino
de la costade Veracruz, por lo general tanibién buen jinete; el pelado, ti-

po popularde lasclasesbajasmejicanas,y suhermanochilenoel ro/o; el
cl> o/o, indio trtedio civilizado,o la china, esposao amante criolla (le clase
htím jI (le; incluso eí gaucho malo, caíya profesión con siste en robar ca-
ballos, siendoinofensivoparacon losviajeros. Otros términosevocan di-
versosacontecimientoshistóricos de los pueblosamericanos.¡I4anzhíha-
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ce referenciaa los insurrectosantillanosque lucharoncontra España
por la independencia;montonerahacemencióna las guerrillassudame-
ricanasque duranreun largo períodode tiemposacudieronlos cimien-
tosde las jóvenesnacionese ímpidieronsuorganización;plateado revive
para Méjico los añosde inquietudde aquellosbandidospoderososque,
como explica Altamirano, «hacíanostentaciónexageradade adornosde
plataen susvestidos,y especialmenteen sussombreros,lo queles había
valido elnombreconque seconocíanen toda la República»~.

Las costumbrestradicionalescontribuyenigualmentea explicar el
ambiente.En estesentido,en relaciónconlas actividadesdeZacarías,se
encuentran,como productos de la industria indígena, jícaras (‘vasijas
hechasde guaje, barnizadasy pintadasgeneralmentecon coloresmuy
chillones’) y gñejas(‘vasijas semejantesa las anteriores,hechasde cala-
baza’),así comoel recuerdodel ñandutí(‘encajehechoamano,que imita
la tela de una araña’),el cual nos acercaa un trabajo que duranteaños
fue casi exclusivode la mujer paraguaya.La costumbreindígenademas-
car hojasde coca (‘hojas secasde la plantaery>’roxylon Cocaque mascan
los indios del Perú,Bolivia y de las regioneslimítrofes de Chile, mezcla-
das con una tierra blanquizcau otros ingredientes’)sirve para recordar
de pasosusrelacionesterritoriales e históricas,ya queTiranoBanderas
<¡en el Perú habíahechola guerraa los españoles,y de aquellascampa-
nasveníalela costumbrede rumiar la coca...» (p. 9). La 1/ama,degranuti-
lidad para el indio, permite al autor intercalar una referencia a los
hombres cobrizos del Altiplano: «Los indios, trajinantes nocturnos,
entrabanen la ciudadguiandorecuasde llamas...» (p. 51).Perolo quenos
lleva más lejos en la evocaciónes el maíz, del que se hizo la carne de
nuestrosprimerospadresy, ligado a su origen, se mantienecomo base
de la alimentacióndel hombre; se hablade él en relación con la palabra
esquí/cro (‘estallido’), que provienede esquite (‘maíz de roseta’), en una
bella comparaciónen la que se percibe en el ánimo del novelista un
quietismoíntimo con alternanciasde resignacióny rebeldía:«...y al poco
ratono niásseoía el esquitero,y el esquitero,y el esquitero,como cuando
mi vieja metostabael maíz»(p. 95).

u

Ante la invitación efectuadapor algunasinstitucionesy centrosre-
gionales,Celavisita América (Colombia,Ecuador,Chile, Argentinay Ve-
nezuela) en 1954. Cuando se hallaba en Ecuador, es invitado por el

1.M. AItamií’ano, El Zarco, Bucnírs Aires, Espasa-Calpe, Colección Austral, 1940, p~
29-30.
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Centro Gallegode Caracasa pronunciar una conferencia sobreLa tnorri-
ña en la literatura gallega. Ya estandoen Caracas,esdeclarado Huésped
de Honor de la República y recibe el encargode escribir una novelacuya
acciónacaecieseen tierra venezolana.Fruto de estecompromisosurge
La catira, queconstituye en intención de suautor «un canto arrebatado a
la mujervenezolana.Tambiéna la tierra venezolana.A veces,el amorno
encuentrarazonescon las que hacersecomprender.Novela novelesca,
novela con mucha acción,muchapasión y no poca—aunqueignoro si
logradao no— poesía,en La catira ensayécon todas las agravantesla
doble experienciade la incorporacióndel mundoamericanoy supecu-
liar lenguajea la literatura española.Sé bien que su lectura no esfácil,
tantopor el empleoconstantede palabrasno habitualesen el españolde
Españacomo por la figuración queme propusede sufonética...’> 6 De-
jandoa un ladola polémicaque suscitóla publicaciónde la novela “‘, lo
cierto esquesetrata de unacreaciónvigorosaquerevelalas profundas
dotesdeobservaciónlingúísticadeCamilo JoséCela.

En fonética,los rasgosquecaracterizanla lenguadeLa ca/ira son: va-
cilacionesen el vocalismo átono(sepoliura)y en la forma tónica mesmo;
tendenciaa reducir los gruposvocálicosheterosilábicos,tanto en inte-
ríor depalabra(to) como de grupo fénico (pal); alteracionesen losgrupos
tautosilábicos(pacencia);aspiraciónde ¡—latina, conservandola antigua
aspirada(¡ute) o sustituyéndolapor <‘j—» (¡nc ríes); pérdidade consonan-
tes: d—(e/o), —il— (queará), —d—(virtú), —r— (paece),—r (mu/e),—n—
(ties), —s(lenemo),—dr—(compae),1—(yo e igo), ‘—1- (saío),—l (prencipá),
«—s» /0/ (Santa Cm), «—e»/G/ (eleción), «—g’> (inorantes); metaplasmos
en general:prótesis(impertubar),epéntesis(guardid), paragoge(ridicule-
za), aféresis(ño), síncopa(piecitos), apócope (mu), metátesis(baragatal);
equivalenciasacústicas(bocaradas). No aparecenreflejadosgráficamen-
te el seseo(exceptoen suidá) ni el yeísmo,lo cual flama en cierto modola
atención, aunque, bien mirado, los mismos autores venezolanosno
suelen reproducir absolutamentetodos los usos característicos del
hablapopular, haciendobastantesconcesionesa la ortografía académi-
ca: concretamenteel signo «y» por «II» no se registrani enunasolaoca-
sion en la producciónliteraria de RómuloGallegos.

Ci. Cela, Mis páginas pre(eridn.s, Madrid, Gredas, 1956, p. 179.

En mi lib ‘o i i luí ada Camilo Jasé Cela s’e/ lenguaje papa/a r venero/a ‘ja (MacI ri d, Casta-
ha, 1983) presentir un breve panorama, ene1 que se pueden encontrar opiniones tanto aso-
rabIes caí-no contrarias; Bale/O, de la Academia Venezolana correspondieííse de la España-
la, XXIII, núm. 87, 1955, p. 88; JA, Pérez Regalado, Doña Bárbara y La ca/ira, Santa Cruz de
Tenerife Ediciones Orinoco, t960; A. Zamora Vicenle, Camilo Jasé Ceta, Madrid, Gredas,
1962; P. II e, La n¿r,’clA,ica de Camilo Jasé Ce/a, Madrid, Gredas, 1963; 0. Prieval nskv, El
srs’Ic,no es,éiica de Cianihí José Cela. Valencia, Casia1 a, 1960; F.C. de N<rra, La once/a espa-
ñata cor,Iemporanea, Madrid, Gredos, 1962; A. Iglesias Laguna, [reí ata años de í’íavda espa-
ñola, Madrid,Prensa Española, 1970; A, Rosenhla í, J3ueoas’ y malas pa/ab ras en el cas/e//a, ‘o
cíe Venezuela, caracas-Madrid, 1969.
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En morfosintáxis seproducenescasasanomalíasrespectoa los mor-
femas de género (el radio), número (glien día) y articulo (La
Te/efoníasinhilos);destacala rica variedadde maticesqueofrecenla su-
fijación (mautaje)y la composición(diostedé).El tratamiento que reciben
lospronombres personales,en cuanto al otden (yo y el licenciao),USO pleo-
nástico anafórico <a tos muer¡tos hay que e/a/os) o catafórico (¡A/ante,

muchachos,que les ramo a enseñála danzaa esosvegueros!),comple-
mento ético (¡ Y yo quéle sé,compae!)y deopinión o referencia(¡ Ya lo ve,
don! Pa nosotroquepu estosllanosanda Moquingalibre, comoel cachica-
mo), contribuye asimismo al mantenimiento de esa atmósfera
linguistica, potenciadapor la vivacidadexpresivadel restode las formas
pronominales:posesivos(po vía suyita),demostrativos(yo creoqueestoe
juntá la tierra ha sio un giáenacierto), indefinidos(poquitico)y numerales

- (primé salía). En el verbo ofrecenespecialinteréslas modificacionesfo-
néticasqueexperimentanlas diferentesformas,de acuerdoconlos fenó-
menosestudiadosmás arriba, resaltandoaún más el aireamericanoen
el empleode perífrasisen lugar de los tiempossimples (huboe dormí).
Las partesinvariablesde la oración—y elementosequifuncionales—se
encuentranen la misma línea de las otrascategoríasya consideradas
(ahoritica, másna, aistá).

Porlo querespectaal léxico, el lectorqueseenfrentapor primeravez
con la lecturade la obra encuentraseriasdificultadesen su interpreta-
ción,por la cumulaciónde términosqueni siquieraen el hablacotidiana
del grupo caracterizadose empleantan sobrecargadamente.Como de
costumbredebió derealizarCelaun ingentetrabajode reflexión sobreel
léxico de nuestralenguay de susposibilidadesexpresivas.Es muy pro-
bablequedurantesuestanciaen Caracasconsultarael fichero del Insti-
tuto «AndrésBello» de Filología y consuayúdacompusieraunvocabula-
rio que le sirviera de basepararealizarsuproyecto.Trasvariaslecturas
de la novela se llega a sacarla impresiónde que el autor se trazaraun
plan y fuera repartiendolos vocablosprogresivamente,creandofrases
encastellanonormativo,paraverterlasposteriormente,medianteel pro-
cedimientode la sinonimia, a un dialectalismovenezolano:el hechode
que de las mil cincuentapalabrasque estudio en mi libro quinientas
veintisieteaparezcanunasolavezme inclina acorroborarestahipótesis.

Paraofrecer una muestraconcreta,nos vamos a centrar en los si-
guientescampos:el cuerpohumano: chingo ‘chato’, sute ‘canijo’, terba
cabeza’; idiosincrasiade los personajes:botado ‘expósito’, fregado ‘va-
liente, toñeco ‘niño mimado’; vida cotidianade acción:bregar la arepa
ganarseel pan’, fajina ‘trabajo a jornal’, vaquear‘cuidar el ganadoque
pastapor la sabana’;folklore: El Hachador ‘ser nocturnoy legendario
que tala árboles’,Guardajumo‘el diablo’, La Llorona ‘sermitológico que
llora los malos tratos que dio en vida al hijo muerto’; fauna: bachaco
‘Formica gigantea,especiede hormigagrandede color rojizo’, chusmita
‘Ardea candidissima, garzapequeñade color azul quepueblalos esteros
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y las marismas’, nigua ‘Pulex penetrans,pulga que se introduceen los
pies produciendoprurito continuo’; flora: albarisco ‘Bactris macanil/a,
palmeraútil por su madera’,merecure‘Couepiaguianensis,árbolfrondo-
soy elevadoqueproduceuna fruta amarillo-verdosacomestible’,sibisi-
be ‘Chusqucascandens,bambú’; vivienda: caney‘ cobertizociyo techoes-
tá sostenidopor pilaresdemaderasolamente,sin paredesni otro revesti-
miento’, pa/oapique ‘empalizada’;alimentación:acemita ‘especiede pan
dulcequese fabricaen el EstadoLara’, cazabe‘pan deyuca’, ponqué‘es-
pecie de torta hechacon harina, manteca,huevosy azúcar’; el espacio:
ca/ceta ‘pampade pocaextesión’,pa/arito ‘herbazal’,pisado ‘camino’; la
relaciónsocial: bendito ‘sacerdote’,gringo ‘extranjeronorteamericanoo
inglés’, motilón ‘indio de la granfamilia caribede la sierradel Perijá,al
suroestedel EstadoZulia’; varios: aviso ‘anuncio’, cogerlea uno la zorra
‘hacérseletarde’, regolgaya‘adorno abigarradoy demal gusto.

Delibes,invitadopor el Círculo deperiodistaschilenos,surcapor pri-
meravez el Atlántico en 1955 y visita Brasil, Argentina y Chile 8 Este
viaje halla ecoen su libro de viajes titulado Un novelistadescubreAtnéri-
ca (1956)y, sobretodo, en la novelaquea nosotrosnosinteresa,Diario de
un emigrante(1958), quevienea serla continuacióndel Diario de un ca-
zador: Lorenzo emigraa América, concretamentea Chile, dondeviven
unos tíos de su mujer, paraemprenderallí una nuevavida y conseguir
unaposiciónmáselevada.El viaje y susandanzaspor la nuevatierra, en
la quevive y en la queno acabadeaclimatarse,constituyenel hilo del re-
lato. Desengañadopor el escasorendimientodelos negociosquemontay
don]inado por el íecuerdode los suyos,decide volver a Españacon su
mujery suhijo.

De acuerdocon el título de la novela,el narradory el protagonistase
funden en la misma personadel bedel-cazadorde bajacondición social
que«escribecomohablar>,lo quehacequeel lenguajecobretodo el colo-
rido típico de los niveles populary coloquial, a lo que hay queañadir la
progresiva asimilación de los vocablos y modismossudamericanos,de
los queal principio se burla Lorenzo y al final empleainsistenLemente,
haciéndoseen ocasionesininteligible, actitudante la cual la críticano se
ha mostradounánime.‘~

tío ¡964 viaja por segunda “e, a América, como profesor í~yitado de la Universidad dc
MavIalid: er’ su lihr¡r cíe ~ia)es Lis-a y va (¡966) nos “nuestra ahora la otra cara dc ese eonti-
‘‘en te, “la cara Norte”.

FC. Sá o, de R¡ 1>1 es licosa a Dclibes de abusar de algo nos «voeah ¡ <rs viles’ que, aun-
(¡tic’ se registren en la lengua hablada, nurrea se e’ieontra’iari por escrito (“Diario cíe u’] Ca—
z;tclr,rrr, l>aoorar,ra Li/ercí ric¡, III, 1956> p. 80). L, Hickev sugie~’e que no resulta fácil reprodo-
¡ir ci lengoa~e hablad,, por escrito s- hacer que ma~ítcnga sus earaeterist cas (Cirro’ Jarras
<‘¡¡a Mig’rre/ Delibes. El lro,nbre “el ,ror-’e/is’/a, Madrid, Prensa Española, 1968, p. 341). B. Va’
reí a J ñeome e riti ea la »acumu ación de americanismos” (« L¡rs novel islas del Nacía: Loren-
zo cazador y emigrante», Des/ion, n ti m, 1295> 2 de junio de 1962). 1.L. Albur’g halla cíue la

os is te re ia en muchas ex presiones, y so aconr o ación a veces, dan a so charla un sabor cíe
naner’am ‘ento e’’ cl dcsgai ‘e quc no ti» alCinOs pcIigroso qcte cl que se en] pina en alt iS<‘nao-
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Del mismo modo queel protagonistapermaneceen un plano exterior
al mundoamericano,los americanismosengastadosen la obraquedan
ajenosen cierto modoal estilode éstaen sí. Surgenconformeel emigran-
te español los va descubriendoen sus conversacionescon argentinoso
chilenos,El novelistadescribecon indudableaciertocómo esteespañol
va incorporandopaulatinamenteasu léxico el léxico americano.Lorenzo
se poneen contactocon el americanismo,primero atravésde las cartas
del tío de Anita y, luego, directan]ente.En su conciencialingñistica ele-
mentalsurgeinmediatamentela noción de la diferenciaentrelo queoye
y su propio hábito.Al llegar a BuenosAires, le chocala entonacióny el
empleodel vos: ~<Elcipotehablabacomo cantandoy me salióconque si
eraisvos, y quenosaguardabaen el caféEspaña,a las ochode la tarde”
(Pp. 202-203).

En cuantoal vocabulario,reaccionade mododiversosegúnel tipo de
palabrasde quese trate. Si el significadode éstasesclaro y obvio, las in-
corporasin dificultad y sin comentario:tal esel casodecarro, plata y pe-
so. Sin embargo,a vecespiensaqueexisteun usoerróneoen relacióncon
su hablay rechazael término: «Luegome tuve queocuparde las maletas
y arméun ciscocon un panoli quemepreguntabasi queríadespacharlas
valijas o las llevabaconmigo.Le dije que las llevabaconmigo,perofactu-
radasy Fue él y las separé.Entoncesle preguntéquepor quéponíamis
valijas apartey el cipote salió a vocesque las llevabaconmigo y que las
demásiban a despacharías.Ya quemadole dije que qué coñosquerían
decircon esode despacharías,queeso no eracristiano,y entoncesel gilí
seatocinó y nos pusimoslos dos a voces.Menosmal que tercié uno que
me hizo ver quefacturary despachareranunamismacosa’> (p.206).Algo
parecidoocurrecon provisorio: «Así se lo plantéa la mucamadel segun-

cras’ (“Miguel Delibes-”, flora ae/ua/ de la rase/a española, Madrid, Taurus> 1958, vollí, p.
¡65). L, Rodriguez Alcalde juzga que el lenguaje “se incrusta en una ‘argot’ desgarrado> con-
vencional, que corre el peligro de dar pronto en ininteligible» (“El novelista Miguel Deli-
bes”, El Libro Español, IX> núm. 97, enero de 1966, pp. 12-13). Pero no todos ¡os críticos la-
mentan el estilo de este Diaria, y entre los que lo alaban se encuentra R. Baeza, quien pone
de manifiesto que “esta nueva novela de Delibes es, ante todo, un alarde de buena técnica
narrativa y-de agilidad lingúistiea. Lorenzo nos habla en un lenguaje tremendamente vul-
gat’, plagado de interjecciones, de frases hechas y de latiguillos. Delihes ha afrontado con
esto el grao riesgo deexpresarse en un idioma no literario: y, lo que es más difícil, deezpre-
sarse en una lengua que no es la suya” (‘<Diario deun emigrante”, índice, XII, noviembre de
¡
9S8p. 22), E. Pauk afirn]a.’ ‘r Estanios de acr,terdo con que Lorenzo, en este segundo Diario>

resulta aún n]Ús descarado en cuanto al uso que hace de la gramática y la sintáxis, pero el
uso del ‘argot’, en nuestra opinión, compensa al lector con su riqueza por cualquier dificul-
tad lingíiistica que pueda encóntrarse. Es un lenguaje que deriva con total inmediatez del
habla popular, niucho más de lo que habia pasado en el priner Diaria, donde la experin]en-
ración de Delibes no habia llegado aún a una libertad total y resultaba acaso más parecida
al ¡engsra)e cíe ¡rs diálogos en El en tuina” (Migoc’/ Delibes: Desarrolla <le <‘o eseril<rr (1947-
/974), Madrid, Gredas, 1975, p. 255).
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do, quemirabasindejarlo, comocachondeándose,y la gilí de ella me Sa-
lió con que si con provisional quería decir provisorio. De mal café le
respondíque seríaella la que con provisorio queríadecir provisional.
¡Vamos,que tambiénjibaría queahorame fuerana enseñara hablares-
tos cipotes!” (p. 270).Su extrañezay rechazollega al máximocon biógra-
fo (‘cine’): «Acá todo quisquele dice al cine biógrafo. [Qué cosas!¡Tam-
bién songanasde hablarpor hablar! Claro quecon estode las palabras
no hay razones;perollamarleal cinebiógrafo pareceunacoña, comodi-
go yo» (p. 223).

La asimilación de vocablosde significación totalmente desconocida
constituyeunadificultad casiinsuperable,comosucede,por ejemplo,en
el casode mapucha,quedeformafonéticamente:«Latía sepasóla maña-
na cantandoy la machucha,o como se llame el pellejoese,yendo de acá
paraallá como un fantasma’>(p. -209).A continuaciónsedescubreunave-
ladaironía en Delibescontra los escritoresque insertanabundantespa-
labrasde estascaracterísticas,sobretodo indígenas,y tas explican en
nota o al final del libro: «Yo, por lo de la curiosidad, le dije que quéera
mapuchay él que india araucana,y queTemuco,la reducción.Iba a pre-
guntarlequéera reducción,peroseme hizo que la cosaolía acachondeo
y lo dejé»(p. 208).

Otro grupo es el integradopor vocesdesignificado ambiguo—por lo
común,de matiz sexualo de aparienciade insulto—que hierensusensi-
bilidad, comopo//a (‘lotería’), a propósitode la cual senosmuestraento-
da suplenitud el fino humor del novelista:«Le preguntéquétal y él que
seiscientosdiarios y las propinas,peroqueacomoestála cosaesono al-
canzani para un trago y que como la polla no le saquede pobreya va
arreglado.Tambiénsonmanerasde hablar.El chaladoparececomoque
me hubieraadivinadoel pensamientoy me salióconque la polla esacála
lotería»(PP.220-221).La primera vezqueescuchacabro (‘muchacho,mo-
zo’) siente la natural desconfianzade cualquier español: «No sé qué
habráqueridodecir la gui con esode loscabros;peroseme hacequecon
estafulana habráque andarcon ojo» (p. 208). Cuandoestamisma pa-
labra la pronunciasu tío, no dice nada; pero, cuandose la aplicana su
mujer, tieneun gestode mal humor: «Anduvimosde sobremesacomo si
nosconociéramosdetoda la vida y, al final, el mandriaquemuchogusto
y que la señoraespañolaeramuy linda y queparecíaunacabrita no más.
Yo, por no aguarla fiesta, callé la boca, perola verdades quejorobaya
tanto cabrita,cabrita a lo bobo. Pareceque lo hanaprendidoen jueves,
]eche»(p. 264).Másadelanteterminaráél mismo empleándola,al referir-
se a suhijo: «Va para tres mesesqueno oigo hablarespañolcomo Dios
manda. Se dice pronto. Hoy cumplió un mes el cabrito (p. 301). Otro
eíemplodeinteréses el decoño(‘español’):«De regresome coléen un bar
y el cipote del mostradorde queme oyó hablarme saliócon que ¡pucha,
un coño! Yo le dije qué sin ofender y el torda recogió velas y que había
queridodecir español.Le hiceverquetampocoeranformas,vamos,y él,
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debuenosmodos,queesun decir, porquecoñoes la primera palabraque
losespañolestenemosenla boca»(p. 213).

De las consideracionesprecedentesse desprendequecadauno de los
tresescritoresestudiadosmuestra,desdesuánguloespecífico,unasolu-
ción peculiar al problemadel españolde América. Valle Inclán y Cela,
coincidiendoen su actitud inicial antela realidadamericana,al sumer-
girse en la vida del Continentey contemplarlodesdedentro,pretendien-
do dar una imagenobjetiva del mismo y no suimpresión de españoles
viajeros por él, en lo demáspresentanprofundad divergencias,puesto
que el primero se propuso lograr una síntesisde América y el segundo
describir exclusivamenteel interior venezolano; de este modo, para
Valle el americanismoy la propiaAméricasonun medioparaun fin esté-
tico, mientrasque en casode Celasonun fin en sí mismos.Delibes, por
su parte, se sitúa anteuna perspectivadiferente, al no pretenderpe-
netrarcomo los anterioresdentrodel mundoamericanoy continuardeli-
beradamenteespañol,por lo que suobservaciónde aquellarealidad se
realiza desdefuera tal y como correspondea un espectadorextranjero
quetransmitesusimpresionessobreAmérica.
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