
RubénDarío, crítico literario

“Cabezay corazón,juntos en obradenuna inteligenciasensitiva.»

RubénDarío

La crítica contemporáneaha insistido en el fenómenode renovación
formal del discursopoético y narrativo efectuadopor -el modernismo
Hispanoamericano,perdiéndoseen polémicassobre la definición, ca-
racteriZacióny delimitación histórica del mismo. Así Ned Davison,en
1966, se preocuparíade revisar y confrontar las diferentesorientacio-
nes críticas acercadel movimiento1 mientras que sólo en 1975. Diane
W. Cornwelí2 observaríael cambio de perspectivaque esta disciplina
habíasufrido. A través de métodosmás rigurosos, críticos como Max
llenríquez Ureña,AndersonImbert, Amado Alonso, Schulman,Ricardo
Gullón y aún los más recientes:Saúl Yurkievich, Octavio Paz y Angel
Rama,han regresadoa la interpretaciónofrecida por los críticos que
desde 1876 hasta 1929~ reflexionaron acercade la existenciade una
preocupaciónformal afín al despertarde una nueva sensibilidad. La
sensibilidaddel hombreHispanoamericanode la modernidad.

A pesarde haberseiniciado ya unarevaloraciónde la crítica moder-
nista,nuestrosestudiosliterarios no han centradosuatenciónen la im-
portanciadel discursoensayísticode múltiples textos: crónicas,artícu-
los periodísticos,prólogos, reseñasy semblanzasque escritospor los
principales representantesdel movimiento revelan el deseo,por parte
del artista americano, de participar en la fundacióny transformación
de una propia e independienteexpresión.

Piensoque estalabor, imprescindible y necesariaen la reconstruc-

1 El concepto de modernismo en la crítica Hispánira. Ed. Nova. BuenosAires. 1971.
Trad. The conceptof Modernism in Hispanic Criticism (1966).

«El modernismoHispanoamericanovisto por los modernistas»en Estudios críticos
sobre la prosa modernista Hispanoamericana. Eliseo Torres & Sons.New York. 1975.

3 En 1876 M. GUTIERREZ NÁJERA publica «Del materialismoen el arte»que se podría
considerarcomo inicio del ciclo ensayísticoen el modernismoy que llevaría a una refle-
xión final ofrecida por BLÁNco-FoMBONÁ en su libro El modernismo y los poetas n,odernis-
ras escrito aún durantela vigenciadel movimiento y finalmentepublicado en 1929.

Anales de literatura hispanoamericana, núm. 14. Ed. Univ. Complutense,Madrid, 1985.
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ción de la historia de la crítica literaria en Hispanoamérica,nosperm¡-
tirá descubrir los diferentes principios generadoresde «literaturiza-
ción” del discursoensayístico.Principios que rebatiráno confirmarán
los postuladosde la crítica postmodernista,ya no sólo partir del análi-
sis temafico o estilístico del ensayo, sino desdesu propio procesode
autorreflexión estéticarealizadapor el crítico-artista.

Saúl Yurkievich sostieneque una de las cualidadesdel movimiento
literario es la «literaturización»de los fenómenossocioculturalesasi-
milables aun discursopoético «dispuestoa conjugary homologar todo
fenómenoen la trascendentalvisión esteticistadel escritor modernis-
ta”4. Esta afirmación nos servirá de basepara nuestra lectura de los
ensayosde Rubén Darío consideradosaquí como verdaderos«metadis-
cursos”. O sea, como discursosque se construyensobreobras acaba-
das y ajenasy que son pretextosque motivarán la literaturización del
lenguaje y de los procedimientosde la crítica determinista.

Es precisamente en este proceso donde subyace el mensajedel
crítico-poeta en su afán de distanciarsey oponersea la crítica literaria
científica. Aquella que acumulabadatos precisosy verificables y que
había sido ya introducida por la ideologíapositivista y colonizadorade
los paisesindustrializados.

Críticos literarios como José Martí (1853-1895),Manuel Gutiérrez
Nájera (1859-1895), Julián del Casal (1863-1893)y aún JoséAsunción

Silva (1865-1896)en suscasidesconocidassemblanzasliterarias, pronto
reaccionarán en contra del materialismo y del mercantilismo en el ar-
te. Pero es, indudablemente,Félix Rubén GarcíaSarmiento(1867-1916)
quien se convertiría en abanderadode la nuevaestéticaHispanoameri-
canade fin de siglo, adelantándosea darleun nombreal movimientos.

Rubén Darío nace en 1867 cuando aún en Nicaragua no habían
transcurrido cincuentaaños desde su independencia.Paraesta época
el país,al igual que toda la América Española,vivía dentrodel mareo
cultural de la metrópoli dondeprimaban las ideas neoclásicascentra-
das en la retórica y el preceptismoliterario.

Muestro poetaes conscientede la importanciaque ha adquirido el
periodismo como el mejor y más eficaz medio de difusión de sus ideas
estéticas. Por ésto ya en 1885 publica su primer artículo en la Revista
Literaria de Centroamérica editadaen México. Darío deseadar un pa-
noramade las letras de su continenterevisandolas principalesfiguras
de cadauna de las repúblicas.Elogia o censuracuando lo creenecesa-
rio pero no nos ofreceuna reflexión detallada de la literatura Centroa-

4 Citado por David WILLIAM FOsTER en Para una lectura semiótica del Ensayo Latinoa-
mericano. Ed. JoséPorrúa. Madrid. 1983.

5 Hechoampliamenteestudiadopor Mas HENRIOUEZ UREÑA en «Historia de un nom-
bre». Breve Historia del Modernismo.F. C. E. México. 1945. y Alíen W. PIIJLLIPs en Estu-
dios críticos sobre el Modernismo. Ed. Gredos.Madrid. 1974.
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mericana.Su objetivo en esteprimer intentode crítica literaria esel de
dar a conocerlas últimas publicacionesy así suscomentariosse hacen
breves,propios de una «revista»en la que domina el discursoreferen-
cial e informativo del periodismo. La prosaDariana está aún anclada
en el estilo arcaizantedel siglo XIX que se repite en toda Hispanoaméri-
casin mayoresinnovaciones,pero presentandoinfluenciasde la mara-
villosa prosa artística del ensayistaecuatorianoJuanMontalvo (1832-
1889). Comentandolos versos«oficiales”, de escasovalor literario, el
crítico escribe:

«...versosde usíasque no valen.., un pito; más también estrofas
galanasy sentidas...Sin embargo,yo estoycon aquellosque acon-
sejabanen España,a Núñez de Arce, la vez de marras,que no es-
tuviese agarrandoa una de las riendasdel gobierno y las crines
del Pegaso.La infiesta (para mí) tiene en algunasde sus poesías,
cierto tinte de prosaísmohallado por él, quizácuandolas tímidas
hijas de Helicano no osan acercarsea los regios salonesdel alcá-
zar ministerial,,6.

DesdeChile y un añodespuésde la publicaciónde Azul (1888)Darío
comienzaa enviar sus artículos a La Nación de BuenosAires, donde
iniciaría su larga profesiónde cronista literario y social. Así mismo se
incorpora a La Tribuna y a la Revista Nacional. Más tardea El Tiempo
dondetendríaa LeopoldoLugonesde compañerode trabajo. Su colabo-
ración llega hastaArtes y Letras (1892-1894),La Biblioteca, dirigida por
Paul Groussac,La Revista Literaria, El Búcaro Americano, dirigido por
Clorinda Matto de Turner, La Revista Moderna (1897), El Mercurio de
América publicada-porAlberto Ohiraldo y muchasmás localizadasen
todo el continente.En El Correo de la tarde de Guatemalaconoceríaa
Enrique GómezCarrillo a quién elogiará desdesus crónicasposterio-
res.

En revistasy periódicosde BuenosAires el poetapublica no sólo al-
gunosde sus mejores versos,sino también crónicas tituladas «Mensa-
jes de la Tarde” y sus«JuiciosLiterarios y Artísticos». Los escritospu-
blicados en La Tribuna nos atraen por suoptimismo que se traducirá
en un estilo de maravillosaenergíay atmósferascoloristascomo recha-
zo a la sensibilidaddecadentistade Europa. Su crónica «Azul” refleja

6 E. K. MARES ha recogido los Escritos inéditos de Rubén Darío valioso documento
dondesepuedeobservarel desarrollodeldiscursoensayísticodel autor.UniversityIowa.
N. Y., 1938.

A diferenciade otros críticos modernistas,Darío no utilizará múltiples pseudóni-
mos. Sus ensayosestabangeneralmentefirmadoscon su nombrecompletoy sólo ocasio-
nalmenteutilizará eí de Des Esseintes,Darius, Ursus,Mosén Prudencioy Misterium.
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las búsquedasestéticasy el misticismo de Darío durante esteperíodo
de su historia:

~<Erilla el sol, ríen las mujeres; vibra el aire; cantan su canción
aromal los labios de las rosas...Alzar los ojos haciael firmamen-
to, refrescarel corazóncon el rocío del ideal, fumigarsepara evi-
tar los contagiosde las más horribles de las pestes;mirar la ola
invasora precaviéndosede su empujey de lo amargode la espu-
ma; ser digno de la altezahumanay merecedorde la bondaddivi-
na; esaes la hermosaacción; esaes la norma’;... Escritores, el pri-
mer deber es dar a la humanidadtodo el azul posible”».

Pero el acontecimientomás relevantede Rubén Darío durantesu vi-
sita a Argentina seríala publicación de la Revistade América dirigida
en colaboración con el joven poetaRicardo JaimesFreyrey queconta-
rá con escritosen prosa y versosde GómezCarrillo, Salvador Rueda,
LeopoldoDíaz, Ghiraldo, Amado Nervo, Pablodella Costay otros escri-
toresdel continente. No podemosasegurarqueestapublicación marca-
ra nuevoscaminos para la crítica literaria Argentina, sin embargo,ella
nos revela dos hechosimportantes: la estéticaque Rubén Darío quería
introducir en esta nación y el intento de crear círculos literarios que
impulsaran la comunicación de la intelectualidad Hispanoamericana.
En el primer número de la revista (19 de agostode 1894), la dirección
publica «Nuestrospropósitos” que bien podríaservir de manifiesto del
nuevomovimiento.(Aquel que Darío nuncaquisoescribir en su defensa
de la individualidad artística.) Reproduciremosaquí las lineas que
constituíanel programa de estapublicación y no de unapretendidaes-
cuela literaria. Algunos de los aspectosseránmás tardeampliadospor
el propio autor en susprólogos y ensayosde crítica literaria. La Revis-
ta de América deseaba:«Ser: el órganode la generaciónnueva que en
América profesa el culto del Arte puro, y deseay buscala perfección
ideal;

-Ser-cFúnico-vinculo que hagafuerte y una la i&~ nmerir~n~ pn In
universal comunión artística;

Combatir contralos fetichistase iconoclastas;
Levantar oficialmente la banderade la peregrinación estéticaque

hoy hacecon visible esfuerzo, la juventud de América Latina, a los san-
tos lugaresdel Arte y a los desconocidosOrientes del ensueño;

Mantener, al propio tiempo que el pensamientode la innovación; el
respetoa las tradicionesy a la jerarquía de los maestros;

Trabajar por el brillo de la lenguacastellanaen América, y a par
que por el tesorode susriquezasantiguas,por el engrandecimientode

8 E. K. MÁPEs: Idem «Azul», pág. 6.
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esasmismasriquezasen vocabulario,rítmica, plasticidad y matiz;
Luchar porqueprevalezcael amora la Divina Belleza.>’
A través del ejercicio diario del periodismo,Darío irá adquiriendo

procedimientosy rasgosestilísticosde la escritura de la modernidad.
El crítico-poeta estudia el ritmo olvidado del idioma y crea imágenes
del ‘<interior” o escenarioscaprichososde la intimidad. Aparecenante
nuestrosojos cuadros medievales,héroesde la mitología greco-latina,
joyas y esmaltesy una naturaleza exóticaadornando la prosa—más
impresionista que expresionista— del ensayo ya «literaturizado”. Las
imágenesy comparacionesson cadavez más numerosasy común el uso
de galicismosy neologismosa modo de vocablessintetizadoresde cul-
turas y musicalidadesdiversas.Veamoscomo el léxico y el ritmo de la
prosa dan un nuevo carácteral discurso finisecular del ensayo:

“..nos presenta(TheódoreHanon)un cuadrode toiilet queesado-
rablede arte y abominablede vicio; en susversosse siententodos
los perfumes,y se miran todos los afeitesy menjurjesde un toca-
dor femenino,desdeel coldcreamdiáfano, la leche de Iris, la cre-
ma Ninon, el blanco Emperatriz, el polvo divino, el polvo vegetal,
bastala azucarina,el carmín, Ixor, newmownhay,framgipane,te-
planotis —~Ouésé yo!— Todo en los máscristalinos, diamantinos,
tallados, cincelados,admirablesfrascos»~.

Tambiénel ensayodedicadoa Hannon—del cual hemosextraídoel
anterior fragmento— seráseleccionadopor Darío para configurar el li-
bro que le proporcionaríafama de exquisito critico literario. En 1896
se publicarán Los Raros, recopilaciónde artículos conocidosya por el
público de La Nación.

Los Raros es la obra que mejor nos habla de la estéticadel moder-
nismo y del propio Darío como poetay crítico literario. Actitudes fun-
didas en una prosaartística introducida ahoraen la prosadel ensayo.
En ella encontramosal «yo” lírico que evocay re-creaescenarioscul-
tos —los de las obrasanalizadas—y nos comunicasus sensacionesde
lector apasionado.Perotambién estáel «yo” del critico que se proyecta
lúcidamentesobre la creaciónajena. Intuición y reflexión, sensibilidad
y conceptualización,van armónicamenteunidas en estamanerade crí-
tica literaria defendidapor OscarWilde y que Víctor PérezPetit defini-
ría añosmás tardecomo «crítica artística>»0.La crítica a medio camí-

9 Los raros, colecciónAustral. Madrid. 1952. TheódoreHannon,pág. 157. Prólogo de
Juan Valera.

LO El critico uruguayoVíctor PÉREZ PETIT en su prólogo a HumanioresLitterae (1925)
nos deline su modo particularde enjuiciar la obraliteraria queha heredadodel moder-
n~stno: «No rechazarála exégesisy el análisis, ladiscusióny la afirmación —pero tampo-
co se resignaráa ejercerúnicamenteeí dómine rijoso: aspiraráa investigar lo quehacela
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no entre la observaciónobjetiva,de reglasy principios y la crítica sim-
pática e impresionistaque caracterizaráa los discursosensayistícos
modernistascomo verdaderas«aventurasdel alma”.

Los ensayosque componenLos Raros comienzangeneralmentecon
la descripciónfísica del artista acercándoseasí a la forma del retrato o
la semblanzaque tambiéncultivaría Darío. Se enuncian los detallesso-
bre su comportamientode sociedad,manerade vestir y todosaquellos
rasgosinteresantesque revelarán su naturalezay estilo literario pues
en algunaocasión el poeta expondráesta idea de herenciaromántica:
«Quien dice el hombre, dice el escritor, porqueconvencéosde que la
frase de Bouffon —que generalmentese cita mal— se debeentenderal
revés:el hombrees el estílo»íí.

En algunostextospredominaráel discursodescriptivo de autoresy
obras;en otros el discursofigurativo y de evocaciónpoéticaque secon-
juga con el referencia)y aúnel narrativo: anécdotaspersonales,nuevas
publicacionesy datos históricos. Su ensayodedicadoa Lecontede LisIe
nos servirá para ilustrar los diferentesprincipios de «literaturización’>
que serepiten en casi todos lo textos incluidos en la recopilación.

Una primera escenade corte romántico nos presentala figura del
poetafrancés. Esta—elevadaya a la categoríade héroeatemporaldes-
pués de su muerte—se va cargandode significado a través de múlti-
ples epítetosque nos remiten directamentea la poesíadel autor selec-
cionado: «Pontíficedel Parnaso”,«Vicario de Hugo”, «homérida”o «su-
mo sacerdote”.La imagenyacentede Lecontede LisIe dadapor medio
de la sinécdoque“testa coronada..,llena de augustahermosuraanti-
gua» se transformaráfinalmenteen «sombra”para entrarasí al mundo
ideal y eterno de la Grecia Antigua. Pero aquí es el «yo” del crítico-
poetaquien, marcandosu supremacíaen el discursoensayístico,pro-
voca la transformación:

«Fínjome la llegada de su sombra a una de las islas gloriosas,
Tempes,amatantes,celestes,en donde los orfeos tienen su pre-
mto. -.

Recibiránlecon palmasen las manos...destacarásela armoníadel
pórtico...” 12

Escribe Darío proyectandosu evocación, inscrita en el reino de la
tmaginación,haciaun futuro hipotético. El Critico revisala obrade Le-
conte de LisIe, comentalos rasgosestilísticos de sus principales poe-

fuerza,la belleza,la originalidad o el sentidode la vidaqueanima a un poema,un drama,
una historia.», págs.42-43.

II Letras. Ed. Mundo Latino. Obrascompíctasde Rubén Darío. »Louis Bonafcux.
Bombosy Palos».Madrid, J9ZJ.

[2 Los Raros. «Lecontede Lisie», págs.Sí y 35.
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manos, señalasus influencias literarias e incluso anotadatoshistóri-
cos más las anécdotaspersonalesde su vida en París,todo en un mis-
mo «metadiscurso»complejo y atrayentedebido a las diferentespers-
pectivascon que solíaabordar su objeto de estudio. El poeta francés
—personajereal y evocado—se dibuja y desdibujaen una atmósfera
misteriosay sugerentecomo su propia poesía.Así la estructuracircu-
lar del ensayonosrecuerdaa la del poemay a la del relatobrevede ca-
rácterpoético,géneroscultivados tanto por Darío como por suscoetá-
neo5.

El lenguajedel discursoensayísticointentaráaprisionar lo fugaz y
lo aparentede la realidad,esanuevavisión de lo real quehabíasido in-
troducidapor la pintura impresionistay que la escriturade la moder-
nídad continuaría. Este hallazgo también será asimilado por Darío
pues las descripcionesde estetexto seránextensasenumeracionesde
elementospoéticos —los de la obra de Leconte de LisIe— colocados
aquí todos en un primer plano de pinceladasfuertesy ágiles:

«Y he aquí que ninguno entre los poetas,despuésde Hugo, ha sa-
bido ponerdelantede los ojos modernos,como Leconte de Lisie,
la vida de los caballerosde hierro, las costumbresde aquellaépo-
ca, los hechosy aventurastrágicasde aquelloscombatientes,y de
aquellos tiranos; los sombríoscuadros monacales,los interiores
de los claustros,los cismas,la supremacíade Roma, ••,,13

Este tipo de descripcionesimpresionistas,apoyadaspor la presen-
cia de anáforasen un mismo párrafo de períodolargo y tono cercanoal
oratorio (recordemoslos ensayosMartianos), irán configurandoun dis-
curso dondedomina el ritmo interno característicode la prosaartísti-
ca modernista.Uno de los cuadros poéticoscreadospor Darío en este
ensayo,nossintetizarámagistralmentelos aspectosenunciados:

¡«Homéricosfuneralesparaquien fue homérida,por ~elsopíoépi-
co que pasabapor el cordajede su lira, por la soberanaexpresión
y el vuelo soberbio, por la impasibilidad casi religiosa, por la
magnificencia monumental,estatuariade su obra, en la cual, co-
mo en la del Padrede los poetas,pasana nuestravista portento-
sosdesfiles de personajes,grupos esculturales,marmóreos,bajo-
rrelieves, figuras que encarnanlos oídos, los combates,las terri-
bles iras; homéridapor ser almay sangrelatinas y por haberado-
rado el lustre y el renombrede la Hélade inmortal!””.

‘3 Idem,
14 Idem, pág. 34.
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Las exclamacionesque observamosen el párrafo anterior y quecie-
rran los diferentesperíodosdel discursoestánconstantementereforza-
das por otra figura expresionista: las interrogacionesretóricaso suje-
ciones,nuevo recurso de gran dinamismopara unaprosa de análisis y
exposiciónconceptual.El crítico se interrogaa sí mismo y él mismo se
responde interpretando:...«la que llama la atención es Torquemada..
¿Porqué?...¿Quéson esospoemas?Visiones formidables de los pasa-

dos siglos, los horrores y las grandezasépicas...”«¿Quéqueda,pues,de
los siglos transcurridosdespuésde las obras sin liga y sin unidad.’>

“¿Quéporta-lira de nuestrosiglo no desciendede Hugo?”’».
Tanto los recursosestilísticoscomo las figuras retóricas:anáforas,

sujeciones,exclamacionesy asindetonjunto a la imaginería propia de
la creación en versode Darío van estructurandoel discursoensayístico
que a diferenciadel literario es unaforma no acabada,abierta, y cuyo
valor dependeno de las ideasexpuestas,sino del poderde sugerencia
qu ellas puedandespertaren el receptor, convertido en lector activo.
Valiéndosede estaforma el crítico modernistacreará,sin embargo,un
discursopoético circular «literaturizado” a travésdel «ritmo de pensa-
mIento”. IsabelParaísode Leal nosexplica la función de estefenómeno
de la prosa artística:...«toda repeticiónengendraun movimiento inter-
no de retrocesoen la percepción bastala aparición anterior del ele-
mento que se repite... sirven, como el estribillo en el verso, para orde-
nar la materia poéticae insistir en su motivo central”~~.

La escrituramodernistade estaobra nos presentadiferentesactitu-
des críticas frente a los textos analizados.SegúnLudwig Schraderob-
servamos «una afirmación enfática (Leconte de LisIe, Verlaine,
Moréas), una distancia simpatizante(Rachilde),y una acometidairóni-
ca (Nordau,1-Iannon)’’7. En estaúltima tambiénel ritmo de la prosa se-
rá decisivo para captar el mensajede Darío. Aquel tono melancólicoy
postrománticoo el exaltadoy enérgico, estará contrastadoen un nuevo
discursoque pretendeparodiar los procedimientosy resultadosde la
crítica literaria psicoanalíticade Nordau que recibiría fuertes ataques
durantela época.

«Despuésde la diagnosis, la prognosis;despuésde la prognosis, la
terapia...Receta:prohibición de la lecturade ciertos libros, y, res-
pecto a los escritores ‘peligrosos” que se les aleje de los centros
sociales,ni más ni menoscomo a los lazarinos y coléricos»’».

‘5 Idem, págs.34-41 y 48.
‘~ El ritmo en la prosa. Ed. Planeta.Barcelona.1976. Pág. 417.
<7 «RubénDarío.Critico literario en Los Raros»enEl ensayoy la crítica Ijicraria ¡be-

roamericana. Kurt y Ellis Keíth. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.
Toronto. 1970.

>8 iden,. Los Raros.Max Nordau.Pág. 217.
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El ritmo del ensayoes así uno de los rasgosdistintivos del proceso
de «literaturización” del discurso denotativoy referencialde la crítica
literaria. El nos confirma el objetivo del análisis dariano. Un análisis
sin pretensionesdidácticaso polémicas,sin la intención de censuraro
corregir de acuerdoa principios éticos o estéticospre-establecidosy
conscientementedistante de la perspectivapositivista. Como ya había
declaradoAnatole France: «No hay crítica objetiva, puestoque no hay
arte objetivo”; y esque la crítica darianapuede muy bien serequipara-
da a la mejor producciónen verso y prosa del movimiento en Hispa-
noamérica,

Hemoscomprobadocomo Los Raros ~<violineando poemaen prosa”
—según declararíaRubén Darío—, nos lleva a una lectura de la obra
seleccionadapara la re-creacióny la interpretaciónpersonaly a la lec-
tura de una escrituramodernista; dos textos que fundidos magistral-
mente se presentanal lector como un mismo «metadiscurso”.Las opi-
nionesde Darío acercade dos de susmásapreciadoscríticos Hispanoa-
mericanos—JoséMartí y José Enrique Rodó— nos revelanel nivel de
identificación de dos personalidadesy dos discursosdiferentes,y más
aún de dos manerassimilares en el ejercicio del criterio.

Sobre la prosadel ensayoMartiano nos comente:

“escribía en prosaprofusa, llena de vitalidad y de color, de plas-
ticidad y de música. Se transparentabael cultivo de los clásicos
españolesy el conocimiento de todas las literaturas antiguas y
modernas; y sobre todo el espíritu de un alto y maravilloso
poeta” 19

De este estilo sereno y claro, pasaráel crítico a una escritura mo-
dernistaque ha captadola fusión de las artesy que definirá tambiénel
discurso del ensayistade Prosas Profanas. Sobreel estilo Rodoniano
nos dice:

«El cristal de su oración arrastraarenasde las más diversasfilo-
sofías...y sus ideas, decoradascon pulcritud de la gracia digna-
menteseductorade un estilo de alabastrosy mármoles.Solamen-
te que el pigmalioniza y el temor de su impasibilidad de frialdad
desaparececuandose ve la piedracinceladaque seanima, la esta-
tua que canta.”

Los Raros tendrán repercusiónen libros y ensayosde crítica litera-
ría que se publicarán durante la vigencia del movimiento.Los moder-
nistas (1903) de Víctor Pérez Petit, Los modernos(1909) de Francisco

9 Idem. JosÉMARTí. Pág. 109.
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Contreras,y aúnen El modernismo(1905)de Enrique GómezCarrillo y
Los nuevos(1912)de ArmandoDonoso—aunqueel crítico Chilenoplan-
teeya unanuevaestética—.Sin embargo,fueron varios los críticos que
no aceptaronla obra de Darío y VenturaGarcíaCalderónllegó a consi-
derar los ensayosdel poeta «panegíricos”distantesde las verdaderas
exégesisliterarias, mientrasJuanValera encontraba«algo de maniáti-
co o al menos de extraviado en ponerpor las nubes o personalidades
tan extravagantes..,a quienesnadie o casi nadie conoceni tiene ganas
de conocer...’>20.Paul Groussaccreía que los textosostentaban«la ori-
ginalidad ausentede la idea»y así lo declaraen uno de susartículos de
La Biblioteca.

Pronto Rubén Darío publica un artículo (27-11-1896)que apareceen
La Nación bajo el título «Los colores del estandarte”.El crítico-poeta
reconocela influencia de su atacante:«Cuandoleía a Groussacno sa-
bía que fuera un francés queescribieseen castellano.Pero él me ense-

a pensaren francés...» y sin deseosde continuaruna polémica sin
sentido,pasaa hablar de sí mismo, de su estéticay de los principios
que motivaron la escriturade los textos referidos por su maestro:

«En verdad vivo de poesía”, nos confiesaDarío. Mi ilusión tiene
una magnificencia salomónica. Amo la hermosura,el poder, la
gracia, el dinero, el lujo, los besos,y la música. No soy más que
un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me
atrae el misterio; me abisman el ensueñoy la muerte; he leído
muchos filósofos y no sé una palabra de filosofía. Tengo sí, un
epicurismoa mi manera:gocentodo lo posibleel almay el cuerpo
sobrela tierra, y hágaselo posiblepara seguirgozandoen la otra
vida. Lo cual quiere decir que lo veo todo en rosa”21.

Peroademásnosbrinda la clave paraentenderlo queél pensabade-
bería ser el modernismo literario: la libertad absoluta de creacionar-
tística o como le llamaría finalmente: «el anarquismoen el arte”. Vea-
mos la explicación que da el crítico en suartículo que luego re-escribi-
ría para prologar la edición de los ensayosen 1905.

«No son los raros presentadoscomo modelos,primero lo raro es
lo contrario a lo normal, y después,porquelos cánonesdel arte
modernono nosseñalanmás derroterosqueel amorabsolutoa la

20 silva UZcATECUI en Historia crítica del modernismoen la literatura Castellana(Estu-
dio de la critica psicopatológícade los corifeosdel modernismodemostradacon los ac-
tos, lasteorías,lasinnovaciones,laspoesíasdeellos mismos)incluye críticas a Los Raros
que refuerzansu propia oposición.Barcelona.1925. Pág. Sí.

2I Articulo recopiladopor RtcÁRDo GULLÓN. El modernismovisto por los modernistas.
Ed. Guadarrama.Barcelona.1983. Págs.49-57, Cita pág. 55.
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belleza—clara, simbólica,o arcana,y el desenvolvimientoy mani-
festaciónde la personalidad.Sé tu mismo: esaes la regla»22

La famosa frase incluida en dilucidaciones de El Canto Errante
(1907), «No hay escuelas:Hay poetas»,la cual continuaríala estéticadi-
fundida por Oscar Wilde en sus conferenciasy ensayosartísticos23,
constituye uno de los principios más relevantesde la labor crítica de
Darío, atentasiemprea magnificar la individualidad psicológicay la in-
dependenciaestilística de escritoresEuropeose Hispanoamericanos.

El poetase mantendríavigilante del usoque dabala crítica al nom-
bre «modernismo>’señalandoa aquellosescritoresque él consideraba
estabanescribiendola historia de la modernidady que añosmás tarde
seríanreconocidosuniversalmente:Carlos Reyles; Amado Nervo; Enri-
que Larreta; Julián del Casal (como primer lírico moderno del conti-
nente)GutiérrezNájera; Díaz Mirón; Rafael Obligado; GómezCarrillo;
Leopoldo Díaz, JaimesFreyre y Silva (los tres primeros poetasque in-
troducen innovacionesmétricas):Rafael Heliodoro Valle y Eugeniode
Castro <jefe de los modernosen Brasil).

Darío comenzaríaa publicar libros de viajes y recopilacionesde ar-
tículos periodísticosescritosdesdeEuropa.ApareceEspañaContempo-
ránea y Peregrinaciones (1901), La caravana pasa y Tierras Solares
(1902): textos que se acercanal génerode la crónica puesellos partici-
pan de los trescamposdesarrolladosen el siglo xí~: la filología, la lite-
ratura y el periodismo24. En Opiniones (1906), Semblanzas, Cabezas
(1911), Letras y Todo el vuelo (título tomado de uno de los versos de
Campoamor),la anécdotapersonalgeneralmentetrasciendeal análisis
sociológico y psicológico de las sociedadesy personalidadesartísticas
que conoce.Frentea la idealizaciónde sus«raros’>nossorprendeel to-
no de desencantode algunasde susreflexiones.Sobrelos escritoreses-
pañolescomentaría:

«Cánovas,muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar, desilusionado
y enfermo; Valera, ciego; Campoamor, mudo; Menéndez y
Pelayo... No está, por cierto, Españapara literaturas, doliente,
vencida...>~25

22 Idem.
23 El poeta Ingés en su conferencia<‘A los estudiantesde Arte» declaraba:«No hay

escuelas:hayartistassolamente,esoes todo».El renacimientodel arle Ingésy otrosensa-
yos. Ed.América. Madrid. 1920.

24 Sobreel génerode la crónicaduranteel movimientoAnibal GONZALEZ ha realizado
un completo estudioen La crónica modernistaHispanoamericana.Ed. Porrúa. Madrid.
1983.

25 España Contemporánea.Mundo Latino. Madrid, 1901.
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De la Españade 1900 Darío destacaa Castelar(orador lírico y esti-
lista), a De Val (trovador de la nueva poesíacastellana),a suspoetasy
críticos del momentojuzgando severamentea FernándezGrilo (poeta
azucaradoy húmedo). En Españano hay poetasmodernistas,sino in-
troductores de unamoda vecina que no se comprendeni se siente,nos
dice eí poeta una vez ha analizado la producción de la intelectualidad
del momentode crisis que atraviesala nación.Así eserradoclasificar a
los hermanosMachadodentro del movimiento26. Antonio es poeta me-
ditabundo, silencioso,lleno de profundafilosofía; mientrasque Manuel
es poetapopularpuesdel almaandaluzaha tomado susversosy su me-
lodía. Sin embargoDarío observabaque entre los escritoresHispano-
americanos y Españolesexistía una comunicación espiritual que co-
menzabaa dar sus frutos en el plano de la expresiónpoética. Esto nos

lo hace saber en «Letras dominicanas»:«Existe una literatura en los
momentos actuales,que presenta un carácter inconfundible en su va-
riedad: la literatura en que se expresansu alma, sus voliciones y sus
ensueños la Joven España y la Joven América española.Las nuevas
ideas han unido en una mtsmasendaa los distintos buscadoresde be-
lleza, mas tal unión no pierde nada el impulso del individuo ni la in-
fluencia de la tierra... Una de las ventajasque han tenido nuestrasdos
últimas generaciones es la de la comunicación y mutuo
conocimiento”22

La crítica literaria de Darío es, en parte, la escriturade la comunI-
cación del escritor americanocon culturas y mundosde fantasía que
impulsarán la idea de «estaliteratura neomundial,~28como finalmente
definiría a la expresiónmodernista.

La teoría literaria y la reflexión estéticase unen una vez más en un
discurso autobiográfico ~<literaturizado” y presentadopor Darío en dos
de susúltimos libros en prosa:Autobiografía (1912)e Historia de mis It
bros (1916). El tomo otoñal de estaúltima obra nos recuerdala sereni-
dad y melancolía de los tardíos versos darianos:

<‘Esta mañana de primavera —nos dice el poeta en una de la pri-
meras páginas— me he puestoa bojear mi amado libro, un libro
primigenio, el que iniciara un movimiento mental quehabíade te-
ner después tantas triunfantes consecuencias;y lo hojeo como
quien relee antiguas cartas de aínor, con un cariño melancólico,
con una «saudade”conmovida en el recuerdode mi lejanajuven-
tud”29.

26 Idem. El modernismo, Ver artículos publicadosen La Nación del i4 de septiembre
dc 1914 y 27 de mayode 1912 sobre los bermanosMachado.

27 Recopiladoen Letros. Mundo Latino. Vol. VIII. Madrid, i921.
28,, La gloria dc Don Ramiro, de Enriquc Larrcta’, co EscritosInéditos (“La Nación»,

23 de septiembrede 2894).
29 historia de ,>zis libros. Librería de O. Pueyo.Madrid. 1916.
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Realizatambién Darío un estudiode las imágenesqueaparecenen su
obra —prosa y verso— con el fin de desentrañarsu significado. Así
aparecela figura del «Caballero” que es, según la interpretación del
propio poeta«muestrade mi arraigadoidealismo,mi pasiónpor lo ele-
vadoy lo heroico...»30.

Parafinalizar su autorreflexión el poetanicaragúensenos confiesa
el gran secretode su creación, que aprenderíade los artistas románti-
cos: la sinceridaddel hombre, del poetay del crítico literario. El haber
«puestomi corazónal desnudo,el haberabierto de par en parlas puer-
tas y ventanasde mi castillo interior para enseñara mis hermanosel
habitáculode mis más íntimasideasy de mis máscaros deseos...»~,es
también paranosotrosel granmérito de la crítica literaria Dariana.Le-
jos de ser un análisis pretendidamentecientífico de la obra literaria
—puescomo afirmaría MenéndezPelayo: «La crítica literaria nadatie-
ne que ver de ciencia exacta, y siempre tendrá mucho de impresión
personal»32—ella nos comunicala identificación de espíritusanálogos
en el ámbito del «metadiscurso».

Es así como en Historia de mis libros Darío es aún el critico que re-
chazala erudición y el análisis determinista.Ya no sólo encontramos
al crítico de «ocasión”, al característico«croniqueur” en su discurso
narrativo anecdóticoni al poetaparnasianoy exótico, sino también al
eterno «comprendedor».El mismo crítico nos habla de esta cualidad
que recorretoda suobraensayística:«Tengograciasa Dios, una facul-
tad que nuncahe encontradoen tantossagitarioscomo han tomadomi
obra por blanco: es la de comprendertodaslas tendenciasy gustar de
todas las maneras.»

Con su actitud «comprendedora»Darío se convertiría en afiliado de
la crítica de «identificación» que es, en última instancia, el «redescu-
brimiento del yo en el tú” y quenospermitea nosotros,lectoresdistan-
tes en el tiempo, conocermás del poetay de suestéticaque de la mate-
ria por él tratada. Sin embargo, esta crítica de «arte combinatorio”
—como acertadamente llamaría Amado Alonso a la escritura
modernista—no comprendeel pasode la modernidada la vanguardia
ya que Darío se mantendríafiel a la estéticaaristocráticay finisecular.

Uno de los artículosperiodísticos,el último que citaremosen nues-
tra revisión del discursoensayisticodariano,estaríadedicadoa valorar
el futurismo Italiano de Marinetti. Ante la nueva estéticael crítico se
plantealas dudaseternassobrela Vida y la Muerte; sobre el Arte y el
pasoirreversible del Tiempo; sin aquellaangustiaque sentíael hombre
de su tiempo.

30 idem, pág. 22.
~ Idem, pág. 42.
32 MENÉNDEZ PELAYO, Orígenesde la novela. 111. XXIII.
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Darío no aceptala idea de escuelaliteraria, ni de revolución «colec-
tiva», menos aún la de un manifiesto literario: tres de los principios
que orientaron su labor de dirección de la expresiónamericana.Su
posturaúltima es la claradefensadel idealismode tradición helénicay
perfección formal pues como afirmaría en el mismo ensayo«todo está
en Homero, en el ciclo clásico, en Píndaro...».

Esta conclusión,a la que llega el crítico despuésde comprendery
asimilar múltiples direccionesestéticasy corrientesfilosóficas, nos re-
cuerdael famosodiscursode «Próspero>’a la juventud Hispanoameri-
cana.También él, «literaturizando»sus reflexionesacercade la reali-
dad del contienentenoscomunícabasu compromisocon el alto idealis-
mo y la independenciaintelectual de Nuestra América. Una indepen-
dencia que requeríade la crítica literaria como labor conscientede
construcciónartística y constanterenovación.

Enjuiciando, analizandoy reflexionando acercade la literatura de
amboscontinentes,Rubén Darío ayudaríaa introducir a Hispanoamé-
rica dentro de un presenteuniversal de transformaciónartística que
pretendíarescatarla BellezaIdeal de los orígenesde la civilización oc-
cidental. OctavioPaz ha señaladola íntima relaciónentreel movimien-
to y el espíritu critico que la anima:«La modernidadessinónimode crí-
tica y se identifica con el cambio; no es la afirmación de un principio
atemporal;sino el desplieguede la razóncrítica quesin cesarse interro-
ga, se examinay se destruyepara renacerde nuevo” afirmará en «Del
romanticismo a la vanguardia”.

Años despuésde la muertede Darío (1916), Alberto Ghiraldo publi-
caría un nuevo volumen de ensayosliterarios bajo el título: Comenta-
rios, Impresionesy Sensaciones que incluyen los temasque obsesiona-
ron al critico: la muerte, el alcohol, el teatro, los suéñosy la poesía.
Sus vivenciasfrente a la obra del italiano Vittorio Pica parecenconfun-
dirse con las nuestrasal finalizar nuestrorecorrido por las maravillo-
saspáginasde crítica literaria y escrituramodernista.

«Cuandocierro el tomo, se entremezclanen mi mente visiones,
paisajes... realidad, idealidad, refinamiento, lujuria, misterio. Y
sobretodo la vencedoray animadoraluz del arte...”
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