Rubén Dario, critico literario

«Cabeza y corazén, juntos en obra den una inteligencia sensitiva.»

Rubén Dario

La critica contemporanea ha insistido en el fenémeno de renovacion
formal del discurso poético y narrativo efectuado por el modernismo
Hispanoamericano, perdiéndose en polémicas sobre la definicion, ca-
racterizacién y delimitacién histérica del misma. Asi Ned Davison, en
1966, se preocuparia de revisar y confrontar las diferentes orientacio-
nes criticas acerca del movimiento! mientras que sélo en 1975, Diane
W. Cornwell? observaria el cambio de perspectiva que esta disciplina
habia sufrido. A través de métodos mas rigurosos, criticos como Max
Henriquez Urefa, Anderson Imbert, Amado Alonso, Schulman, Ricardo
Gullén y aun los mis recientes: Sanul Yurkievich, Octavio Paz y Angel
Rama, han regresado a la interpretacién ofrecida por los criticos que
desde 1876 hasta 19293 reflexionaron acerca de la existencia de una
preccupacion formal afin al despertar de una nueva sensibilidad. La
sensibilidad del hombre Hispanoamericano de la modernidad.

A pesar de haberse iniciado ya una revaloracién de la critica moder-
nista, nuestros estudios literarios no han centrado su atencién en la im-
portancia del discurso ensayistico de multiples textos: cronicas, articu-
los periodisticos, prélogos, resefias y semblanzas que escritos por los
principales representantes del movimiento revelan el deseo, por parte
del artista americano, de participar en la fundacién y transformacién
de una propia e independiente expresion.

Pienso que esta labor, imprescindible y necesaria en la reconstruc-

1 El concepto de modernismo en la critica Hispdnica. Ed. Nova. Buenos Aires. 1971,
Trad. The concept of Modernism in Hispanic Criticism (1966).

? «E] modernismo Hispanoamericano visto por los modernistas» en Estudios criticos
sobre la prosa modernista Hispanoamericana. Eliseo Torres & Sons. New York. 1975.

3 En 1876 M. GurierrEz NArera publica «Del materialismo en el arte» que se podria
considerar como inicio del ciclo ensayistico en el modernismo y que llevaria a una refle-
xion final ofrecida por BLanco-Fompona en su libro El modernismo y los poetas modernis-
tas escrito aun durante la vigencia del movimiento y finalmente publicado en 1929,

Anales de literatura hispanoamericana, nim. 14. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1985,
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cién de la historia de la critica literaria en Hispanoamérica, nos permi-
tira descubrir los diferentes principios generadores de «literaturiza-
cion» del discurso ensayistico. Principios que rebatirdn o confirmaran
los postulados de la critica postmodernista, ya no sélo partir del anali-
sis tematico o estilistico del ensayo, sino desde su propio proceso de
autorreflexién estética realizada por el critico-artista.

Saul Yurkievich sostiene que una de las cualidades del movimiento
literario es la «literaturizacién» de los fenémenocs socioculturaies asi-
milables a un discurso poético «dispuesto a conjugar y homologar todo
fenomeno en la trascendental vision esteticista del escritor modernis-
ta»4. Esta afirmacién nos servird de base para nuestra lectura de los
ensayos de Rubén Dario considerados agqui como verdaderos «metadis-
cursos». O sea, como discursos que se construyen sobre obras acaba-
das y ajenas y que son pretextos que motivaran la literaturizacion det
lenguaje y de los procedimientos de la critica determinista.

Es precisamente en este proceso donde subyace el mensaje del
critico-poeta en su afan de distanciarse y oponerse a la critica literaria
cientifica. Aquella que acumulaba datos precisos y verificables y que
habia sido ya introducida por la ideologia positivista y colonizadora de
los paises industrializados.

Criticos literarios como José Marti (1853-1895), Manuel Gutiérrez
Najera (1859-1895), Julian del Casal (1863-1893) y atin José Asuncidn
Silva (1865-1896) en sus casi desconocidas semblanzas literarias, pronto
reaccionaran en contra del materialismo y del mercantilismo en el ar-
te. Pero es, indudablemente, Félix Rubén Garcia Sarmiento (1867-1916)
quien se convertiria en abanderado de la nueva estética Hispanoameri-
cana de fin de siglo, adelantandose a darle un nombre al movimiento®,

Rubén Dario nace en 1867 cuando ain en Nicaragua no habian
transcurride cincuenta afnos desde su independencia. Para esta época
el pais, al igual que toda la América Espafiola, vivia dentro del marco
cultural de la metrépoli donde primaban las ideas neocldsicas centra-
das en la retorica y el preceptismo literario.

Nuestro poeta es consciente de la importancia que ha adquirido el
periodismo como el mejor y tnas eficaz medio de difusion de sus ideas
estéticas. Por ésto ya en 1885 publica su primer articulo en la Revista
Literaria de Centroamérica editada en México. Dario desea dar un pa-
norama de las letras de su continente revisando las principales figuras
de cada una de las republicas. Elogia o censura cuando lo cree necesa-
rio pero no nos ofrece una reflexién detallada de la literatura Centroa-

4 Citado por David WiLLIAM FosTER en Para una lectura semidtica del Ensayo Latinoa-
mericano. Ed. José Porria. Madrid. 1983.

5 Hecho ampliamente estudiado por Max Henrtouez UrReERA en «Historia de un nom-
bre». Breve Historia del Modernismo. F. C. E. México. 1945, y Allen W. PHILLIPS en Estu-
dios criticos sobre el Modernismo. Ed. Gredos. Madrid, 1974.
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mericana. Su objetivo en este primer intento de critica literaria es el de
dar a conocer las altimas publicaciones y asi sus comentarios se hacen
breves, propios de una «revista» en la que domina el discurso referen-
cial e informativo del periodismo. La prosa Dariana estd atn anclada
en el estilo arcaizante del siglo XIX que se repite en toda Hispanoaméri-
ca sin mayores inngvaciones, pero presentando influencias de la mara-
villosa prosa artistica del ensayista ecuatoriano Juan Montalvo (1832-
1889). Comentando los versos «oficiales», de escaso valor literario, el
critico escribe:

«..versos de usias que no valen... un pito; mas también estrofas
galanas y sentidas... Sin embargo, yo estoy con aquellos que acon-
sejaban en Espana, a Nufiez de Arce, la vez de marras, que no es-
tuviese agarrando a una de las riendas del gobierno y las crines
del Pegaso. La infiesta (para mi) tiene en algunas de sus poesias,
cierto tinte de prosaismo hallado por él, quiza cuandeo las timidas
hijas de Helicano no osan acercarse a los regios salones del alca-
zar ministerial»®.

Desde Chile y un afio después de la publicacién de Azul (1888) Dario
comienza a enviar sus articulos a La Nacion de Buenos Aires, donde
iniciaria su larga profesion de cronista literario y social. Asi mismo se
incorpora a La Tribuna y a la Revista Nacional. Mas tarde a El Tiempo
donde tendria a Leopoldo Lugones de compafiero de trabajo. Su colabo-
racién llega hasta Artes v Letras (1892-1894), La Biblioteca, dirigida por
Paul Groussac, La Revista Literaria, El Bricaro Americano, dirigido por
Clorinda Matto de Turner, La Revista Moderna (1897), El Mercurio de
América publicada. por Alberto Ghiraldo y muchas mas localizadas en
todo el continente. En E! Correo de la tarde de Guatemala conoceria a
Enrique Goémez Carrillo a quién elogiara desde sus crénicas posterio-
res.

En revistas y periodicos de Buenos Aires el poeta publica no sélo al-
gunos de sus mejores versos, sino también crénicas tituladas «Mensa-
jes de la Tarde» y sus «Juicios Literarios y Artisticos». Los escritos pu-
blicados en La Tribuna nos atraen por su optimismo que se traducira
en un estilo de maravillosa energia y atmosferas coloristas como recha-
zo a la sensibilidad decadentista de Europa. Su crénica «Azul» refleja

6 E. K. Mares ha recogido los Escritos inéditos de Rubén Dario valioso documento
donde se puede observar el desarrollo del discurso ensayistico del autor. University Iowa.
N. Y., 1938,

7 A diferencia de otros criticos modernistas, Dario no utilizara miultiples pseudéni-
mos. Sus ensayos estaban generalmente firmados con su nombre completo y solo ocasio-
nalmente utilizara el de Des Esseintes, Darius, Ursus, Mosén Prudencio y Misterium.
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las busquedas estéticas y el misticismo de Dario durante este periodo
de su historia:

«Brilla el sol, rien las mujeres; vibra el aire; cantan su cancién
aromal los labios de las rosas... Alzar los ojos hacta el firmamen-
to, refrescar el corazén con el rocio del ideal, fumigarse para evi-
tar los contagios de las mads horribles de las pestes; mirar la ola
invasora precaviéndose de su empuje v de lo amargo de la espu-
ma; ser digno de la alteza humana y merecedor de la bondad divi-
na; esa es la hermosa accion; esa es la norma; ... Escritores, el pri-
mer deber es dar a la humanidad todo el azul posible»®.

Pero el acontecimiento mas relevante de Rubén Dario durante su vi-
sita a Argentina seria la publicacion de la Revista de América dirigida
ent colaboracion con el joven poeta Ricardo Jatmes Freyre y que conta-
rd con escritos en prosa y versos de Gomez Carrillo, Salvador Rueda,
Leopolde Diaz, Ghiraldo, Amado Nervo, Pablo della Costa y otros escri-
tores del continente. No podemos asegurar que esta publicacion marca-
ra nuevos caminos para la critica literaria Argentina, sin embargo, ella
nos revela dos hechos importantes: la estética que Rubén Daric queria
introducir en esta nacion y el intento de crear circulos literarios que
impulsaran la comunicacién de la intelectualidad Hispanoamericana.
En el primer nimero de la revista (19 de agosto de 1894), la direccidn
publica «Nuestros propdsitos» que bien podria servir de manifiesto del
nuevo movimiento. (Aquel que Dario nunca quiso escribir en su defensa
de la individualidad artistica.) Reproduciremos aqui las lineas que
constituian el programa de esta publicacion y no de una pretendida es-
cuela literaria. Algunos de los aspectos seran mas tarde ampliados por
el propio autor en sus prélogos y ensayos de critica literaria. La Revis-
ta de América deseaba: «Ser: el 6rgano de la generacién nueva que en
América profesa el culio del Arte puro, y desea y busca la perfeccion
ideal;

--—--Ser-el Gnico-vineule que ha
universal comunién artistica;

Combatir contra los fetichistas e iconoclastas;

Levantar oficialmente la bandera de la peregrinacién estética que
hoy hace con visible esfuerzo, la juventud de América Latina, a los san-
tos lugares del Arte y a los desconocidos Orientes del ensuefio;

Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de la innovacion; el
respeto a las tradiciones y a la jerarquia de los maestros;

Trabajar por el brillo de la lengua castcllana en América, y a par
que por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el engrandecimiento de

oge]

8 E. K. Mapes: Idem «Azul», pag. 6.
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esas mismas riquezas en vocabulario, ritmica, plasticidad y matiz;

Luchar porque prevalezca el amor a la Divina Belleza.»

A través de! ejercicio diario del periodismo, Dario ira adquiriendo
procedimientos y rasgos estilisticos de la escritura de la modernidad.
El critico-poeta estudia el ritmo olvidado del idioma y crea imagenes
del «interior» o escenarios caprichosos de la intimidad. Aparecen ante
nuestros ojos cuadros medievales, héroes de la mitologia greco-latina,
joyas y esmaltes y una naturaleza exdtica adornando la prosa —mds
impresionista que expresionista— del ensayo ya «literaturizado». Las
imagenes y comparaciones son cada vez mas numerosas y comun el uso
de galicismos y neologismos a modo de vocables sintetizadores de cul-
turas y musicalidades diversas. Veamos como el léxico y el ritmo de la
prosa dan un nuevo cardacter al discurso finisecular del ensayo:

«...nos presenta (Thedodore Hanon) un cuadro de toillet que es ado-
rable de arte y abominable de vicio; en sus versos se sienten todos
los perfumes, y se miran todos los afeites y menjurjes de un toca-
dor femenino, desde el coldcream diafano, la leche de Iris, la cre-
ma Ninon, el blanco Emperatriz, el polve divino, el polvo vegetal,
hasta la azucarina, el carmin, Ixor, newmownhay, framgipane, te-
planotis —;Qué sé yol— Tado en los mas cristalinos, diamantinos,
tallados, cincelados, admirables frascos»®.

También el ensayo dedicado a Hannon —del cual hemos extraido el
anterior fragmento— sera seleccionado por Dario para configurar el li-
bro que le proporcionaria fama de exquisito critico literario. En 1896
se publicaran Los Raros, recopilacion de articulos conocidos ya por el
publico de La Nacidn.

Los Raros es la obra que mejor nos habla de la estética del moder-
nismo y del propio Dario como poeta y critico literario. Actitudes fun-
didas en una prosa artistica introducida ahora en la prosa del ensayo.
En ella encontramos al «yo» lirico que evoca y re-crea escenarios cul-
tos —los de las obras analizadas— y nos comunica sus sensaciones de
lector apasionado. Pero también estd el «yo» del critico que se proyecta
fucidamente sobre la creacién ajena. Intuiciéon y reflexién, sensibilidad
y conceptualizacion, van arménicamente unidas en esta manera de cri-
tica literaria defendida por Oscar Wilde y que Victor Pérez Petit defini-
ria aflos mas tarde como «critica artistica»'?, La critica a medio cami-

9 Los raros. Coleccion Austral. Madrid. 1952, Theddore Hannon, pag. 157, Prélogo de
Juan Valera.

10 El critico urugnayo Vicior Perez PetiT en su prélogo a Humaniores Liiterae (1925)
nos define su modo particular de enjuiciar la obra literaria que ha heredado del moder-
nismo: «No rechazara la exégesis y el analisis, la discusion vy [a afirmacién —pero tampo-
co se resignarad a ejercer unicamente el démine rijoso: aspirara a investigar lo que hace la
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no entre la observacion objetiva, de reglas y principios y la critica sim-
pitica e impresionista que caracterizara a los discursos ensayisticos
modernistas como verdaderas «aventuras del alma»,

Los ensayos que componen Los Raros comienzan generalmente con
la descripcidn fisica del artista acercandose asi a la forma del retrato o
la semblanza que también cultivaria Dario. Se enuncian los detalles so-
bre su comportamiento de sociedad, manera de vestir y todos aquellos
rasgos interesantes que revelardn su naturaleza y estilo literario pues
en alguna ocasion el poeta expondra esta idea de herencia romantica:
«Quien dice el hombre, dice el escritor, porque convencéos de que la
frase de Bouffon —que generalmente se cita mal— se debe entender al
revés: el hombre es el estilo»1!.

En algunos textos predominari el discurso descriptivo de autores y
obras; en otros el discurso figurativo y de evocacién poética que se con-
juga con el referencial y atn el narrativo: anécdotas personales, nuevas
publicaciones y datos historicos. Su ensayo dedicado a Leconte de Lisle
nos servira para ilustrar los diferentes principios de «literaturizacion»
que se repiten en casi todos lo textos incluidos en la recopilacién,

Una primera escena de corte romantico nos presenta la figura del
poeta francés. Esta ——elevada ya a la categoria de héroe atemporal des-
pués de su muerte— se va cargando de significado a través de multi-
ples epitetos que nos remiten directamente a la poesia del autor selec-
cionado: «Pontifice del Parnaso», «Vicario de Hugo», «<homérida» o «su-
mo sacerdote». La imagen yacente de Leconte de Lisle dada por medio
de la sinécdoque «testa coronada... llena de augusta hermosura anti-
gua» se transformara finalmente en «sombra» para entrar asi al mundo
ideal v eterno de la Grecia Antigua. Pero aqui es el «yo» del critico-
poeta quien, marcando su supremacia en el discurso ensayistico, pro-
voca la transformacion:

«Finjome la llegada de su sombra a una de las islas gloriosas,
Tempes, amatantes, celestes, en donde los orfeos tienen su pre-
mio...

Recibiranle con palmas en las manos... destacarase la armonia del
portico...» 2,

Escribe Dario proyectando su evocacion, inscrita en el reino de la
imaginacion, hacia un future hipotético. El Critico revisa la obra de Le-
conte de Lisle, comenta los rasgos estilisticos de sus principales poe-

fuerza, la belleza, la originalidad o el sentido de la vida que anima a un poema, un drama,
una historia.», pags. 42-43.

It Leiras. Ed. Mundo Latino. Obras completas de Rubén Dariv. «Louis Bonafcux.
Bombos y Palos». Madrid, 1921.

12 Los Raros. «Leconte de Lisle», pags. 51 y 35.
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marios, sefiala sus influencias literarias e incluso anota datos histori-
cos mas las anécdotas personales de su vida en Paris, todo en un mis-
mo «metadiscurso» complejo y atrayente debido a las diferentes pers-
pectivas con que solia abordar su objeto de estudio. El poeta francés
—personaje real y evocado— se dibuja y desdibuja en una atmoésfera
misteriosa y sugerente como su propia poesia. Asi la estructura circu-
lar del ensayo nos recuerda a la del poema y a la del relato breve de ca-
racter poético, géneros cultivados tanto por Dario como por sus coeta-
neos.

El lenguaje del discurso ensayistico intentara aprisionar lo fugaz y
lo aparente de la realidad, esa nueva vision de lo real que habia sido in-
troducida por la pintura impresionista y que la escritura de la moder-
nidad continuaria. Este hallazgo también sera asimilado por Dario
pues las descripciones de este texto serdn extensas enumeraciones de
elementos poéticos —los de la obra de Leconte de Lisle— colocados
aqui todos en un primer plano de pinceladas fuertes y agiles:

«Y he aqui que ninguno entre los poetas, después de Hugo, ha sa-
bido poner delante de los ojos modernos, como Leconte de Lisle,
la vida de los caballeros de hierro, las costumbres de aquella épo-
ca, los hechos y aventuras tragicas de aquellos combatientes, y de
aquellos tiranos; los sombrios cuadros monacales, los interiores
de los claustros, los cismas, la supremacia de Roma, ...»13.

Este tipo de descripciones impresionistas, apoyadas por Ia presen-
cia de andforas en un mismo parrafo de periodo largo y tono cercano al
oratorio (recordemos los ensayos Martianos), iran configurando un dis-
curso donde domina el ritmo interno caracteristico de la prosa artisti-
ca modernista. Uno de los cuadros poéticos creados por Dario en este
ensayo, nos sintetizard magistralmente los aspectos enunciados:

i«Homéricos funerales para quien fue homérida, por ‘el soplo épi-
co que pasaba por el cordaje de su lira, por la soberana expresion
y el vuelo soberbio, por la impasibilidad casi religiosa, por la
magnificencia monumental, estatuaria de su obra, en la cual, co-
mo en la del Padre de los poetas, pasan a nuestra vista portento-
sos desfiles de personajes, grupos esculturales, marmoéreos, bajo-
rrelieves, figuras que encarnan los oidos, los combates, las terri-
bles iras; homérida por ser alma y sangre latinas y por haber ado-
rado el lustre y el renombre de la Hélade inmortal!» 4,

13 Idem.
14 Idem, pag. 34.
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Las exclamacicnes que observamas en el parrafo anterior y que cie-
rran los diferentes periodos del discurso estan constantemente reforza-
das por otra figura expresionista: las interrogaciones retéricas o suje-
ciones, nuevo recurso de gran dinamismo para una prosa de analisis y
exposicidon conceptual. El critico se interroga a si mismo y €l mismo se
responde interpretando:... «la que llama la atenciéon es Torquemada...
“¢Por qué?... ;Qué son esos poemas? Visiones formidables de los pasa-
dos siglos, los horrores y las grandezas épicas...» «;Qué queda, pues, de
los siglos transcurridos después de las obras sin liga y sin unidad.»

«¢.Qué porta-lira de nuestro siglo no desciende de Hugo?» 5.

Tanto los recursos estilisticos como las figuras retéricas: anaforas,
sujeciones, exclamaciones y asindeton junto a la imagineria propia de
la creacion en verso de Dario van estructurando el discurso ensayistico
que a diferencia del literario es una forma no acabada, abierta, y cuyo
valor depende no de las ideas expuestas, sino del poder de sugerencia
qu ellas puedan despertar en el receptor, convertido en lector activo.
Valiéndose de esta forma el critico modernista creara, sin embargo, un
discurso poético circular «literaturizado» a través del «ritmo de pensa-
miento». Isabel Paraiso de Leal nos explica la funcion de este fenémeno
de la prosa artistica:... «toda repeticiéon engendra un movimiento inter-
no de retroceso en la percepcion hasta la aparicion anterior del ele-
mento que se repite... sirven, como el estribillo en el verso, para orde-
nar la materia poética e insistir en su motivo centrals'e,

La escritura modernista de esta obra nos presenta diferentes actitu-
des criticas frente a los textos analizados. Segun Ludwig Schrader ob-
servamos «una afirmacion enfdtica (Leconte de Lisle, Verlaine,
Moréas), una distancia simpatizante (Rachilde), y una acometida ironi-
ca (Nordau, Hannon)»'7. En esta ltima también el ritmo de la prosa se-
ra decisivo para captar el mensaje de Dario. Aquel tono melancélico y
postromantico o el exaltado y enérgico, estara contrastado en un nuevo
discurso que pretende parodiar los procedimientos y resultados de la
critica literaria psicoanalitica de Nordau que recibiria fuertes ataques
durante la época.

«Después de la diagnosis, la prognosis; después de la prognosis, la
terapia... Receta: prohibicién de la lectura de ciertos libros, y, res.
pecto a los escritores “peligrosos” que se les aleje de los centros
sociales, ni mas ni menos como a los lazarinos y coléricos» '8,

L5 Tdem, pags. 34-41 v 48.

le El ritmo en la prosa, Ed. Planeta. Barcelona. 1976. Pag. 417.

17 «Rubén Dario. Critico literario en Los Raros» en El ensayo y la critica literaria The-
roamericana. Kurt y Ellis Keith. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.
Toronto. 1970.

14 Idem. Los Raros. Max Nordau. Pag. 217
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El ritmo del ensayo es asi uno de los rasgos distintivos del proceso
de «literaturizacion» del discurse denotativo y referencial de la critica
literaria. El nos confirma el objetivo del analisis dariano. Un analisis
sin pretensiones didacticas o polémicas, sin la intencidén de censurar o
corregir de acuerdo a principios éticos o estéticos pre-establecidos y
conscientemente distante de la perspectiva positivista. Como ya habia
declarado Anatole France: «No hay critica objetiva, puesto que no hay
arte objetivo»; y es que la critica dariana puede muy bien ser equipara-
da a la mejor produccién en verso y prosa del movimiento en Hispa-
noamérica,

Hemos comprobado como Los Raros «violineando poema en prosa»
—segin declararia Rubén Dario—, nos lleva a una lectura de la obra
seleccionada para la re-creacién y la interpretacion personal y a la lec-
tura de una escritura modernista; dos textos que fundidos magistral-
mente se presentan al lector como un mismo «metadiscurso». Las opi-
nionecs de Dario acerca de dos de sus mas apreciados criticos Hispanoa-
mericanos —José Marti y José Enrique Rodé— nos revelan el nivel de
identificacion de dos personalidades y dos discursos diferentes, vy mas
aan de dos maneras similares en el ejercicio del criterio.

Sobre la prosa del ensayo Martianc nos comente:

«...escribia en prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plas-
ticidad y de musica. Se transparentaba el cultivo de los clasicos
espafioles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y
modernas; v sobre todo el espiritu de un alto y maravilloso
poetan» 9.

De este estilo sereno y claro, pasara el critico a una escritura mo-
dernista que ha captado la fusion de las artes y que definira también el
discurso del ensayista de Prosas Profanas. Sobre el estilo Rodoniano
nos dice:

«El cristal de su oracién arrastra arenas de las méas diversas filo-
sofias... y sus ideas, decoradas con pulcritud de la gracia digna-
mente seductora de un estilo de alabastros y marmoles. Solamen-
te que el pigmalioniza y el temor de su impasibilidad de frialdad
desaparece cuando se ve la piedra cincelada que se anima, la esta-
tfua que canta.»

Los Raros tendran repercusion en libros y ensayos de critica litera-

rta que se publicaran durante la vigencia del movimiento. Los moder-
nistas (1903) de Victor Pérez Petit, Los modernos (1909) de Francisco

19 Idem. Jose Marti. Pdg. 109.
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Contreras, y aun en El modernismo (1905) de Enrique Gémez Carrillo y
Los nuevos (1912) de Armando Donoso —aunque el critico Chileno plan-
tee ya una nueva estética—. Sin embargo, fueron varios los criticos que
no aceptaron la obra de Dario y Ventura Garcia Calderén llegé a consi-
derar los ensayos del poeta «panegiricos» distantes de las verdaderas
exégesis literarias, mientras Juan Valera encontraba «algo de maniati-
co o al menos de extraviado en poner por las nubes o personalidades
tan extravagantes... a quienes nadie o casi nadie conoce ni tiene ganas
de conocer...»%, Paul Groussac crefa que los textos ostentaban «la ori-
ginalidad ausente de la idea» y asi lo declara en uno de sus articulos de
La Biblioteca.

Pronto Rubén Dario publica un articulo {27-11-1896) que aparece en
La Nacidn bajo el titulo «Los colores del estandartes. El critico-poeta
reconoce la influencia de su atacante: «Cuando leia a Groussac no sa-
bia que fuera un francés que escribiese en castellano. Pero él me ense-
6 a pensar en francés...» y sin deseos de continuar una polémica sin
sentido, pasa a hablar de si mismo, de su estética y de los principios
que motivaron la escritura de los textos referidos por su maestro:

«En verdad vivo de poesia», nos confiesa Dario. Mi ilusién tiene
una magnificencia saloménica. Amo la hermosura, el poder, la
gracia, el dinero, el lujo, los besos, y la musica. No soy mas que
un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me
atrae el misterio; me abisman el ensuefio ¥ la muerte; he leido
muchos filésofos v no sé una palabra de filosofia. Tengo si, un
epicurismo a mi manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo
sobre la tierra, y hagase lo posible para seguir gozando en la otra
vida. Lo cual quiere decir que lo veo todo en rosa»?'.

Pero ademads nos brinda Ia clave para entender lo que él pensaba de-
beria ser el modernismo literario: la libertad absoluta de creacion ar-
tistica 0 como le llamaria finalmente: «el anarquismo en el arte». Vea-
mos la explicacion que da el critice en su articulo que luego re-escribi-
ria para prologar la edicion de los ensayos en 1905.

«No son los raros presentados como modelos, primero lo raro es
lo contrario a lo normal, y después, porque los canones del arte
moderno no nos sefialan mas derroteros que el amor absoluto a la

20 Silva UzcATeGut en Historia critica del modernisno en lu literatura Castellana (Estu-
dio de la critica psicopatologica de los corifeos del modernismo demostrada con los ac-
1os, las teorias, las innovaciones, las poesias de ellos mismos) incluye criticas a Los Raros
que refuerzan su propia vposicion. Barcelona, 1925, Pag. 81.

21 Articulo recopilado por Ricarpo GuLLon. El moderniswo visto por los madernisias.
Ed. Guadarrama. Barcelona. 1983. Pags. 49-57. Cita pag. 55.
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belleza —clara, simbélica, o arcana, y el desenvolvimiento y mani-
festacion de la personalidad. Sé tu mismo: esa es la regla»22.

La famosa frase incluida en dilucidaciones de E! Canro Errante
{1907), «No hay escuelas: Hay poetas», la cual continuaria la estética di-
fundida por Oscar Wilde en sus conferencias y ensayos artisticos?,
constituye uno de los principios mds relevantes de la labor critica de
Dario, atenta siempre a magnificar la individualidad psicolégica y la in-
dependencia estilistica de escritores Europeos e Hispanoamericanos.

El poeta se mantendria vigilante del uso que daba la critica al nom-
bre «modernismo» sefialando a aquellos escritores que él consideraba
estaban escribiendo la historia de la modernidad y gue afics mas tarde
serian reconocidos universalmente: Carlos Reyles; Amado Nervo; Enri-
que Larreta; Julidn del Casal (como primer lirico moderno del conti-
nente) Gutiérrez Néjera; Diaz Mirén; Rafael Obligado; Gémez Carrillo;
Leopoldo Diaz, Jaimes Freyre y Silva (los tres primeros poetas que in-
troducen innovaciones métricas); Rafael Heliodoro Valle vy Eugenio de
Castro {jefe de los modernos en Brasil).

Dario comenzaria a publicar libros de viajes y recopilaciones de ar-
ticulos periodisticos escritos desde Europa. Aparece Espaiia Contempo-
rdnea y Peregrinaciones (1901), La caravana pasa y Tierras Solares
(1902): textos que se acercan al género de la crénica pues ellos partici-
pan de los tres campos desarrollados en el siglo X1x: la filologia, la lite-
ratura y el periodismo. En Opiniones (1906), Semblanzas, Cabezas
(1911), Letras y Todo el vuelo (titulo tomado de uno de los versos de
Campoamor), la anécdota personal generalmente trasciende al analisis
sociolégico y psicologico de las sociedades y personalidades artisticas
que conoce. Frente a la idealizacion de sus «raros» nos sorprende el to-
no de desencanto de algunas de sus reflexiones. Sobre los escritores es-
pafnoles comentaria:

«Canovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar, desilusionado
y enfermo; Valera, ciego; Campoamor, mudo; Menéndez y
Pelayo... No esta, por cierto, Espafia para literaturas, doliente,
vencida...» 25,

22 [dem.

23 El poeta Ingés en su conferencia «A los estudiantes de Arte» declaraba: «No hay
escuelas: hay artistas solamente, eso es todo». El renacimiento del arte Ingés y otros ensa-
yos, Ed. América. Madrid. 1920.

24 Sobre el género de la cronica durante el movimiente Anibal GonzaLez ha realizado
un completo estudio en La crdnica modernista Hispanoamericana. Ed. Porriua. Madrid.
1983.

25 Espafia Contempordnea. Mundo Latino. Madrid, 1901.
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De la Espaifa de 1900 Dario destaca a Castelar (orador lirico y esti-
lista}, a De Val (trovador de la nueva poesia castellana), a sus poetas y
criticos del momento juzgando severamente a Fernandez Grilo (poeta
azucarado y himedo). En Espafia no hay poetas modernistas, sino in-
troductores de una moda vecina que no se comprende ni se siente, nos
dice el poeta una vez ha analizado la produccién de la intelectualidad
del momento de crisis que atraviesa la nacion. Asi es errado clasificar a
los hermanos Machado dentro del movimiento2, Antonio es poeta me-
ditabundo, silencioso, lleno de profunda filosofia; mientras que Manuel
es poeta popular pues del atma andaluza ha tomado sus versos y su me-
lodia. 8Sin embargo Dario observaba que entre los escritores Hispano-
americanos y Espafioles existia una comunicacion espiritual que co-
menzaba a dar sus frutos en el plano de la expresion poética. Esto nos
lo hace saber en «Letras dominicanas»: «Existe una literatura en los
momentos actuales, que presenta un caracter inconfundible en su va-
riedad: la literatura en que se expresan su alma, sus voliciones y sus
ensuefios la Joven Espafia y la Joven América espaiola. Las nuevas
ideas han unido en una misma senda a los distintos buscadores de be-
lleza, mas tal union no pierde nada el impulso del individuo ni la in-
fluencia de la tierra... Una de las ventajas que han tenido nuestras dos
ultimas generaciones es la de la comunicacion y mutuo
conocimiento» 7,

La critica literaria de Dario es, en parte, la escritura de la comuni-
cacion del escritor americano con culturas y mundos de fantasia que
impulsaran la idea de «esta literatura neomundial»? como finalmente
definiria a la expresién modernista,

La teoria literaria y la reflexién estética se unen una vez mas en un
discurso autobiografico «literaturizado» y presentado por Dario en dos
de sus ultimos libros en prosa: Autobiografia (1912) e Historia de mis [i-
bros {1916). El tomo otoRal de esta ultima obra nos recuerda la sereni-
dad y melancolia de los tardios versos darianos:

«Esta manana de primavera —nos dice el poeta en una de la pri-
meras paginas— me he puesto a hojear mi amado libro, un libro
primigenio, el que iniciara un movimiento mental que habia de te-
ner después tantas triunfantes consecuencias; y lo hojeo como
quien relee antiguas cartas de amor, con un cartfio melancolico,
con una «saudade» conmovida en el recuerde de mi lejana juven-
tud»29,

26 Idem. El modernismo. Ver articulos publicados ¢n La Nacion del 14 de septiembre
de 1914 y 27 de mayo de 1912 sobre los hermanos Machado.

27 Recopilado en Letras. Mundo Latino. Vol VIIL Madrid, 1921.

28 «La gloria de Don Ramiro, de Enrique Larretas, en Escritos fnédicos («La Nacions,
23 de septiembre de 1894).

29 Historia de mits libros. Libreria de G. Pucyo. Madrid. 1916,
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Realiza también Dario un estudio de las imdgenes que aparecen en su
obra —prosa y verso— con el fin de desentrafar su significado. Asi
aparece la figura del «Caballero» que es, segiin la interpretacién del
propio poeta «muestra de mi arraigado idealismo, mi pasién por lo ele-
vado y lo heroico...» 3.

Para finalizar su autorreflexion el poeta nicaragiiense nos confiesa
el gran secreto de su creacion, que aprenderia de los artistas romanti-
cos: la sinceridad del hombre, del poeta y del critico literario. E]l haber
«puesto mi corazon al desnudo, el haber abierto de par en par las puer-
tas y ventanas de mi castillo interior para ensefiar a mis hermanos el
habitaculo de mis mas intimas ideas y de mis mas caros deseos...»?¥, es
también para nosotros el gran mérito de la critica literaria Dariana. Le-
jos de ser un andlisis pretendidamente cientifico de la obra literaria
—pues como afirmaria Menéndez Pelayo: «La critica literaria nada tie-
ne que ver de ciencia exacta, y siempre tendria mucho de impresion
personal»3— ella nos comunica la identificacién de espiritus analogos
en el ambito del «metadiscurso».

Es asi como en Historia de mis libros Dario es aan el critico que re-
chaza la erudicién y el analisis determinista. Ya no s6lo encontramos
al critico de «ocasion», al caracteristico «croniqueur» en su discurso
narrativo anecddtico ni al poeta parnasiano y exdtico, sino también al
eterno «comprendedor». El mismo critico nos habla de esta cualidad
que recorre toda su obra ensayistica: «Tengo gracias a Dios, una facul-
tad que nunca he encontrado en tantos sagitarios como han tomado mi
obra por blanco: es la de comprender todas las tendencias y gustar de
todas las maneras.»

Con su actitud «comprendedora» Dario se convertiria en afiliado de
la critica de «itdentificacién» que es, en ultima instancia, el «redescu-
brimiento del yo en el tii» y que nos permite a nosotros, lectores distan-
tes en el tiempo, conocer mas del poeta v de su estética que de la mate-
ria por él tratada. Sin embargo, esta critica de «arte combinatorio»
—como acertadamente llamaria Amado Alonso a la escritura
modernista— no comprende el paso de la modernidad a la vanguardia
ya que Dario se mantendria fiel a la estética aristocratica y finisecular.

Uno de los articulos periodisticos, el ultimo que citaremos en nues-
tra revision del discurso ensayistico dariano, estaria dedicado a valorar
el futurismo Italiano de Marinetti. Ante la nueva estética el critico se
plantea las dudas eternas sobre la Vida y la Muerte; sobre el Arte y el
paso irreversible del Tiempo; sin aquella angustia que sentia el hombre
de su tiempo.

30 Idem, pag. 22.
3t [dem, pag. 42.
32 Menenpez PELAYD. Origenes de la novela. 111 XXI1IL
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Dario no acepta la idea de escuela literaria, ni de revolucién «colec-
tiva», menos aun la de un manifiesto literario: tres de los principios
que orientaron su labor de direccion de la expresion americana. Su
postura uitima es la clara defensa del idealismo de tradicién helénica y
perfeccién formal pues como afirmaria en el mismo ensayo «todo esta
en Homero, en el ciclo clasico, en Pindaro...».

Esta conclusién, a la que llega el critico después de comprender y
asimilar maltiples direcciones estéticas y corrientes filosoficas, nos re-
cuerda el famoso discurso de «Préspero» a la juventud Hispanoameri-
cana. También él, «literaturizando» sus reflexiones acerca de la reali-
dad del contienente nos comunicaba su compromiso con el alto idealis-
mo y la independencia intelectual de Nuestra América. Una indepen-
dencia que requeria de la critica literaria como labor consciente de
construccion artistica y constante renovacion.

Enjuiciando, analizando y reflexionando acerca de la literatura de
ambos continentes, Rubén Dario ayudaria a introducir a Hispanoamé-
rica dentro de un presente universal de transformacion artistica que
pretendia rescatar la Belleza Ideal de los origenes de la civilizaciéon oc-
cidental. Octavio Paz ha sefialado la intima relacién entre el movimien-
to y el espiritu critico que la anima: «La modernidad es sinénimo de cri-
tica v se identifica con el cambio; no es la afirmacién de un principio
atemporal; sino el despliegue de la razén critica que sin cesar se interro-
ga, se examina y se destruye para renacer de nuevo» afirmara en «Del
romanticismo a la vanguardia».

Afios después de la muerte de Dario (1916), Alberto Ghiraldo publi-
caria un nuevo volumen de ensayos literarios bajo el titulo: Comenta-
rios, Impresiones y Sensaciones que incluyen los temas que obsesiona-
ron al critico: la muerte, el alcohol, el teatro, los suefios y la poesia.
Sus vivencias frente a la obra del italiano Vittorio Pica parecen confun-
dirse con las nuestras al finalizar nuestro recorrido por las maravillo-
sas paginas de critica literaria y escritura modernista.

«Cuando cierro el tomo, se entremezclan en mi mente visiones,
paisajes... realidad, idealidad, refinamiento, lujuria, misteric. Y
sobre todo la vencedora y animadora luz del arte...»

MARIA DE LOS ANGELES CONEJERO
Universidad Complutense de Madrid (Espana)



