Evolucion y supervivencia
del indigenismo
(notas en torno a Porqueé se
fueron las garzas)

Preguntarse por la supervivencia de la novela indigenista es colo-
carse ante un dominio muy amplio de consideraciones literarias e ideo-
logicas. En este trabajo se intentara sisternatizar los aspectos de un ca-
so ejemplar de critica y creacion literarias. Para ello, sin embargo, ha-
bra que alejarse del analisis concreto de los textos que tratan el tema
del indio, aunque se mantendrd como base la novela Porqué se fueron
las garzas, publicada en 1979 por el ecuatoriano Gustavo Alfredo
Jacome!'. Acaso sea importante sefialar que nuestro proposito no es
descentrar ni debilitar la critica del texto en si, sino reforzarla al com-
probar que el indigenismo no esta sufriendo una crisis particular, la
cual seria rasgo endémico de una modalidad literaria agotada y supera-
da. :

El primer paso es la dilucidacion del contexto socio-literario en que
se sita al indigenismo. En una primera instancia, se pregunia por lo
particular de estas obras, o sea, ¢qué es la novela indigenista? La inte-
rrogacion nos remite a numerosos analisis anteriores que se reducen,
en términos generales, a una distincion entre el indianismo y el indige-
nismo, siendo aquél la vision folklorica, distanciada y muchas veces de-
gradante de las poblaciones indigenas de América Latina. El indigenis-
mo, en cambio, se suele describir como el tratamiento consciente de los
problemas sociales que surgen de, y provocan, un contacto dificultoso
entre dos culturas distintas. Tales problemas pueden ser, en el fondo,
de indole psicologica o politica, segin el interés del escritor. Sea cual
fuere su enfoque de base, el indigenismo aboga por los derechos del
grupo dominado, aun cuandoe ciertos indigenistas no estén libres del to-
do de prejuicios.

En la critica literaria y a partir de la distincion entre las dos moda-

I La novela tiene un fecha de publicacion inicial de 1979, de la Editorial Gallocapitan,
Otavalo, Ecuador. Se ha alcanzado mayor distribucién con fa de Seix Barral en §980.

Anales de literatura hispanvamericana, wim. 14, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1985.
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lidades anteriares, surge la idea de la obra necindigenista como prolon-
gacion de la actitud indigenista pero con la diferencia de que su pers-
pectiva esta enfocada desde adentro. Tal definicién necesariamente
conlleva la pregunta: ;Qué es la literatura neoindigenista? Es aqui que
los criterios se vuelven mds imprecisos. Las lineas generales indican
que el neoindigenismo resulta ser el producto de una mayor compren-
sion, del contacto mas intimo con los indios; rasgos que llevan a todo
lector a pensar en la obra de José Maria Arguedas en primer lugar.

Desafortunadamente, y a pesar de los numerosos estudios perspica-
ces sobre este autor, la linea analitica conduce a un impasse: parece
que lo determinante del neoindigenismo es la posicion privilegiada del
autor y que, si subsiguientes escritores no saben un idioma indigena, si
no han vivido mucho tiempo entre los indios, no hay posibilidad de que
presenten el punto de vista de este grupo marginado. Ello puede tener
su elemento de verdad, pero es peligroso concentrarse demasiado en lo
particular, porque la conclusion es pesimista y contraproducente: que
pocos escritores podran reclamar la experiencia vital de un Arguedas y
que, por lo tanto, dicha creacién artistica sera de reducida produccién
si es que no esta condenada a desaparecer.

No se quiere negar la importancia de los conocimientos directos de
un sector demografico cuya situacién se quiere representar en la obra
literaria. Tampoco se puede predecir o descartar el futuro surgimiento
de otros escritores bilingiies. Lo que si hay que sefialar es que por si so-
los los criterios de valoracién existentes son demasiado sencillos e im-
precisos, ademas del hecho de que se limitan a obras concretas o la fal-
ta de ellas, en vez de tener en cuenta su polencial como movimiento ar-
tistico vehiculo de una postura social. Porque, como cabe mostrar, el
{neojindigenismo ne es un fendmeno aislado.

Asi, el segundo paso es la ampliacion de lo particular con el propo-
sito de colocar al indigenismo en el contexto latincamericano. La com-
paracion debe ser tanto diacrénica como sincrénica. Se sabe que a lite-
ratura del Nuevoe Mundo ha sido, en efecto, un continuo testimonio del
contacto intercultural. Ha habido siempre dos visiones: la de los venci-
dos v la de los vencedores, aunque ésta haya tenido mayor voz v pabli-
co. Sin embargo, hay documenfos que relatan la experiencia indigena
de la conquista; su forma puede ser principalmente historica (ensayisti-
ca}, pero también puede,contener elementos dramaticos y liricos. Re-
cordar simplemente la existencia de estos testimonios podria parecer
superficial desde el punto de vista de lingtiistas y antropélogos, pero
nuestro proposito es para con la literatura creativa, de finalidad estéti-
ca. Porque para entenderla, contextualizarla debidamente, creemos que
es necesario mantener la comparacion con esos otros testimonios, que
sirven para complementar o corregir las relaciones contemporaneas. Y
aunque se trabaje a través de traducciones, sera posible trazar parale-
los entre el lenguaje creativo —al menos sus imagenes— mas los temas,
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la estructuras narrativas, etc., de manera que algunos escritores de
ahora revelen su falta de profundidad mientras que un Arguedas se
muestre mas indigenista que nunca, incluso mas traductor de la vision
indigena de lo que hasta ahora se ha dicho. As{ también se podrd resal-
tar con mas precision los puntos de conflicto cultural y lingiliistico ya
sefialados tan admirablemente por criticos como A. Cornejo Polar y Wi-
lliam Rowe?. Seria ésta una intertextualidad motivada, claramente re-
lacionada con la realidad de cada texto contemporanco.

En el mismo trabajo de ampliacion textual cuyos horizontes deben
ser tanto verticales como horizontales en cuanto al eje temporal, se vie-
ne a insertar todo grupo minoritario de Latinoamérica. Creemos que el
analisis del indigenismo exige su puesta en contacto con la literatura
gque trata el tema de la poblacidn negra o con la sino-americana, por
mencionar solamente dos. En este sentido el concepto de las literaturas
marginadas es importante, porque ileva al rescate y difusion de un cor-
pus creativo que a menudo no tiene mucho publico. Estas literaturas y
las que describen la realidad de sus protagonistas siempre tuvieron al-
guna expresion literaria-escrita; todos los lectores necesitan saberlo, no
solamente los especialistas. El conocimiento de otros grupos no-
blancos a la fuerza tendra que afectar la conceptualizacion actual de
los grupos indigenas, por lo que tienen en comn, pero también por sus
diferencias y lo que revelan de actitudes sociales contradictorias.

Dado que toda zona de confluencia cultural estd profundamente
arraigada en la realidad histérico-politica, hay que dar un tercer paso
hacia la contextualizacion de la literatura indigenista. Esta vez se trata
de pasar de lo mas particular (lo indio) a lo mas general (lo latinoameri-
cano), al plano de la creacién artistica (lo estrictamente estético). Es de-
cir, que hay que tener en cuenta el analisis de lo genérico, de como fun-
ciona —o deberia funcionar— el arte. Es esta cuestién una que ejerce
gran influencia sobre la critica, porque de forma directa o indirecta se
pregunta por el valor testimenial que pueda tener la obra de arte. En
otras palabras, ¢puede llevar un mensaje politico muy concreto? ;En
qué momento comienza el propdsito ideoldgico a perjudicar el valor es-
tético de la obra? ;Es la funcién mimética o referencial mas propia de
géneros como los anales, la crdnica, el ensayo o el estudio antropolégi-

2 Antonio CorNEJO PoLAR, autor de Los universos narrativos de José Maria Argucdas,
continda en varios articulos su investigacién de la influencia ejercida por el mundo gue-
chua sobre la tradicién novelesca de Occidente. Concluye que las diferencias culturales
son causa de la heterogeneidad de la literatura indigenista, de su tendencia a transgredir
normas de secuencia narrativa, entre otras. «El indigenismo y las literaturas heterogé-
neas: su doble estatuto socio-cultural», Revista de critica literaria latinoamericana, ano
1V, nums. 7-8, 1.¢r v 2.° semestres, 1978, pp. 7-21.

William Rowe ¢s aulor de articulos como «Mito ¢ ideologia en la obra de José Maria
Arguedas», incluido en el colectivo editado por Juan Larco, Recopilacion de textos sobre
José Maria Arguedas {La Habana: Casa de las Américas, 1976).
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co? Por cierto, este siglo ha presenciado el desarrollo del New Criti-
cism vy del analisis formalista, que concede mayor importancia a la
obra como objeto auténomo cuya funcién principal es la poética, sepin
apuntd Jakobson. Desde esta perspectiva, el predominio de la funcién
comunicativa, si se basa en los conocimientos histaricos y politicos,
puede ser pernicioso, puede debilitar la recepcién de la literatura por
los lectores. En este sentido han aparecido altimamente estudios que
investigan el fendmeno de la estética intranscendente o los valores ple-
gados sobre si mismos en detrimento de los extraliterarios. Gerald
Graff, por ejemplo, en Literature Against Itself3, sefala esta carencia de
punto de comparacidn como sintoma de la sociedad descentralizada en
que vivimos. Susan Suleiman en Authoritarian Fictions: The Ideological
Novel as a Literary Genre* observa que ya ha pasado de moda la novela
de tesis a comienzos de siglo, en parte porque ha habido un «revolt
against meaning». Los ejemplos se multiplican.

Todo ello nos lleva a pensar que en nuestra época «modernista» se
estda experimentando una pérdida de fuerza en cuanto a unos valores
fundamentales. Los que vale es la alienacién politica cuyo resultado es
el aislamiento individualista empefiada en su libertad de fantasia. Hay
estructuras de interaccion social, pero éstas carecen de sentido, ne van
ma alla de su pura forma. En este contexto la literatura de ideas, de
ruptura con la norma y proyecto para un futuro mejor, no tiene cabida.
Surgen los Borges, pero su valor es el de distraer; la colectividad social
que forma la novela de la mina, ia de las multinacionales o del indio,
no tiene tanto publico receptor como antes. En otras palabras, se dice
que pertenece a otra época y estilo. Son sintomas universales: no es
que la obra de creacién no pueda ser ya vehiculo de propaganda o de
protesta; es que tiende a ser propagada de integracion que, segun
Foulkess, es la que ayuda a reforzar el sistema ideol6gico existente. De
ahi que los valores dominantes parezcan eternos.

Por lo tanto estamos ante un periodo en que la conceptualizacién
del arte no promueve disidencias sino armonias, o al menos no disiden-
cias colectivas sino individuales en las que el status psicoldgico prima
sobre el papel social. Es en este momento que se debe volver sobre la
ideologia que opera en la creacion v en el balance del indigenismo. La
conclusion dependera de las respuestas que se den a ciertas preguntas,
entre ellas: ¢Es ciclica o periédica la historia? ¢Ha terminado la etapa
de la protesta o volvera a cobrar fuerza cuando las condiciones objeti-

3 Gerald Gravr, Literature Against Itself (Chicago: University of Chicago Press, 1979).

4 Susan RUBin SUuLEIMAN, Anthoritarian Fictions, The ldeological Novel us a Literary
Genre {(New York: Columbia University Press, 1983).

5 A, P. Fouwkes, Literature ynd Propagunde (London and New York: Methuen § Co.,
Lid., 1983
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vas alcancen suficiente polarizacion para hacer disparar la espiral dia-
léctica? En otras palabras, ¢hemos acabado con el problema indio?

Al mismo tiempo que se estdn tratando estos temas, no hay que olvi-
dar la funcién politica —o apolitica, si se escoge otro punto de vista—
del arte como reflejo de la realidad, como vehiculo ideolégico 0 como
conjunto de signos que se producen espontaneamente sin deberle nada
al mundo extraliterario. En realidad, es dificil negar la presencia de un
tesis politica en la obra indigenista, ya que parte de su caricter es si-
tuarse de lleno y desde su concepcién en pleno cruce cultural. Su enfo-
que, por lo tanto, no puede ser otro que la tensidn entre indio y blanco,
entre un clase dominada y otra dominante.

Todas estas observaciones son generales, igual que gran parte de la
critica. {La otra se dedica a diseccionar a modo del estructuralismo o a
indagar como si la obra literaria fuera principalmente una fuente de
datos antropolégicos.) Volvemos a la cuestion original de la superviven-
cia o defuncion del indigenismo y, en particular, de la novela indigenis-
ta, subespecie de un género burgués. 8i hemos dicho que e contexto
ideolégico internacional es actualmente ajeno a la novela indigenista,
hay que proceder al revés, para ver si algo de lo particular ha contri-
buido a la impresion de que esta agotada vy para ver si todavia queda la
posibilidad de renovar y prolongar esta narrativa.

Hemos dicho que se avanzd hasta asumir la politica o visién del in-
dio, que se ha penetrado en su forma de ser, pensar y hablar. Si esto ha
sido posible, ¢por qué, entonces, no puede sobrevivir el indigenismo?
No se pregunta si la literatura feminista o la chicana esta en peligro, ni
se preguntard mientras existan estos grupos. Los temas y las técnicas
se agotan, pero también se renuevan. Un solo autor, aungue sea un Ar-
guedas, no se ha consumidos todas las maneras de hablar de, por y co-
mo el indio. La nueva novela indigenista debe hacer hablar y pensar al
indio con su mentalidad humana, tan humana como la blanca. Puede
ser didactica también, con tal que sepa contextualizar el contenido. La
novela Porqué se fueron las garzas es un intento de alcanzar todos esos
propositos.

:Como, en este caso, se ahonda en el indigenismo? A primera vista
se esta ante una novela «kitsch»: un indio llega becado a los Estados
Unidos, disfruta con las gringas que s6lo ven su aspecto exdtico y ter-
mina por casarse con una (Karen), regresando los dos después a Ecua-
dor. Los topicos estereotipados, la mezcla llamativa de tres lenguas
—inglés, castellano, quechua—, la ingenuidad aparente del protagonis-
ta Andrés Tupatauchi, otavalefio®, todos estos elementos parecen elevar

& En la novela la comunidad del protagonista no se revela como Otavaloe, sino que se
llama Quinchibuela. Debemos la confirmacion de esle hecho al critico Michael Handels-
man. {Véase la nota 7).
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(0 bajar) la novela al plano de lo anecdético. Se siente la enorme distan-
cia que existe entre indio y gringa, la barrera racial y lingiiistica, supe-
rable sélo por medio de las necesidades fisicas de ambos. La relacion
es de goce y asombro, pero no hay comunicacién seria. Al mismo tiem-
po, es en este ambiente de indagacion, fracaso y avance que el carédcter
del protagonista se afirma, Habria podido cambiar, asimilar otros mo-
dos de vida menos conflictives, incluso quedarse a vivir en el extranje-
ro. Pero no lo hace. Su dignidad e identidad se derivan directamente de
su sentimiento solidario con la comunidad indigena de Quinchibuela
{Otavalo).

N. Haldelsman ve el neoindigenismo de la novela en la imagen mas
compleja del indio, pero también senaia la conflictividad del protago-
nista, cogido entre dos mundos y sin escapatoria aparente. No se puede
soslayar estos elementos psicoldgicos, resultado de la desigualdad so-
cial; pero la escision que se quiere centrar en Andrés Tupatauchi po-
dria extenderse a su hermana Mila. La relacidn que existe entre los dos
se eleva a lo mitico y asi a lo colectivo y lo historico. Los chogues entre
indios y blancos si existen (su inclusion en obras de este tema es casi
obligatoria), pero Jacome los amplia, dando datos que sefalan clara-
mente la discriminacién clasista en casos realistas, si no reales.

También vemos en Andrés la encarnacion de algo mas que las tres
etapas apuntadas por Handelsman: la vergiienza, ¢! orgullo y la aliena-
cion. Todo lo que observa este critico es cierto, pero resulta ser una vi-
sion todavia pesimista de la condicion indigena. Definitivamente en
Porqué se fueron las garzas se plantean situaciones adversas, crisis y
fracasos. Pero también la critica y el publico lector deberian ver los
avances que simboliza la vida de Andrés. Llega a ser doctor y no da la
espalda a los suyos; lo ayuda, a su manera, su hermana, quien sabe que
su fuerte esta en la atraccion sexual ejercida sobre el General; también
Andrés encuentra seguridad en la historia de su grupo racial; es cons-
ciente de un proceso social anterior y quiere aprender mas por lo que
puedan aportar los nuevos conocimientos a la mejoria del presente. De
ahi la enorme importancia de los documentos coloniales que testimo-
nian un pasado casi siempre callado; sélo un indio capacitado y com-
prometido con su pueblo puede descifrarlos. Aun en esto la novela es
realista: no escatima las discordancias sino que las utiliza para retratar
un proceso de transculturacidon hasta la dualidad, concentrando todos
los puntos en el protagonista.

Otro motivo muy importante de esta novela, y de otras que tratan la
cultura indigena, es el mito. Recordemos el ciclo de baladas del perua-
no Manuel Scorza, trazade sobre el proceso de desmitificacion que co-
mienza con Redoble por Rancas y termina con La tumba del reldmpago.
Analizar el uso del mito, su funcién en la obra literaria, nos llevaria le-
jos del tema presente. Lo que si interesa destacar es camoe funciona su
yuxtaposicion con la realidad historica como recurso que puede y debe
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ayudar a mantener en pie al indigenismo. En Porgué se fueron las gar-
zas Andrés Tupatauchi no pierde de vista su papel social aun cuando
recuerda las viejas leyendas de su pueblo. No sobreimpone un mito
avejentado a la lucha presente, ni lo emplea Jicome para motivos de
exotismo autéctono. El mito en esta novela esta para reforzar las ideas
de personajes y autor, apoyarlas y ampliarlas; tal vez también sirva pa-
ra tranquilizar al protagonista, cuando se encuentra ante ciertos senti-
mientos inexplicables. Y si Andrés cumple la tradicién del lider indige-
na emparejado con su hermana coya, no es para que el tema del incesto
dé fuerza a la trama, sino para subrayar lo profundas que son las rai-
ces con la comunidad india. El contacto con los demas exige trabajo vy
sacrificios que comparte Mila con visién muy realista, nada irracional.
Los logros son palpables, se manifiestan en la realidad politica ecuato-
riana. El mito es, entonces, parte también de la defensa contra la acul-
turacién ejercida por la metrépoli y Ia cultura blanca (dentro y fuera
del Ecuador).

En altima instancia, entonces, hay algo mas que una renovacion de
las técnicas literarias en Porqué se fueron las garzas. Si hay lo que el
lector percibe como la visién desde adentro: mondlogo interior, uso del
quechua, etc. Pero también el espacio en que se mueven los personajes
indigenas es el suyo, el Ecuador. Tienen gque luchar para encontrar ca-
bida, y esta lucha no deja de ocupar el primer plano. Andrés es el pro-
tagonista pero no esta solo, porque su aislamiento temporal no prohibe
que siga perteneciendo a su comunidad. Y otros lo apoyan en sus es-
fuerzos por mejorar las condiciones de vida; sin ellos él no conseguiria
nada.

Estaré claro que nuestra tesis no admite la desapariciéon de la litera-
tura indigenista, en parte porque los propios indios no han desapareci-
do ni han censeguido los derechos merecidos. El momento actual no se-
r4 propicio a la novela de tesis en muchas partes del mundo, pero Ia
critica y la representacién verosimil no puede decirse que hayan sido
eliminadas de la escritura. El pablico burgués tendra menos capacidad
de entender las ideas, o le gustaran menos que el juego intranscendente
porque no encajan en su sistema armonico, pero el arte comprometido
no se puede borrar. La novela de Gustavo Alfredo Jacome sirve de re-
cordatorio; otras lo hardn también.
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