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Marcos se centra en ¢l examen de Yo el Supremo, volvemos a encontrarnos con el
critico y profesor hicido, certero v preciso, en parrafos vibrantes y brillantes que
no nos resistimos a silenciar: « Yo el Supremo toma un claro partido ideclégico en
favor de un proyecto socialista, humanista y revolucionario para nuestra América.
Repudia la ideologia, el discurso y las actividades burguesas de los académicos de
la Historia, de quienes afirma sin circunloquios: «Cuanto mas cultos quieren ser,
menos quieren ser paraguayos». «,..Y llegamos entonces a la conclusion funda-
mental de este trabajo: Yo el Supremo, como el Quijote, el Ulises o Nuestra América
es una obra de anticipacién. No s6lo de nuevos estilos o movimientos literarios,
sinu de realidades sociales v procesos politicos y culturales, en América Latina y el
resto del mundo=. «Pero Roa Bastos se yergue, sobre todo, como el gran precursor
del post-boom, por su ejemplar desacralizacién del discurse “culte”, de los amos
del lenguaje “civilizado” de las academias, el mercado literario y las catedras y
revistas al servicio del imperialismo».

Nada le discutiremos al Dr. Marcos, porgue, desde su sitial de critico y
profesor, lo es y ademas lacido, certero, y preciso hasta en las ultimas paginas,
dedicadas a unas muy concretas y esclarecedoras conclusiones.

Lucrecio PEREZ BrLanco
Universidad Complutense de Madrid

Corrizar, Julio: Los autonautas de la cosmopista o Un viaje atemiporal Parfs-
Marsella, Muchnik Editores, Barcelona, 1984.

El ultimo libro de Julio Cortazar se nos insintia como un libro esencialmente
ludico. Como en tantas obras del autor argentino, €l humor es en este viaje un
camino hacia la felicidad.

Todo en este libro s explicito, y por ello menos evidente o mas inefable. Su
plan es tan sencillo como extravagante, tan empirico como irreal. El conjunto de
lo que contiene puede resumirse en: (1) un viaje por la autopista Paris-Marsella (de
la que se propunen no salir); (2) la exploracion de todos los paraderos; (3) la
especificacion de lo que cada dia acontece en un tono pretendidamente cientilico
{que en el libro aparece en tipografia de maquina de escribir); (4) la inspiracion en
diversos autores de viajes: Marco Polo, Colén, Swift, J. Verne, etc. Con la ayuda,
ademas, de las ilustraciones fotograficas (otro recurso pretendidamente cientifi-
co).

Los objetivos de este viaje son explicitados con la misma ingenuidad: (1) «El
conocimiento detallado de la autopista» y (2) «verificar (...) la existencia de la
ciudad de Marsclla» (pag. 237).

Este breve resumen, que no contiene lo esencial del libro, quiza ayude a
entender el titulo, emblema de un método de conocimiento de una realidad que no
es de ninguna manera la aparente, sino la subyacente. Corne también ha venido
haciendo Cortazar en toda su obra, hay en este libro un principio rector basico en
su actitud como escritor: ir a contrapelo del mundo exterior observable y que por
cotidiano nos pasa mas desapercibido; romper con la funcionalidad de ciertos
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espacios modernos o, de una forma mas poética que ¢l ha constituido en férmula,
romper con ciertos ordenies. Es asi que la autopista impone las leyes de la
velocidad, del cansancio por Hegar a un destino lo mas deprisa posible, de no
reposar mas que brevemente en los paraderos y por unas necesidades muy
especificas. Se constituye en un orden cerrado por todos aceptado un poco
inconscientemente.

La expedicion de nuestro viaje (Faffier, un Volkswagen rojo; «la osita», Carol
Dunlop; «el lobo», Julio Cortdzar} se propone justamente romper c¢on ese orden.
Ese principio dara lugar a un orden distinto {(un cosmos distinto, «la cosmopista»).

Se¢ lijaran unas reglas opuestas a las que hemos mencionado; disfrutar el
paisaje sin importarles la velocidad en absoluto; reposar en cada paradero por el
mero hecho de reposar, de no hacer nada, de disfrutar, y durante un espacio de
tiempo considerable; gozar admirablemente del suefio y de los placeres culinarios.
Por todo ello, resulia natural que el viaje tenga un tono parddico (una de las
manifestaciones del ludismo) sobre todo en como nos es presentado, en sus
prolegomenos v en las literaturizadas sintesis con que aparece encabezado cada
capitulo.

Los efectos no se dejan esperar. Como Colén encontré América cuando buscaba
las Indias, los «<autonautas» encuentran «Parkinglandia» cuando buscan Marsella.
«Parkinglandia es una tierra de libertad», pero los autopistenses no lo sienten asi 'y
so0lo paran en ella por motivos fisicos. Por cllo los «autonautas» encuentran las
islas donde menos esperamos que pudieran encontrarlas: en los «parkings» de la
autopista. Paradojicamente, la autopista tiene también su lado negativo, es un
campo de concentracion: los «autonautas» no pueden acceder a cualquier aldea
que aparezca en el horizonte (pags. 110-111).

La justificacion total del término «cosmopista» se produce en ¢l momento en
que entienden la realidad como lo que existe entre dos espacios (pags. 128-130),
que es justamente una reflexion coincidente con el viaje. La percepcion de una
realidad diferente, algo que ha preocupado constantemente a Cortazar.

Cada clemento de la autopista es concebido de un modo distinto y original: los
paraderos son islas solitarias; los empleados son espias de los «autonautas» (que
son peligrosos por acudir a la fantasia como diosa del comportamiento); las
papeleras son teutones; en los parkings se forman ciudades ambulantes; los
camiones pueden ser medios de transporte de la nada. Este es el cosmos de los
cautonaulas» quienes, ademas de observar, hacen un viaje por la intimidad y el
amor Y parecen interesados en que la principal busqueda sean ellos mismos.

En cuanto a la justificacion del viaje como «atemporal» es bien explicita. Las
etapas propuestas fabrican el tiempo y lo anulan porque «los parkings no son otra
cosa que el vacio decorado» y en ¢l fondo todos son el mismo (pag. 119). La
atemporalidad nace igualmente del propésito que impulsa ¢l libro: de la metafisi-
ca, del acto de contravenir las reglas. La atemporalidad emerge, en 1ltimo
término, del hecho de que los «autonautas» no recorren la autopista Paris-
Marsella. La suya es otra autopista, la ilustrada por el cosmos, la cosmopista. Un
poco poéticamente (Hlevados por la vehemencia) podemos interpretar esa atempo-
ralidad como la eternidad, en su manifestacion mas precaria y dolorosa: la muerte
{en noviembre del 83 de la «osita» y en febrero del 84 del «lobo»).
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Los narradores de «La cosmopista»

No es la obra de un solo autor, Cortazar, aunque esto tampoco sea un
inconveniente para la calidad o la homogeneidad de la obra. Esta mantiene «un
fuerte tono cortazariano del principio al fin» (Rafael Conte: «El fantasma de un
amor recorre la autopista»r. E! Pais. Madrid, 20 de noviembre de 1983). Sin
embargo, tampoco puede decirse que las voces del libro sean dos (como afirma el
citado critico), tal aseveracién confundiria los conceptos de narradores y autores.
La «cosmopista» es también un cosmo-libro y junto a las reflexiones del «fobo» y
la «osita» (lo mas frecuente) nos encontramos con una voz paralela, «Cartas de una
madre», que aporta el punto de vista exterior sobre los propios protagonistas
ademas de esbozar la historia del prototipo de autopistense de mediana edad. Pero
incluso es posible encontrar camuflado bajo el titulo «Comportamiento en los
paraderos» un perfecto cuento.

También en la perspectiva aspira Cortazar a expresar una totalidad, un
cosmos, v los diversos componentes entran en esa dialéctica: los «autonautas», los
autopistenses, los demonios.

El vigje, un nuevo género

Todo tiene cabida en este libro: fotografias, dibujos, menus, el texto propia-
mente dicho. También a esto nos ha acosiumbrado ya Cortazar. Si excluimos los
cuentos, cada obra ha sido una transgresion para este autor: la novela, el ensayo,
la filosofia. El viaje es un «modus operandi» de larga tradicion literaria (<Es
rechazo de la cotidianeidad, hastio de lo conocido, tentacion de infinito; es fuga, o
es lo opuesto, reafirmacion, proyeccién». Cristina Peri Rossi: «La nostalgia del
viaje». Id.), sin embargo, Cortazar hace de este motivo algo nuevo ¢ insdlito
(actitud que caracteriza a este autor desde Los Reyes). La variedad de textos,
actitudes, reflexiones, hacen del libro un texto con mayor capacidad significativa,
aunque esto conlleve mementos de mayor fruicion que otros para el lector. Por
otra parte este hecho lleva aparejado otro que no es menos constante en la
produccién de Julio Cortazar: la invitacién al lector a que realice su propio viaje.

Quiza el aspecto mas nuevo que podemos apreciar en este libro es el virtual
dialogo entre narrador y lector, que es precisamente la causa de que todo en el
libro sea tan evidente, como proponiéndose de manual de viajero. Los autonatitas
de la cosmopista parece insinuarnos la literatura como algo practico.

Vida y literatura

No puede negarse que este libro presenta una mayor proximidad entre ficcion ¥
realidad gque ninguna otra de Cortazar.

Un punto de union entre lo vital y lo literario vienen a representario Calac y
Polanco, personajes de 62 Modelo para armar, cuyas caracteristicas mas sobresa-
lentes son su actitud de «piantados» y un vitalismo que se eleva sobre cualquier
convencion social. En esta obra aparecen para reflexionar sobre el viaje con la
«osita» y el «lobo» por ser esta empresa digna de ellos.

No obstante, el camino puede ser precisamente el inverso: atender al modo de
obrar de Cortézgr como escritor, su observacion de la realidad, su espera a que
madure €N su interior lo observado —como en algin momento refiere—, la
Integracién de todo lo observado en una cosmaologia personal, la relacion entre su

vida y su literatura. Es ésta una vertiente por la cual el libro puede convertirse
también en manual de escritores.

ARTURO Garcia Ramos
Universidad Complutense de Madrid



