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Marcosse centraen eí examende Yo e/Supremo,volvemosa encontrarnoscon el
crítico y profesorlúcido, certeroy preciso,en párrafosvibrantesy brillantes que
no nos resistimosa silenciar: « YoelSupremotoma un claro partido ideológicoen
favor deun proyectosocialista,humanistay revolucionarioparanuestraAmérica.
Repudiala ideología,el discursoy lasactividadesburguesasdelos académicosde
la Historia, dequienesafirma sin circunloquios:«Cuantomáscultos quierenser,
menos quierenserparaguayos”.«...Y llegamosentoncesa la conclusiónfunda-
mentaldeestetrabajo:Yo el Supremo,comoel Quijote,el Uliseso NuestraAmérica
esuna obra de anticipación. No sólo de nuevosestilos o movimientos literarios,
sino derealidadessocialesy procesospolíticos y culturales,enAméricaLatina y el
restodel mundo’>.«PeroRoaBastosseyergue,sobretodo,comoel granprecursor
del post-boom,por su ejemplar desacralizacióndel discurso“culto’, de los amos
del lenguaje<‘civilizado” de lasacademias,el mercadoliterario y lascátedrasy
revistasal servicio del imperialismo».

Nada le discutiremos al Dr. Marcos, porque, desdesu sitial de crítico y
profesor, Lo es y ademáslúcido, certero,y precisohastaen lasúltimas páginas,
dedicadasa unasmuy concretasy esclarecedorasconclusiones.

LucRacioPÉREz BLANCO
UniversidadComplutensede Madrid

ConrázAR, Julio: Los autonautas de la cosmopistao Un viaje atemporalParís-
Marsella. Muchnik Editores,Barcelona,1984.

El último libro de Julio Cortázarse nos insinúa comoun libro esencialmente
lúdico. Como en tantasobras del autor argentino,el humor esen esteviaje un
caminohacia la felicidad.

Todo en esteLibro esexplícito, y por ello menosevidenteo más inefable.Su
plan es tansencillocomoextravagante,tan empíricocomoirreal. El conjuntode
lo quecontienepuederesumirseen: (1) un viaje por la autopistaParis-Marsella(de
la que se proponenno salir); (2) la exploración de todos los paraderos;(3) la
especificaciónde lo quecadadíaaconteceen un tono pretendidamentecientífico
(queen el libro apareceen tipografíade máquinadeescribir); (4) la inspiraciónen
diversosautoresde viajes: Marco Polo, Colón, Swift, J. Verne, etc.Con la ayuda,
además,de las ilustracionesfotográficas(otro recursopretendidamentecientífi-
co).

Los objetivos de esteviaje son explicitadoscon la misma ingenuidad: (1) «El
conocimientodetalladode la autopista’> y (2) «verificar (...) la existenciade la
ciudadde Marsella’> <pág. 237).

Este breve resumen,que no contiene lo esencialdel libro, quizá ayude a
entenderel titulo, emblemadeun métododeconocimientodeunarealidadqueno
es de ningunamanerala aparente,sino la subyacente.Como tambiénha venido
haciendoCortázaren toda su obra, hay en estelibro un principio rectorbásicoen
su actitud comoescritor: ir acontrapelodel mundoexteriorobservabley quepor
cotidiano nos pasamás desapercibido;romper con la funcionalidadde ciertos
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espaciosmodernoso, deunaforma máspoéticaqueél haconstituido enfórmula,
romper con ciertos órdenes. Es así que la autopista impone las leyes de la
velocidad, del cansanciopor llegar a un destino lo más deprisaposible, de no
reposar más que brevementeen los paraderosy por unas necesidadesmuy
específicas.Se constituye en un orden cerradopor todos aceptadoun poco
inconscientemente.

La expediciónde nuestroviaje (Fafher, un Volkswagenrojo,» la osita»,Carol
Dunlop,»el lobo», Julio Cortázar)seproponejustamenterompercon eseorden.
Eseprincipiodarálugaraun ordendistinto (uncosmosdistinto, «lacosmopista”).

Se lijarán unas reglas opuestasa las que hemosmencionado:disfrutar el
paisajesin importarlesla velocidaden absoluto;reposarencadaparaderoporel
mero hecho de reposar,de no hacernada,de disfrutar, y duranteun espaciode
tiempoconsiderable;gozaradmirablementedelsueñoy delos placeresculinarios.
Por todo ello, resulta natural que el viaje tenga un tono paródico (una de las
manifestacionesdel ludismo) sobre todo en cómo nos es presentado,en sus
prolegómenosy en las literaturizadassíntesisconqueapareceencabezadocada
capi tulo.

Los efectosno se dejanesperar.ComoColón encontróAméricacuandobuscaba
las Indias, los «autonautas”encuentran«Parkinglandia»cuandobuscanMarsella.
«Parkinglandiaesunatierrade libertad»,perolos autopistensesno lo sientenasíy
sólo paranen ella por motivos físicos. Porello los «autonautas”encuentranlas
islasdondemenosesperamosque pudieranencontrarlas:en los «parkings»de la
autopista.Paradójicamente,la autopista tiene tambiénsu lado negativo, es un
campode concentración:los-«autonautas»no puedenaccedera cualquieraldea
queaparezcaen el horizonte (págs.110-111).

La justificación total del término «cosmopista>~se produceenel momentoen
queentiendenla realidadcomo lo queexisteentredos espacios(págs.128-130),
que es justamenteuna reflexión coincidentecon el viaje. La percepciónde una
realidaddiferente, algo queha preocupadoconstantementeaCortázar.

Cadaelementode la autopistaesconcebidode un mododistinto y original: los
paraderosson islas solitarias; los empleadossonespíasde los «autonautas”(que
son peligrosospor acudir a la fantasíacomo diosa del comporíamiento);las
papelerasson teutones; en los parkings se forman ciudades ambulantes;los
camionespuedenser medios de transportede la nada. Este es el cosmosde los
«autonautas»quienes,ademásde observar,hacenun viaje por la intimidad y el
amor y pareceninteresadosen quela principalbúsquedaseanellos mismos.

En cuantoa la justificación del viaje como«atemporal” esbien explícita. Las
etapaspropuestasfabricanel tiempoy lo anulanporque«los parkingsno sonotra
cosaque eí vacio decorado’> y en el fondo todos son el mismo (pág. 119). La
atemporalidadnaceigualmentedel propósitoqueimpulsael libro: de la metafísi-
ca, del acto de contravenir las reglas. La atemporalidademerge,en último
término, del hecho de que los«autonautas” no recorren la autopista Paris-
Marsella.La suyaes otra autopista,la ilustradapor el cosmos,la cosmopista.Un
pocopoéticamente(llevadospor la vehemencia)podemosinterpretaresaatempo-
ralidadcomola eternidad,en sumanifestaciónmásprecariay dolorosa:lamuerte
(en noviembredel 83 de la «osita»y en febrerodel 84 del «lobo’>).
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Los narradores de «La cosmopista»
No es la obra de un solo autor. Cortázar, aunqueesto tampoco sea un

inconvenientepara la calidado la homogeneidadde la obra. Estamantiene«un
fuertetono cortazarianodel principio al fin» (Rafael Conte. «El fantasmade un
amor recorre la autopista».El País. Madrid, 20 de noviembré de 1983). Sin
embargo,tampocopuededecirseque lasvocesdel libro seandos (comoafirma el
citadocritico), tal aseveraciónconfundiríalos conceptosdenarradoresy autores.
La «cosmopista”es tambiénun cosmo-libroy junto a lasreflexionesdel «lobo» y
la «osita»(lo másfrecuente)nosencontramosconunavozparalela,«Cartasdeuna
madre»,que aporta el punto de vista exterior sobre los propios protagonistas
ademásde esbozarla historiadelprototipo deautopistensedemedianaedad.Pero
incluso es posible encontrarcamufladobajo el título «Comportamientoen los
paraderos’>un perfectocuento.

También en la perspectivaaspira Cortázar a expresaruna totalidad, un
cosmos,y los diversoscomponentesentranen esadialéctica:los «autonautas”,los
autopistenses,los demonios.

El viaje, un nuevogénero
Todo tiene cabida en este libro: fotografías,dibujos, menús,el texto propia-

mentedicho. Tambiéna estonosha acostumbradoya Cortázar.Si excluimoslos
cuentos,cadaobraha sido unatransgresiónparaesteautor: la novela,el ensayo,
la filosofía. El viaje es un «modus operandi»de larga tradición literaria («Es
rechazode la cotidianeidad,hastíode lo conocido,tentaciónde infinito; es fuga,o
es lo opuesto,reafirmación, proyección».Cristina Peri Rossi. « La nostalgiadel
viaje”. Id.), sin embargo,Cortázarhace de este motivo algo nuevo e insólito
(actitud que caracterizaa este autor desdeLos Reyes).La variedad de textos,
actitudes,reflexiones,hacendel libro un texto con mayorcapacidadsignificativa,
aunqueesto conllevemomentosde mayor fruición que otros para el lector. Por
otra parte estehecho lleva aparejadootro que no es menosconstanteen la
produccióndeJulioCortázar:la invitación al lectora querealicesu propioviaje.

Quizá el aspectomás nuevo que podemosapreciaren estelibro es eí virtual
diálogo entre narradory lector, que es precisamentela causade que todo en el
libro seatanevidente,comoproponiéndosedemanualdeviajero. Los autonau¡as
de la cosmopistapareceinsinuamosla literatura comoalgo práctico.
Vida y literatura

No puedenegarsequeestelibro presentaunamayorproximidadentreficción y
realidadque ningunaotra de Cortázar.

Un punto de uniónentre lo vital y lo literario vienena representarloCalacy
Polanco,personajesde 62 Modelo para armar, cuyascaracterísticasmássobresa-
lientesson su actitud de «piantados”y un vitalismo queseelevasobrecualquier
convenciónsocial. En estaobra aparecenpara reflexionar sobreel viaje con la
«osita»y el «lobo” porserestaempresadignadeellos.

No obstante,el caminopuedeserprecisamenteel inverso:atenderal modo de
obrarde Cortázarcomo escritor, su observaciónde la realidad,su esperaa que
madure en su interior lo observado—como en algún momento refiere—, la
integraciónde todo lo observadoen unacosmologíapersonal,la relaciónentresu
vida y su literatura. Es éstauna vertientepor la cual el libro puedeconvertirse
tambiénen manualde escritores.

ARTURO GARCíA RAMos
UniversidadComplutensede Madrid


