
Miguel Otero Silva
y la nuevanove/avenezolana

Dentro del panoramade las nuevas letras hispanoamericanasla
literatura venezolanaes sin dudauna de las menosconocidasy estudia-
das,sobre todo fuerade su ámbito nacional.La causafundamentalque
explica este desconocimientoo desinterésde los críticos es,creemos,el
retrasoevidentecon que la novelísticadel paísse incorporaa las formas
narrativasmás innovadoras.A la vigenciaque en toda Hispanoamérica
tuvo la narrativa criollista hay queañadiren Venezuelael hechode que
uno de los grandes maestros del género sea, precisamente,Rómulo
Gallegos.La publicacióny el éxito de Doña Bárbara, en 1929 supusono
sólo la culminaciónde un ciclo que sehabíainiciado en 1890 conPeonía

de Manuel Vicente Romero García, sino también su prolongaciónde
maneraexcepcionalmentelarga en su país de origen. Sin embargo,y a
pesarde la enormepopularidadde Gallegos,los novelistasmásjóvenes
sintieron que el criollismo no era másque otra forma de costumbrismo,
quizá con toquesnaturalistas; que había agotadoya susformas y era
necesariorenovar la manerade novelarde acuerdoa las nuevascircuns-
tancias socialesy literarias. Así, entre 1930 y 1940 surgenuna seriede
novelas (Las lanzas coloradas, Cubagua, Fiebre) que ya se separandel
esquematípicode la novelade la tierra, aunqueno del realismotradicio-
nal.

Hay quetenerpresente,no obstante,queel procesode evoluciónde la
novela venezolanano es lineal: la tradición, con Gallegosa la cabeza,
seguirápesandolargo tiemposobrelosescritoresvenezolanos.Y mientras
Oncútípublica suTierra de nadieen 1941 y SábatoEl túnel en el 48, Casas
muertasde OteroSilva, herederaevidentedel mejor Gallegosno aparece
hastael 55.

Los años60 marcanla verdaderaadecuaciónvenezolanaa las nuevas
corrientesliterarias. La celebracióndel XII CongresoIberoamericanode
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Cultura suponela confrontaciónde los escritoresdel país con invitados
como Onetti, VargasLlosa,Castelleto RodríguezMonegal.Los periódicos
se hacenecode lasopinionesde estosautoressobrela novelay la función
del narradormoderno;fue así,como dice OrlandoAraujo que «deun día
para otro una veintena de novelistas hispanoamericanosmenoresde
cincuenta años casi todos tomaron por asalto el interés tardío de los
lectoresvenezolanos...,cuyosnarradoressevieron deprontoen el banqui-
lío de los acusados,Rómulo Gallegosentreellos>’1.

El paso definitivo hacia los nuevosmoldesnarrativos lo dieron dos
jóvenesautores:SalvadorGarmendiay sobretodoAdrianoGonzálezLeón
queen 1968 ganabael premio SeixBarral denovelacortaconsuobraPaís
Portátil consiguiendoasí abrir las fronteras de la novelísticanacional.
Pero no fueron sólo las nuevasgeneracioneslas que se dieron cuentade
que la narrativade la tierra habíaagotadoya susposibilidades:en 1970
Miguel Otero Silva representantedela vanguardiasocial y la generación
del 28, publica Cuandoquiero llorar no lloro, libro queno sólorompe con
toda suobra anterior sino quese incluye temáticay formalmenteen las
corrientesqueimperabanen AméricaLatina. Estanovelaresultafunda-
mental paraentenderel conjuntode la labor de suautor queevoluciona
desdela denunciaabierta deFiebre (1936)al criollismo deCasasmuertas
(1955), la novelapetroleraen Oficina nY 1(1960)y, finalmente,la nueva
novelacon Lope deAguirre, Príncipede la Libertad (1979).Lo quevamosa
intentar seguidamentees señalaralgunosde los aspectosque marcan
dicha evolución y hacen que Cuando quiero llorar no lloro pueda ser
incluida dentrode lo queseconsideranuevanarrativa.

Una delas característicasmáshabitualesde la nuevanovelahispanoa-
mericanaeslo queRufinellí llama la «tematizacióndela forma»,esdecir,
el discutir la narración dentro de la narración misma o enfatizar,con
diversos procedimientos,su ficcionalidad. En la obra que nos ocupa,
muchos críticos señalaroncomo defecto la excesivaartificiosidad de su
estructura,dondetodo es simétrico.En efecto,los trespersonajesprinci-
palesnacen el mismo día y se les impone el mismo nombre;pertenecen
cadauno a una clasesocial diferente(Victorino Pérez al proletariado,
Victorino Perdomoa la clasemediay Victorino Peraltaa la alta burgue-
sía)y finalmentemuerenlos tres víctimasde la mismaviolencia.

Creemosqueartificiosidad tan evidenteno deberesultarsorprendente
en un relatoque no pretendeser verosímil; desdeel primer momentose
nospresentaun mundovistoa travésdel prismadeformante,hiperbólico,
del narrador.Y la manerade construir la novela es el último toque de
ironía que se permite el autor, dirigiéndola contra el texto mismo: al
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construir una historia perfectamentesimétrica en un mundo que se
presentaabsurdoy caótico.

Otra de las característicasde la nueva novela es que abandonala
visión unilateral de la realidad para presentaréstacomo una entidad
plural que debeserenfocadadesdediversospuntosde vista. En el caso
quenos ocupatenemostres tipos diferentesde discursooriginadospor:

a) Un autor omniscienteque aparecea la hora de verter juicios de
valor sobrelos personajeso las accionesde éstos.

b) Un narradorobjetivo que presentalos hechosen tercerapersona.
e) Los monólogosinterioresde cadapesonaje.

La impresión de ficcionalidad acentuadaque sedesprendedel usode
diferentes perspectivasnarrativas se enfatiza por el uso de los tres
personajesque apareceny desaparecenalternadamenteen una técnica
casicontrapuntística.No espor casualidadque la SinfoníaFantásticade
Berlioz juega un papel fundamentaldentro de la trama de la novela;
estructuralmenteambasobrassoncomparablesen cuantoqueen ambas
la estructurafundamentalestáconstituidapor unaspocaslíneas(narrati-
vas o melódicas)sencillas,fácilmente reconocibles,que se enlazany se
señalanmediante grandes efectos. La construcción narrativa se hace
posiblegraciasa la implantación de la llamada«idea fija», estoes, una
imagenmusical o un tema fácilmente identificable. En Cuandoquiero
llorar.., la ideafija seriael motivo central de la trama (la violencia, que
actúa como motivo recurrente),siendo las historiasde los personajesel
equivalentea líneasmelódicasquese alternanen un montajesecuencial.

Hay dos formas más en las que el autor enfatizala facticidad de su
propiaobra: por un lado utilizando paródicamenteel código al queésta
pertenece:el padrede uno de los Victorinos, por ejemplo,esun caballero
queno consiguetenderle la mano a unamujer sin mirarla «a lo guarda-
bosquesde Lady Chatterley».Por otro lado, Otero Silva introducetam-
bién el recursoopuestoqueconsisteen introducir elementospertenecien-
tes a códigos no literarios, preferentementeel del cine o la canción
popular, lo que conducea episodioshilarantescomo aquel en que un
juglar napolitanoentona«un lamentorastrerodestinadoarogarlea una
señoraquedeclinesu orgullo y tornea Sorrento’>.

El definitivo apartamientode Otero Silva de la narrativa tradicional
quedamarcado también en la construccióndel prólogo de la novela,
dondese ve claramentela influenciade autorescomoJoycey sobretodo,
Dos Passosy sutrilogía USA, dejandoasí de ladoel galleguismoque tan
claro se veíaen Casasmuertas.

Una de las grandesinnovacionesde la novelamodernaes queel autor
no habla«por’> supersonaje,sinoatravésde él.Estapreocupaciónpor la
palabray la manerade transmitirla esotra de las característicasfunda-
mentalesde la novelísticahispanoamericana.En Cuandoquiero llorar.., el
autor asumeestapreocupacióny la lleva adelantecon brillantez, demos-



206 Luisa ElenaDelgado

trandosudominiode la técnicanarrativa.El lenguajedejade servehículo
de la exposiciónde la tramaparaintegrarseenel conjuntodela narración
como un elemento integrador más. Cada tipo de discurso remite a
universosreferencialescompletamentedistintos,quesesitúanen diferen-
tes estratosde la realidad socialvenezolana;desdelos coloquialismosde
la «patota»hastala jerga de la clasedirigente o los anglicismosde las
«niñas bien» caraqueñas,estánrepresentadosa lo largo de la obra los
diferentesestratoslingoisticos del españolde Venezuela.Sin embargo,
Otero Silva, con unaenormereputaciónde escritor comprometidoa sus
espaldas,no podía limitarse estaveza jugarconel lenguaje,desligándolo
del mundoreal, ya queestosupondríaunaactitud escapistaqueseopone
a suconcepcióndela literatura.Porel contrario,estaatencióna lo formal
es un rasgocomún a las nuevasnovelashispanoamericanasque,según
Sáinz de Medrano,vienenmarcadaspor «un nuevo conceptode lo social
querehúsaapelara la compasióndel lector y queestableceunaconexión
directa entre literatura revolucionaria y subversión lingtiística’>2. En
Cuandoquiero lloran.., cuya tramaestácentradaen torno a la violencia,
resalta,comoúltima forma deella, la queel autorejercepor medio de la
escritura:el autorjuegaconlas palabras,fuerzala sintaxis,manipulándo-
la de la misma maneraque manipula las historiasde suspersonajes.Es
una constante de la obra, por ejemplo, el uso de frases truncadas,
inacabadas—«jamás presencióCaracasuna boda tan», «las únicas
palabrasqueella pronunciódurante»-.-como si la historia de tresvidas
interrumpidasen plenajuventud no pudierasernarradacon un discurso
perfectamenteacabado.

Por último, hay que señalaren estanovela doselementosque Shaw3
consideracaracterísticosde lasnuevasformasnarrativasde Hispanoamé-
rica: el humory el erotismo.OteroSilva, incapazde renunciara la crítica
de unasociedadinjusta, se alejasin embargodel objeto de sudenuncia
por medio de la ironía, la sátirao de un humorismomeramentelúdico,
consiguiendoasí quesuobraseapartedelos límites del realismosocialal
quede otro modo hubieraquedadoconstreñida.

Incuantó al erotismo,aparecea un nivel temáticocomolazo deunión
entrelos protagonistas,impotentesfísicay psíquicamenteanteel derrum-
bamientode los valorescotidianos;susfracasoso susfrustracionesen el
campoamorosono sonmásqueun ecodel fracasogeneralde susvidasy
la constatacióndela inutilidad desuluchacontraun mundohostil.Así, se
podríadecirqueOteroSilvasitúay defineasuspersonajesde acuerdocon
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lo queOctavioPazllama la «dialécticade la soledad>’4,fondoúltimo dela
condiciónhumana.

En general,el narradormodernose enfrentaa un mundoque se le
presentacomounagranincógnitapara la queno existeuna,sino muchas
—o quizá ninguna—respuestasposibles;de ahí que la escriturano haga
más que reflejar el desordende lo representadopor y a través de ella.
Dentro de estatónica y abandonadaya la simplicidad temáticay formal
del criollismo o del realismosocial,OteroSilva logra, con Cuandoquiero
llorar no lloro, una de susobrasmás subversivas.Sin embargo,todavía
hay algunospuntosen los queaparecetodavíaligado asuprimera etapa:

a) Aún semantieneapegadoa los espaciosconcretos,dondelo simbó-
lico no tienecabida,contemplandola realidaden lugarde recrearla suya
propia; sólo en un momentode la obrase da pasoa elementossuprarrea-
les: cuando Victorino Peraltaestá a punto de morir y se escuchael
aquelarreconvocadoa la llamadadel Dies Irae quedesgranaletaníasde
magia negraa los acordesde la SinfoníaFantásticade Berlioz.

b) Aunque técnicamentela evolución sufridapor Otero Silva ha sido
inmensa,todavía la tramasepresenacomo alternanciade tres historias
yuxtapuestas.Por otro lado, tampoco se ha desligadotodavía de su
tendenciaa bipolarizar el discursoentre lo descriptivo y lo narrativo,
aunquehayadadocabidaa algunosmonólogosinteriores.

c) La tramade la obrase desarrollaen un mundoreal—la Venezuela
contemporánea—y pareceorganizadaen torno a unasideasmásque en
torno a unospersonajes.Un cierto determinismobasadoen lo social se
apreciaen la novela.

Estosremanentesdelo quehabíasido la primeraetapadela novelísti-
cadel autorfueron definitivamentesuperadosenLopedeAguirre, Príncipe
de la Libertad (1979)obra que hastala fecha, clausurabrillantementela
labor narrativa de un escritor que, como se ha dicho5, parece estar
pisandosolamentelos primerospeldañosde unaescalerade incansables
búsquedasartísticas.
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