Miguel Otero Silva
y la nueva novela venezolana

Dentro del panorama de las nuevas letras hispanoamericanas la
literatura venezolana es sin duda una de las menos conocidas y estudia-
das, sobre todo fuera de su ambito nacional. La causa fundamental que
explica este desconocimiento o desinterés de los criticos es, creemos, el
retraso evidente con que la novelistica del pais se incorpora a las formas
narrativas mas innovadoras. A la vigencia que en toda Hispanoamérica
tuvo la narrativa criollista hay que afadir en Venezuela el hecho de que
unc de los grandes maestros del género sea, precisamente, Rémulo
Gallegos. La publicacion y el éxito de Dovia Bdrbara, en 1929 supuso no
s6lo la culminacion de un ciclo que se habia iniciado en 1890 con Peonia
de Manuel Vicente Romero Garcia, sino también su prolongacion de
manera excepcionalmente larga en su pais de origen. Sin embargo, v a
pesar de la enorme popularidad de Gallegos, los novelistas mas jovenes
sintieron que el criollismo no era mas que otra forma de costumbrismo,
quiza con toques naturalistas; que habia agotado ya sus formas y era
necesario renovar la manera de novelar de acuerdo a las nuevas circuns-
tancias sociales y literarias. Asi, entre 1930 y 1940 surgen una serie de
novelas (Las lanzas coloradas, Cubagua, Fiebre) que ya se separan del
esquema tipico de la novela de la tierra, aunque no del realismo tradicio-
nal.

Hay que tener presente, no obstante, que el proceso de evolucion de la
novela venezolana no es lineal: la tradicién, con Gallegos a la cabeza,
seguira pesando largo tiempo sobre los escritores venezolanos. Y mientras
Onetti publica su Fierra de nadie en 1941 y Sabato E! tiinel en el 48, Casas
wmuertas de Otero Silva, heredera evidente del mejor Gallegos no aparece
hasta el 55.

Los anos 60 marcan la verdadera adecuacion venezolana a las nuevas
corrientes literarias. La celebracion del XII Congreso Iberoamericano de
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Cultura supone la confrontacion de los escritores del pais con invitados
como Onetti, Vargas Llosa, Castellet o Rodriguez Monegal. Los periddicos
se hacen eco de las opiniones de estos autores sobre la novela y la funcién
del narrador moderno; fue asi, como dice Orlando Araujo que «de un dia
para otro una veintena de novelistas hispanocamericanos menores de
cincuenta anos casi todos tomaron por asalto el interés tardio de ios
lectores venezolanos..., cuyos narradores se vieron de pronio en el banqui-
llo de los acusados, Rémulo Gallegos entre ellos»!.

El paso definitivo hacia los nuevos moldes narrativos lo dieron dos
j6venes autores: Salvador Garmendia y sobre todo Adriano Gonzalez Leén
que en 1968 ganaba el premio Seix Barral de novela corta con su obra Pais
Portdtil consiguiendo asi abrir las fronteras de la novelistica nacional.
Pero no fueron soélo las nuevas generaciones las que se dieron cuenta de
que la narrativa de la tierra habia agotado va sus posibilidades: en 1970
Miguel Otero Silva representante de la vanguardia social y la generacion
del 28, publica Cuando quiero llorar no lloro, libro que no s6lo rompe con
toda su obra anterior sino que se incluye tematica y formalmente en las
corrientes que imperaban en América Latina. Esta novela resulta funda-
mental para entender el conjunto de la labor de su autor que evoluciona
desde la denuncia abierta de Fiebre (1936) al criollismo de Casas rmuertas
(1955}, la novela petrolera en Oficina n.” I (1960) v, finalmente, la nueva
novela con Lope de Aguirre, Principe de la Libertad (1979). Lo que vamos a
intentar seguidamente es sefalar algunos de los aspectos que marcan
dicha evolucion y hacen que Cuando quiero Horar no loro pueda ser
incluida dentro de lo que se considera nueva narrativa.

Una de las caracteristicas mas habituaies de la nueva novela hispanoa-
mericana es lo que Rufinelli llama la «tematizacién de la forma», es decir,
el discutir la narracién dentro de la narraciéon misma o enfatizar, con
diversos procedimientos, su ficcionalidad. En la obra que nos ocupa,
muchos criticos setialaron como defecto la excesiva artificiosidad de su
estructura, donde todo es simétrico. En efecto, los tres personajes princi-
pales nacen el mismo dia y se les impone el mismo nombre; pertenecen
cada uno a una clase social diferente (Victorino Pérez al proletariado,
Victorino Perdomo a la clase media y Victorino Peralta a la alta burgue-
sia} y finalmente mueren los tres victimas de la misma violencia.

Creemos que artificiosidad tan evidente no debe resultar sorprendente
en un relato que no pretende ser verosimil; desde el primer momento se
nos presenta un mundo visto a través del prisma deformante, hiperbolico,
del narrador. Y la manera de construir la novela es el ultimo togue de
ironia que se permite el autor, dirigiéndola contra el texto mismo: al
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construir una historia perfectamente simétrica en un mundo que se
presenta absurdo y cadtico.

Otra de las caracteristicas de la nueva novela es que abandona la
vision unilateral de la realidad para presentar ésta como una entidad
plural que debe ser enfocada desde diversos puntos de vista. En el caso
que nos ocupa tenemos tres tipos diferentes de discurso originados por:

a) Un autor omnisciente que aparece a la hora de verter juicios de
valor sobre los personajes o las acciones de éstos.

b) Un narrador objetivo que presenta los hechos en tercera persona.

¢) Los monologos interiores de cada pesonaje.

La impresion de ficcionalidad acentuada que se desprende del uso de
diferentes perspectivas narrativas se enfatiza por el uso de los tres
personajes que aparecen y desaparecen alternadamente en una técnica
casi contrapuntistica. No es por casualidad que la Sinfonia Fantastica de
Berlioz juega un papel fundamental dentro de la trama de la novela;
estructuralmente ambas obras son comparables en cuanto que en ambas
la estructura lundamental esta constituida por unas pocas lineas (narrati-
vas o mel6dicas) sencillas, facilmente reconocibles, que se enlazan y se
sefialan mediante grandes efectos. La construccién narrativa se hace
posible gracias a la implantacion de la llamada «idea fija», esto es, una
imagen musical o un tema facilmente identificable. En Cuando quiero
llorar... la idea fija seria el motivo central de la trama (la violencia, que
actia como motive recurrente), siendo las historias de los personajes el
equivalente a lineas melédicas que se alternan en un montaje secuencial.

Hay dos formas mas en las que el autor enfatiza la facticidad de su
propia obra: por un lado utilizando parédicamente el codigo al que ésta
pertenece: el padre de uno de los Victorinos, por ejemplo, es un caballero
que no consigue tenderle la mano a una mujer sin mirarla «a lo guarda-
bosques de Lady Chatterley». Por otro lado, Otero Silva introduce tam-
bién el recurso opuesto que consiste en introducir elementos pertenecien-
tes a codigos no literarios, preferentemente el del cine o la cancion
popular, lo que conduce a episedios hilarantes como aquel en que un
juglar napolitano entona «un lamento rastrerc destinado a rogarle a una
sefiora que decline su orgullo y torne a Sorrento».

El definitivo apartamiento de Otero Silva de la narrativa tradicional
queda marcado también en la construccidon del prélogo de la novela,
donde se ve claramente la influencia de autores como Joyce y sobre todo,
Dos Passos y su trilogia USA, dejando asi de lado el galleguismo que tan
claro se veia en Casas muertas.

Una de las grandes innovaciones de la novela moderna es que el autor
no habla «por» su personaje, sino a través de él. Esta preocupacion por la
palabra y la manera de transmitirla es otra de las caracteristicas funda-
mentales de la novelistica hispanoamericana. En Cuando quiero llorar... el
autor asume esta preocupacion v la lleva adelante con brillantez, demos-
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trando su dominio de la técnica narrativa. El lenguaje deja de ser vehiculo
de la exposicién de la trama para integrarse en el conjunto de la narracion
como un elemento integrador mas. Cada tipo de discurso remite a
universos referenciales completamente distintos, que se sitian en diferen-
tes estratos de la realidad social venezolana; desde los coloquialismos de
la «patota» hasta la jerga de la clase dirigente o los anglicismos de las
«nifias bien» caraquenas, estan representados a lo largo de la obra los
diferentes estratos lingiiisticos del espafol de Venezuela. Sin embargo,
Otero Silva, con una enorme reputacién de escritor comprometido a sus
espaldas, no podia limitarse esta vez a jugar con el lenguaje, desligandolo
del mundo real, ya que esto supondria una actitud escapista que se opone
a su concepcion de la literatura. Por el contrario, esta atencion a lo formal
es un rasgo comun a las nuevas novelas hispanoamericanas que, segin
Sainz de Medrano, vienen marcadas por «un nuevo concepto de lo social
que rehtisa apelar a la compasién del lector ¥ que establece una conexidn
directa entre literatura revolucionaria y subversion lingiiistica»?. En
Cuando quiero lorar..., cuya trama esta centrada en torno a la violencia,
resalta, como tltima forma de ella, la que el autor ejerce por medio de la
escritura: el autor juega con las palabras, fuerza la sintaxis, manipulando-
la de la misma manera que manipula las historias de sus personajes. Es
una constante de la obra, por ejemplo, el uso de frases truncadas,
inacabadas —«jamas presencio Caracas una boda tan», «las unicas
palabras que ella pronuncié durantes— como si la historia de tres vidas
interrumpidas en plena juventud no pudiera ser narrada con un discurso
perfectamente acabado.

Por tltimo, hay que sehalar en esta novela dos elementos que Shaw?
considera caracteristicos de las nuevas formas narrativas de Hispanoams-
rica: el humor y el erotismo. Otero Silva, incapaz de renunciar a la critica
de una sociedad injusta, se aleja sin embargo del objeto de su denuncia
por medio de la ironia, la satira o de un humorismo meramente ladico,
consiguiendo asi que su obra se aparte de los limites del realismo social al
que de otro modo hubiera quedado constrenida.

" "En cuanto al erotismo, aparece a un nivel teméatico como lazo de union
entre los protagonistas, impotentes fisica y psiquicamente ante el derrum-
bamiento de los valores cotidianos; sus fracasos o sus frustraciones en el
campo AMOeroso no son mas gue un eco del fracaso general de sus vidas y
la constatacion de la inutilidad de su lucha contra un mundo hostil. Asi, se
podria decir que Otero Silva sitia y define a sus personajes de acuerdo con

2 1 uis Sainz de Medrano: «El lenguaje come preocupacion en la novela hispancamerica-
na actual», en Anales de Literatura Hispanvamericana. Madrid, Universidad Complutense,
1983, pag. 238.
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lo que Octavio Paz llama la «dialéctica de la soledad»?, fondo ultimo de la
condicién humana.

En general, el narrador moderno se enfrenta a un mundo que se le
presenta como una gran incégnita para la que no existe una, sino muchas
—o0 quiza ninguna— respuestas posibles; de ahi que la escritura no haga
mas que reflejar el desorden de lo representado por y a través de ella.
Dentro de esta tonica y abandonada ya la simplicidad tematica y formal
del criollismo o del realismo social, Otero Silva logra, con Cuando quiero
llorar no lloro, una de sus obras mas subversivas. Sin embargo, todavia
hay algunos puntos en los que aparece todavia ligado a su primera etapa:

a) Aun se mantiene apegado a los espacios concretos, donde lo simbo-
lico no tiene cabida, contemplando la realidad en lugar de recrear la suya
propia; solo en un momento de la obra se da paso a elementos suprarrea-
les: cuando Victorino Peralta estad a punto de morir y se escucha el
aquelarre convocado a la llamada del Dies Irae que desgrana letanias de
magia negra a los acordes de la Sinfonia Fantastica de Berlioz.

b) Aunque técnicamente la evolucion sufrida por Otero Silva ha sido
inmensa, todavia la trama se presena como alternancia de tres historias
yuxtapuestas. Por otro lado, tampoco se ha desligado todavia de su
tendencia a bipolarizar el discurso entre lo descriptivo y lo narrativo,
aunque haya dado cabida a algunos monologos interiores.

¢) La trama de la obra se desarrolla en un mundo real —la Venezuela
contemporanea— v parece organizada en torno a unas ideas mas que en
torno a unos personajes. Un cierto determinismo basado en lo social se
aprecia en la novela.

Estos remanentes de lo que habia sido la primera etapa de la novelisti-
ca del autor fueron definitivamente superados en Lope de Aguirre, Principe
de la Libertad (1979) obra que hasta la fecha, clausura brillantemente la
labor narrativa de un escritor que, como se ha dicho®, parece estar

pisando solamente los primeros peldanos de una escalera de incansables
basquedas artisticas.
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