
JorgeLuis Borges,un «haijin»
enel Río de la Plata

Se ignoraquién compuso
estemagistral poemade primavera

(Snnc¡, 1867-1902)

Si desdecierto contacto intelectual y afectivo con el pensamiento
y la literatura del Japón, se realiza un estudio de la producción poéti-
ca borgeanade estos últimos diez años,se descubreen ella un cre-
cienteinflujo del espíritu,la culturay lapoesíajaponesa.Lo japonésno da
a la poesíadeBorgesun matiz exótico,externopor esomismo,sinoque la
modula interiormente.La afinidadde Borgescon algunosde los compo-
nentesesencialesde la cultura japonesa,quese hacetotalmenteexplícita
en La Cifra (1981), ya estápreludiadaen los seis tankasde El oro de los
tigres (1972)y en «Cajade música”deHistoria dela noche(1977). Pero los
diecisietehaiku de La Cifra constituyen,en nuestraopinión, el momento
decisivo de esta experiencia del Japón. Por esta razón, la presente
comunicaciónse articula desdeel problemafundamental:¿esBorgesun
poetadehaiku?,esdecir, ¿haconvertidoel haikuaBorgesen un auténtico
haijin?

Se emprenderála tarea en el espíritu de un verdaderointellectus
carminis. Intellectusfidei, «inteligenciade la fe”, denominabaSanAnsel-
mo, en el siglo xi, la comprensiónracional queel alma enamoradade su
Dios lograba del dato revelado cuando aplicaba a él los métodosy
elementosde juicio brindadospor la razón.intellectuscarminis, «inteli-
gencia del poema>’, llamaremos nosotros a la comprensiónde aquel
pensamientoque previamentese ha librado a la seduccióndel poemay
vuelveaél paraque la labor de la razón,aparentementefría y disgregan-
te, aumenteel encantoy la magia del poema, dato primero. Con el
propósito de lograr tal intellectus carn’zinis de los poemasde Borges
dedicadosal Japón,el pensamientoha de procederconcéntricamente,
partiendode la presenciadel orienteen la obra deBorges,para ir luego a
Borges,el Japóny la poesíajaponesa,llegando,por último, a Borgesy el
haiku.

Anales de literatura hispanoamericana, núm. 13. Ed. Univ. Complutense,Madrid, 1984.
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La temáticaoriental constituye una de las constantesde la obra de
Borges.Carentede todo «orientalismo”,definido por él como «las conti-
nuasdistraccionesdel color local”’, testimonia,en cambio,ese

«... culto del Oriente,que lospueblosdel misceláneoOrienteno comparten»2.

A manerade resumidorde toda suproducciónen prosay verso, «El
Oriente» de La rosa profunda enumeralas regionesy elementosde ese
«misceláneo»mundo y, a la vez, «jardín” espiritual, que han dejadosu
impronta en Borges:

«La manode virgilio sedemora
Sobreunatelacon frescurade agua
Y entretejidasformasy colores
Que hantraídoa su Romalas remotas
Caravanasdel tiempoy de la arena.
Perduraráen un versode las Geórgicas.
No la habíavisto nunca.Hoy es la seda.
En un atardecermuereun judío
Crucificado por los negrosclavos
Queel pretorordenó,perolas gentes
De lasgeneracionesde la tierra
No olvidaron la sangrey la plegaria
Y en la colina los treshombresúlti nos.
Sé de un mágicolibro de bexagrams
Que marca los sesentay cuatrorum tos
De nuestrasuertede vigilia y sueño.
Cuántainvención para poblar el oc,o!

Sé de ríos de arenay pecesde oro
Querige eí PresteJuanen lasregiones
Ulterioresal Gangesy a la Aurora
Y del hai 1w quefija en unaspocas
Sílabasun instante,un eco, un éxtasis;
Sé de aquelgenio de humoencarcelado
En la vasijade amarillo cobre
Y de lo prometido en la tiniebla.
¡Oh mentequeatesoraslo increíble!
Caldea,que primerovio los astros.
Las altasnaveslusitanas;Goa.
Las victorias de Clive, ayersuicida;
Kim y su lama rojo que prosiguen
Para siempre el camino que los salva.
El fino olor del té,el olor del sándalo.
Lasmezquitasde Córdobay del Aksa
Y del tigre, delicadocomo un nardo.
Tal esmi Oriente. Es el jardín que tengo
para que tu memoriano me ahogue»3.

De «El incivil maestrode ceremoniasKotsuké no Suké”, en Historia universalde la
infamia, Alianza,Madrid, 1971, pág.74.

2 De ‘Aquél”, enLa cifra, , Emecé,BuenosAires, 1981, pág. 25.

Emecé,BuenosAíres, 1975, pág. 147.
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La peculiar concienciaque Borges tiene de la dorada «tierra de la
mañana»,Morgenland, es, ante todo, la de un occidental que, en su
condiciónde tal, ya llevaconsigounaporción de orientalismooriginario,
toda vezqueGreciae Israel constituyenlas ‘<nacionesesenciales>’parala
culturaoccidental.Poresto,Borgesno llegaal mimetismoconel Islam de
un RenéGhénono con la cultura japonesadeun Lafcadiof-Iearn,sino que
ha ido aproximándosea lo largo de una intensa vida a esa entidad
fascinante,vastae incomprensible,desdelos mismosautoresoccidentales
que intentaronsimilar aventura,desdeLas mily una noches,leídasya en
la infancia,desdela filosofía árabey los libros judíos,desdela literatura y
la música; en suma, desdeaquellos componentesdel Oriente que han
provocadoresonanciasespecialesen su sensibilidade inteligencia4.

Más aún. En una de las respuestasal cuestionarioque le formulara
Angel Leiva, Borges declara: «Tengo la esperanzade que Oriente nos
salve, porque Occidente está declinando>’5. Al Oriente «misceláneo»,
«fascinante’>,originario, seañadeahorael Orientesalvifico,y esteOriente
salvífico es,ante todo, Japón.

Comoafirma con modestiaen ‘<Nihon», prosadeLa Cifra, ha llegadoa
unacierta visión del Japónesencial.La palabraqueotorgasentidoa este
texto fundamental no es otra que «laberinto’>, una de las metáforas
privilegiadaspor Borgesparareferirsea la finitud del conocimientoy del
lenguajehumanos.El hombre se halla, tal como lo experimentanlos
místicos, circundado por el misterio (misterium tremens). El universo
existe, peronuestrasposibilidadesde accedera su naturalezay ordena-
mientosoncasinulas.Dice JaimeRest,tratandode explicaresteaspecto
de la obraborgiana:«Difícilmentenuestropensamientologreadecuarsea
la realidado capturaría,paracomprendersusentido;y aunesteadverbio
resulta demsiadooptimista»6.Justamente,la fraseclave de «Nihon» es:
«En este delicado laberinto no me fue dado penetrar»,que repite por
enterodos veces,la primera, con respectoa la teoría delos conjuntos,y la
segunda,en referenciaa la teoríaspinozistade la sustanciay al raro eco
que la palabra, una sola, incluso, tendría en ella. La menciónde ambas
teoríasconsigueque nuestroentendimientolimitado se abismey pierda
en el tiempo y el espacio infinitos, incognosciblese impronunciables.
Pero, cuandoa continuación, se nos habla del Japón, la frase queda
trunca: «En esedelicado laberinto . Pareceasí, con intimo temblor,
reconocerBorgesque le han sido dadasalgunasclavesde esemundo.La
visión salvífica ahora,en una de esasraras ocasionesen la vida de un
hombre,serátambiéndon de la palabra,y no juego interminable,parodia
del divino e incognosciblejuego creador:

Cfr. Sietenoches,FCE, Boenos Aires, 1980, pág. 57 y ss.
En «Clarin» BoenosAires, 25/11/1982.
El laberinto del universo,L. Fausto,BuenosAires, 1976, pág. 70.
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<‘Desde montañasque prefieren, como Verlaine, eí matiz al color, desdela
escrituraque ejercela insinuacióny que ignora la hipérbole, desdejardinesdonde
el aguay la piedra no importan menosque la hierba,desdetigrespintadospor
quienesnuncavieron un tigre y nos dan casiel arquetipo,desdeel caminodel
honor, el bushido, desdeuna nostalgiade espadas,desdepuentes,mañanasy
santuarios,desdeunamúsica quees casiel silendio,desdetus muchedumbresen

7voz baja, he divisado tu superficie,ob Japón.En esedelicadolaberinto

La comprensión,sin embargo,no es total. Sólo un atisbo, indicadopor
los términosqueatenúanel descubrimiento,«hedivisado»y «superficie>’,

que se produce,además,desdela perspectivade determinadosaspectos
(el matiz de las montañas,la poesía,los jardines,los tigres pintados,el
bushido y las espadasde los samurais,el paisajede puentesy santuarios,
las mañanas,la música y la misma presenciadel pueblo japonés),
aspectosqueson como ventanasabiertashaciaesenovusmundussalva-
dor. Este explica, también, que no todo lo japonés resulta fácilmente
accesiblepara Borges.En el poemadedicadoal go, por ejemplo,retoman-
do la imagen del laberinto, habla del juego como «de un laberinto/que

8nuncaseramío» -

Estacomprensiónno brotasólo dela vivenciade un paisajeo del goce
queproducela contemplaciónde los productosescogidosde unacultura.
Borgesva másallá y confíaen la posibilidad de establecerunacomunica-
ción legítima con algunoshombres del pueblo japonés,a pesarde las
confusionesy erroresaccidentalesquesuelenproducirseen los primeros
contactos.En «El forastero»,el sacerdotedel Shinto,queha explicadoal
«poetaperuano”—indudablementeBorges—,sufe universalista,recuer-
da el encuentro.Vale la penaunademoraen los últimos versos:

“Esta mañananos visitó un viejo poetaperuano.Eraciego.
Desdeel atrio compartimosel airedel jardín y el olor de la

tierrahúmeday el cantodeaveso de dioses.
A travésde un intérpretequiseexplicarlenuestrafe.
No sé si meentendió.
los rostros de los occidentalesson máscarasque no se dejan

descifrar.
Me dijo que de vueltaal Perúrecordaríanuestrodiálogo en

un poema.
Ignoro si lo hara.
Ignoro si nos volveremosa ver>’ -

Aparentemente,el poemase cierra con escepticismorespectode la
posibilidad de toda comunión, que en el segundode los versoscitados
fuerainvocadapor el usode la forma verbal«compartimos».La duda,sin
embargo,sólohasidocreadapor el anonimatodeun rostrooccidentalque

En La cifra, pág. 91.
Op. cit., pág.47.
Op. cit., págs.95-96.
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la cegueravuelvehermético,porla confusiónerróneadela nacionalidady
por la ineludible ignorancia del futuro, secuelade nuestra condición
temporal.Peroes la presenciamismadel poema,el hechode queen él se
trascribala explicación teológicay, por encimade todo, la referenciaal
momentomismo de la comunióninterpersonal,lo querealmenteconven-
ceal lectordeque llegaasertan grandeparaBorgesla participaciónen el
sentidode otro conquienseha vivido unaexperienciadelo universal,que
comopruebaviviente deello, hastaseatreveaponersupoemaen bocadel
sacerdotedubitativo.

Exceptuandolos haikudeLa Cifra, queseránobjetode un análisismás
pormenorizado,en los restantespoemasde temajaponés,seconstatala
afinidad de borgescon algunos aspectosdel espíritu nipón y sus modos
expresivos,al punto que ciertas constantesde la obra borgeanaoperan
como condicionesde posibilidad de estaexperienciadel Japón.Pero,por
otro lado, apareceun influjo neto de lo japonésen la adopción de ciertas
formaspoéticas,en la demoraen algunosaspectosde estacultura, en el
esfuerzode aproximacióna unaexperienciade la naturalezay del mundo,
en generalmuy distinta de la occidental.

En primer término, se hallan los seis tankasde El oro de los tigres. La
única pauta formal que el verso japonéstoma en cuenta,por la índole
misma dela lenguay el despreciode la rima, es el númerode silabasque
contiene.Casi todala poesíajaponesasebasaendosestrofasfundamenta-
lesy susvariantes:el tanka,estrofadetreintay unasílabasdistribuidasen
versosde 5-7-5-7-7,y el haiku,con un esquemade 5-7-5.Existen también
poemaslargos (nagauta),perode utilización más registrada,o el recurso
de escribir poemasen chino. Desdeel katauta primitivo, forma poética
basadaen la preguntay la respuesta,apareceestaalternanciacaracterís-
tica de la poesíajaponesade versosde 5 y 7 silabas.SegúnR. H. Blyth,
uno de los actualesestudiososdel haiku, tal alternanciase debe a una
especialcaptacióndel ritmo de la naturaleza:la repeticiónconstantede 5
y 7 sílabasexpresaría,para los antiguosjaponeses,la regularidad de la
naturaleza,en tanto que su alternancia,la irregularidad de la misma.
FernandoRodríguezIzquierdo,en cambio,sugiereotra interpretación:
«Tal vez podemosbuscarotra razónenel hechodequela sílabajaponesa
consta de una estructura dual bastante uniforme: consonante-vocal.
Quizáal buscarun número impar de cifras para susversoslos japoneses
buscabaninconscientementeromper una monotonía de parejasde soni-
dos introduciendoun elementoimpar en la versificación.El hechode que
los versosseancortos (5 y 7 silabas) puededeberseal hecho de que los
japonesesamanel arte de la sugerencia,y odian el excesode elementos
ornamentales,queen el casode la poesíaseríala verbosidad»’0.Perola
limitación de la poesíajaponesano sólo es formal sino también temática.

“‘ FernandoRodriguez-lzquierdo,El haiku japon¿s,Guadarrama,Madrid, ¶972,p.44.
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La impronta de la poesíachina fue decisivapara ella, pero el pueblo
japonéselaboró una poesíacon característicaspropias. Se destacala
ausenciacasitotal de poesíanarrativay la escasezde poemasde carácter
intelectual o no emocional. «Pero a diferencia de la poesíachina, la
japonesase centraen el individuo y suestado;si se tratade un pasado,es
de un pasado individual, no histórico. La poesía china tiene cierta
tendenciaa la grandiosidaden la presentacióndeespacioy tiempo. Habla
sobreun cierto estado,mientrasque la poesíajaponesaestáenél’>~~. Esta
poesíapredominantementelírica, influenciada en gran medida por el
budismozen,comoseveráal tratarel haiku, insisteen la comunióncon la
naturaleza, el amor en sus variadas formas, el paso del tiempo, la
brevedadde la vida humana,etc. La sencillezde ideas y de formasno
eludeun elevadovirtuosismo,quesemanifiestatantoen la veladaalusión
a otros poemas—cosaquesólo el entendidopuedecaptar—,como en la
búsquedadel matiz exacto para describir una experíeníca,que da al
poemajaponéssu rasgomás destacado:un elevadísimopoderde suges-
tión.

Los tankasdeEl oro de los tigres respetanla pautaformal japonesay el
lirismo del waka tradicional,si bien Borgesesconscientede lasdistancias

abiertas por la diferenica de idioma: «Quién sabecómo sonaránestos
ejerciciosa oídosorientales»’2. Los tresprimeros poemasson poemasde
amor. Como en la poesíajaponesa,el sentimiento humano es puesto en
consonanciay comparadoconel paisaje, creándoseuna luminosaatmós-
fera nocturna en la queel amor es exaltado:

«Alto en la cumbre
Todo eí jardín es luna,
Luna deoro.
Más preciosoes el roce

13De tu bocaen la sombra” -

Cabesubrayarque no esésteel primer lugar de la poesíaborgeanaen
donde aparecen«jardín» y amor reunidos.En «Adam CastFrost», de El
otro, el mismo14, el poeta se pregunta por la existencia del Paraíso,
recuerdodiluido en la vastamemoria.La experienciadel amor, aunque
breve, le revelael sentido del Paraísoterrenal:

«Y, sin embargo,es muchohaberamado
Habersido feliz, habertocado
El viviente Jardín,siquiera un día.”

Ib., pág.41.
2 ~ oro de los tigres, Emecé,BuenosAíres, iQYS, pág. 162.

~ Ib., pág. 21.
‘~ En Obra poética,Alianza, Madrid, 1972,pág. 253.
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A partir del segundotan/ca,seensombreceel paisaje.Tambiénestose
encuentradentro de la tradición del tan/ca, que,con frecuencia,canta el
amorno realizado.Reforzadapor la sensaciónvisual, la imagenempleada
por Borgesesauditiva,el enmudecimientodel aveaparececomo símbolo
de carencia:

«La voz del ave
Quela penumbraesconde
Ha enmudecido.
Andas por tu jardín.
Algo, lo sé, te falta”’3.

Desde el cuarto tan/ca,se acentúa la tristeza,otrade las constantesde
la última producción poética de Borges, y la poesía deja de sel-amorosa
para referirse a otras carencias, también a las personales,como en el
último tan/ca. Mal metafísico y destino se identifican y son universales; de
allí, la aceptadatristezadeestosversos,ecoy preludiodemuchosotros de
Borges, cuya enumeración no cabe en este lugar:

«Triste no ser los días
Del hombre,ej sueño,el alba.
No habercaído,
Comootros de mi sangre,
En la batalla.
Seren la yananoche
El que cuentalassílabas»’6.

«Caja demúsica”ofrecedos lecturas,no sólo posibles,sino necesarias.
La música japonesa, en primer término, tiene para Borges decisiva
importancia sentimental:

« . - - En esamúsica
Yo soy. Yo quieroser. Yo medesangro’>’7.

Pero este acercamientoemocional posibilita que, a través de ella,
«eternay frágil, misteriosa y clara’>, Borges accedaal pasadojaponés,
palpable todavíaen su paisaje:

CC--. De qué templo,
De qué leve jardín en la montaña,
De qué vigilias anteun marque ignoro,
De qué pudorde la melancolía,
De qué perdiday rescatadatarde,
Llegana mí, su porvenir remoto?>’

El oro de los tigres, pág. 21.
~ Ib., pág. 22.

Historia de la noche, Emecé,BuenosAires, 19, pág. 3, 18 págs.
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Aunque todavía el conocimiento es incompleto y no alcanzaa la
revelacióndeLa Cifra: «No lo sabré.No importa’>.

«Shinto>’y «El forastero»deLa Cifra muestranqueBorgestambiénha
accedidoa la coprensiónde la religiosidadjaponesa,en estosdospoemas
representada por el shintoísmo, cuyo creo universalista, como el del
budismo,halla amplio ecoen el espíritu del poeta:

«Hablocon libertad: eí Shinto es el más levede los cultos
El máslevey el másantiguo.
Guardaescriturastanarcaicasqueya estáncasien blanco.
Un ciervo o unagota de rocío podríanprofesarlo.
Nos dice que debemosobrarbien,perono ha fijado unaética.
No declaraque el hombreteje su karma.
No quiere intimidar con castigosni sobornarcon premios.
Susfieles puedenaceptarla doctrinade Buddhao la de Jesús.

‘8Veneraal Emperadory a los muertos» -

En los hai/cu,que trataremosinmediatamente,apareceuna compren-
sión implícita del Zen, comprensiónadmirativaqueno llega,sin embar-
go, aconvertirseenfe: «...yonoestoysegurode sercristianoy estoyseguro
de no ser budista>’”’. Ella, empero,se encuentraen estospoemasconsti-
tuyendo una unidad indestructible con la temática, la forma y las
imágenesque,si bien no sondel todo ajenasa la anteriorobraborgeana,
se ven aquí como elementosde unanuevaaventurainterior.

El intentode los diecisietehaiku de Borgesresultasorprendente,toda
vez que el trasvasamientode la forma poética máspopular y típica del
Japóndesembocacasisiempreenel fracasocuandose lleva a lenguastan
ajenasen suespíritu y estructuradel japonéscomo el castellano.Fracaso
inevitable si se piensa,por un lado, en el lazo intimo que,sobretodo a
partir de MatsuoBashoo(1644-1694),liga el hailca conel Zen y, por otro,
en lo característico del /zaiku:conjunción de una forma poética que
permite reproducirla instantaneidaddel satori o iluminación con recur-
sos mínimos y de unaexperienciavisual provocadapor los caracteresy
disposición de una escritura que linda con la pintura y manifiesta
igualmente,reforzandoel texto, el momentode comunióndel hombrecon
la totalidd de lo real. El propio Borgescondensaen los ya citadosversos
de «El Oriente» la esenciadel haikn:

«Y del ¡mi ¡«u que fija en unaspocas
Sílabasun instante,un eco,un éxtasis».

En estafeliz unidadde experienciay de recursoslingaisticosque,a la
vez, son musicalesy pictóricos,se vuelveel hai/cu prácticamenteintrans-

L8

‘» Siete noches, pág. 79.
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ferible a otra lengua. Los diecisietehaiku de Borges,no obstante la
ausenciade la combinaciónde ideogramasy de escriturasilábicay, por
tanto,ausenciade lo pictórico, logran efectivizarel espíritu queanimael
hai/cu, al extremo que, cuando retoma nuestro autor alguno de los
símbolos habituales de su poética, lo envuelve en la magia de este
sentimientode lo real que ahora lo posee.Si en el prólogo de La Cifra,
Borgesreconoceque en estaobrabuscauna «vía media” entre la poesía
intejectual —su destino poético— y aquella otra, más verbal, que «a la
manera de la música dice todo»20, sus hai/cu deberánubicarseen el
extremo menos intelectual de esta vía media, pues, aunque reflejan
conocimientode la literatura japonesay una sabiaelaboración,eviden-
cian con mayor fuerzaaún un conocimientoempáticoo por connaturali-
dad del espíritu del Japóny susformas expresivasy una captación de la
realidad queva más allá de la intelectual.

El métodoquedará la respuestafinal a nuestrointerroganteconsistirá
en un análisis de los hai/cu de Borges conducido por una comparación
constanteconel espíritu, temáticay procedimientosdel hai/cu tradicional,
entendiendoportal la obra delos tresmaestrosMatsuoBashoo,ya citado,
Taniguchi Buson (1716-1783)e IssaKobayashi (1762-1826),sin olvidar la
corriente renovadoraque lideró Shiki Masaokaen el siglo xtx. Paraque
nuestrasconclusiones no parezcanunilaterales, se hará igualmente las
referenciasnecesariasa la enteraproducción poéticade Borges.

Siempre tan dado al juego de los númerosy su simbología,Borges
escribe en La Cifra diecisiete hai/cu, repitiendo así el número de silabas
queintegrancadapoemaparticular,como si cadauno de ellosfuera,a su
vez, un fragmentoindispensabledel poemamayor. Y no se trata mera-
mentedeunidad formal. La presenciadel olvido cinerarioen el primero y
en el último de los haiku, enmarcala atmósferade nostalgia,caducidad,
soledad, tristeza e inexorable temporalidad y muerte de los demás.El
tema del olvido opera también comonexo de estoshaiku con la anterior
poesíade Borges,especialmentecon la de El otro, el mismo.La considera-

ción del olvido es allí bastante compleja. Ante todo, aparece como
distintivo del hombre. Dios, que es eterno, no puedeolvidar y por ello
todo, incluidos nosotros,los sereshumanos,siguesiendo.Enesteplano, es
decir, en el plano metafísico, el olvido carecede entidad:

“Sólo unacosano hay. Es el olvido.
Dios, que salvaeí metal, salva la escoria
Y cifra en su proféticamemoria
Las lunasqueserány lasque hansido»21.

«Séque unacosano hay. Es el olvido;
Sé que en la eternidadperduray arde

20 Lv cifra, pág. II -

21 De «Everness’,enEl otro, el ,nis,no,Obrapotica, pág.245.
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Lo mucho y lo preciosoquehe perdido:

Esafragua,esa lunay esa tarde»22.

(Si el Eterno
Espectadordejarade soñarnos
Un solo instante,nos fulminaría,

23Blancoy bruscorelámpago,Su olvido” -

Don divino y «posesión’> del hombre,el olvido presenta,empero, un
aspectonegativo(queprevaleceenLa Cifra): perdemospor causadeél «lo
mucho y lo precioso».Aunque en El otro, el mismo,resaltael aspectocasi
salvífi co:

‘<Pero los díasson unared de triviales miserias,
¿y habrásuertemejor que la ceniza
de queestáhechoel olvido?”24.

“Nos aniquilaría ver la ingente
Formade nuestroser:piadosamente
Dios nosdeparasucesióny olvido»25.

Esta positividad del olvido se refleja en su valor cognoscitivo, que
Borges, tan amantede las oposicionesheraclíteas,destaca,por ejemplo,
en «Un lector’> de El elogio de la sombra,pág. 36726:

«Mis nochesestánllenasde Virgilio;
habersabidoy haberolvidado eí latin
es unaposesión,porqueel olvido
esunade las formassecretasde la memoria,su vagosótano
esaotra carasecretade la moneda».

A continuación intentaremosel análisis individual de cadahai/cu, sin
perdereí sentido de estatotalidad queforma su conjunto.

«Algo mehan dicho
la tardey la montaña.
Ya lo he perdido”27.

El primer hai/cu, en apariencia, se encuentra muy distante de la
tradición del género. el empleo de la metáfora, sobre todo, y el matiz
subjetivo obligarían a pesnarque la adopciónde la pautamétrica obedece
a razones meramente formales. Habitualmente, los poetasclásicos del

22 De «Ewigkeít’, op. cit., pág. 246.
~ De «Odaescritaen 1966”, op. cit., pág.259.
24 De «A un poetamenordela Antología”. op. cit.. pág. 133.

De «Edipoyel enigma»,op. cit., pag.247.
26 Op. cit., pág. 367.
27 La cifra, p. 97.
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hai/cu rechazanla metáfora, puesven en ella una interferencia de tipo
intelectual,un mero adornoliterario, que desvíaa poetay lector de la
inmediatez de la intuición que el haijin no sólo debe trasmitir sino
tambiénprovocar.La metáforasolidífica la imagen,le da contornosnetos
queel poetatratadeevitar. «La totalidad del ¡-zai/cu es la imagen,quees el
polo complementariode la sensación.Dentro de la unidad fundamental
dela imagenpuedehaberuno o másobjetos,perola razóndela presencia
dedichosobjetosenel hai/cuestáen la función constructivadesempeñada
por los mismosrespectoa la unidad imagen-sensación.Más exactamente
diríamosqueel hai/cu no es el retratodeunaimagen,sino suesbozo.Como
en la pintura a la aguadajaponesao «sumie”, tan importantessonaquí
las pinceladastrazadasen negro como los lugares respectadosen blanco.
Tanto sentido estético hay en lo expresadocomo en lo silenciado”28.
Borgesmismo, en una época«descubridor.../deeseantiguo instrumento,
la metáfora”29,reconoceahoraque la posibilidad de transmitir la instan-
tánea«inminenciade unarevelaciónque no seproduce»,quees el hecho
estético,estáen la sencillez.La metáfora,como llama la atención,desvía
de lo esencialy es opuestaa la sencillez.Estasideas de poética, las ha
expuestoBorgesen una entrevistarecienteconcedidaa Aldo Parfeniuk.
En el transcursode la misma, también se refirió concretamentea la
aparentemetáforadel hai/cuquenosocupa:« .. en losversosqueantesdije
hay una metáfora(“algo me han dicho’), porquela tardey la montañano
hablan,peroyo creo quenadielo sientecomounametáfora.Se entiende
quequierodecir: “algo me han sugerido,algo me hanrevelado”».

Como afirmamos más arriba, en el haiku el poeta hace sentir su
experienciainstantáneay esencialde la realidad.Lo meramentesubjetivo
es dejado a un lado porque no conforma la realidad misma, sino un
aspectoabstracto,unaaparienciadelo queverdaderamentees.Poreso,el
poetano hablapor si mismoen el hai/cu,sino por la humanidadqueenél
ha hechouna experienciafundamentalo ha alcanzadoel satori. Parael
haijin, sujetoy objeto resultanfundidos, interactuantes.Las diferencias,
lo particularde las cosas,esvivido y trasmitidoen la verdaderasignifica-
ción que poseen,es decir, con su sentido dentro de la totalidad. Por este
motivo, en todo hailcu querespetalas pautastradicionalesde inspiración
Zen, se encuentransiempre de alguna manera lo permanentey lo
cambiante, lo universal y lo particular, aun cuanto lo expresadode
maneraclara y directa sea justamente lo particular, mientras que la
unidad de la que recibe el sentidoquedaapenassugerida.La totalidad,
tanto espacialcuanto temporal, es sentida como naturaleza, incluido el
hombre en ella. Esta inclusión —despersonalización,quizá—, también
explica la aparentemetáforadel primer hai/cu de Borges.

28 Rodríguez-Izquierdo,op. cit., pág. 28.
29 De “Epílogo”, La cifra, pág. 35.
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Tal concepciónde la realidadconvieneala naturalezaen el temadel
haiku, siempreaparecela estación(/ci), muchasvecesexpresadapor una
palabrarelativaaella (/cigo) o por cualquierdetalle,asociadoaunade las
cuatroestacioneso al Año Nuevo,quela evoque.La palabrao el detallede
estaciónactúacomo nexoentreel instantequecaptael poemay el flujo
eternode la vida cósmica.Si hastaahorahemosdefinido el hai/cu por su
pautaformal silábica y vagamentehicimosreferenciaal tipo de experien-
cia que sugiere,podemosindicar ya con precisiónel segundoelemento
constituyente:se tratadel sentidode estación.Cabeincluir al sustantivo
«tarde»del primerhai/cu de Borgesdentrodelas palabrasde estación.Así
quedaanulada todasospechade <‘subjetivismo»,aunquesemanifiestela
presenciadel poeta. «Tarde» evoca el otoño e igualmente la dorada
madurez del hombre. La sensación visual aparece a manera de ausencia, a
través del contraste marcado por el último verso, que también subrayael
cambio, la permanente mutación de las cosas y de las estaciones. En toda
la poesía de Borges se evidencia gran afinidad con la estética japonesa de
la caducidad, ya proclamada a comienzos del siglo xív en el Tsurezuregusa
de Kenko Hooshi. Pero, en nuestra opinión, este haiku de Borges se
relaciona íntimamente con los principios de la poética de Bashoo. La
concepción del hai/cucomo iluminación, la visión panteísta de la naturale-
za y la sencillez expresiva, características del poeta japonés, aparecen en
el haiku que estudiamos. Pero igualmente se destacan otros principios
estéticos de gran importancia en Bashoo: el de comparación interna y los
del cambio y la permanencia, «...expresión del punto de tangencia entre lo
eterno y lo momentáneo, lo constante y lo fugaz»30. Si los dos primeros
versos del hai/cu de Borges señalan la permanencia de la naturaleza, tanto
temporal («la tarde>’, que constantemente se repite) como espacial («la
montaña>’), el último insinúa la fugacidad de la experiencia misma, que se
convierte así en experiencia del olvido. Por el principio de comparación
interna, los dos focos de atención del haiku realizan una unidad de
significado, sin que expresamente sean señaladas la igualdad o dese-
mejanzade los términos comparados.Parael gusto japonés,la compara-
ción interna resulta de mayor eficacia expresiva que la metáfora: «La
comparacióninterna es aún más reticenteque la metáfora.Insinúa un
enlace de igualdad+diferencia entre dos términos, pero sólo para la
sensibilidad del lector que tiene conseguido el ‘haimí” o gusto del
haiku»3í. No resulta fácil establecerlos dos términos de comparaciónen
el hai/cu de Borges, porque el núcleo de cada uno de ellos no está
constituido por un sustantivo —el procedimiento más simple—, sino por
un verbo, «han dicho», «he perdido». En ambos casos, el objeto es el
mismo: «alge» (¿la iluminación?), que en el tercer verso es reemplazado

‘,‘ Rodríguez.IzquierdO. op. cii., pág. 79.
ib., pág.75.
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por el pronombre«lo”. Este objeto crea el momento de identidad.La
diferenciavienedadapor la posesióny la pérdidaque los verbosindican.

2
“La vastanoche
no esahoraotra cosa
queunafragancia»32.

En este poemase encuentraplenamenterealizadoel ideal del hai/cu
como sensaciónpura. Por las característicaspropias del géneroy de la
escriturajaponesa,las sensacionesdescritas,aludidaso provocadasporel
hai/cu tradicionalsonpredominantementevisuales.Tambiénsedestacan
las auditivas y sinestesias,con interacción de sensacionesauditivas y
visuales; en menor grado, tiene cabida en el haiku todo otro tipo de
sensación. Este rasgo constituiría un serio desafío para un escritor tan
habituadoa la penumbracomo Borges,pero menosavezadoque él, Sin
apartarsede las pautastradicionales,Borges,cuandoen sushai/cu trabaja
con sensacionesvisuales,las evocade maneracasi abstractao prescinde
de la gama de los colores,refiriéndosesimplementea los extremosde
sombra(oscuridad,noche,sombra)y luz (el brillo de la luna o del espejo
que la refleja, la luz de la luciérnaga)o a las imprecisashorasdela aurora
y de la caída de la tarde. Pero también privilegia, al lado de las
sensaciones auditivas, las olfativas y táctiles, más descuidadas por el
hailcu japonés. En estehaiku, la frase «una fragancia» del tercer verso
evocaunavagasensaciónolfativa y, comoactúacomosegundotérmino de
coparacióninternade «la vastanoche»de el primero,ahondala sensación
de paz, tranquilidad y plenitud que, segúnel budismoZen, invade al
iluminado. La construcciónsustantiva—el único verbo,<‘es»,va emplea-
do como cópula—y la oposicióndestacadaentrelo permanente(«la vasta
noche”) y lo transitorio (<‘ahora... una fragancia»), también permiten
ubicar este haiku dentro de la misma línea que el anterior. Si bien no
aparececon demasiadaclaridadunapalabrade estación,la unión de las
dos frasesclavesya citadasremite al lector al final de la primaverao a un
veranonaciente.

3
«¿Eso no es
el sueñoque olvidé
antesdel alba?>’33.

Reaparece aquí el tema del olvido, pero en un contexto algo distinto.
El sentido del (J/ciyo, de la impalpabilidad de la vida por su carácter
onírico de «mundo flotante», se ve reflejado en la misma impalpabilidad

32 La Cifra, pág. 97.

~“ lb.
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del sueño.Borges,queaquí noacudeametáforas,refuerzasujuegoverbal
con una dialéctica entre la existenciadel sueño y su negaciónpor el
olvido. Resultadifícil ver en«alba»unapalabradeestación,aunquebien
puedareferirse, en esa ambivalenciacaracterísticadel haiku, tanto al
comienzo de la primavera como al despuntarde la conciencia. Se
mantienela oposiciónentrelo permanente,«el sueño’>,queaparecede la
maneradialéctica que destacamos,y el cambio, marcadopor el verbo
«olvidé». Esta formaverbal,además,es la que establecela comparación
interna,puestoque,comoya dijimos, ahondael carácteronírico. Aunque
Borges pareceguiarsepor los principios poéticosde Bashoo,estehaiku
guarda notable parecido con algunos de Issa, como el tan conocido del
rocío:

“Este mundo de rocío
mundo, como es,de rocío
y, con todo...»

4
«Callan lascuerdas-
La músicasabia
lo queyo siento»35.

AunqueBorgespermanecefiel a las normasfijadaspor la tradición, la
comprensión del haiku resulta bastante compleja. Una vez más, Borges
revela la correspondenciade la músicajaponesacon supropio sentir.Tal
como fuera explicado a propósito del primer haiku, no se trata de una
mera efusión sentimental subjetiva del poeta, sino de una experiencia en
la que se borran los límites de sujeto y objeto y que por eso adquiere valor
universal. La sensación auditiva convocada por el haiku es la del silencio
como resultado, como prolongación de la música. Según Borges, justa-
mente, una de las cualidades propias de la música japonesa es la de ser
«casi el silencio». Aquí pareciera que la música es expresión del silencio y,

a la vez, culmina en él. Así, Borges guarda el principio de comparación
interna. El silencio, por otra parte, brota de lo más hondo del sentir del
poeta, como lo evidencia el juego de los tiempos verbales: «callan» y
«siento», en el presente que es silencio, «sabía», en pasado, pasado
musical. El lugar privilegiado que Borges concede en sus poemas a la
música y a las sensaciones auditivas no resulta de su aceptaciónde los
modelos japoneses en poesía, sino de su misma concepción del tiempo. En
una conferencia relativamente reciente, Borges destaca la condición
inespacial y temporal de la conciencia y la relación de la música con el
tiempo. Supone la posibilidad de un mundo en el que sólo existieran

“ Cii. por Rodríguez-Izquierdo,op. nt., pág.334.
~ La Cifra, pág. 97.
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individuos conscientes dotados de oído y música; la posibilidad del
mundo inespacial, con concienciasque se comunicana través de la
música,quedaasí demostrada.Pero,a la vez, quedaigualmentedemos-
trada la necesidaddel tiempo. «Nuestraconciencia—diceBorges—,está
continuamentepasandode un estadoa otro, y ése es el tiempo: la
sucesión»36.La música constituiría el privilegiado signo de ese fluir
silencioso y eterno; de allí, su origen y término en el silencio.

La ausenciade palabraso de detalles de estaciónen este hai/cu, lo
emparenta a Borges con las lineas más modernas del género. Pero se
mantieneel principio de comparacióninterna, como subrayamosmás
arriba, y el contrate entre lo general, la música, y lo particular, el sentir
del poeta; también entre lo permanente, el silencio, razón de ser de lo
transitorio de la música.

5
«Hoy no mealegran
los almendrosdel huerto.
Sontu recuerdo”37.

La tristezay la soledaddominan eneste haiku. Una clara palabra de
estación, «almendros»,acompañadadel posesivo «del huerto”, abre
espacio a una sinestesia compleja, ya que «almendros del huerto” puede
convocar un conjunto de sensaciones visuales, auditivas, olfativas y hasta
táctiles. La alegría de una primavera en triunfo empalidece ante la
efímera presencia del recuerdo.

6
“Oscuramente
libros, láminas,llaves
siguenmi suerte»38.

La comprensiónde estehaikuofrecelas mismasdificultadesque la del
primero, agravadas,en estecaso,por la presenciade un tema(el de «las
cosas’>)y sustantivos («libros, láminas, llaves») constantesen la última
obrapoéticade Borges.Podemoscitar, en estesentido,poemascomo «Las
cosas»de Elogio de la sombra, «Inventario” y «Mis libros» de La rosa
proli¿nda, “Una llave en East Lansingade La monedade hierro.

Paraexplicar un usono metafóricodel verbo «siguen’>con el segundo
versocomosujeto,bastanlas indicacionesbrindadasporel mismo Borges
en suentrevistacomo Aldo Parfeniuk,quecitamos másarriba. Igualmen-
te pareceque este hai/cu estálibre de toda sospecha de subjetivismo. La
experienciadel poetano esotra quela de todo serhumanoviviendo con y

36 Borges, oral, Emecéeditores/EditorialdeBelgrano.BuenosAires, 1979, pág. 85.

~ La cifra, pág. 98.
~‘ Ib,
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entre las cosasquehacepartede susustancia.Así, la conexiónde todo lo
real, que se evidencia en la relación del poeta y sus pertenencias,se
conviertepropiamenteen el temadel hai/cu.

El adverbio«oscuramente»no constituye,en verdad,unapalabrade
estación,yaqueno estáreferidoaningunahoradel díasino, másbien,a la
modalidad óntica de los objetos. Sin embargo, su posición como primera
palabra y, a la vez, primer verso del fmi/ca le otorga también un matiz
temporal, que remite al invierno y a la vejez.

El contraste entre lo permanente y lo cambiante y entre lo eterno y lo
temporal está indicado mediante sustantivos: de un lado, las cosas,
inmutables; del otro, la inestabilidad de la suerte. Pero, si en una primera
consideración, los objetos parecen ser lo inmutable, una consideración
más atenta permite afirmar que aquí lo no perecedero es la suerte del
poeta, destino, según Borges, soñado por un eterno jugador. Con este
haiku, Borges se revela como creadory renovadordel género,incorporan-
do su voz más propia a la tradición, sin desvirtuar en lo más mínimo el
espíritu del ¡mi/ca.

7
«Desdeaqueldía
no he movido las piezas
en el tablero”39.

Una interpretaciónliteral del hai/cu sólo permite apreciarlo como la
transcripción de una experiencia personal, desconocida para eJ lector. Se
accede a su sentido más profundo, exclusivamentecon el apoyo de la
restante obra borgeana. Para quien lee a Borges, resulta familiar la
metáfora del juego —el de ajedrez, sobre todo-, aplicada a la vida o al
destino. Mero trebejo en manos del Jugadordivino, el hombrecarecedela
posibilidad de serartífice de sí propio. Ya los tercetosde «Ajedrez»,II, de
Rl Hacedor,exponental hipótesis:

«Tambiéneí jugadores prisionero
(La sentenciaes de Omar) deotro tablero
De negrasnochesy de blancosdías.
Dios mueveal jugador,y éste,la pieza.
¿QuéDios detrásde Dios la tramaempieza
De polvo y tiempo y sueñoy agonías?»40.

El budistaque ha alcanzadola iluminación y, por consiguiente,ha
abandonado su ego y vive en armonía con la totalidad, renuncia a
proyectos de índole fáustica:

~» Ib.

40 En: Obra poética, 1923-1976,Alianza Edítorial-Emecéeditores,Madrid, 1979, pág.
125.
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“Ouerido amigo,¿noves queestehombredel satori
ha cesadode estudiar

y está inactivo?
no intentaapartar las ilusiones
ni encuentrala verdad»41.

El primer verso, «desde aquel día”, remite al momento en eí que eí
autor fue consciente de su imposibilidad óntica de dominar el destino.
Aunque la metáfora que Borges escoge es extraña a la poesía japonesa, el
sentido mismo del poema no resulta ajeno a su espíritu. Conserva, por
ejemplo, una evidente oposición entre lo transitorio y lo permanente,
subrayándose el carácter de permanencia, justamente por el contraste que
se establece entre el carácter temporal del primer verso y la fijeza que
trasunta de los dos siguientes, fijeza que, paradójicamente, deviene de lo
ejecutado en el momento que el primer verso indica. Este rasgo paradojal
del poema entronca con la mejor tradición del hal/ca de inspiración Zen.
No hay que olvidar que, mediante prácticas tales como el koan,el maestro
zen intenta quebrar las certezas sobre las que descansaba el pensamiento
del discípulo, imposibilitado de acceder a la verdadera experiencia. El
absurdo y la paradoja se vuelven, así, los instrumentos adecuados para
hacer estallar los sentidos aparentes, que se han constituido a partir de la
diferencia entre el objeto y el sujeto.

Tampoco aparece aquí una palabra de estación o algún equivalente de
ella, pero no elude Borges el hacer de una sensación el centro del ¡-mi/ca: la
sensación táctil del movimiento. Pese a la forma casi abstracta de la
expresión, el hai/ca no deja de ser un reflejo de la experiencia sensorial,
provocando en el lector análogas vivencias.

8
«En el desierto
acontecela aurora.
Alguien lo sabe»42.

Este¡mi/ca incorporatambiénelementospropios de la poéticaborgea-
na y aportaun matiz más optimista que los dos anterioresacercadel
destino. Su positividad se refleja particularmente en el último verso:
«Alguien lo sabe’>. El universo deja de ser caótico, para constituirse en un
cosmos preciso, cuyo orden, aunque permanece en gran medida oscuro
para el hombre, es conocido por «Alguien» (¿Dios?), que se convierte por
ello en la garantía de ese mismo orden. Los versos anteriores, de fuerte
contenido visual, refuerzan esta positividad. «La aurora>’, con su evoca-
ción del comienzo de la primavera y el nacimiento, contrasta con «El

~‘ Yoka Daishi,El cantodelinmediatosatori.ComentariosdeTaisenDeshin,aru.Trad. P.
villalba. visión libros,Barcelona,1981. pág. 14.

42 La Cifra, pág. 98.
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desierto>’, imagende la aridez.Pero es estecontrasteel queotorga a la
mencióndela aurorael granpoderdesugestiónqueposeeen estosversos,
al punto de convertirseen preanunciodel «Alguien’> del verso final. Del
conjunto del hai/cu emanaenormepaz, finalidad, por otra partede la
práctica Zen. SegúnAna María Barrenechea,estoes característicode la
producciónborgeanamás reciente: «En las últimas obras, la pazpuede
surgirporaceptacióndeun Ordendel universo.QuizáBorges“descrea”de
él, pero debe satisfacerleestéticamente,como le satisfacenlas formas
esencialesy eternas»43.Aunqueestetexto fue escritoen 1967,susafirma-
cionesposeenaúntotal validez.

9
«Laociosaespada
sueñacon susbatallas.
Otro esmi sueño”44.

Resultaextrañala inclusión de la «espada’>en un tipo depoemaque
elude por principio el tema guerrero.Pero Borgesesquivala dificultad
medianteun doble recurso.No se trata, por unaparte,de unaespadaque
actualmenteseainstrumentode lucha.Además,el verdaderotemano esel
de la espadasino, y por segundavez,el del sueño,peroahoraenfocadode
manera algo más subjetiva que en el tercer haiku. Se establece una
comparacióninternaentreel sueñoquieto de la espaday el frágil sueño
del poeta,queencarnaaquí lo cambiante.Quizá puedaserconsideradoel
adjetivo «ociosa» como un detalle de estación. Si pensamosque los
combates de los ejércitos del Japón feudal debían de librarse cuando
reinababuen tiempo, resultaevidentela remisión al invierno que logra
Borgescon el empleode estevocablo.

lo
«El hombreha muerto.
La barbano lo sabe.
Crecenlas unas’>45.

Otra de las facetas del tiempo llega a ser tema de este hai/ca: el

incesante fluir de la vida. Comoen los poemas japoneses, Borges va más
allá de la descripción.El espacioa la experienciadel lector quedaabierto
por la oposiciónviolenta que se estableceentreel primer versoy los dos
restantes. El pretérito perfecto, «ha muerto>’, que subraya el carácter
estáticoy definitivo de la muerte,seoponea los presentes«no lo sabe>’y

~ La expresión de la irrealidad en lo obra de Borges. Paidós,Buenos Aires, ¡967, págs.
74-75,

““ La Cifra, pág.98.
~ Ib.. pág. 99,
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«crecen»,como indicadoresde la sucesión.Tal efectoes reforzadopor los
sujetos:al hombremuertono se le oponenotros seresvivos,sino partesde
su propia entidad que continúanexistiendocomo dotadasde una savia
autónoma.

La determinacióndel /cigo del poemano estáexentadedificultades.En
este¡‘mi/ca, las únicaspalabrasportadorasdeun cierto sentidode estación
sonlos verbosy ellos remitena dosépocasdel añobien distintas,invierno
y primavera.Quizáhayasido éstala intenciónde Borges,aunquetambién
puedepensarseque,siendo mayor el número de verbosque evocanel
nacimiento y la primavera, pueden éstos ser considerados, ante todo,
como índicesde estación.Perode estaformaquedaríaalgo desvirtuadala
interpretación que sugerimos al comienzo y que nos parece la correcta.

II
“Esta es la mano
que algunavez tocaba
tu cabellera»46.

El recuerdode unasensacióntáctil constituyeel centrodel haiku. Tal
recuerdopersonalseconvierteenvehículodeunavivenciadela fugacidad
de la felicidad y de la tristezay soledadconsiguientes.El segundoverbo
enpretéritoimperfecto,opuestoa la construccióncon«es»de la principal,
marcael contrasteentre lo permanentey lo transitorio. La mismaforma
verbal «tocaba’> sugiere, si el empleodel pasadopuedeser visto como
detallede estación,el otoñoya avanzadoo el invierno, es decir, la vejez.

El principio de comparación interna sigue siendo respetadopor
Borges:la mismamanodel presentees laqueacariciabaenel pasado.Así,
manteniendo en la proposición relativa el mismo sujeto de la principal,
obtiene Borges una acentuacióndel carácter efímero de la felicidad
humana.

12
‘<Bajo el alero
el espejono copia
másque la luna’>47.

El hailca sigueevocandola mismaatmósferade soledady de tristezadel
anterior y del 5, pero aquí es fundamental la sensación visual, integrada
por dos elementoscontrastantes:la imagen brillante de la luna en el
espejoy la implícita oscuridadde la noche,a la que la única presencia
luminosa del astro y su reflejo vuelven más sombría.

La aparición deun objeto-símbolotanentrañableparaBorgescomoel

46

47 lb.
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espejoacentúala soledaddel paisaje, que no es otra que la del poeta
mismo, eludiéndoseasí todo subjetivismo descriptivo. El principio de
comparacióninternay el de la permanenciay el cambiosonempleadosen
forma magistral: la misma imperturbable luna es la que de manera
trasitoria serefleja.

13
«Bajo la luna
la sombraque se alarga
es unasola»48.

La reiteracióndel tema de la soledadquedaclaramenteindicadapor
la semejanzaformal del primer versocon el primero del hai/ca anterior.
En amboscasos,se tratade unacircunstanciadelugar, construidacon la
preposición «bajo» más sustantivo. La luna, protagonista del otro hai/cu,
pasaahora a término de la preposición.Pero en este poema,pareciera
como si la soledadquedara aún más ahondadapor la referenciaa la
‘<sombra»«sola»,que la luz de la lunaprovoca.Tambiénaquí la aparición
de la luna refuerza, por contraste, la sensaciónvisual de oscuridad
evocada.Si en el haikuanteriorseestablecíala comparacióninternaentre
la luna —como lo permanente—y sureflejo, indice de lo fugaz,ahora la
efectúatambién entre la luna y la sombra.

14
«¿Esun imperio
esaluz que seapaga
o unaluciérnaga?»4».

La sensaciónvisualdel destellode unaluciérnagaprovocala intuición
de la caducidadde la vida y de la igualdadde todos los seres,grandesy
pequeños,anteel destino.Aunque«imperio» y «luciérnaga»sonpalabras
propias del hai/cu japonés,podría verseuna referenciaa HeráclitoSúen
«estaluz queseapagan,del segundoverso.La fugacidadde lascosasno da
lugar a una actitud desesperadadel poeta; guarda,como la intermitente
lámparadel insecto,eseOrdenal queya hicimosreferenciaenel análisis
del hai/cu 8. Si nosabandonamosa la sensacióndominante,«luciérnaga»
seconvierteen palabrade estación.Evocael verano,como en el ¡mi/ca de
Issa:

48 lb.

~ Ib.
fuego siemprc-vívoqucscenciendecon mediday scapagacon medida,’,Frag.30.

La traducciónha sido tomadade Los filósofóspresocrótiros. 1. introducción,trandocciény

notasde ConradoEggers-Lany Victoria dolió. Gredos,Madrid, 1978. pág. 334.
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«La granluciérnaga
ondulando,destellante

5’
pasa

Pero,así comoen el hai/ca citado,el verbo—de la traducción—«pasa»
lleva apensaren el cíclico del tiempo, río en el queun veranoessólo una
de susinnumerablesgotas,en el de Borgesalgo análogose indicacon el
primero y segundoversos.

15
«La luna nueva.
Ella tambiénla mira
desdeotra puerta»52.

Otra vez el tema de la soledadunido a la sensaciónvisual de la
oscuridadde la nochebajo la luz lunar. La atenciónse ve focalizadapor
dos objetos: la luna y la mujer («ella»). Ambos, e igualmente en una
atmósfera de soledad, habían ya aparecido en la anterior poesía borgeana.
El ejemplo más notable lo constituye «La luna», dedicado a María
Kodama,de La monedade hierro:

«Hay tantasoledaden eseoro.
La luna de lasnochesno es la luna
Quevio eí primer Adán. Los largossiglos
De la vigilia humana la han colmado
De antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo”53.

Si la mención de la Luna nuevapuedeevocar la primaveral idea de
renacimientoy, con ella, la de cierta esperanza,éstase ve frustradapor la
referencia a la separaciónque indica el pronombre«otra’> del último
verso.

16
‘<Lejos un trino.
El ruiseñorno sabe
que te consula”54.

En estoshaiku,el lirismo borgeanollegaa unode suspuntosmásaltos.
Continúael temade la soledad,señaladopor e] adverbio«lejos»y Ja frase
«no sabe’>. Pero,al igual que en el hai/ca anterior, en éstela soledadse
dulcifica por la música del ruiseñor. De las sensaciones visuales de la
noche,pasaBorgesa la auditiva.El mismo trino sirvede polopermanente
de la comparacióninterna. El consueloque provoca el canto, no sólo

cit. por Rodríguez-Izquierdo,op. cit., pág. 343.

82 La cifra, pág. 99.

“ En Obra poética, 1923-1976, pág. 487.
La Cifra, pág. lOO.
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constituye el extremo pasajero de la comparación, sino que remite
tambiénal sentidode orden y solidaridadde todaslas cosas,en el queel
lectorhallapaz.Deestaforma, la situaciónparticularsetransfigurahasta
convertirse en una imagen del cosmos.

17
“La vieja mano
sigue trazandoversos
parael olvido»55.

«La vieja mano 1 sigue trazando»indica,como detallede estación,el
inviernoy evocaunasinestesiavisualy táctil. Estasinestesiacreael clima
adecuadopara el tema del «olvido”, palabraque,a la vez, constituyeel
final del hai/ca y cierrael ciclo entero.

La frase «sigue trazando>’ constituyeel sorprendentehallazgode un
prsente continuo, que remite al pasado,por el significado del verbo
«sigue”, y al presentee, incluso, al futuro, por la combinaciónde esta
forma verbalcon el gerundio«trazando».Le resultaasí posiblea Borges,
indicara la vezla tenacidaddela laborpoéticay sucarácterprometeicoe
inutilidad frente al olvido, también imagendel tiempo> que acabapor
devorarla.

La músicade los hai/cu deBorgesdespiertaecosinnumerables.Hemos
tratadoderecogeraquí algunosdeellosparaque,como desdeunapuerta
entreabierta a espléndidos paisajes, el lector o el oyente intente vías de
accesohaciaestanuevaforma de emociónpoéticacon la queBorgesnos
deslumbraahora.

ALCIRA B. BONtLLA

“ Ib.


