Jorge Luis Borges, un «haijin»
en el Rio de la Plata

Se ignora quién compuso
este magistral poema de primavera
{Shik;, 1867-1902)

Si desde cierto contacto intelectual y afectivo con el pensamiento
y la literatura del Japon, se realiza un estudio de la produccién poéti-
ca borgeana de estos ultimos diez anos, se descubre en ella un cre-
ciente influjo del espiritu, la cultura y la poesia japonesa. Lo japonés no da
a la poesia de Borges un matiz exético, externo por eso mismo, sino que la
modula interiormente. La atinidad de Borges con algunos de los compo-
nentes esenciales de la cultura japonesa, que se hace totalmente explicita
en La Cifra (1981), ya esta preludiada en los seis tankas de El oro de los
tigres (1972) y en «Caja de musica» de Historia de la noche (1977). Pero los
diecisiete haiku de La Cifra constituyen, en nuestra opinién, el momento
decisivo de esta experiencia del Japon. Por esta razon, la presente
comunicacién se articula desde el problema fundamental: ;es Borges un
poeta de haiku?, es decir, ¢ha convertido el haiku a Borges en un auténtico
haijin?

Se emprendera la tarea en el espiritu de un verdadero intellectus
carminis. Intellectus fidei, «inteligencia de la fe», denominaba San Ansel-
mo, en el siglo x1, la comprensién racional que el alma enamorada de su
Dios lograba del dato revelado cuando aplicaba a él los métodos y
elementos de juicio brindados por la razén. fntellectus carminis, «inteli-
gencia del poema», llamaremos nosotros a la comprension de aquel
pensamiento que previamente se ha librado a la seduccién del poema y
vuelve a ¢l para que la labor de la razén, aparentemente fria y disgregan-
te, aumente el encanto y la magia del poema, dato primero. Con el
propasito de lograr tal intellectus carminis de los poemas de Barges
dedicados al Japon, el pensamiento ha de proceder concéntricamente,
partiendo de la presencia del oriente en la obra de Borges, para ir luego a
Borges, el Japon y la poesia japonesa, llegando, por ultimo, a Borges vy el
haiku.

Anales de literatura hispanocamericana, nim. 13. Ed. Univ, Complutense, Madrid, 17978;1.
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La temadtica oriental constituye una de las constantes de la obra de
Borges. Carente de todo «orientalismo», definido por él como «las conti-
nuas distracciones del color local»!, testimonia, en cambio, ese

«... culto del Oriente, que los pueblos del miscelaneo Oriente no comparten»°.

A manera de resumidor de toda su produccién en prosa y verso, «El
Oriente» de La rose profunda enumera las regiones y elementos de ese
«miscelaneo» mundo y, a la vez, «jardin» espiritual, que han dejado su
impronta en Borges:

«La mano de virgilio se demora
Scobre una tela con {rescura de agua
Y entretejidas formas y colores
Que han traido a su Roma las remotas
Caravanas del tiempo vy de la arena.
Perdurara en un verso de las Gedrgicas.
No la habia visto nunca. Hoy es la seda.
En un atardecer muere un judio
Crucificado por los negros clavos
Que el pretor ordend, pero las gentes
De las generaciones de la tierra
No olvidaron la sangre y la plegaria
Y en la colina los tres hombres alti nos.
Sé¢ de un magico libro de hexagram s
Que marca los sesenta y cuatro rum :os
De nuestra suerte de vigilia y sueno.
iCuanta invencién para poblar el oc.o!
Sé de rios de arena v peces de oro
Que rige el Preste Juan en las regiones
Ulteriores al Ganges v a la Aurora
Y del hai ku que fija en unas pocas
Silabas un instante, un eco, un éxtasis;
8¢ de aquel genio de humo encarcelado
En la vasija de amarillo cobre
Y de lo prometido en la tiniebla.
iOh mente que atesoras lo increible!
Caldea, que primero vio los astros.
Las altas naves lusitanas; Goa.
Las victorias de Clive, aver suicida;
Kim y su lama rojo que prosiguen
Para siempre el camino que los salva.
El fino olor del 1€, el olor del sandalo.
Las mezquitas de Cordoba vy del Aksa
Y del tigre, delicado como un nardo.
Tal es mi Oriente. Es el jardin que tengo
para que tu memoria no me ahogue»’.
' De «El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké», en Historia universal de la
infamia, Alianza, Madrid, 1971, pag. 74.
2 De «Aquéls, en La Cifra, , Emecé, Buenos Aires, 1981, pag. 25.
* Emecé, Buenos Aires, 1975, pag. 147.
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La peculiar conciencia que Borges tiene de la dorada «tierra de la
mafana», Morgenland, es, ante todo, la de un occidental que, en su
condicién de tal, ya lleva consigo una porcion de orientalismo originario,
toda vez que Grecia e Israel constituyen las «naciones esenciales» para la
cultura occidental. Por esto, Borges no llega al mimetismo con el Islam de
un René Ghénon o con la cultura japonesa de un Lafcadio Hearn, sino que
ha ido aproximéandose a lo largo de una intensa vida a esa entidad
fascinante, vasta e incomprensible, desde los mismos autores occidentales
que intentaron similar aventura, desde Las mil v una noches, leidas ya en
la infancia, desde la filosofia arabe y los libros judios, desde la literatura y
la musica; en suma, desde aquellos componentes del Oriente que han
provocado resonancias especiales en su sensibilidad e inteligencia®.

Mas atn. En una de las respuestas al cuestionario que le formulara
Angel Leiva, Borges declara: «Tengo la esperanza de que Oriente nos
salve, porque Occidente esta declinando». Al Oriente «miscelaneo»,
«fascinante», originario, se anade ahora el Qriente salvifico, y este Oriente
salvifico es, ante todo, Japon.

Como afirma con modestia en «Nihon», prosa de La Cifra, ha llegado 2
una cierta vision del Japon esencial. La palabra que otorga sentido a este
texto fundamental no es otra que «laberinto», una de las metaforas
privilegiadas por Borges para referirse a la finitud del conocimiento y del
lenguaje humanos. El hombre se halia, tal como lo experimentan los
misticos, circundado por el misterio (misterivim tremens). El universo
existe, pero nuestras posibilidades de acceder a su naturaleza y ordena-
miento son casi nulas. Dice Jaime Rest, tratando de explicar este aspecto
de la obra borgiana: «Dificilmente nuestro pensamiento logre adecuarse a
la realidad o capturarla, para comprender su sentido; v aun este adverbio
resulta demsiado optimista»®. Justamente, la frase clave de «Nihon» es:
«En este delicado laberinto no me fue dado penetrar», que repite por
entero dos veces, la primera, con respecto a la teoria de los conjuntos, y la
segunda, en referencia a la teoria spinozista de la sustancia y al raro eco
quc la palabra, una sola, incluso, tendria en ella. La mencion de ambas
teorias consigue que nuestro entendimiento limitado se abisme y pierda
en el tiempo vy el espacio infinitos, incognoscibles e impronunciables.
Pero, cuando a continuacion, se nos habla de! Japon, la frase queda
trunca: «En ese delicado laberinto...». Parece asf, con intimo temblor,
reconocer Borges que le han sido dadas algunas claves de ese mundo. La
vision salvifica ahora, en una de esas raras ocasiones en la vida de un
hombre, sera también don de la palabra, y no juego interminable, parodia
del divino e incognoscible juego creador:

Cir. Stete noches, FCE, Buenos Aires, 1980, pag. 57 v ss.
En «Clarin», Buenos Aires, 25/11/1982.
El laberinto del universo, L. Fausto, Buenos Aires, 1976, pag. 70.
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«Desde montafnas que prefieren, como Verlaine, el matiz al color, desde la
escritura que ejerce la insinuacién y que ignora la hipérbole, desde jardines donde
el apua y la piedra no importan menos que la hierba, desde tigres pintados por
quienes nunca vieron un tigre y nos dan casi el arquetipo, desde el camino del
honor, el bushido, desde una nostalgia de espadas, desde puentes, mananas vy
santuarios, desde una musica gue es casi el silendio, desde tus muchedumbres en
voz baja, he divisado tu superficie, oh Japén. En ese delicado laberinto...»”.

La comprensién, sin embargo, no es total. Solo un atisbo, indicado por
los términos que atenuan el descubrimiento, «<he divisado» y «superficie»,
que se produce, ademas, desde la perspectiva de determinados aspectos
{el matiz de las montanas, la poesia, los jardines, los tigres pintados, el
bushido v las espadas de los samurais, el paisaje de puentes y santuarios,
las mananas, la musica y la misma presencia del pueblo japonés),
aspectos que son como ventanas abiertas hacia ese novus mundus salva-
dor. Este explica, también, que no todo lo japonés resulta facilmente
accesible para Borges. En el poema dedicado al go, por ejemplo, retoman-
do la imagen del laberinto, habla del juego como «de un laberinto/que
nunca sera mio»®,

Esta comprension no brota solo de la vivencia de un paisaje o del goce
que produce la contemplacion de los productos escogidos de una cultura.
Borges va mas alla y confia en la posibilidad de establecer una comunica-
cion legitima con algunos hombres del pueblo japonés, a pesar de las
confusiones y errores accidentales que suelen producirse en los primeros
contactos. En «El forastero», el sacerdote del Shinto, que ha explicado al
«poeta peruano» —indudablemente Borges—, su fe universalista, recuer-
da el encuentro. Vale la pena una demora en los ultimos versos:

«Esta manana nos visitd un viejo poeta peruano. Era ciego.

Desde el atrio compartimos el aire del jardin y el olor de la
tierra hameda y el canto de aves o de dioses.

A través de un intérprete quise explicarle nuestra fe.

No sé si me entendid.

Los rostros de los occidentales son mascaras que no se dejan
descifrar.

Me dijo que de vuelta al Pert recordaria nuestro dialogo en

un poema.
Ignoro si lo hara.
Ignoro si nos volveremos a ver»”.

Aparentemente, el poema se cierra con escepticismo respecto de la
posibilidad de toda comunién, que en el segundo de los versos citados
fuera invocada por el uso de la forma verbal «compartimos». La duda, sin
embargo, sdlo ha sido creada por el anonimato de un rostro occidental que

7 En La Cifra, pag. 91.
3 Op. cit., pag. 47.
® Op. cit., pags. 95-96.
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la ceguera vuelve hermético, por la confusién errénea de la nacionalidad y
por la ineludible ignorancia del futuro, secuela de nuestra condicion
temporal. Pero es la presencia misma del poema, el hecho de que en él se
trascriba la explicacion teolégica vy, por encima de todo, la referencia al
momento mismo de la comunion interpersonal, lo que realmente conven-
ce al lector de que llega a ser tan grande para Borges la participacion en el
sentido de otro con quien se ha vivido una experiencia de lo universal, que
como prueba viviente de ello, hasta se atreve a poner su poema en boca del
sacerdote dubitativo.

Exceptuando los haiku de La Cifra, que seran objeto de un analisis mas
pormenorizado, en tos restantes poemas de tema japonés, se constata la
afinidad de borges con algunos aspectos del espiritu nipon y sus modos
expresivos, al punto que ciertas constantes de la obra borgeana operan
como condiciones de posibilidad de esta experiencia del Japon. Pero, por
otro lado, aparece un influjo neto de lo japonés en la adopcion de ciertas
formas poéticas, en la demora en algunos aspectos de esta cultura, en el
esfuerzo de aproximacién a una experiencia de la naturaleza y del mundo,
en general muy distinta de la occidental.

En primer término, se hallan los seis tankas de El oro de los tigres. La
tinica pauta formal que el verso japonés toma en cuenta, por la indole
misma de [a lengua y el desprecio de la rima, es el numero de silabas que
contiene. Casi toda la poesia japonesa se basa en dos estrofas fundamenta-
les v sus variantes: el fanka, estrofa de treinta y una silabas distribuidas en
versos de 5-7-5-7-7, y el haiku, con un esquema de 5-7-5. Existen también
poemas largos (nagauta), pero de utilizacién mas registrada, o el recurso
de escribir poemas en chino. Desde el katauta primitivo, forma poética
basada en la pregunta vy la respuesta, aparece esta alternancia caracteris-
tica de la poesia japonesa de versos de 5 y 7 silabas. Segun R. H. Blyth,
uno de los actuales estudiosos del haiku, tal alternancia se debe a una
especial captacion del ritmo de la naturaleza: la repeticion constante de 5
y 7 silabas expresaria, para los antiguos japoneses, la regularidad de la
naturaleza, en tanto que su alternancia, la irregularidad de la misma.
Fernando Rodriguez Izquierdo, en cambio, sugiere otra interpretacion:
«Tal vez podemos buscar otra razon en el hechc de que la silaba japonesa
consta de una estructura dual bastante uniforme: consonante-vocal.
Quiza al buscar un nimero impar de cifras para sus versos los japoneses
buscaban inconscientemente romper una monotonia de parejas de soni-
dus introduciendo un elemento impar en la versificacion. El hecho de que
los versos sean cortos (5 y 7 silabas) puede deberse al hecho de que los
japoneses aman el arte de la sugerencia, y odian el exceso de elementos
ornamentales, que en el caso de la poesia seria la verbosidad»'?, Pero la
limitacion de la poesia japonesa no solo es formal sino también tematica.

9 Ferpando Rodriguez-lzquierdo, El haiku japonés, Guadarrama, Madrid, 1972, p. 44.
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La impronta de la poesia china fue decisiva para ella, pero el pueblo
japonés elaboré una poesia con caracteristicas propias. Se destaca la
ausencia casi total de poesia narrativa y la escasez de poemas de caracter
intelectual o no emocional. «Pero a diferencia de la poesia china, la
japonesa se centra en el individuo y su estado; si se trata de un pasado, es
de un pasado individual, no histérico. La poesia china tiene cierta
tendencia a la grandiosidad en la presentacién de espacio v tiempo. Habla
sobre un cierto estado, mientras que la poesia japonesa esta en él»!!, Esta
poesia predominantemente lirica, influenciada en gran medida por el
budismo zen, como se vera al tratar el haiku, insiste en la comunion con la
naturaleza, el amor en sus variadas formas, el paso del tiempo, la
brevedad de la vida humana, etc. La sencillez de ideas v de formas no
elude un elevado virtuosismo, que se manifiesta tanto en la velada alusion
a otros poemas —cosa que s6lo el entendido puede captar—, como en la
busqueda del matiz exacto para describir una experienica, que da al
poema japonés su rasgo mas destacado: un elevadisimo poder de suges-
tién.

Los tankas de El oro de los tigres respetan la pauta formal japonesa vy el
lirismo del waka tradicional, si bien Borges es consciente de las distancias
abiertas por la diferenica de idioma: «Quién sabe como sonaran estos
ejercicios a oidos orientales»'?. Los tres primeras poemas son poemas de
amor. Como en la poesia japonesa, el sentimiento humano es puesto en
consonancia v comparado con ¢l paisaje, creandose una luminosa atmos-
tera nocturna en la que el amor es exaltado:

«Alto en la cumbre

Todo el jardin es luna,
Luna de oro.

Mas precioso es ¢l roce

De tu boca en la sombra»'3.

Cabe subravar que no es éste el primer lugar de la poesia borgeana en
donde aparecen «jardin» y amor reunidos. En «Adam Cast Frost», de El
otro, el mismo'®, el poeta se pregunta por la existencia del Paraiso,
recuerdo diluido en la vasta memoria. La experiencia del amor, aunque
breve, le revela el sentido del Paraiso terrenal:

«Y, sin embargo, es mucho haber amado,
Haber sido feliz, haber tocado
El viviente Jardin, siquiera un dia.»

"1 Ib., pag. 41.

12 El oro de los tigres, Emecé, Buenos Aires, 1978, pag. 162.
3 Ib., pag. 21.

14 En Obra podtica, Alianza, Madrid, 1972, pag. 253.
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A partir del segundo tanka, se ensombrece el paisaje. También esto se
encuentra dentro de la tradicion del tanka, que, con frecuencia, canta e}
amor no realizado. Reforzada por la sensacidn visual, la imagen empleada
por Borges es auditiva, el enmudecimiento del ave aparece como simbolo
de carencia:

«La voz del ave

Que la penumbra esconde
Ha enmudecido.

Andas por tu jardin.

Algo, lo sé, te falta»'®.

Desde el cuarto ranka, se acentia la tristeza, otra de las constantes de
la altima produccion poética de Borges, y la poesia deja de ser amorosa
para referirse a otras carencias, también a las personales, como en el
ultimoe fanka. Mal metafisico y destino se identifican y son universales; de
alli, la aceptada tristeza de estos versos, eco y preludio de muchos otros de
Borges, cuya enumeracion no cabe en este lugar:

«Triste no ser los dias

Del hombre, el suenio, el alba.
No haber caido,

Como otros de mi sangre,

En la batalla.

Ser en la vana noche

El que cuenta las silabas»'®,

«Caja de muisica» ofrece dos lecturas, no s6lo posibles, sino necesarias.
La miisica japonesa, en primer término, tiene para Borges decisiva
importancia sentimental:

«,.. En esa musica 2
Yo soy. Yo quiero ser. Yo me desangros .

Pero este acercamiento emocional posibilita que, a través de ella,
«eterna y fragil, misteriosa y clara», Borges acceda al pasado japonés,
palpable todavia en su paisaje:

«... De qué templo,

De qué leve jardin en la montana,

De qué vigilias ante un mar que ignoro,
De qué pudor de la melancolia,

De qué perdida y rescatada tarde,
Llegan a mi, su porvenir remoto?»

15

El oro de los tigres, pag. 21.
¢ Ih., pag. 22.
7 Historia de la noche, Emecé, Buenos Aires, 19, pag. 3, 18 pags.
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Aungue todavia el conocimiento es incompleto y no alcanza a la
revelacion de La Cifra: «No lo sabré. No importa».

«Shinto» v «El forastero» de La Cifra muestran gue Borges también ha
accedido a la coprension de la religiosidad japonesa, en estos dos poemas
representada por el shintoismo, cuyo creo universalista, como el del
budismo, halla amplio eco en el espiritu del poeta:

«Hablo con libertad: el Shinto es el mas leve de los cultos.

El mas leve y el mas antiguo.

Guarda escrituras tan arcaicas que ya estan casi en blanco.
Un ciervo o una gota de rocio podrian profesarlo.

Nos dice que debemos obrar bien, pero no ha fijado una ética.
No declara que el hombre teje su karma.

No quiere intimidar con castigos ni sobornar con premios.
Sus fieles pueden aceptar la doctrina de Buddha o la de Jesus.
Venera al Emperador y a los muertos»'%.

En los hkaiku, que trataremos inmediatamente, aparece una compren-
sion implicita del Zen, comprensién admirativa que no llega, sin embar-
go, a convertirse en fe: «...yo no estoy seguro de ser cristiano y estoy seguro
de no ser budista»'®. Ella, empero, se encuentra en estos poemas consti-
tuyendo una unidad indestructible con la tematica, la forma y las
imagenes que, si bien no son del todo ajenas a la anterior obra borgeana,
se ven aqui como elementos de una nueva aventura interior.

El intento de los diecisiete haiku de Borges resulta sorprendente, toda
vez que el trasvasamiento de la forma poética mas popular y tipica del
Japon desemboca casi siempre en el fracaso cuando se lleva a lenguas tan
ajenas en su espiritu v estructura del japonés como el castellano. Fracaso
inevitable si se piensa, por un lado, en el lazo intimo que, sobre todo a
partir de Matsuo Bashoo (1644-1694), liga el haiku con el Zen y, por otro,
en lo caracteristico del haiku:conjuncion de una forma poética que
permite reproducir la instantaneidad del satori o iluminacién con recur-
sos minimos y de una experiencia visual provocada por los caracteres y
disposicion de una escritura que linda con la pintura y manifiesta
igualmente, reforzando ¢l texto, el momento de comunién del hombre con
la totalidd de lo real. El propic Borges condensa en los va citados versos
de «El Oriente» la esencia del haiku:

«Y del hai ku que fija en unas pocas
Silabas un instante, un eco, un éxtasis».

En esta feliz unidad de experiencia y de recursos lingiiisticos que, a la
vez, son musicales y pictoricos, se vuelve el haiku practicamente intrans-

18

¥ Siete noches, pag. 79.
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ferible a otra lengua. Los diecisiete hatku de Borges, no obstante la
ausencia de la combinacién de ideogramas y de escritura silabica y, por
tanto, ausencia de lo pictérico, logran efectivizar el espiritu que anima el
haiku, al extremo que, cuando retoma nuestro autor alguno de los
simbolos habituales de su poética, lo envuelve en la magia de este
sentimiento de lo real que ahora lo posee. Si en el prologo de La Cifra,
Borges reconoce que en esta obra busca una «via media» entre la poesia
intelectual —su destino poético— y aquella otra, mas verbal, que «a la
manera de la musica dice todo»*°, sus haiku deberan ubicarse en el
extremo menos intelectual de esta via media, pues, aunque reflejan
conocimiento de la literatura japonesa y una sabia elaboracion, eviden-
cian con mayor fuerza atin un conocimiento empatico o por connaturali-
dad del espiritu del Japon vy sus formas expresivas y una captacién de la
realidad que va mas alla de la intelectual.

El método que dara la respuesta final a nuestro interrogante consistira
en un analisis de los haiku de Borges conducido por una comparacion
constante con el espiritu, tematica y procedimientos del haiku tradicional,
entendiendo por tal la obra de los tres maestros Matsuo Bashoo, va citado,
Taniguchi Buson (1716-1783) ¢ Issa Kobayashi (1762-1826), sin olvidar la
corriente renovadora que lideré Shiki Masaoka en el siglo xix. Para que
muestras conclusiones no parezcan unilaterales, se hara igualmente las
referencias necesarias a la entera produccién poética de Borges.

Siempre tan dado al juego de los nimeros y su simbologia, Borges
escribe en La Cifra diecisiete haiku, repitiendo asi el namero de silabas
que integran cada poema particular, como si cada uno de ellos fuera, a su
vez, un fragmento indispensable del poema mayor. Y no se trata mera-
mente de unidad formal. La presencia del olvido cinerario en el primero y
en el dltimo de los haiku, enmarca la atmoésfera de nostalgia, caducidad,
soledad, tristeza e inexorable temporalidad y muerte de los demas. El
tema del olvido opera también como nexo de estos haiku con la anterior
poesia de Borges, especialmente con la de El otro, el mismo. La considera-
cion del olvido es alli bastante compleja. Ante todo, aparece como
distintivo del hombre. Dios, que es eterno, no puede olvidar y por ello
todo, incluidos nosotros, los seres humanos, sigue siendo. En este plano, es
decir, en el plano metafisico, el olvido carece de entidad:

«So6lo una cosa no hay. Es el olvido.

Dios, que salva el metal, salva la escoria
Y cifra en su profética memoria

Las lunas que seran y las que han sido»?!.

«S¢ que una cosa no hay. Es el olvido;
Sé que en la eternidad perdura y arde

20 Lu Cifra, pag. 11.
21 De «Everness», en El otro, el mismo, Obra poética, pag. 245,
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Lo mucho v lo precioso que he perdido:
Esa fragua, esa luna y esa tarde»?.

«... {Si el Eterno

Espectador dejara de sonarnos

Un solo instante, nos fulminaria,

Blanco v brusco relampago, Su olvido»?3.

Don divino y «posesion» del hombre, el olvido presenta, empero, un
aspecto negativo (que prevalece en La Cifra): perdemos por causa de él «lo
mucho y lo precioso». Aunque en E{ otro, el mismo, resalta el aspecto casi
salvifico:

«Pero los dias son una red de triviales miserias,
¢y habra suerte mejor que la ceniza
de que esta hecho el olvido?»?*.

«Nos aniquilaria ver la ingente
Forma de nuestro ser: piadosamente
Dios nos depara sucesion y olvido»®,

Esta positividad del olvido se refleja en su valor cognoscitivo, que
Borges, tan amante de las oposiciones heracliteas, destaca, por ejemplo,
en «Un lector» de El elogio de la sombra, pag. 367°%:

«Mis noches estan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido

es una de las formas secretas de la memoria, su vago sétano
esa otra cara secrela de la moneda».

A continuacién intentaremos el analisis individual de cada haiku, sin
perder el sentido de esta totalidad que forma su conjunto.

1
«Algo me han dicho
la tarde y la montana.
Ya lo he perdido»™,

El primer haiku, en apariencia, se encuentra muy distante de la
tradicion del género. el empleo de la metafora, sobre todo, y el matiz
subjetivo obligarian a pesnar que la adopcion de la pauta métrica obedece
a razones meramenie formales. Habitualmente, los poetas clasicos del

25
26
27

De «Ewigkeit», op. cit., pag. 246.

De «Oda escrita en 1966», op. cit., pag. 259.

De «A un poeta menor de la Antologia», op. cit., pag. 133.
De «Edipo v el enigmas, op. cit., pag. 247.

Op. cit., pag. 367.

La Cifra, p. 97.
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haiku rechazan la metafora, pues ven en ella una interferencia de tipo
intelectual, un mero adorno literario, que desvia a poeta y lector de la
inmediatez de la intuicion que el haijin no sélo debe trasmitir sino
también provocar. La metafora solidifica la imagen, le da contornos netos
que el poeta trata de evitar. «La totalidad del hatku es la imagen, que es el
pelo complementario de la sensacién. Dentro de la unidad fundamental
de la imagen puede haber uno o mas objetos, pero la razéon de la presencia
de dichos objetos en el hatku esta en la funcién constructiva desemperiada
por los mismos respecto a la unidad imagen-sensacion. Mas exactamente
diriamos que el haiku no es el retrato de una imagen, sino su esbozo. Como
en la pintura a la aguada japonesa o «sumie», tan importantes son aqui
las pinceladas trazadas en negro como los lugares respectados en blanco.
Tanto sentido estético hay en lo expresado como en lo silenciado»?®.
Borges mismo, en una época «descubridor../de ese antiguo instrumento,
la metafora»??, reconoce ahora que la posibilidad de transmitir la instan-
tanea «inminencia de una revelacién que no se produce», que es el hecho
estético, esta en la sencillez. La metafora, como llama la atencion, desvia
de lo esencial y es opuesta a la sencillez. Estas ideas de poética, las ha
expuesto Borges en una entrevista reciente concedida a Aldo Parfeniuk.
En el transcurso de la misma, también se refirio concretamente a la
aparente metafora del haiku que nos ocupa: «...en los versos que antes dije
hay una metafora (“algo me han dicho™}, porque la tarde y la montana no
hablan, pero yo cree que nadie lo siente como una metafora. Se entiende
que quiero decir: “algo me han sugerido, algo me han revelado”».

Como afirmamos mas arriba, en el haiku el poeta hace sentir su
experiencia instantanea y esencial de la realidad. Lo meramente subjetivo
es dejado a un lado porque no conforma la realidad misma, sino un
aspecto abstracto, una apariencia de lo que verdaderamente es. Por eso, ¢l
poeta no habla por si mismo en el haiku, sino por la humanidad que en é!
ha hecho una experiencia fundamental o ha alcanzado el satori. Para el
haijin, sujeto y objeto resultan fundidos, interactuantes. Las diferencias,
lo particular de las cosas, es vivido y trasmitido en la verdadera significa-
cion que poseen, es decir, con su sentide dentro de la totalidad. Por este
motivo, en todo haiku que respeta las pautas tradicionales de inspiracion
Zen, se encuentran siempre de alguna manera lo permanente y lo
cambiante, lo universal y lo particular, aun cuanto lo expresado de
manera clara y directa sea justamente lo particular, mientras que la
unidad de la que recibe el sentide queda apenas sugerida. La totalidad,
tanto espacial cuanto temporal, es sentida como naturaleza, incluido el
hombre en ella. Esta inclusién --despersonalizacion, quiza—, también
explica la aparente metafora del primer haiku de Borges.

2% Rodriguez-Izquierdo, op. cit., pag. 28.
#* De «Epilogo», La Cifra, pag. 35.
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Tal concepcion de la realidad convierte a la naturaleza en el tema del
haikyu, siempre aparece la estacion (ki), muchas veces expresada por una
palabra relativa a ella (kigo) o por cualquier detalle, asociado a una de las
cuatro estaciones ¢ al Afio Nuevo, que la evoque. La palabra o el detalle de
estacién actiia como nexo entre el instante que capta el poema y el flujo
eterno de la vida cOosmica. Si hasta ahora hemos definido el haiku por su
pauta formal silabica v vagamente hicimos referencia al tipo de experien-
cia que sugiere, podemos indicar ya con precision ¢l segundo elemento
constituyente: se trata del sentido de estacion, Cabe incluir al sustantivo
«tarde» del primer haiku de Borges dentro de las palabras de estacién. Asi
queda anulada toda sospecha de «subjetivismo», aunque se manifieste la
presencia del poeta. «Tarde» evoca el otono e igualmente la dorada
madurez del hombre. La sensacién visual aparece a manera de ausencia, a
través del contraste marcado por el dltimo verso, que también subraya el
cambio, la permanente mutacion de las cosas y de las estaciones. En toda
la poesia de Borges se evidencia gran afinidad con la estética japonesa de
la caducidad, ya proclamada a comienzos del siglo x1v en el Tsurezuregusa
de Kenko Hooshi. Pero, en nuestra opinion, este kaiku de Borges se
relaciona intimamente con los principios de la poética de Bashoo. La
concepeién del Aaiku como iluminacion, la visién panteista de la naturale-
za y la sencillez expresiva, caracteristicas del poeta japonés, aparecen en
el haiku que estudiamos. Pero igualmente se destacan otros principios
estéticos de gran importancia en Bashoo: el de comparacion interna y los
del cambio y la permanencia, «...expresién del punto de tangencia entre lo
eterno y lo momentaneo, lo constante y lo fugaz»*®. Si los dos primeros
versos del saiku de Borges senalan la permanencia de la naturaleza, tanto
temporal («la tarde», que constanternente se repite) como espacial («la
montananr), el ditimo insinda la fugacidad de la experiencia misma, que se
convierte asi en experiencia del olvido. Por el principio de comparacion
interna, los dos focos de atencion del haiku realizan una unidad de
significado, sin que expresamente sean senaladas la igualdad o dese-
mejanza de los términos comparados. Para ¢l gusto japonés, la compara-
cion interna resulta de mayor eficacia expresiva que la metafora: «lLa
comparacion interna es ain mas reticente que la metafora. Insinda un
enlace de igualdad+diferencia entre dos términos, pero sélo para la
sensibilidad del lector que tiene conseguido el “haimi” o gusto del
haiku»?*'. No resulta facil establecer los dos términos de comparacién en
el haiku de Borges, porque el nucleo de cada uno de ellos no esta
constituido por un sustantivo —el procedimiento mas simple—, sino por
un verbo, «han dicho», «he perdido». En ambos casos, el objeto es el
mismo: «algo» {¢la iluminacion?), que en el tercer verso es reemplazado

3 Rodriguez-Izquierdo, op. cil., pag. 79.
* 1b., pag. 75.
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por el pronombre «lo». Este objeto crea el momento de identidad. La
diferencia viene dada por la posesion y la pérdida que los verbos indican.

2
«La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia»®?.

En este poema se encuentra plenamente realizado el ideal del haiku
como sensacién pura. Por las caracteristicas propias del género y de la
escritura japonesa, las sensaciones descritas, aludidas o provocadas por el
haiku tradicional son predominantemente visuales. También se destacan
las auditivas y sinestesias, con interaccion de sensaciones auditivas y
visuales; en menor grado, tiene cabida en el haiku todo otro tipo de
sensacion. Este rasgo constituiria un serio desafio para un escritor tan
habituado a la penumbra como Borges, pero menos avezado que él. Sin
apartarse de las pautas tradicionales, Borges, cuando en sus haiku trabaja
con sensaciones visuales, las evoca de manera casi abstracta o prescinde
de la gama de los colores, refiriéndose simplemente a los extremos de
sombra (oscuridad, noche, sombra) y luz {el brillo de la luna o del espejo
que la refleja, la luz de la luciérnaga) o a las imprecisas horas de la aurora
y de la caida de la tarde. Pero también privilegia, al lado de las
sensaciones auditivas, las olfativas y tactiles, mas descuidadas por el
haiku japonés. En este haiku, la frase «una fragancia» del tercer verso
evoca una vaga sensacion olfativa y, como actta como segundo término de
coparacion interna de «la vasta noche» de el primero, ahonda la sensacion
de paz, tranquilidad y plenitud que, segun el budismo Zen, invade al
iluminado. La construccion sustantiva —el tinico verbo, «es», va emplea-
do como copula— y la oposicion destacada entre lo permanente («la vasta
noche») v lo transitorio {(«ahora... una fragancia»), también permiten
ubicar este hatku dentro de la misma linea que ¢l anterior. 81 bien no
aparece con demasiada claridad una palabra de estacién, la unién de las
dos frases claves ya citadas remite al lector al final de la primavera o0 a un
verano naciente.

3
«¢Es 0 no es
el sueno que olvidé
antes del alba?»*.

Reaparece aqui el tema del olvido, pero en un contexte algo distinto.
El sentido del Ukiyo, de la impalpabilidad de la vida por su caracter
onirico de «mundo flotante», se ve reflejado en la misma impalpabilidad

3 La Cifra, pag. 97.
* Ib.
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del sueno. Borges, que aqui no acude a metaforas, refuerza su juego verbal
con una dialéctica entre la existencia del suefio v su negacion por el
olvido. Resulta dificil ver en «alba» una palabra de estacién, aunque bien
pueda referirse, en esa ambivalencia caracteristica del haiku, tanto al
comienzo de la primavera como al despuntar de la conciencia. Se
mantiene la oposicion entre lo permanente, «el sueno», que aparece de la
manera dialéctica que destacamos, y el cambio, marcado por el verbo
«olvidé». Esta forma verbal, ademas, es la que establece la comparacion
interna, puesto que, como va dijimos, ahonda el caracter onirico. Aunque
Borges parece guiarse por los principios poéticos de Bashoo, este haiku
guarda notable parecido con algunos de Issa, como el tan conocido del
rocio:

«Este mundo de rocio
mundo, como es, de rocio
y, con todo...»™.

4
«Callan las cuerdas.
La musica sabia
lo que yo siento»™

Aungue Borges permanece fiel a las normas fijadas por la tradicion, la
comprension del haiku resulta bastante compleja. Una vez mas, Borges
revela la correspondencia de la misica japonesa con su propio sentir. Tal
como fuera explicado a proposito del primer haiku, no se trata de una
mera efusion sentimental subjetiva del poeta, sino de una experiencia en
la que se borran los limites de sujeto y objeto v que por eso adquiere valor
universal. La sensacion auditiva convocada por el haiku es la del silencio
como resultado, como prolongacion de la muasica. Segun Borges, justa-
mente, una de las cualidades propias de la musica japonesa es la de ser
«casi el silencio». Aqui pareciera que la musica es expresion del silencio y,
a la vez, culmina en €l. Asi, Borges guarda el principio de comparacion
interna. El silencio, por otra parte, brota de lo mas hondo del sentir del
poeta, como lo evidencia el juego de los tiempos verbales: «callan» y
«siento», en el presente que es silencio, «sabia», en pasado, pasado
musical. El lugar privilegiado que Borges concede en sus poemas a la
miisica y a las sensaciones auditivas no resulta de su aceptacion de los
modelos japoneses en poesia, sino de su misma concepcion del tiempo. En
una conferencia relativamente reciente, Borges destaca la condicion
inespacial v temporal de la conciencia y la relacién de la musica con el
tiempo. Supone la posibilidad de un mundo en el que solo existieran

¥ ¢it. por Rodriguez-Izquierdo, op. cit., pag. 334,
* La Cifra, pag. 97,
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individuos conscientes dotados de oido y musica; la posibilidad del
mundo inespacial, con conciencias que se comunican a través de la
musica, queda asi demostrada. Pero, a la vez, queda igualmente demos-
trada la necesidad del tiempo. «Nuestra conciencia —dice Borges—, esta
continuamente pasando de un estado a otro, y ése es el tiempo: la
sucesion»>®. La musica constituiria el privilegiado signo de ese fluir
silencioso y eterno; de alli, su origen y término en el silencio.

La ausencia de palabras o de detalles de estacion en este haiku, lo
emparenta a Borges con las lineas mas modernas del género. Pero se
mantiene el principio de comparacién interna, como subrayamos mas
arriba, y el contrate entre lo general, la musica, y lo particular, el sentir
del poeta; también entre lo permanente, el silencio, razén de ser de lo
transitorio de la musica.

S
«Hoy no me alegran
los almendros del huerto.
Son tu recuerdo»?’.

La tristeza y la soledad dominan en este haiku. Una clara palabra de
estacion, «almendros», acompaiiada del posesivo «del huerto», abre
espacio a una sinestesia compleja, ya que «almendros del huerto» puede
convocar un conjunto de sensaciones visuales, auditivas, olfativas y hasta
tactiles. La alegria de una primavera en triunfo empalidece ante la
efimera presencia del recuerdo.

6
«(scuramente
libros, laminas, llaves
siguen mi suerte»>®,

La comprension de este haiku ofrece las mismas dificultades que la del
primero, agravadas, en este caso, por la presencia de un tema (el de «las
cosas») y sustantivos («libros, laminas, llaves») constantes en la ultima
obra poética de Borges. Podemos citar, en este sentido, poemas como «Las
cosas» de Elogio de la sombra, «Inventario» v «Mis libros» de La rosa
profunda, «Una llave en East Lansing» de La moneda de hierro.

Para explicar un uso no metaforico del verbo «siguen» con el segundo
Vverso como sujeto, bastan las indicaciones brindadas por el mismo Borges
en su entrevista como Aldo Parfeniuk, que citamos mas arriba. Igualmen-
te parece que este aiku esta libre de toda sospecha de subjetivismo. La
experiencia del poeta no es otra que la de todo ser humano viviendo con y

* Borges, oral, Emecé editores/Editorial de Belgrano, Buenos Aires, 1979, pag. 85.
** La Cifra, pag. 98.
¥ Ih.
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entre las cosas que hace parte de su sustancia. Asi, la conexién de todo lo
real, que se evidencia en la relacion del poeta y sus pertenencias, se
convierte propiamente en el tema del haiku.

El adverbio «oscuramente» no constituye, en verdad, una palabra de
estacion, ya que no esta referido a ninguna hora del dia sino, mas bien, a la
modalidad ontica de los objetos. Sin embargo, su posicién como primera
palabra vy, a la vez, primer verso del haiku le otorga también un matiz
temporal, que remite al invierno y a la vejez.

El contraste entre lo permanente v lo cambiante y entre lo eterno y lo
temporal esta indicade mediante sustantivos: de un lado, las cosas,
inmutables; del otro, la inestabilidad de la suerte. Pero, si en una primera
consideracidn, los objetos parecen ser lo inmutable, una consideracién
mas atenta permite afirmar que aqui lo no perecedero es la suerte del
poeta, destino, segiin Borges, sofiado por un eterno jugador. Con este
haiku, Borges se revela como creador y renovador del género, incorporan-
do su voz mas propia a la tradicion, sin desvirtuar en lo mas minimo el
espiritu del haiku.

7
«Desde aquel dia
no he movido las piezas
en el tablero»™.

Una interpretacion literal del haiku solo permite apreciarlo como la
transcripcion de una experiencia personal, desconocida para el lector. Se
accede a su sentido mas profundo, exclusivamente con el apoyo de la
restante obra borgeana. Para quien lee a Borges, resulta familiar la
metafora del juego —el de ajedrez, sobre todo—, aplicada a la vida o al
destino. Mero trebejo en manos del Jugador divino, el hombre carece de la
posibilidad de ser artifice de si propio. Ya los tercetos de «Ajedrez», II, de
E!l Hacedor, exponen tal hipétesis:

«También el jugador es prisionero

{La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza,
¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?»*0.

El budista que ha alcanzado la iluminacién y, por consiguiente, ha
abandonado su ego y vive en armonia con la totalidad, renuncia a
proyectos de indole fAustica:

¥ 1b.
 En: Obra poética, 1923-1976, Alianza Editorial-Emecé editores, Madrid, 1979, pag.
125.
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«Querido amigo, ¢no ves que este hombre del satori
ha cesado de estudiar
v esta inactivo?
no intenta apartar las ilusiones
ni encuentra la verdad»*!,

El primer verso, «desde aquel dia», remite al momento en el que el
autor fue consciente de su imposibilidad éntica de dominar el destino.
Aunque la metafora que Borges escoge es extrana a la poesia japonesa, el
sentido mismo del poema no resulta ajeno a su espiritu. Conserva, por
ejemplo, una evidente oposicidn entre lo transitorio y lo permanente,
subrayandose el caracter de permanencia, justamente por el contraste que
se establece entre el caracter temporal del primer verso y la fijeza que
trasunta de los dos siguientes, fijeza que, paradéjicamente, deviene de lo
ejecutado en el momento que el primer verso indica. Este rasgo paradojal
del poema entronca con la mejor tradicion del haiku de inspiracion Zen.
No hay que olvidar que, mediante practicas tales como el koan, €l maestro
zen Intenta quebrar las certezas sobre las que descansaba el pensamiento
del discipulo, imposibilitado de acceder a la verdadera experiencia. El
absurde y la paradoeja se vuelven, asi, los instrumentos adecuados para
hacer estallar los sentidos aparentes, que se han constituido a partir de la
diferencia entre el objeto y el sujeto.

Tampoco aparece agui una palabra de estacion o algiin equivalente de
ella, pero no elude Borges el hacer de una sensacion el centro del haiku: la
sensacion tactil del movimiento. Pese a la forma casi abstracta de la
expresion, el haiku no deja de ser un reflejo de la experiencia sensorial,
provocando en el lector analogas vivencias.

8
«En el desierio
acontece la aurora,
Alguien lo sabe»*2,

Este haikiu incorpora también elementos propios de la poética borgea-
na y aporta un matiz mas optimista que los dos anteriores acerca del
destino. Su positividad se refleja particularmente en el ultimo verso:
«Alguien lo sabe». Bl universo deja de ser cadtico, para constituirse en un
coSmMOos preciso, cuyo orden, aunque permanece en gran medida oscuro
para el hombre, es conocido por «Alguien» (¢ Dios?), que se convierte por
ello en ia garantia de ese mismo orden. Los versos anteriores, de fuerte
contenido visual, refuerzan esta positividad. «La aurcras, con su evoca-
cion del comienzo de la primavera y el nacimiento, contrasta con «El

*! Yoka Daishi, Ef canto del inmediato satori. Comentarios de Taisen Deshimaru. Trad. P.
Villalba. Visién libros, Barcelona, 1981, pag. 14.
%2 La Cifra, pag, 98.
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desierto», imagen de la aridez. Pero es este contraste el que otorga a la
mencion de la aurora el gran poder de sugestion que posee en estos versos,
al punto de convertirse en preanuncio del «Alguien» del verso final. Del
conjunto del haiku emana enorme paz, finalidad, por otra parte de la
practica Zen. Segiin Ana Maria Barrenechea, esto es caracteristico de la
produccion borgeana maés reciente: «En las ultimas obras, la paz puede
surgir por aceptacion de un Orden del universo. Quiza Borges “descrea” de
¢l, pero debe satisfacerle estéticamente, como le satisfacen las formas
esenciales y eternas»*®. Aunque este texto fue escrito en 1967, sus afirma-
ciones poseen aun total validez.

9
«La ociosa espada

suefia con sus batallas.

Otro ¢s mi sueno»**,

Resulta extrana la inclusion de la «<espada» en un tipo de poema que
elude por principio el tema guerrero. Pero Borges esquiva la dificultad
mediante un doble recurso. No se trata, por una parte, de una espada que
actualmente sea instrumento de lucha. Ademas, el verdadero tema no es el
de la espada sino, y por segunda vez, el del sueiio, pero ahora enfocado de
manera algo mas subjetiva que en el tercer haiku. Se establece una
comparacion interna entre el sueno quieto de la espada v el fragil sueno
del poeta, que encarna aqui lo cambiante. Quiza pueda ser considerado el
adjetivo «ociosa» como un detalle de estacion. Si pensamos que los
combates de los ejércitos del Japon feudal debian de librarse cuando
reinaba buen tiempo, resulta evidente la remision al invierno que logra
Borges con ¢] empleo de este vocablo.

10
«El hombre ha muerto.
La barba no lo sabe.
Crecen las ufias»*.

Otra de las facetas del tiempo llega a ser tema de este haiku: el
incesante fluir de la vida. Como en los poemas japoneses, Borges va mas
alla de la descripcion. El espacio a la experiencia del lector queda abierto
por la oposicion violenta que se establece entre el primer verso y los dos
restantes. El pretérito perfecto, «<ha muerto», que subraya el caracter
estatico y definitivo de la muerte, se opone a los presentes «no lo sabe» y

43 La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Paidos, Buenos Aires, 1967, pags.
74-75.

*“ La Cifra, pag. 98.

45 b, pag. 9.
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«crecen», como indicadores de la sucesion. Tal efecto es reforzado por los
sujetos: al hombre muerto no se le oponen otros seres vivos, sino partes de
su propia entidad que continuan existiendo como dotadas de una savia
autdénoma.

La determinacién del kigo del poema no esta exenta de dificultades. En
este haiku, las unicas palabras portadoras de un cierto sentido de estacion
son los verbos v ellos remiten a dos épocas del afo bien distintas, invierno
y primavera, Quiza haya sido ésia la intencion de Borges, aunque también
puede pensarse que, siendo mayor el nimero de verbos que evocan el
nacimiento y la primavera, pueden éstos ser considerados, ante todo,
como indices de estaciéon. Pero de esta forma quedaria algo desvirtuada la
interpretacion que sugerimos al comienzo y que nos parece la correcta.

11
«Esta es la mano
que alguna vez tocaba
tu cabellera»*®,

El recuerdo de una sensacion tactil constituye el centro del haiku. Tal
recuerdo personal se convierte en vehiculo de una vivencia de la fugacidad
de la felicidad y de la tristeza y soledad consiguientes. El segundo verbo
en pretérito imperfecto, opuesto a la construccion con «es» de la principal,
marca el contraste entre lo permanente y lo transitorio. La misma forma
verbal «tocaba» sugiere, si el empleo del pasado puede ser visto como
detalle de estacién, el otofio ya avanzado o el invierno, es decir, la vejez.

El principio de comparacién interna sigue siendo respetado por
Borges: la misma mano del presente es la que acariciaba en el pasado. Asi,
manteniendo en la proposicion relativa el mismo sujeto de la principal,
obtiene Borges una acentuacién del caracter efimero de la felicidad
humana.

12
«Bajo el alero
el espejo no copia
mas que la luna»*.

El haiku sigue evocando la misma atmosfera de soledad v de tristeza del
anterior y del 5, pero aqui es fundamental la sensacién visual, integrada
por dos elementos contrastantes; la imagen brillante de la luna en el
espejo v la implicita oscuridad de la noche, a la que la Gnica presencia
luminosa del astro y su reflejo vuelven mas sombria.

La aparicion de un objeto-simbolo tan entrafable para Borges como el

4 b,
7 b,
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espejo acentta la soledad del paisaje, que no es otra que la del poeta
mismo, eludiéndose asi todo subjetivismo descriptivo. El principio de
comparacion interna y el de la permanencia y el cambio son empleados en
forma magistral: la misma imperturbable luna es la que de manera
trasitoria se refleja.

13
« Bajo la luna
la sombra que se alarga
es una sola»

La reiteracion del tema de la soledad queda claramente indicada por
la semejanza formal del primer verso con el primero del hatku anterior.
En ambuos casos, se trata de una circunstancia de lugar, construida con la
preposicion «bajo» mas sustantivo. La luna, protagonista del otro haiku,
pasa ahora a término de la preposicion. Pero en este poema, pareciera
como si la soledad quedara ain mas ahondada por la referencia a la
«sombra» «sola», que la luz de la luna provoca. También aqui la aparicién
de la luna refuerza, por contraste, la sensacién visual de oscuridad
evocada. Si en el haiku anterior se establecia la comparacion interna entre
la luna —como lo permanente— y su reflejo, indice de lo fugaz, ahora la
efectiia también entre la luna v la sombra.

14
«¢Es un imperio
esa luz que se apaga
o una luciérnaga?»*".

La sensacion visual del destello de una luciérnaga provoca la intuicion
de la caducidad de la vida y de la igualdad de todos los seres, grandes y
pequenos, ante el destino. Aunque «imperio» y «luciérnaga» son palabras
propias del haiku japonés, podria verse una referencia a Heraclito™ en
«esta luz que se apaga», del segundo verso. La fugacidad de las cosas no da
lugar a una actitud desesperada del poeta; guarda, como la intermitente
lampara del insecto, ese Orden al que ya hicimos referencia en el analisis
del Aaiku 8. Si nos abandonamos a la sensacion dominante, «luciérnaga»
se convierte en palabra de estacion. Evoca el veranoe, como en el haiku de
Issa:

8 Ib,

* 1b.

e fuego siempre-vivo que se enciende con medida v sc apaga con medidas, Frag. 30.
La traduccién ha sido tomada de Los filésofos presocriticos. 1. Introduccion, tranduccion v
notas de Conrado Eggers-Lan y Victoria Julia. Gredos, Madrid, 1978. pag. 334, -
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«La gran luciérnaga
ondulando, destellante
pasa..»>L.

Pero, asi como en el haiku citado, el verbo —de la traduccién— «pasa»
lleva a pensar en el ciclico del tiempo, rio en el que un verano es sélo una
de sus innumerables gotas, en el de Borges algo analogo se indica con el
primero y segundo versos.

15
«La luna nueva.
Ella también la mira
desde otra puerta»®2.

Otra vez el tema de la soledad unido a la sensacién visual de la
oscuridad de la noche bajo la luz lunar. La atencion se ve focalizada por
dos objetos: la luna y la mujer («ella»). Ambos, e igualmente en una
atmosfera de soledad, habian ya aparecido en la anterior poesia borgeana.
El ejemplo mas notable lo constituye «La luna», dedicado a Maria
Kodama, de La mioneda de hierro:

«Hay tanta soledad en ese aro.

La luna de las noches no es la luna

Que vio el primer Adan. Los largos siglos
De la vigilia humana la han colmado

De antiguo llanto. Mirala. Es tu espejo»™2.

Si la mencion de la luna nueva puede evocar la primaveral idea de
renacimiento y, con ella, la de cierta esperanza, ésta se ve frustrada por la
referencia a la separacion que indica el pronombre «otra» del 1ltimo
Verso,

16
«Lejos un trino.
El ruisefor no sabe
que te consula»>*,

En estos haiku, el lirismo borgeano llega a uno de sus puntos mas altos.
Continda el tema de la soledad, sefialado por el adverbio «lejos» y la frase
«no sabe». Pero, al igual que en el haiku anterior, en éste la soledad se
dulcifica por la musica del ruisefior. De las sensaciones visuales de la
noche, pasa Borges a la auditiva. El mismo trino sirve de polo permanente
de la comparacion interna. El consuelo que provoca el canto, no solo

Cit. por Rodriguez-Izquierdo, op. cit., pag. 343.
La cifra, pag. 99.

En Obra poética, 1923-1976, pag. 487.

™ La Cifra, pag. 100.
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constituye el extremo pasajero de la comparacion, sino que remite
también al sentido de orden y solidaridad de todas las cosas, en el que el
lector halla paz. De esta forma, la situacién particular se transfigura hasta
convertirse en una imagen del cosmos.

17
«La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido»®7.

«La vieja mano / sigue trazando» indica, como detalle de estacion, el
invierno y evoca una sinestesia visual y tactil. Esta sinestesia crea el clima
adecuado para el tema del «olvido», palabra que, a la vez, constituye el
final del haiku y cierra el ciclo entero.

La frase «sigue trazando» constituye el sorprendente hallazgo de un
prsente continuo, que remite al pasado, por el significado del verbo
«sigue», y al presente e, incluso, al futuro, por la combinacion de esta
forma verbal con el gerundio «trazando». Le resulta asi posible a Borges,
indicar a 1a vez la tenacidad de 1a labor poética y su caracter prometeico e
inutilidad frente al olvido, también imagen del tiempo, que acaba por
devorarla.

La musica de los hatku de Borges despierta ecos innumerables. Hemos
tratado de recoger aqui algunos de ellos para que, como desde una puerta
entreabierta a espléndidos paisajes, el lector o el oyente intente vias de
acceso hacia esta nueva forma de emocion poética con la que Borges nos
deslumbra ahora.

ALcira B. BoNILLA

5 1b,



