Breve bosquejo de la Pampa y del hombre
nortino en la literatura chilena

INTRODUCCION

El Norte Grande de Chile, territorio que comprende las actuales regiones
de Tarapacd y Antofagasta extendido desde el limite con el Peru hasta
aproximadamente los 26° latitud sur, se convierte en una constante fuente de
inspiracion para poetas y prosistas al comenzar el siglo XX.

Tal omision de las letras por tal paraje se explica por el abandono a que
estuvo sometido por largo tiempo, dando lugar a aislados asentamientos que
vivian de la labor agricola de subsistencia v de esporadicos beneficios
mineres, de cual Huantajaya fue el simbolo maximo de tal actividad durante
la Colonia en todo el Norte Grande, es decir, la pampa del Tamarugal v el
desierto de Atacama.

Mientras la pampa del Tamarugal ofrecia en sus quebradas y oasis cierto
ambiente acogedor con cultivos de vifias y de maiz, ¢l panorama que se
apreciaba al sur del rio Loa era distinto.

El desierto de Atacama, o despoblado como se referian los cronistas, fue
objeto de continuos juicios adversos de los mismos, mantenidos en las
observaciones de sus infrecuentes viajeros hasta mediados del siglo XIX.

Al irrumpir la historia en el desierto Gonzalo Fernandez de Oviedo no
tiene reparo en sefialar, al aludir a la empresa de Diego de Almagro,
«intentaron el despoblado ¢ infernal camino de Atacama» !, El Conquistador
de Chile, Pedro de Valdivia, le menciona al Emperador Carlos V. que
Copiapd es, «la primera poblacion pasado el grand despoblado» 2.

1 GONZALO FERNANDEZ DE OvVIEDD, Historia General de las Indies. Edicion y estudic
preliminar de Juan Pérez de Tudela Bueso, Madrid, 1959, B.A.E., tomo 121, p. 147.

2 «Carlas de Pedro de Valdivia que trata del descubrimiento y conguista de Chie», cn
Crénicas del Reino de Chile. Edicion y estudio preliminar de Francisco Esteve Barba, Madrid,
1960. B.A.E., tomo 131, p. 26. Carta de 9 de julic de 1549 fechada en Santiago.

Anales de literdatura hispanoamericana, vdm. 12, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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Alonso de Géngora Marmolejo cousigna en su Historia de Chife lo
forzoso de sus ochenta leguas de travesia, «falto de yerba. y de agua, si no era
en unos pozos pequeiios, que llamaban jaglieyes» *.

La descripcion de Pedro Marifto de Lobera prosigue la enumeracion de
las caracteristicas climaticas desfavorables,

...largo despoblado cuya travesia cs de ciento y veinte leguas, donde pasaron trabajos
excesivos, por ser muy estéril ¥ sin género de hierba ni agua. ni otro pasto para los
caballos... son tan dsperos y frios los vientos de los mas Jugares deste despoblado. que
aconlece arrimarse al caminante a una pefia y quedarse helado y yerlo en pie por
muchos 4fios, que parcce estar vivo... pocas aguas que fuera de la lluvia hay en estos
desiertos son tan inttiles que, o estdn en jagiteves a doce y irece leguas, o en algunos
pocos manantiales donde corren clarisimas acequias de aguy que convidan tanto con
su lransparencia, que se abalanzan u ella los que llegan sedientos, conociendo por
experiencia cudnta verdad serd que el deleite tiene la apariencia amena, dejando al
gusio amargo mis que acibar. Ni es menos inati ¢l agua de un hermeso rio deste
despoblado, que siendo tan grata al aspecto como la pasada, apenas se ha tomado en
la mano, cuando estd vuelty en sal cuajada, de la cual s6lo son sus riberas sin otra
cosa

Las afirmaciones de los cronistas se centraron en la descripcion fisica
ignorando las posibilidades que podria ofrecer el subsuelo del desierto. Tal
fue la acusacion lanzada por Vicuila Mackenna en 1882 cuando se refirio a
las «equivocadas nociones de los primeros cronistas espafioles que hablaban
solo de un despoblado» 3.

El concepto del despoblado erigido por los cronistas, una imagen de
esterilidad y desolacion, sera repetido con algunas variantes a mediados del
siglo XIX.

En su recorrido por tal paisaje, acompafiado por Diego de Almeyda, el
naturalista Rodulfo Armando Phillippi sentenciaba en el verano de 18353-
1854

La narracién de mi viaje, ha puesto de manifiesto que el despoblamiento carece de
todo recurso pata hacerio habitable, para permitir gue sea una via de comunicacion,
de comercio... He visto muchas personas esperar un gran éxito de los pozos
artesianos. Desgraciadamente no hai ninguna esperanza de poder oblener estos pozos
cn ¢l Desierio... Me parece mutit demostrar que es sumamente dificil, por no decir
imposible, construir lerrocarriles o telegrafos eléctricos por el Desierto.

Deoi por entendido que se pensaria anicamente en tales empresas si se verificase un
dia en el centro del Desicrto el descubrimiento de minas de metales preciosos de una
rigucza fabulosa, porgue sin ¢sto nadie pensaria en tales empresas®.

3 ALONSO DE GONGORA MARMOLEJO, «Historia de Chile desde su descubrimiento hasta el
afio 1575», en Cronicas del Reino de Chile, op. cit., p. 80.

4/}PF,1‘)R0 Marifo D Lonera, «Cronica del Reine de Chilen, en Cronicas del veino..., op. cit.,
pp. 249-50.

5 BENJAMIN VICUSA MACKENNA, Ef Libro de Ia Plata, | 2 ed. 1882, 2.9 ed. Editorial Francisco
de Aguirre, 1978, p. 232,

6 Vid. RODULFO ARMANDO Punppl, Viaje al Desierte de Atacama hecha por orden del
vohierno de Chile en el verano de 1853-1854, Halle, 1860.
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Pero la intuicion, la experiencia de lo recorrido, la «tinca» de los
denominados «héroes del desierto», seglin la afortunada expresion de Isaac
Arce”, lograron vencer al paramo en si y a las secuelas de opiniones al
respecto.

Hombres como los experimentados Diego de Almeyda, Juan Lopez, los
hermanos Latrille que conjugaban tesdén e imaginacién, juntos a los visiona-
rios y de impetu empresarial, como José Antonio Moreno, José Diaz Gana,
José Santos Ossa, Francisco Puelma, Maltias Rojas, iban forjande un
conocimiento intimo de la region paralelo a una explotacion de sus riquezas
que van a incentivar la emigracion de compatriotas desde la provincia de
Atacama.

El desierto, por consiguiente, tuvo «falsos oriculosy, «sofiadoresy.
«videntes» y «hombres de accion» al igual que la Patagonia, que también fue
acometida por juicios deterministas que pesaron en las espiritus ¥, en la que cl
romantico Vicuia Mackenna, afortunade en las posibitidades del desierto.,
verra en la vision del territorio meridional.

En la década de 1860 se verifican decisivos descubrimientos salitrales y
surgen los campamentos mineros que van humanizando el paisaje desértico
permitiendo la formaciéon de ciudades portuarias como Antofagasta. Asi
podia puntualizar Elisée Reclus en 1868:

Las riquezas minerales... haran de aquel despoblado uno de los centros mis
fecundes de fa industria minera. la cual ha principado ya varias esplotaciones, en
ambos esticmos del Desierto, como para apoyar en ellas su futura conquista de toda
la region ¥,

Tal realidad movio a tomar {a pluma a hombres que buscaban los teroros
en tales latitudes como a los quc apoyaban aquellos esfuerzos.

Descubierto el importante mineral de Caracoles en mayo de 1870, el
escritor José Victorino Lastarria la publicitaba entusiastamente en sus
memorables Cartas descriptivas del wineral de Caracoles datadas el 15 de
octubre de 1871 en tal localidad '0.

Al afio siguiente Juan Lopez, después de miltiples actividades y poner la
«primera piedra» de Antofagasta, redactaba su famoso Memorial de 20 de
septiembre de 187211,

Santos Ossa le seguia en 1874, una vez recorrido el despoblado entre San
Pedro de Atacama y Copiapd, con su folleto El desierto de Atacama, estudio
dedicado al sefior Ministro de Hacienda de Chile.

T 1SAAC ARCE, Narraciones hisidricas de Antofagasta. lmprenta Moderna, 1930.

8 Vid. JOSE MIGUEL IRARRAZAVAL LARRAIN, La Patagonia. Errores geogrdficos y diplomati-
cos, Edit. Andreés Bello, 1966.

¢ BELISEE RECLUS, La Terre, Paris, [868, citado por JOsE VICTORINO LASTARRIA en
Miscelanea historica v literaria, lmprenta de la «Patria», 1870, tomo 111, p. 223, nota 1.

19 Josi: VICTORING LaSTarrIa, Cartas descripiivas del mineral de Cuaracoles, dirigidas al
Ministro de Hacienda de Bolivia don Tomds Frias y datadas desde aguel asiento el 15 de octubre de
187], Valparaise, 1871

1T Vid Jose ANTONIo GONZALEz P.. El Memorial de Juan Lépez. Naoticia historica,
Colecciones HACILA, Antofagasta, 1980.
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Nuevas paginas de estudio y de meditacion en relacion al desierto, se
debieron a Benjamin Vicufia Mackenna y sus vibrantes evocaciones de sus
hombres en E! Libro de la Plata en 1882, a Matias Rojas gque con mano
periodistica unid documentos historicos y vivencias en su magnifica obra Ef
Desierto de Atacama i el lerritorio reivindicado de 1883 12, en las anotaciones
de Alejandro Bertrand para la Memoria sobre las cordillerus del Desierto de
Atacama y regiones limitrofes de 1885 y las dirigidas al Vicario antofagastino
Luis Silva Lezacta por Emilio Vaisse en su Carta del Sr. Cura don Emilio
Vaisse sobre su pérdida en el desierto de julio de 189013,

La cultura de los antiguos pobladores, los atacamefios y su lengua cunza
o kunza, merecio la atencion entre 1890-1896 de religiosos como José Benito
Maglio y Emilio Vaisse, del ingeniero Francisco J. San Roman, del filologo y
jurista Anibal Echeverria y Reyes v de Félix Segundo Hoyos 14,

La creacion literaria también se hizo presente en la década de 1860.

Carlos Walker Martinez publicaba en el pertddico Voz de Chile en enero
de 1867 el presumible primer poema dedicado al desierto, «Al desierto de
Atacama», cuya lirica descriptiva prosigue la imagen adversa del mismo.

...Alli no hay sombra en el dia
Cuando un sol de rayo ardiente
Lanza su luz refulgente

Sobre tanta soledad.
Inmensos mares de arena
Que abarcan los horizontes
Hay solo, y dsperos montes
Dc arena, piedra y metal,

No silban alli tas brisas,

Ni murmura blando cl viento:
Agitandose violento

Solo ruge el aquilén.

Parece ¢l eco safiudo

Del espiritu que vela

Como adusto centinela

Sobre c¢su triste region.

Alli precipicios hondos

Que eterna noche sepulta
Donde ¢l insccto se oculta
Que jamas la luz gozo.

Acd un pefidn purcce
Desplomarse, carcomido

12 MATIAS Rasas DELGADO, El Desierto de Atacama i ¢f territorio reivindicado, Imprenta El
Industrial, Antofagasta. junio, 1883,

13 Carta del Sr. Cura don Emilio Vaisse sobre su pérdida en el desierto, Tmprenta de la
Libreria del Porvenir. Hemos estudiado la personalidad de Vaisse en su ejercicio pastoral en ¢l
norte de Chile en Emifio Vaisse en el novte. Noticias v documentos.

14 Iid. FRANCISCO J. SaN ROMAN, La lenpua cunza de los naturales de Aracama, Imprenta
Gutenberg, 1890; ANiBaL ECHEVERRIA ¥ REYUS. Noficias sobre {u lengua aracamedia, Imprenta
Nucional, [89); EMI1L10 VATssE, FELIX SEGUNDO HOYOS, ANIBAL ECHEVERRIA ¥ REYES, Glosario
de fa lengua atacamenia, Imprenta Cervantes, 1896
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or el tiempo, enegrecido

Por i iluvia y por el sol.
NMoles inmensas y adustas,
Maontes que no lichen nombre,
Dende nunca llegd el hombre
A pemer su planta audaz.

Un cielo siempre encendido,
Siempre un sol resplandeciente
Que loma en piclago ardiente
El anchuroso arerial 13,

La bonanza de Caracoles proyecto un ligero optimismo cn los versos
dedicados a celebrar tal acontecimiento, como se aprecia en la cuarteta inicial
del bardo popular Bernardino Guajardo:

Es Caracoles hoy dia

Un California en riqueza,

Se descubrior la grandeza

Que en aquelly sierra habia 16,

La afluencia de chilenos desde Atacama y de provincias del sur del pais,
permitid crear un nucvo tipo de hombre, ¢l ser pampino, el obrero salitrero,
con ef que el territorio completo sus elementos literarios que brindaria al
mundo intelectual: Pampa, Salitre y Hombre.

A la rigueza argentifera de Caracoles le sobrevivio el contemporanco
salitre afectando a toda Ja comarca, como sefiald Mario Bahamonde:

El nortino fue minero hasta 1879, cuando el desarrollo verliginoso de ka industria
del salitre transformo la fisonomia regional y con ello cambio el modo de ser de sus
hombres V7.

Fue caracteristico de tal situacion la socorrida frase que los personajes
literarios recogian de la realidad: «la pampa nos hizo un hombre hecho y
derechon.

La Pampa, como genéricamente se denominaba a la planicie calichera,
rigid los mas minimos detalles de la exisiencia del hombre. Alli encontramos
la vida alrededor de pulperias y de fichas por medio de la formacion de un
lenguaje auxiliar nutride de palabras relacionadas con la actividad del
nitrato, de extranjerismos técnicos, y de su jerga, lo que resultaba el
vocabulario salitrero, estudiado parcialmente por Alejandro Bertrand y
Anibal Echeverria v Reves.

15 BENIAMIN VICURA MACKENNA, op. cit., pp. 243-244.

16 Poesius Populares de Bernardino Guajardo, vol. V, citado por BENJAMIN ViCURAa
MACKLENNA, op. ¢if., p. 261, nota.

17 MARIO BAHAMONDE, Pamipinos y Salitreros, Editorial Quimanty, 1973, p. & Similar
preocupacion por la historia regional evidenciada en la obra de Andrés Sabelia, roded [a
produccion marrativa g infelectual en general de Mario Bahamonde, que hemos puesto de relieve
en Il semtido de la historia en Mario Bahamonde, incluido en MArIO BAHAMONDE, Puebhlo
Muerta, publicado postumamente por el Taller de Literatura Recital, Antofagasta, 1982,
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La biografia del hombre en la pampa fue, v es, la duracion de explotacion
minera por una Oficina.

La plasmacion artistica de aquello por la literatura salitrera, o pampina,
por la tematica principal, fue la prolongacion de aquella que recred las
condiciones del hombre en el carbon, cuyo mayor exponente fue Baldomero
Lillo, ¥ que se encauzo tanto por el naturalismo en boga a principios de siglo
y por un realismo social mas tarde. Al ciclo salitrero le sucedié la facna
cuprifera, con lo que el quehacer literario relativo a los minerales de Chile ha
reunide un nimero considerable de narraciones 18,

La region salitrera merecid la atencion primordial de los escritores de la
denominada generacion de 1938 o del 42, segin otros, que se enmarcan en el
denominado realismo social o neorrealismo 19, destacandose los nombres de
Andrés Sabella, Volodia Teitelboim, Luis Gonzalez Zenteno y Mario
Bahamonde. Mientras que la poesia que reflejo las dimensiones humanas y
de la naturaleza en cuestion puede ser calificada de criollismo o de paisajismo
lirico y asimismo de poesia social.

La trilogia Pampa, Salitre vy Hombre fue abordada por la narrativa de
modos diferentes acentuandose un rasgo sobre otro. Algunos titulos ilustran
el fendmeno. Volodia Teitelboim con Hijo del Salitre, Andrés Sabella y su
Norte Grande, Luis Gonzalez Zenteno y Caliche, Nicolas Ferraro con Terral,
Tamarugal de Eduardo Barrios, o Pampa Desmuda de Oscar Bermidez,
todavia inédita.

La Pampa, como espacio donde se desenvuelve la vida del hombre en las
salitreras, posee tres elementos secundarios inherente a ella que influye en el
comportamiento sicologico del hombre, segun sea su circunstancia, y que
seran incorporados a la creacion literaria: El Espejismo, la Camanchaca vy el
Terral, en menor importancia,

La gravitacion que posee la Pampa en la trama narrativa es significativa.
Norte Grande de Andrés Sabella, en nuestra opinién, la mas sugestiva de
andamiaje historico recreativo y de mayor tension poética de tal novelistica,
conforma, en la terminologia de Wolfgang Kayser, Interpretacion v andlisis
de la obra literaria, una novela de espacio.

Nuestro trabajo se centrara en las descripciones que la prosa literaria,
incluido el ensayo, y la lirica ofrece sobre el hombre nortino y la pampa con
sus componentes del espejismo y la camanchaca.

18 Vid RAGL S1LvA CASTRO, Panoramu fiterario de Chile, Editorial Universitaria, 1961, Luis
ALBERTO SANCHEZ, Proceso v Contenido de la Novela Hispano-Americang, 22 od.. Corregida y
aumentada, Gredos, 1968. MARIO BAHAMONDE, Guia de fa Produccicn Frelectual Norting,
Universidad de Chile. Antofagasta, 1971, Jost ANTonNI GonzAlTz P v Jorce Enwiour
PANIAGUA S., Historia Cultural de Anrofagasta. Primera Epoca. (87G-1930, Universidad del
Norte, Antofagasta, 1979,

19 Vid. FERNANDO ALEGRIA, Historia de lu novela hispanoamericana, Editorial de Andrea, 4.0
ed., 1974. Hico MoONTES y JULIO ORLANDL, Historie de la fiteratura chilena, Editoral Zig-Zag, 2.2
ed. Cepomn. Goic, Historia de la Novela Hispanoamericana, Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1972,
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LA PAMPA ETERNA

En esta excepcional zona terrestre
—desierto americano—

en este polvo arcano

que en guerra fraticida

supo ¢l brazo chileno conquistar,
parece que no hay vida.

Ni una planta

en su abonado suelo se levanta;
las galas de la aurora
desaparecen sin cancién canora 20,

Esta breve resefia de la pampa que relata la incorporacion de ella a la
soberania de Chile describiéndola, es el producto de lo visto y vivido durante
tres afios en tierras del Norte Grande, de Clodomiro Castro A, el que al dar
a Juz en 1896 su poema Las Pampas Salitrergs iniciaba «el despertar de la
literatura salitrera» 21, y convertia al mismo tigmpo sus versos en el «primer
homenaje a la industria en las letras chilenas» 22,

Clodomiro Castro presentaba la primera muestra de los elementos
literarios que entrega el yermo nortino, trazando todas las facetas de la vida
del hombre en la pampa.

El hombre fue humanizando vigorosamente tal paisaje, dejando como
rastros de humanidad las construcciones que erigia, a la coal le asignaba un
nombre... que revelaba su procedencia y anhelos. Refiriéndose a este aspecto
Benjamin Subercaseaux observaba: -

En ia pampa, como en la montarta, los nombres geograficos sefialan el pensamien-
to y las ctapas del esfuerzo en la lucha por Ja vida... algunos nombres revelan las
angustias de los exploradores y aventureros: Pampa engafiadora.., v la preocupacion
consiante del agua para esas gargantas coronguecidas: Aguas Blancas, Agua
Buena... 23

Esta es la pampa eternamente conocida y desconocida que acoge al
hombre brinddndole sus deseadas entrafias y el abrazo det sol, latigandole sus
espaldas indefensas, burlandose caprichosamente con multiples sensaciones
que ¢l espejismo fija en la retina anhelante y cansada del viajero v del
pampino, gue al esfumarse le somete al desamparo total en compaiiia de una
quietud inquietante, que obligd al poeta a declarar a la pampa como la
Estacion def Silencio.

Territorios de lentos gspejismaos,
geografia tatuada en soledades 24,

20 CLoDOMIRG CASTRO, Las Pampas Salitreras, Cuadernillos HACIA (La Tierra, El Hombre,
La Poesia). Antofagasta. Dirigida y editada por Andrés Sabella, nom. 30. p

21 MaRIO BAHAMONDE. Antologia del cuento norting, Universidad de (hlle‘ Antofagasta,
1966, «Notas scbre el desarrotlo de la literatura nortina», p. 25,

22 ANDRES SABELLA, Semblanza del Norte chileno, Editorial Universitana, 1955, p. 10.

23 BENJAMIN SUBERCASEAUX, Chile o una loca geografia, Editorial Ercilla, 1949, pp. 100-101.

24 JUAN GANA, «Estacion del Silencio», poema, en Cugdernillos HACIA, op. cit,, p. 6.
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Suelo que concreté la mas visible y contradictoria semilla del hombre
sembrada en &l: las maquinas:

Vegetacion singular, que
es ¢l esqueleto de un monstrudo animal
sagrado y violento: las maquinas 2.

El vuelo poético de Ivo Serge situd a la pampa como una hembra con sus
propias caracteristicas y tratd de comprenderla.

Por qué juzgarte incomprensible y ruda,
hembra incitante que, a la Juz del dia,
ocultas tu erotismo y picardia

tras el embrujo de tu piel desnuda 6.

Mientras la sensibilidad poética, unida a su condicidon de religioso, de
Miguel Squella, la dimension del espacie y la existencia en él, tiene un acento
biblico:

Marco el paso del tiempo

con mi paso,

en la extension inmensa del desierto
que si yo no pasara

en el silencio

y en esa soledad del vasto yermo,
todo seria ignal a los comienzos

que no tienen un fin como lo eterno 7.

Pero, 1a pampa fue mas que ¢l lugar de inspiracion poética. Fue el campo
donde se desarrolld la lid entre el hombre y su riqueza, como expreso
Lautaro Yankas:

Pampa... donde el roto concerto el desafio del bien y del mal como en un paraiso
de condenados.

Infierno de salitre, metal y codicia, de andar civilizado y ciego. Pampa en-
contrada donde ¢l roto prodiga sus briscas con la muerte?8.

EL VELO DE LA PAMPA: LA CAMANCHACA

El pasado colonial recoge la existencia de los indios camanchacas
asociandolos al fenémeno climatico. Ellos fueren Jos primeros en experimen-
tar [a intervencion de la camanchaca en su modalidad de vida.

35 ANDRES SABTLLA, Hombre de cuatro rumbos, Editorial Orbe, 1966, p. 34. Poema «La
vegetacion negran.
26 Ivo SERGE, Ayer y Hay, Poemas, Antofagasta, 1966. Poema «Pampa», sin numeracién de
pégina.
27 MIGUEL SQUELLA, Lugar de Sol, Arena y Sal, Ediciones Rimec, Antofagasta, abril de 1980.
Poema «[Jesierto sin tiempo».
RLAUTARO YANKAs, «Tierra Nuestean, Cuadernillos HACIA, op. cit., nim, 32, p. 9.
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La camanchaca jugd un rol asociado a la fatalidad en el argumento
narrativo.

Victor Domingo Silva en su cuente La Trampa para finalizar la cadena de
desgracias que acometia a la familia de No Garcia, fija la escena en una
noche de neblina:

Es de noche, v flota una helada camanchaca por sobre los calichales... Un jinete
medio ebrio... atravesaba la pampa...29,

La camanchaca no tiene amigos entre los hombres. Es el enemigo de los
viajeros, cuyo pensamiento mas intimo en su travesia pampina, es el desco de
Su ausencia.

Luis Gonzalez Zenteno en su novela Caliche les libra de su presencia a sus
personajes a la llegada a su destino donde el infortunio aguardaba:

El camion cruzaba la pampa...

-Es una suerte que no tengamos camanchaca - -dijo el hombre,

—Verdad ;no?

--Capaz de volverse loco con esa neblina endemoniada. No se ve ni un tantito asi.
Kilometros y kilometros de vapor algodonoso, no sabe uno si va a llegar a su destino
0 va a quedar como estampilla en otro vehiculo.

—Tan peligroso es?

Muy peligroso 30.

Donde obtiene su mdxima manifestacion es en ¢l cuento de Eduardo
Barrios Camanchaca donde actiia de modo directo e indirecto, a través de las
figuras que se Iforman a su paso a Carlos, producto de la humedad que sc le
cseurria por su sombrero. En este relato la camanchaca es capaz de rastrear
las debilidades humanas, el miedo y la cobardia.

iCamanchacal... Pero siguid avanzando por 1a huella... Hasta que su vista hubo de
fijarse con extraficza en dos puntos negros aparecidos a la distanciu. Experimentd un
ligero sobresalto.

(Qué es zquelio? Dos bultos oscuros entre ¢f gris de la bruma. ;jDos hombres?. ..
No pude evitar que ¢l corazon le Jatiese con violencia... Mientras. la camanchaca
habia adquirido tan liquida densidad, que la noche lindaba con fa tiniebla. Le cruzo a
Carlos por Ia imaginacion un simbolo de la otra vida...

Cuando puso pie en tierra, fas piernas le temblaron. Tiritaba de nuca o talones.
Totaimente sin fueizas, abandond las bridas del caballo y sentose kixo... 3

En ¢l cuento de Eduardo Barrios encontramos el mismo rol gus le
corresponde a la pampa en Norte Grande donde, en opinion de Tancredo
Pinochet, «el vordadero protagomista... es la pampa salitrera» 32, Tgual
stmiitud hallamos en Terral donde el viento se constituye en uno de los
principales personajes.

2 Vicror JOMINGO Stva, Lo Pampa wrdgica, Editoral Zig-Zag. 1938, p. L0,

30 Luss GoNZALEZ Zenteno, Caliche, Editorial Nascimento, 1954, pp. 5-6.

HOEn MARIO BAHAMONDE. Antologia del cuenio nortino, op. cii., pp. 80y 87

32 TaNCREDO PINOCHET, Motin en la Biblioteca, Biblioteca de Ala Cultura, 1952, p. 267.



90 José Antorio Gonzalez P.
FL ANHELO DEL DESIERTO: EL ESPEJISMO

Es el personaje ludico por excelencia de la pampa, dominando distancias
en el espiritu humano. Es la eterna esperanza irrealizable del desierto y del
hombre.

El espejismo y la camanchaca posibihtan representar algunas caracteriza-
ciones de humanmdad. La camanchaca simboliza al tipo ambiguo, indeciso,
turbado; mientras, el espejismo encarna a embaucadores, engafiadores.

El espejismo no surte mayor cfecto de su ilusionismo a los que se han
encarifado con la pampa. El personaje Hipolito Pizarro de El Empampado de
Domingo Silva, se ve sujeto a enfrentar, una vez abandonada la Oficina, las
imagenes encantadas del espejismo.,

Anduvo, anduvo... Sonreia, ante los espejismos habituado a la falacia de ese
fendémeno de Optica de los desicrtos. Sobre las tierras lejanas dibujabanse extranas
cabalgatas. .. Ciudades magicas que aparecian para desvanccerse instantaneamcnte. ..
la feérica vision del lago transparentc bordeado de juncos y surcado de aves
acuaticas...

Sonreia el pampino, pensando en los viajeros novatos que s¢ habrian dejudo
cngafiar por semejante ilusion ¥

Paisaje engafiador de la aridez destinado a los hombres que surcan tal
espacio que Erasmo Bernales acota que los pampinos «hurgan Ja soledad y el
espejismon 34,

Andrés Sabella sugiere una explicacion de esta utopia del desieric que
conformaria la leyenda de la pampa.

Como la pampa no tiene verde que encante al hombre con sus fluidos de sucfios,
ni el nido hace en ¢ella su pequedo circulo divino debe otorgar otros especticulos que
pongan luz cn su corazon... Los espejismos se encargan de cllo.

En cl espejismo arde la mentira mds dura y mas bella 35,

El. HOMBRE

Sostenia Benjamin Vicufia Mackenna que a diferencias de otros oficios, ¢l
minero no se hacia jamas transfuga. Y el hombre pampino incorporo a su ser
tal caracteristica.

Enfrentando diariamente su faena y la dureza del sol, fue moldeando un
arquetipo humano admirado por su recia contextura fisica que llegd a
constituir una descripcion topica en la literatura. Adentrandose en su retrato
sico-sociologico pedia anotar Nicomedes Guzman que:

3 VICTOR DOMINGO Siuva, La Pampa trdgica, op. cit., p. 32,

34 ERASMO BERNALES, «Estos hombres del nortey, poema, cn Cuadernillos HACIA, op. cii.,
num. 37, p. 5.

35 ANDRES SARCELLA, Norte Grande. Editorial Orbe. 2. ed.. 1959, p. 56.
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Un sentido permanente de lucha, de aguerrida beligerancia, de feroz bregu. le
defing como un ser que existe envuelto en una atmosfera de eterno desplazamiento
hacia la creacion de un sentimiento y una conciencia sociaies de la vida. No se trata ya
de la explotacion del hombre por ¢l hombre, asi, simplemente, sino de la funcidn de
vivir en permanente pugna con ¢l medio implacable. El salitre y el laboreo que le
corresponde, el discurrir andnimo del hombre serrano, su condicion desamparada,
sujeta a un afdn colectivo de superacion, en Lodos los drdenes, son aqui los supremos
tiranos 3,

La estancia de la sublime Gabriela Mistral en sus aios de formacion en
los extremos de Chile, el norte, residiendo en Antofagasta en afanes
pedagogicos en el Liceo de Nifias, y en ¢l extremo sur, en Punta Arena,
cumpliendo igual tarea, permitianle aconsejar con autoridad que el que
quisiera conocer cabalmente al chileno, debia {ijar su atencion en el poblador
de las salitreras.

El chileno, lo que €l es, lo que puede sacar de si, el chileno en volumen y en
irradiacion de encrgia, hay que conocerio en la zona salitrera o en la region antartica
de la Patagonia ¥

Mientras Luis Gonzalez Zenteno volcaba su experiencia humana en su
ensayo FEl Norte Grande: Su medio v su gente, sefialando un contrapunto
comun:

Uno piensa [rente al yermo: «El hombre ha de ser agui duro come la naturaleza.»
Se asocia siempre la vegetacion al optimismo y la fertilidad a la magnificiencia. Y.
extrafo, el hombre nortino ¢s cordial y generoso, con la sonrisa a flor de epidermis .

Ademas de las caracteristicas mencionadas, el pampino posee otras que lo
distinguen de sobremanera: su tenacidad, rebeldia v ese sentimiento tragico
que lleva consigo engendrado, no por la naturaleza a la que se ve sometido,
sino resultado del ciclo de desesperanzas que desvanecen un futuro promete-
dor saboreada en su contacto con el enganchador,

Esto ha motivado que el leit motiv mas gereralizado que se aprecia en la
narrativa salitrera ¢ incluso como fuente poética sca la tragedia humana que
se percibe en fas pampas calicheras.

Si lo tragico es lo que hermana a los pampinos, debemos acotar que
independiente de tal fenomeno existencial, se constata la presencia de
hombres con distintas facetas, buenos y malos, idealistas y oportunistas, con
cualidades humanas y con lacras morales, que reflejados en el mundo
literario no siempre fueron representados en nameros proporcionales. Radl
Silva Castro. cn relacion con esto, cstampaba su queja:

Hay novelistas gue poseen un concepto sombrio del mundo. ¥ que lo presentan
poblado de sercs siniestros 39,

36 NicoMeDES GUZMAN, Autorretrato de Chile, Editorial Zig-Zag, 2.* ed., 1966, p. 17.

3T GABRIELA MISTRAL, «Breve descripeion de Chiles, en Recados contando a Chile, vol. 1V de
sus Obras Selectas, Editorial del Pacifico, 1957, p. 124,

3 Incluido en NICOMERES GUZMAN, Autorretrato de Chile, op. cit., p. 41,

¥ RaUL Sitva Castro, Creadores chilenos de personajes novelescos, Biblioteca de Alla
Cultura. 1952, p. 148,
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Aun cuando en contadas ocasiones el pampino fue desfigurado en su
plasmacion literaria, quedan los convincentes persongjes de un Rosendo
Aguilera de Norte Grande con «mirada de sofiadors, de Carlos Garrido uno
de los personajes centrales de Los Pampinos, de Gonzilez Zenteno, donde su
talento y coraje merecieron el reconocimiento del critico Radl Silva Castro 40,
o la resolucion del Tenmente Montes, que domina el cuento Ef Hombre de
pana, de Fernando Santivan. Pero frente a tales ejemplos de cualidades estan
aquellos que evidenciaron las deformidades morales, Silverio Lazo, despiada-
do y aliado de la muerte, ¢l «Caudilio», ejemplo de desvergonzado egoismo,
el «lLolow, testimonjo de la inescrupulosidad.

En compahia de chilenos cxistian varios grupos étnicos sobre la superficie
calichera que el escalpelo de Victor Domingo Silva, conocedor del alma
pampina, gustaba distinguir:

['n aquella abierta cancha de pelea gue se lama la pampa salitrera se reconoce
facilmente el caracter de las diversas razas que alli acuden a competir cara a cara con
el peligro y fatalidad.

Entee el chino timido y astuto, el peruano mcleso v tacafio, ¢l boliviano pasivo y
estipido, el japonés discreto v agil, destacase el roto chileno con todo su cardcter,
orgulloso, despilfarrador y fatalista 4l

Asimismo, la pampa hubo de acoger dos personajes histdricos antitéticos:
el Cateador v el Enganchador.
En la pampa, escribira el historiador Roberto Herndndez, el cateador

...representa en el pasado el tipo mas original ¢ interesante que pueda encontrarse en
aquella casta especialisima que formaron los mineros del norte 42,

Frente a lo atractivo como tipo humano del cateador, ¢l papel que le
correspondid al enganchador es el mas detestable, y wno de ios seguros
despreciables en la literatura salitrera, junto al capataz de Oficina salitrera.

El enganchador era el principal culpable del origen del drama pampino, al
que sacod con engafios de su tierra natal. Su descripeion casi es la misma en
toda la literatura.

El enganchador Zunco Retamales tenia el aspecto siguientc:

Terno de casimir, su flamante sombrero de als plana, su calzado fino y su cadena
de oro atravesindole ¢l chalecod?.

En Norte Grande Andrés Sabella lo delinea como:

Aquella situeta que compendiaba
al espejismo y al pedrusco 4.

40 RaUL Siva CasTrO. Panorama literario de Chile, op. cit., p. 325.

4 Cuento «El Costino» en La Pampa tragica, op. ¢it., p. 143

42 RoBERTO HERNANDEZ, «Cateadores», en Cuadernillos HACIA, ap. cit.. nim. 35, p. 7.
¥ VicToR DOMINGO SILVA, La Pampa..., op. cit. Cuento «El Costinon. p. 143.

4 ANDRES SABELLA. Norte Grande, op. cit., p. 100.

=
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Las condiciones de vida material del pampino también merecio la
sentencia literaria.

Clodomiro Castro, en el tercer canto de su poema «El Campamento»,
deja traslucir su impresion:

Semejantes casillas-palomares

series de cuartos paralelos van.

Mal forrados con tabla o calamina.

Sin abrigo, sin luz, sin apariencia
traslucen de una vez la indiferencia

con que s¢ mira a4 aquellos gue alli estan.
iPobres obreros!, en confusa mezcla

con la esposa, los chicos y los monos
apenas hay a sus cansados lomos

lugar estrecho donde reposar4®.

La lira de Victor Domingo Silva se hacia eco de tal condicion:

Mis versos, doloridos de la miseria humana
van por la noche, a veces, a sonar la campana
de alarma que sacude la muerte del suburbio“6.

Lo telurico en Pablo Neruda también ticne presente al hombre en tal
realidad y lo incorpora en los versos de su poema Salitre:

junto a tu nivea luz de estalacita,
duelo, viento y dolor, ¢l hombre habita:
harape y soledad son su medalla4?.

Benjamin Subercaseaux confirma tales imagenes:

Vi las casas de calamina y las polvorientas oflicinas, coronadas de humos. En
torno, los «campamentos» come grandes conventillos con un patio inmenso: La
Pampa. Los nifios, color de caliches jugando sus jucgos de mucrte, como tos padres.
Las mujeres en larga fila frente a la puerta de ta pulperia o de! doctor 48,

El mundo infantil con ternura de piel reseca por ¢l clima es recogido por
la mirada maternal de Marina Teresa Cuastro en Niio Pumpino.

La inmensidad es el patic de sus juegos.
La noche le ofrece su manto, sin parcelas,
Las estrellas le hablun mientras duerme

y el s0i, su amigo. le reafirma

su sello de nortine..

45 Cropomiro CasTRO, op. cit., pp. 9-10.

4 VicTorR DOMINGO SILvaA, Jesta Heroica. Odas ¥ Awngm Talleres de «La Provincia de
Tarapaca», 1914, p. 12, «Mis Versos».

47 PaRLO NERUDA, Antologic esencial. Seleccion Herndn Loyola, Editorial Losada, 1971,
p. 316.

48 BENJAMIN SUBERCASEAUX. op. cit., p. 99.

49 MARINA TERESA CASTRO, Estampas nortinas. Poemas, sin fecha.
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El. EMPAMPADO

Con el empampado entramos en la mas estrecha relacion y lealtad humana
con la naturaleza nortina, la Pampa.

Taf nominacién hizo su aparicion en la literatura a través del cuento de
Carlos Pezoa Véliz titulado Fi taita de la Oficina.

Las habia echado, al norte por unos cuantos meses mas. Anduvo corto cn el
cileulo, porque hace ya cuarenta afios que no ve a la morena colora ni al rancho de
Nuncagua 50,

En unas notas producto de su recorrido por la pampa en 1905 y del
conocimiento de la personalidad integra de Isaac Arce, Carlos Pezoa Véliz
escribia:

Para nosotros, hijos de la ciudad bulliciosa. este renunciamiento a los placeres de
la vida ardiente que se hace en los grandes centros del sur. significa un heroismo jque
ticng los caructeres del sacrificio! EI hombre de la pampa. ya no volvera a la tierra
nativa. Sus intereses comprometidos en negocios no trasladables. la facilidad de hacer
mas éxitos pecuniarios: los muchachos a quienes todavia hai que formar: todo
converge 4 la estabilidad. Cuando los chicos sean hombres, ya sera tarde para volver.
Porque cs asi esta desolacion de los desierlos... 1 cuando se vi en paseo a la ciudad,
cuando se escucha los estruendos de sus servicios ruidosos, cuando el vaho hastiador
de los vicios callejeros atufa al buen humor, se cojen apresuradamente las maletus
para volver a la tranguila vida del desierto, tan desolado pero pura®l.

En E! Empampado Victor Domingo Silva recogio la conducta det hombre
que a la pampa «perdona todas las vicisitudes a que lo condujor en su
personaje Hipolito Pizarro, que al dejar la Oficina donde laboraba queda
exhausto en el desierto, donde desea morir al verse abandonado, pero se
salva... jy regresa a la pampa!

A mediodia, aplastado por el fuego que le caia a olcadas, agotada ya su racién de
agua v de coca, habia descado tenderse alli a.esperar la muerte, que verd ahora como
un liberacion. ..

...Al sulir Hipolito de la cireel, un periodista se acercd a él y le pregunta:

Y ahord hombre, jqué vas a hacer? (A dénde tevas air? T T

Y ¢l roto, con una sonrisa fatalista de hombre que ha aceptado valientemente su
dote en esta vida de miseria le respondio:

=¥ a onde hey d'ir, patrdon? A la Pampa. .52

El desenvolvimiento de Bernardo Larrca en La Oficing en para nos induce
a considerar dos caminos por los que se lega a querer a la pampa. Una

S CarLos Pezoa VELZ, Antologia (Poesia ¥ Prosa). Seleccion Nicomedes Guzman,
Editoriai Zig-Zag, 1957, p. 126,

SECarLos Przoa ViLIZ, «Un Administrador. {Capituio de un libro en preparacion)s. £/
Comercio, Antofagasta, 12 de jumio de 1905, Tales paginas olvidadas de Pezoa Véliz fueron
reproducidas integramente en JOSE ANTONIG GONZALEZ P. y JOrGE ENRIQUE Paxiacua S.,
op. Cit.

=2 VicTor DoMINGO SiLva, La Pampa trdgica, op. cit., pp. 34-36.
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posibilidad es el vivir y trabajar cotidianamente en ella. La otra es estudian-
dola en sus documentos y bibliografia que hablen de ella en silencio. En el
relato se venfica ta segunda opcidn:

Contemplo detenidamente los lomos de los libros; todos estaban alingados en el
mismo orden en que los habia encontrade ocho meses atras. Luego procedic a cerrar
los armarios con la llavecita que habia mandado hacer, y que se guardd en el bolsillo.
Tal vez seria el mejor recuerdo yue se llevaria de su existencia en la Pampa 53,

Ambas posibilidades Bermidez, que es el mejor historiador del salietre,
las hizo converger en la figura del médico de su novela Pampa Desnuda,
conocimiento diario del vivir por su profesion, estando alli, y preocupacion
del pasado por medio de su aficion arqueologica de la region y de su historia.

También existe en la literatura el anti-empampado, aquel que no soporta
mas la sequedad de la tierra, el que abandona todo al primer obsticulo,
Aquello lo evocamos en Pedrin, personaje de Terral, que al no conquistar el
amor de Lucia, se va de la Oficina.

Lleno una maleta con algunas ropas y algunos libros y llamo a «iurco».
Me voy con €l a la pension de los Sarria. Quiero despedirme de Eladio. Necesito
apurarme. Hay un tren de carga a las siete, y soy amigo del conductor ¥4,

Otra desemejanza que hallamos entre el empampado y €l anti, es la actitud
frente a la tragedia.

El primero baraja dos alternativas: aceptar el famoso «dictado de la
pampar», 0 sea el suicidio con dinamita, o al fracasar en tal proyecto,
entregarse al determinismo del alcohol, donde escondera su existencia por el
resto de sus afios. En Pedro Flores, Norte Grande, vemos ¢l clasico suicidio
dinamitero, mientras Roman, el barretero, Tiro Grande, es un caso patético
de la segunda solucion,

Para cl anti-empampado es alejarse de la pampa. en direccion al sur o
al mar.

Nicolas Ferraro, en su cuento Hacia el mar, escenifica ambas posiciones
que hemos mencionado:

Aqui s¢ que nos vamos, Luchos —dijo Hortencio.
- Por qué no? Pumpa caraja, Pura tierra. Cuando lleguemos me voy a mojar al
mar hasta que el pellejo se me arrugue ¥ me duela... /Y tl, Hortencio?
Me iré al sur, bien al sur. Para que la Hluvia me moje la cara por fin y sienta al
caballo otra vez entre las piernas y lleve al puelche en la manta.

YA, vigto?

—VYoy a llorar —dijo mi padre— contra el muro de la casa. Ahora mismo. Voy a
liorar hasta quedarme sin pestafias... Aqui vivimos veinte anos, la pucha. Me la
dieron desde que me case... Aqui mi mujer parid estos crios. .. Quiero llorar, Luchilo,
por la madre.

5% Oscar BERMUDEZ, La Oficina en para, en MaRIO BANAMONDE, Antologia del cuento
rnorting, op. ¢it., p. 264,
5 N1coras FERRERD, Terral, Ediciongs Alerce, pp. 63-64.
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—Estas loco —dijo Lucho, pero se frotd los ojos con el antebrazo y el antebrazo se
le puso humedo--. Estas loco. Esta pampa caraja se nos ha pegado en los huesos. La
siento adentro, a veces. Apenas llegue al Puerto me la lavaré... la mugre de adentro,
de los huesos... Y cuando ya esté blanco por dentro y por fuera, iré a la playa a
tostarme de nuevo, pero con el sol del puerto. Para tener otro pellejo, otros huesos y
otra alma. Estoy al lado del mar... me diré. Sali por fin del infierno. Es una porqueria
o que hacen. Una maldita porqueria sin razén —se inclind y recogio un puiade de
tierra seca y fina. Se la paso por el pelo, por la cara. Sollozando—. Esta tierra nos
sustuvo, la putass,

La tragedia para el pampino podia provenir de un tiro de dinamita, de la
Administracion de la Oficina, o de las acciones de sus compaiieros que
estaban ligados a la empresa, los que en su arribismo le daban vuelta la
espalda. Esto lo observamos en el personaje mister Praietu (Prieto), el
homoénimo de mister Jara en las calicheras.

El mas comin de los infortunios fue el «queddrsele echado el tiro»,
descrito magistralmente por Homero Bascuian en el cuento Don Pigua,

Don Pigua es uno de los barreteros mas nombrados... con la bolsa de explosivos
terciada, el tarro de agua en una mano y los fosforos en la otra. Se para junto al
pequefio crater proximo a estallar, y anuncia, tonante, ef peligro que se avecina:

- iCon {fuego descotre, hombriiil.., —y ¢l descotre no explota. Los hombres
empiczan a impacicntarse.

Hacen comentarios pesimistas:

—-8¢ le quedo echado...

Don Pigua lanza garabatos... tarea peligrosa es descargar un tiro. Tienc apuro...
Pero, de repente. el explosivo traicionero explota. Y ¢l cuerpo del hombre se eleva
hecho (rizas, entre las costras veloces.

Fuera del accidente fatal de Don Pigua, tres particulares han resultado heridos... 56

Como epilogo irénico del drama del pampino, indicamos la contradicto-
ria manera de manifestar el bienestar que algunas veces logrd: la compra de
un relo] y cadena de oro. Insolito simbolo que también diferenciaba al
enganchador. Sabella senala que este gesto lo convirtieron en una tradicion:

Los pampinos conservaban una tradicion que los distinguia sobremanera. Cuando
ganaban suficiente, «bajaban al puerto» a comprarse ¢l reloj y la cadena de oro; esta
cudlens gru sy brillante... colgando de los vienires endomingados. .. confirmaba ¢l
hienestar 57

CONCLUSION

La literatura de la época. de aquel momento historico de la actividad
salitrera, con <o tendencias y estilos, pudo captar la mayoria de los
feagmentos ques b realidad ofrecia a las posibilidades de la sensibilidad

= Tacluido en Mario BAHAMONDE, Amtologia del cuento nortine, op. cit., pp. 360-361.
2 NpcomEnes Guozvan, Amologia de cuentas chilenos, Bditorial Nascimento, 1969, pp. 69-
3

STANDRES SakL AL Norre Grande, op. cit., p. 118,

_,
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poética y al vigor narrativo. Un numero significativo de escritores chilenos se
identifican con su creacion salitrera.

La trilogia de Pampa, Salitre y Hombre mantiene su vigencia actual,
representada por la continuidad de una poesia y relato menores que recrean
con moldes convencionales, la vida y el paisaje pampinos; y potencial, por
brindar ahora, toda la fuerza evocativa de un pasado historico que puede ser
abordado innovadoramenie, rescatando con odres nueves la riqueza tematica
y simbolica que ofrece. Maravilloso fue el calificativo empleado por Vicente
Huidobro para el salitre en Mio Cid Campeador. Todo un desafio. Un nuevo
lenguaje pleno de simbolismo metaférico ha asumido el desierto de Atacama
en Paraiso de Rall Zurita.

Recordemos en una 1ultima mirada a tal literatura salitrera las palabras
que Matias Rojas, en quien se conjugaba espiritu realista y poder de
imaginacion, expresara sobre el desierto, que tanto amod y consagro sus
fuerzas para que otros le conocieran:

Una fuente luminosa donde se han inspirado los hombres que se han lanzado al
interior del Desierto, sacrificande muchas veces su vida en medio de esas inmensas
soledades desprovistas de todo recurso, ha sido su historia que Jes demuestra que [a
fortuna podia cambiar no s6lo su suerte, sino influir sobre los destinos de su patria 58.

Jos¢ Antonio GONZALFEZ P.

58 MaTIiAs RoIas, ap. cit.



