Los niveles de la verdad
en Corona de luz de Rodolfo Usigli

En la primera pieza de la trilogia de Coronas de Rodolfo Usigh, Corona de
sombra (1943) un historiador ficticio motiva la accion investigando los
hechos en torno al reino de Maximiliano sobre el trono mexicano y Ia [ocura
de su emperatriz, Carlota. Este personaje, Erasmo, dice en el primer Acto:
«Busco la verdad, para decirla al mundo entero» (p. 9)1. Al llegar al tercer
Acto puede afirmar: «He tardado en ver las cosas, pero al fin las veo como
son» {p. 55). Es uno de los varios casos en las piezas de Usigli donde la
busqueda de la verdad acarrea la exploracion de una situacion historica, la
reinterpretacion de los acontecimientos y las personalidades, y un esfuerzo
por contribuir al futuro desarrollo de la nacion mediante la iluminaciéon del
publico. Pero jqué ocurre cuando esta situacidén historica es un supuesto
milagro? Entonces no solo existe una tension entre la verdad y la historia,
sino una interesantisima complejidad introducida por esa otra tension entre
la verdad y el milagro. En Corona de luz (la Oltima de las Coronas, 1963) el
problema de averiguar la verdad alcanza uno de sus puntos culminantes en la
imaginacion creativa de Usigli. ;Fraude o milagro? Separar los hechos de la
dimension sobrenatural es unicamente el aspecto superficial de la investiga-
cion, Sobre un nivel mas profundo Usigli se interesa por preguntarse cual es
la cualidad «verdadera» de un milagro. Al mismo tiempo esta pieza se sirve
ampliamente de técnicas dramadticas para aprovechar las implicaciones
cuando se oculta, se disfraza, se falsifica, y se retiene la verdad.

Como el mismo Usigli nos ha informado, las tres Coronas versan sobre
tres momentos historicos que dan las claves de la soberania de México: «el

L Todas las citas de Corona de sombra (1943), Corona de Fuego (1960) y Corona de iz (1963)
corresponden a la edicidn en un velumen de la Editorial Porria, S.A., México. 1973, Las
referencias se indicardn en el texto con el niimero de la pigina entre paréniesis.

Anules de Hieratura hispanvamericana, nim. 12. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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mito guadalupano [Corong de luz] es la base de la soberania espiritual; el de
Cuauhtémoc [Corona de fuego], de la soberania material; y el de Corona de
sombra, de la soberania politica de Méxicon2. Al dramatizar estos temas
nacionales Usigli ha emprendido una cuidadosa investigacion de los hechos y
se muestra preocupado —hasta cierto punto— por la fidelidad a la historia.
Los hechos historicos de Corona de sombra, por ejemplo, son-de la época
1864-7, desde el ascenso de Maximiliano al trono hasta su ejecucion por
Juarez, v del 19 de enero de 1927, dia de 1a muerte de Carlota en el castilio de
Bouchout (Bruselas). En Corona de fuego los acontecimientos historicos son
los de la expedicion hacia el Sur hecha por Cortés en febrero de 1525, 1a
conspiracion de los indios de rebelarse contra el dominio espafiol, v la
ejecucién del monarca azteca Cuauhtémoc.

Corona de luz nos ofrece algo distinto. Tiene como base el hecho de que
existe una tradicién segun la cual la Virgen Maria de Guadalupe aparecio
ante ¢l indio Juan Diego sobre la colina del Tepeyac (a cinco kildmetros al
norte del centro de Meéxico, D.F.) en 1531. Se observara que tomo como
hecho historico, en este caso, no las propias apariciones (que Usigli —como
se vera— presenta con mucha ambigiiedad), sino la existencia de una fe muy
difundida en aquellas apariciones milagrosas, Frente al debate erudito sobre
los detalles de la tradicion Usigli se defiende bastante bien. Alguna opinién
critica moderna prefiere 1555 a 1531 como la fecha del supuesto milagro
(«Segundo prologo», pp. 259-63). Sin embargo, segun la opinion juiciosa de
Jacques Lafaye, lo que realmente importa es la fecha que la gente cree ser la
correcta, es decir 1531: Esta fecha, dice, «does not correspond to any
established fact in an objective chronology; it appears for the first time in a
work published in Spanish in 1648; this work seems to have borrowed the
date from a Nahuatl manuscript whose authenticity is doubtful, but which
was probably written between 1558 and 1572. According to a pious tradition
which goes back to 1648, extraordinary appearances of the Virgin of
Guadalupe took place in 1531. Viewed from the perspective of the history of
beliefs, whether the date 1531 is correct or not is less important than its
refrospective “truth” in the minds of its devotees of Guadalupe beginning in
1648» 3, Como se habria visto, entonces, Corona de Ilyz introduce una
complejidad que no se encuentra en las otras Coronas: la pieza da por
sentado un conocimiento de la tradicion de un sopuesto milagro, pero
presenta como realidad historica incontestable Gnicamente la existencia de
esa tradicion y no los pormenores integrantes. Es mas, esto constituye solo el
ultimo Acto. En los dos Actos anteriores Usigli presenta como «realidad»

? Véase el «Primer prologo a Corona de luz» en la edicion citada, p. 231. En este articulo las
referencias a los dos prologos se indicaran entre paréntesis en el texto con la abreviatura «Primer
prologo» o «Segundo prologo» seguido por ¢l nimero de la pagina.

* JacQues Lavave, Quetzalcout! and Guadafupe. The Formation of Mexican National
Consciousness 1531-1813 (Translated by Benjamin Keen), University of Chicago Press, Chicago
and London, 1976, p. 3. La primera edicion fue Quetzalcéar! er Guadalupe, Gallimard, Paris,
1974.
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una conspiraciéon imaginaria instigada por el Emperador Carlos, el Obispo
Zumarraga y otros dirigentes de la Iglesia para crear un fraude. Para
complicar aun mas las cosas, ¢l publico sabe muy bien que segin una
creencia general entre los escepicos mexicanos tal conspiracion es la explica-
cion mas probable del «milagro». En esta pieza —nos dice un estudioso—
«Usigli logra un equilibrio en lo historico y lo ficticion 4. Lo que me interesa
demostrar aqui es que dentro del contexto de la preocupacion usigliana con
la histona, la veracidad, y la mentira, Corona de luz es la pieza que mas pone
en duda nuestra confianza en cualquier supuesta realidad.

En este momento es imporiante seilalar la presencia de historiadores y
cronistas en las piezas que estamos discutiendo. En Corona de sombra el
historiador ficticio Erasmo emprende la investigacion de la verdad en
nombre de los espectadores, y refleja la opinion publica. Provoca también las
memorias de Carlota, forjando asi el vinculo entre ¢l pasado y el presente.
Bernal Diaz del Castillo es uno de los personajes resucitados en Corona de
Sfuego. Su papel, aungue de tamafo reducido, no carece de una gran
trascendencia. En €l puede verse al futuro autor de una célebre cronica donde
se presenta una impresion desfavorable de la conducta de Cortés en este
episodioS. Representa, pues, ia prefiguracion del juicio de la historia sobre
los personajes. Corona de luz tiene tres personajes cuyos modelos historicos
escribieron libros sobre los acontecimientos contemporaneos: Sahagun,
Benavente (Motolinia) y Las Casas®. Como Erasmo y Berna! Diaz, introdu-
cen la promesa de una perspectiva historica. Pero a diferencia de éstos no
encarnan la aparicion inevitable de la verdad; todo al contrario, porque
cuando se consideran plenamente [as implicaciones de su presencia, debe
atribuirseles el aumento de perplejidad en la pieza. Estos cronistas francisca-
nos so1n todos complices —segun la pieza— en ia conspiracion para crear un
milagro falso, y sin embargo en realidad ninguna de las versiones que
escribieron hace referencia a tal conspiracién, ni tampoco clarifica sustancial-
mente el culto a la Virgen de Guadalupe. Aungue Usigli no supusiera tal
grado de comprension en la mayor parte de su pablico, no es menos cierto
que estamos seflalando otro caso de ambigiiedad en esta pieza.

Usigli se niega a utilizar la palabra «historico» para referirse a las tres
Coronas. Prefiere «pieza antihistoricay, «tragedia antihistorica» y «comedia
antihistorica» respectivamente. Puede haber aqui cierta postura defensiva: él
sabe que los historiadores profesionales encontraran imprecisiones en su
reconstruccion imaginativa de los acontecimientos. (Y con mucha razon,
como lo demuestran sus prologos.) Es algo parecido a su evasion de la

4 RorerTO R. RODRIGUEZ, «La funcidn de la imaginacidn en las Coronas de Rodolfo Usiglin,
Latin American Theatre Review, 102, 1977, p. 42. Scbre otro aspecto de las tres Coronas véase
tamnbién FRaNCISCO A. LoMELL, «Los mitos de la mexicanidad en Ja trilogia de Rodolfo Usiglis,
Cuadernos Hispanoumericanos, 333, marzo, 1978, pp. 466-77. ‘

3 BERNAL Diaz DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espahia. .

& BERNARDING DE SAHAGUN, Historia de las cosas de Nueva Espaiia; TORIBIO DE BENAVENTE
{ Montolinig), Historia de los indios de la Nueva Espafia; BARTOLOME DE 1.AS CASAS, Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias, etc.



16 Peter R. Beardsell

palabra «politico» en sus descripciones de «Tres comedias impoliticas» y
«Fantasia impolitica» 7. Pero otra razdén mas importante es su deseo de
conservar la libertad para ofrecer una interpretacion personal de los aconteci-
mientos historicos. En su «Advertencia» a una edicion de Corona de sombra
nos lo explica asi: «El poeta no es el esclavo, sino el intérprete del
acontecimiento historico» 8. En realidad lo que ¢l considera el elemento
antihistorico de sus piezas es en su mayor partc una tradicion bien
establecida en el teatro historico: la modificacion o «enmienda» del tema
para satisfacer criterios poéticos o dramaticos?.

Ciertas modificaciones de esta indole se hacen estrictamente para mejorar
la técnica dramatica. En Corona de sombra la entrevista de Carlota con
Napoleon (Acto II, tercera escena) es un caso en que Usigli ha querido
simplificar y condensar las cosas. Segin la realidad historica Carlota tuvo
dos entrevistas en St. Cloud y una tercera en el Grand Hotel. En la primera
supo dominarse; cuando le negaron una segunda, se colo sin ser invitada y se
condujo de una manera descontrolada y melodramatica, rechazando por fin
un vaso de jugo de naranja y huyendo del palacio. Fue la tercera reunion la
que termind con la declaracion de Napoledén de que Francia retiraba su
apoyo y con el ataque verbal mordaz que Carlota lanzd contra é1'9. Lo que
ha conseguido Usigli es concentrar la esencia de las tres entrevistas en una
confrontacién Unica y apretada. Es decir, que la pieza representa esencial-
mente la verdad de la situacion, aunque tiene sus diferencias con la realidad
literal. En Corona de fuego ¢l tiempo historico consumido por la accion fue
en realidad seis dias por lo menos!t. Sin embargo Usigli comprime en un
periodo de veinticuatro horas las visitas de Paxua y Pax Bolon, las
festividades, y el juicio y la ejecucion de Cuauhtémoc («entre el 27 y el 28 de
febrero del afio de 1525» —p. 89—). Es una consecuencia de sus esfuerzos
por escribir una tragedia segim el modelo clisico (y renacentista), y los
resultados dramdaticos son eficaces: la atencidn del pilblico estd mejor
concentrada en las tensiones y los apremios sufridos por los dos protagonis-
tas, Cortés y Cuauhtémoc.

Corona de [uz también contiene modificaciones de esta indole. Segln la
tradicion, el indio Juan Diego vio apariciones de la Virgen en las laderas de la

7 «Tres comedias impoliticasy: Noche de estio (1933), Ef presidente y el ideal (1934), Estado de
secreto {1935). «Fantasia en tres actos»: Un dia de estos (1953).

8 RopoLro Usicrl, Corona de sombra, Harrap, London, 1965, p. xv.

9 Esta tradicion esta bien resumida por A. A. PARKER en «History and Poelry: the
Coriolanus Theme in Calderon», Hispanie Studies in Honowr of I. Gonzdles Liubera, Dolphin
Book Co., Oxford, 1959, p. 211: «The principal condition that the seventeenth century, following
Aristotle, demanded of historical drama was that its theme, where necessary, be “emended” in
order to satisfy the requirements of poetry.»

10 Véase RICHARD O"CoNNOR, The Cactus Throne. The Tragedy of Maximilian and Carlota,
Allen & Unwin, London, 1971, pp. 245-50.

11 Véanse FErR~ANDO CORTES, Cartas de relacion. Quinta carta, Biblioteca de Autores
Espaiioles, XXII, Madrid, 1877, pp. 126-7, y Francisco Lorez DE GOMARA, Conguistu de
Meéxico. Segunda parte de la historia general de las Indias, Biblioteca de Autores Espaboles,
XXII, Madrid, 1877, p. 413,
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colina del Tepeyac, fue avisado de que ella queria una iglesia alli en su honor,
visito dos veces al obispo Zumarraga, y recibio de éste instrucciones de traer
algunas pruebas de las apariciones. El 12 de diciembre de 1531, en una
tercera vision (segin algunas versiones esto ocurrié en una cuarta vision), la
Virgen le aconsejo subir la colina, recoger las flores que encontraria alli, y
meterlas en su tilma (una especie de capa). Entre las rocas aridas sobre la
cumbre Diego encontro un jardin de rosales, envolvid las rosas en su tilma, y
las llevé a Zumarraga. Cuando abrio su tilma se vio impresa en ella una
imagen de 1a Virgen. Para aumentar el efecto dramatico Usigli ha introduci-
do dos cambios de tamafio mayor. Por un lado, para que las cosas resulten
mas nitidas ¥ mas conceniradas, ha convertido las tres visitas al obispado de
Zumarraga en una sola entrevista. Pero por otro lado, el finico indio se
convierte en cuatro «para implicar el numere de Apariciones» («primer
prologo», p. 241). El dramaturgo hace que sus cuatro indios aparezcan uno
iras otro, logrando asi una gradacion: Juan 1 (que no habla espafiol) ha visto
una gran luz; Juan Il {que entiende el espafiol pero no lo habla) no sélo ha
visto una luz sino que también ha oido voces; Juan 111 {(que habla un poco el
espaiol y que tiene otro nombre —Juan Felipe—- para individualizarle) trae
en la palma de su mano una rosa; Juan IV (Juan Dario —cuyo nombre se
parece notablemente al nombre que lleva el indio Juan Diego en la tradicion
auténtica) ha visto la aparicion, ha recibido las instrucciones de {a Virgen, ha
recogido las rosas, y trae la prueba adicional de la pintura que esta impresa
gn su tilma. El efecto que asi se crea es ¢l de aumentar la tension a medida
que Zumarraga hace esfuerzos inutiles por minimizar la importancia del
asunto. {Ya veremos mas adelante qué mas tensiones se introducen en esta
escenta con cuatro Juanes.)

Otros casos son discutidos por €l mismo autor en su «Segundo prologoy.
Uno de ellos tiene que ver con Hernan Cortés, que esta en punto de visitar e;
Obispado al final de 1a pieza. En términos estrictamente historicos Cortés no
hubiera tenido su palacio en Coyoacan en el afio 1531; lo hubiera tenido o
bien en Cuernavaca (y en tal caso el viaje seria demasiado largo para que
Coriés llegara en el tiempo disponible sobre la escena) o bien en la Plaza
Mayor de la Capital (v en tal caso el palacio estaria a s6lo algunos minutos
de viaje del Obispado y Cortés llegaria demasiado pronto). Para que la
llegada de Cortés se mantuviera como una fuente inmediata de anticipacion y
de emocion Usigli escogio Coyoacan: tenia una conexién historica con la
residencia de Cortés en México (un palacio), y estaba situado a la distancia
necesaria de] Obispado. Parece probable que Usigli no estuviera plenamente
consciente de esta modificacion de la historia en el momento en gue escribio
la pieza, pero en su «Segundo prologo» no se arrepiente: «En esto debia
prevalecer, una vez mas, la teoria del tiemmno escénico... De los nexos
historicos que unen la figura del conquistador con Coyoacan se desprende
+ como probable el trayecto requerido para el desarrolio de la accion» (p. 259).
Otro fendmeno parecido es la manera de que el dramaturgoe ha exagerado la
rapidez con que el pueblo indio respondid al milagro. Aunque no hay
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pruebas histdricas de ninguna celebracion subita y tumultuosa, Usigli cree
necesario demostrar enfiticamente el efecto del milagro y quiere envolver el
final de su obra en una atmosfera de gran emociéon. Algunos historiadores
han indicado a Usigli que ha cometido otras «imprecisiones cronologicas»:
era poco probable que Las Casas estuviera en México en 1531; «el indio que
Zumarraga condend a muerte... fue ejecutado en fecha posterior a 1531»
(p. 258); Motolinia empezo su Hisroria después de 1531; Isabel de Portugal
no estaria en Yuste con Carlos en 1529. Estas modificaciones —o «impreci-
stonesn-— sirven para demostrar cémo la realidad historica puede ser
subordinada a la necesidad artistica cuando haciendo asi no se falsifica su
sentido esencial.

Un segundo tipe de modificacion tiene implicaciones mas trascendentales:
la modificacién de la realidad historica para cambiar su interpretacion. Si las
tres Coronas se arreglan en el orden correspondiente al nivel de invencion (o
distorsion) que en cllas se encuentra, Corona de fuego es la pieza que nos
interesa menos. Usigli conoce las vanas versiones historicas de los aconteci-
mientos, y en general selecciona las que mas corresponden a su propio tema.
Por ejemplo, prefiere insistir en la idea de que Cuauhtémoc no participo de
buena gana en la conspiracion para una rebelion, favoreciendo asi la nocion
de que Cortés le gjecutd no tanto para castigarle como para eliminarle (y
sacrificarle). Y puesto que la situacion dramdtica requiere que se exciten
fuertes emociones entre el publico, Usigli escoge las versiones mas barbaras
de la forma que tomé esa ejecucion (en la pieza Cuauhtémoc es decapitado y
su cadaver es suspendido por los pies en un ceiba)i2.

En Corona de sombra, eso si, hay casos de pura invencién, y otros tantos
de la omision intencional de hechos significativos. Usigli pasa por alto los
defectos en el matrimonio de Maximiliano y Carlota; omite el memorandum
que la Emperatriz envio a su esposo para sefialarle el hecho de que abdicar
significaria lo mismo que ¢l fracaso, la cobardia o ¢l error; deja aparecer los
primeros sintomas de la locura de Carlota sdlo en la entrevista con
Napoleon, y dignifica la representacion de la mujer loca. Todo esto sirve para
crear una figura mas romantica y mas simpdtica, cuya locura asume una
stgnificacion mas amplia. Notablemente eficaz como técnica dramatica es la
vuelta de Carlota a la cordura al final de la pieza, algunos momentos antes de
su muerte. Aungque sabemos que la figura historica vivio entre 1866 y 1927
sufriendo periodos alternativos de cordura y de locura, no hay nada que
mdique una gran ihminacion en ¢l momento de su muerte, sine unicamente

12 Corés, (3dmara, Dhaz e Ixtlilxdchitl todos indican que fue ahorcado, sin mis claboracion;
pero un codice mexicano, ¢l Mapa de Tepechpan, representa el cadaver decapitado de
Cuauhtémoc suspendido por los pies, y un texto Chontal dice que le cortaron la cabeza v Ja
clavaron en un ceiba. Véanse CoRTES, op. cit., p. 127; GOMARA, op. cil., p. 143; Diaz, Histona
verdadera. .., Porria, México, 1960, I, p. 205. Otras fuentes estan citadas en Hermdn Cortés.
Letters from Mexico, Translated und cdited by A. R, Pagden, Oxford University Press, London,
1972, la nota 52 a la Quinta Carta, p. 518, Véase también JOSEFINA MURIEL, «Divergencias en la
biografia de Cuauhtémoc», en Estudios de historia novohispana, México, 1966, I, pp. 107-114
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un ataque de gripe y luego una pulmonia, en enero de 192713, Pero la
intencion de la pieza es hacer que su muerte provenga directamente de la
accién que hemos presenciado, es decir la experiencia traumadtica de revivir
momentos dolorosos, y una nueva comprension de la muerte de Maximilia-
no 14, Diria Usigli para defenderse que su propia modificacion relativa de la
realidad simplemente sirve para llamar la atencion sobre una de las
interpretaciones legitimas de los acontecimientos historicos (a saber, que el
episodio Maximiliano/Carlota tuvo sus resultados constructivos y provecho-
s0s para México).

Con Corona de luz nos encontramos otra vez mas alla de cualquier cosa
que se haya intentado en las otras Coronas. Mientras que una parte del tercer
Acto est basada en los pormenores de la tradicion guadalupana, los Actos 1
y Il en su totalidad estan basadas en la conjetura. Los personajes principales
son figuras historicas, pero sus acciones no tienen base literal en la realidad
histérica. No hay prueba de que Carlos V transmitiera instrucciones para que
la Iglesia en la Nueva Espafia inventara un «milagro» {Acto ). Tampoco hay
evidencia de ninguna reunién de misioneros franciscanos para discutir si se
debiese 0 no organizar tal «milagro» (Acto 11). Por otra parte, muchas veces
los historiadores han conjeturado que, dada la imposibilidad racional de un
milagro auténtico, la causa de la tradicion guadalupana debe radicarse en un
fraude intencional. Por cierto, la investigacién emprendida por los historia-
dores da pruebas de que se podian esperar enormes ventajas si tal conspira-
cion se efectuara: la integracion de los indios en la fe catolica, la reduccion de
tension entre los indios y los conquistadores, la consiguiente desaparicion de
una amenaza al poder supremo de Espaiia en el Nuevo Mundo, ¢ incluso el
fortalecimiento de la situacion poiitica de Espafia dentro de Europa. A todo
esto afiade Usigli una proposicion suya mas controversial; que la tension en
la Nueva Espafia radicaba principalmente en un vacio religioso entre los
indios, creado por la destruccion de su fe antigua. Como veremos mas
adelante, en fin de cuentas el dramaturgo no nos presenta todo este material
de los dos primeros Actos como la explicacion definitiva del milagro. Es
decir, que en su esencia estos dos Actos no se difieren radicalmente del nlti-
mo Acto. Mientras que aquéllos recrean por medio de la imaginacion la teo-
ria racionalista, éste aprovecha la imaginacion para presentarnos la tradicion
religiosa, ademas de efectuar una conexidn estrecha entre las dos versiones.

Resulta, pues, que en Corona de luz mas que en las otras Coronas la
verdad, asi como la percibe el poeta dramatico, toma precedencia a la verdad
registrada en los libros historicos, sin que realmente contradiga ¢sta. Si
examinamos atentamente las opiniones que Usigli expresa sobre Ia historia
veremos por qué le parece legitima esta practica. Considérense algunas

13 (’CONNOR, op. cit., p. 343,

14 Para una consideracion mads amplia de tales asuntos en las otras Coronas véanse PETER R.
BEARDSELL, «Insanity and Peetic Justice in Usigli’s Corona de sombra», Latin American Theatre
Review, 10/1, 1976, pp. 5-14, y «Usigli and the Search for Tragedy: Corona de fuego», en
Hispanic Studies in Honour of Frank Pierce, University of Sheffield, 1980, pp. 1-15.
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palabras de Erasmo sobre el papel del historiador: «La historia no habla mai
de nadie, a menos que se trate de alguien malo» (Corona de sombra, p. 5).
(No se percibe agui la sonrisa irdnica del dramaturgo frente a esta fe
excesivamente ingenua en la exactitud objetiva de los datos registrados por
historiadores? Mas tarde lo absurdo de esta idea de Erasmo se manifiesta
plenamente. En el ultimo Acto expresa de manera poco convincente la
nocién de que un historiador simplemente escribe lo que pasa: «Yo no soy
mas que un historiador, una planta parasita brotada de otras plantas —de
los hombres que hace la historia—. Yo no quito ni pongo rey» (p. 51. Pero
esta tonteria queda expuesta de manera perentoria cuando Carlota la corrige:
«Sois la mirada de México» (Jbid.}). Su version de la historia puede ser su
propia interpretacién o puede encarnar una impresion colectiva, pero no
puede ser neutral, no puede ser los meros hechos desprovistos de cualquier
actitud.,

En su «Segundo prologo» Usigli escribe una seccion sobre «el dilema del
autor», en que trata de las diferencias y semejanzas entre el historiador y el
poeta dramatico frente a la representacion objetiva de la realidad. Citando a
John Fortescue, The Writings of History, Usigli traduce asi: «El historiador
tiene que ver con altos potentados y abyectos mendicantes. Tiene que ver con
San Antonios y Don Juanes, con Santa Catarinas y Mesalinas, con Akbars y
Ahabs. Tiene gue ver con héroes y con cobardes, con grandes aventureros y
bajos chantajistas... De todo esto, de las infinitas complejidades de su
naturaleza y de la reaccion de esas complejidades en ellos mismos y sobre los
demas, que producen lo que se llama los acontecimientos de la historia, debe
tomar cuenta y, habiendo tomado cuenta, debe consignar la verdad, hasta
donde pueda juzgar de ella, no solo respecto de los hechos, sino de la
significacion de los hechos. Qué tan cerca de fa verdad pueda llegar aun el
mayor genio humano, es otra cosa enteramente. Pero es cierto que si un
historiador no es un intérprete, no es nada mas que un crondlogo. Tal es la
funcién de la facultad critica» (p. 267). En esta admision de Fortescue de que
un historiador no es un mero «crondlogo», $ino un «intérprete» encuentra
Usigli «un amanecer de reconciliacion entre el historiador y el poeta
dramatico, pues considero que se trata de uno de los mejores retratos que se
haya trazado del segundo» (ibid.). Ahora bien, si se reconoce la funcion del
historiador como un fendémeno esencialmente semejante a la funcion del
artista creativo, el reportaje de los acontecimientos histdricos puede compa-
rarse con las obras «antihistoricas» de un artista creativo como Usigli. Al
mismo tiempo, la existencia de una verdad objetiva independiente del uso de
la imaginacién resulta mas dificil de aceptar como una realidad posible.

Esta opinion escéptica de los anales historicos adquiere un énfasis
sobresaliente en E/ gesticulador'5. Considérense las siguientes palabras del

15 RopoLFo USIGLL, El gesticulador, Pieza para demagogos, en tres actos, 1937; primera
edicién publicada en 1943; primera representacion en 1947, Todas las citas corresponden a 1a
edicion de Harrap, London, 1963 (reimpresion de 1978), editada por R. E. Ballinger. Las
referencias se indicaran en ¢l texto con el nimero de la pagina entrc paréntesis.
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historiador-personaje ficticio, César Rubio: «8Sin embargo, la historia no es
mas que un sueilo. Los que la hicieron sofiaron con cosas que no se
realizaron; los que la estudian suefian con cosas pasadas; los que la ensefian
suefian que poseen la verdad y que la entregan» (p. 32). (Lo subrayado es mio.)
Los espectadores apenas se forman una impresién mas favorable de la
historia cuando presencian las acciones de dos historiadores, Rubio y Bolton.
El profesor nortemaericano tiene una imaginacion tan melodramadtica que no
le permite aceptar una interpretacion de los acontecimientos que sea sencilla
y carezca de interés; es extraordinariamente ingenuo, capaz de creer cualquier
cosa; se apresura a publicar sus revelaciones sin averiguar su autenticidad; y
subordina la bisqueda de la verdad a la oportunidad de adelantar su propia
carrera. El mismo Rubio engaiia de buena voluntad al norteamericano por su
propio bien, v mas tarde engafia a toda la gente asumiendo una falsa
identidad. Ambos historiadores (uno inconscientemente) sustituyen una falsa
version de los acontecimientos por la «verdadera» (aunque la existencia del
general Rubio es «verdadera», desde luego, solamente dentro del mundo
autonomo de la pieza), y por consiguiente la historia resulta cambiada: la
muerte del general Rubio ocurrié no en 1914 sino en 1937; no hubo dos
hombres diferentes nombrados César Rubio, uno militar y otro profesor,
sino un hombre Gnicamente que pasé de una carrera a la otra.

Un motivo para asociar £/ gesticulador con las piezas antihistoricas de
Usigli son sus «escarceos con la historia de la Revolucidon mexicana» (para
utilizar las propias palabras del dramaturgo en su «Segundo prélogo»,
p. 267). Pero el motivo principal es el hecho de que aquella pieza trasciende
la historia y la invencion para tratar de asuntos aun mds universales. La
preocupacion mas obvia de Usigli en la pieza es ~——como todo el mundo sabe
bien— con un tipo de falsedad en particular: la presencia de «gesticuladores»
por toda la sociedad mexicana, desde las falsas apariencias de riqueza hasta
la expresion hipocrita de creencias politicas e incluso la usurpacion de una
identidad ajena. Pero su preocupacién menos obvia —y no menos importan-
te por serlo-— es la cuestion universal de la verdad y la falsedad, la realidad y
la apariencia. El hijo del profesor Rubio, Miguel, necesita que la verdad
siempre sea victoriosa. Al principio su inquietud parece radicarse principal-
mente en la conducta de su familia: «Quicro la verdad porque estoy harto de
apariencias. Siempre ha sido lo mismo... habia que proteger la buena
reputacion de la familia de un profesor universitario...» (p. 14). Al final de la
pieza, sin embargo, su afioranza angustiada por la verdad ha alcanzado una
dimension mas filosofica: «;No te das cuenta de que quiero la verdad para
vivir; de que tengo hambre y sed de verdad, de que no puedo respirar ya en
esta atmosfera de mentira?» (p. 91). El telon cae después del grito desespera-
do de Miguel: «jLa verdad!» al reconocer finalmente que ha perseguido un
ideal inasequible y que su vida estard dominada por la sombra de la mentira
de su padre.

Este aspecto mas trascendental de la pieza es subrayado por la manera de
que el dramaturgo disminuye la confianza del publico en la supuesta realidad
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y los supuestos acontecimientos. Como hemos observado anteriormente, si a
un historiador se le ve fabricar una mentira ante los ojos del publico la
historia misma se pone dudosa. La accion de esta pieza sirve para dar énfasis
a lo borrosa que es la frontera entre la realidad y la ficcion. Pretende
representar a gente real en un auténtico contexto social, histdrico y geografi-
co, y sin embargo introduce intencionalmente no una, sino tres coincidencias,
dos de las cuales por lo menos son sumamente asombrosas: la averia de un
coche que junta a dos profesores de la historia mexicana; el nombre y lugar
de nacimiento idénticos del profesor y el general Rubio; el papel de Navarro
como asesino de los dos. Por regla general la explicacion que se da de tales
coincidencias es, desde luego. que dentro del teatro el publico estd dispuesto a
aceptar hechos que normalmente se consideran como increibles. En una
pieza profundamente preocupada con la verdad, la historia y los gesticulado-
res, sin embargo, el nivel de la verdad en la escena (no sirve para reflejar
(aunque en espejos que deforman la imagen) la realidad en el auditorio y en
la calle afuera? John W. Kronik ha subrayado acertadamente la tendencia de
EI gesticulador a hacer referencias a si mismo como creacién dramitica
(«self-referenciality»), sefialando que la imagen que se nos refleja es doble: la
realidad mexicana y la pieza ella misma 16, Segun Kronik, Usigli dramatiza el
procedimiento de crear ficciones para afirmar que la biusqueda de la verdad
tiene mas éxito cuando el investigador reconoce la relatividad de ésta. En el
presente trabajo lo que me interesa subrayar es el hecho de que en las tres
Coronas, como en Ef gesticulador, ¢l principal tema subyacente es esta nocion
de que la verdad es solamente relativa,

Hasta aqui hemos venido investigando este tema con respecto a los datos
historicos y la manera de que éstos quedan registrados para la postendad.
Pero ahora llegamos al punto fundamental. En Corona de luz lo que se nos
ofrece es la verdad relativa de un milagro. Una de las claves para la
integracion de la gente indigena de América en la fe catdlica fue el
redescubrimiento en la nueva religion de la diosa-madre de su antigua fe.
Muchos paises desarrollaron un sentido de independencia nacional dentro del
abrazo de la religion de los conquistadores por medio del culto a una imagen
nacional de la Virgen. En la Argentina ésta es la Virgen de Lujan, en el
Ecuador Nuestra Sefiora de Gualputo, en el Paraguay Nuestra Sefiora de
Caacupe, en ¢l Peru antiguo Nuestra Sefiora de Copacabana y en el Pert
moderno Nuestra Sefiora de las Mercedes 17. Las apariciones de la Virgen
solian tener rasgos indigenas. El nacionalismo mexicano (indio y mas tarde
criollo) se expresd por el culto a la Virgen de Guadalupe. Rebasando a su
rival, la Virgen de Remedios (simbolo de la soberania espafola), la Guadalu-
pana llegd a ser la bandera del levantamiento de Hidalgoe en 1811, y de la
revolucion de Zapata un siglo mas tarde. En el México postrevolucionario el

16 Joun W. KroNik, «Usigl's Ef gesticulador and the Fiction of Truth», Latin American
Theatre Review, 11/1, 1977, pp. 5y 14,
17 Véase LAFAYE, op. cit., pp. 226-1.
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culto no ha disminuido. Pablo Gonzilez Casanova calculé en los afios
sesenta de este siglo que un promedio de 15.648 catolicos mexicanos visitan
la Basilica de Guadalupe por dia!®. El que escribe estas lineas verifico en
agosto de 1983 que una multitud de gente mexicana acude todos los dias a lo
que ahora se denomina la Villa [de Guadalupe] primero para oir misa en la
nueva Basilica y después para subir la escalinata hasta la capilla encima de la
colina del Tepayac. Aldeas enteras de gente indigena hacen este peregrinaje, y
en el aeea junto a la Basilica tienen su propio rito ceremonial impregnado de
las antiguas tradiciones paganas. Gonzdlez Casanova ve en este culto a la
Virgen de Guadalupe una prueba de que la Iglesia ha sobrevivido a la
transformacion social desde la Revolucion (inctuso saca la conclusion de que
la Iglesia ha aumentado sus fuerzas).

El milagro de la aparicion de la Virgen a un indic en el Tepeyac,
anteriormente un sitio sagrado dedicado al culto a Tonantzin (la diosa-
madre) Cihuacoat! (mujer de la Serpiente), es obviamente un fenémeno
absolutamente fundamental en la fe religiosa y el nacionalismo mexicanos.
Es una empresa algo atrevida el escribir una pieza en gue se somete a la
investigacion los aspectos sobrenaturales de la tradicion. Pero Usigli parece
estar haciendo precisamente esto. Los Actos I y IT de Corona de Iuz inducen
al publico a creer que estd observando una explicacion racionalista del
supuesto «milagro». El debate en el primer Arco nos descubre coémo la
tension (tanto militar como religiosa) entre los indigenas y los espafoles
amenaza un conflicto futuro en la Nueva Espafia que podria significar la
destruccion de los unos o los otros. Cualquiera de las dos consecuencias
tendria graves desventajas politicas para Espafia. El principal motivo para
esta tensidn son las necesidades religiosas de los indigenas: aunque no es
aceptable permitir que sigan con sus antiguas formas de culto, la mera
imposicion de las tradiciones cristianas no trae los resultados deseados. Hace
faita, entonces, dejar que los indigenas tengan una vision privilegiada de
Dios. El Emperador se siente obligado a «hacer» un milagro. La Virgen
preferida de su esposa es la Virgen de Guadalupe (la de Extremadura, cuya
tradicion remonta por lo menos a coédices de los afios 1400): este nombre se
entregard, entonces. a la Virgen que aparecerd «milagrosamente» en México.
El segundo Acto lleva el proyecto hasta el punto en que un grupo de
franciscanos en México {encabezado por el obispo Juan Zumarraga) conviene
en la necesidad de crear tal «milagro». Se han mandado desde Espafia una
monja para desempefiar €l papel de la Virgen y un jardinero para cultivar
rosas.

En el ltimo Acto, sin embargo, la accién que se desarrolla en la escena
deja de representar la «verdady detrds de lo increible (o sea, el fraude detras
del «milagro»), porque los acontecimientos no conforman con el proyecto.
Las apariciones de la Virgen han ocurrido con diecinueve dias de anticipacion

18 PABLO GONZALEZ CASANOVA, La democracia en México. Traducido por Danielle Salti
como Democracy in Mexico, Oxford University Press, New York, 1970, p. 41,
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(seglin el proyecto habian de coincidir con una fiesta catdlica: el dia de San
Silvestre) y en un lugar equivocado (en vez de ocurrir en terreno neutral al
sur de la ciudad tienen lugar en el santuario de una deidad indigena hacia el
norte). Es mas, hay un elemento agregado: la pintura en la tilma de Juan
Dario. Ante la confusion de los conspiradores (Zumarraga sigue sospechando
una agencia humana, aunque Motolinia no vacila en aceptar el milagro) y la
aparente sumision de los instrumentos de la conspiracion (la monja y el
jardinero) a algo mas alld de su comprension, ¢l publico se siente invitado a
escoger su interpretacion preferida. Quizd, con todo, haya una dimension
sobrenatural. O tal vez queda alguna explicacion racionalista: una conspira-
cion por Cortés o por la gente indigena, o posiblemente un acuerdo entre
estos dos partidos sin que lo supieran Zumarraga y Motolinia. Usigli no esta
apoyando la causa racionalista, no obstante su «uptura con la Iglesia»
(«Primer prélogow, p. 227) y el hecho de que «no soy hombre religioso»
(«Segundo prélogo», p. 273). La pregunta: ;fraude o auténtico milagro?
queda sin contestar, para formar un destacado ejemplo de su tema constanic
de gque la verdad es dificil de percibir, y la realidad es dificil de separar de las
obras de la imaginacion. Donde Usigli no es ambiguo es al indicar el impacto
de las apariciones sobre la gente indigena. La fe de esta gente es indisputable,
v por eso es auténtica, o «verdadera». Bien puede ser que los medios por los
cuales se formo esa fe no fuesen milagrosos, pero el resultado es precisamente
aquél que se habia considerado como imprescindible para salvar la situacion
politica (y religiosa). Fray Juan es ¢l personaje que expresa las palabras
esenciales para aclarar la cuestion: «Veo de pronto a este pueblo coronado de
luz, de fe. Veo que la fe corre ya por todo México como un rio sin riberas.
Ese es e] milagro, hermano» (p. 219). La innovacion del dramaturgo consiste
en empezar con la idea: «fe en la verdad del milagro» (la cual Usigli parece
dudar, aunque lo deja sin resolver), para enfocarse por fin en la afirmacion:
«la fe es el verdadero milagron.

Entre las multiples implicaciones que se pueden sacar de esta conclusion
es la idea de que lo que alguna gente toma por milagroso puede resultar
menos asombroso que cosas que se han pasado por alto. También deja
entreverse la implicacion de que la «verdad» consecuente (la fe) es de miaxima
importancia, mientras que los medios que conducen a esa «verdad» llegan a
tomar una significacion solamente relativa. Pero por muy acertadas que sean
estas conclusiones, en este articulo nos interesa subrayar dos otras cosas.
Primero, que Usigli no tiene bastante confianza en su dominio de la realidad
ni para excluir la posible existencia de un elemento sobrenatural, ni para
afirmarla tampoco. Y segundo, una vez mas nos demuestra como las causas
de los acontecimientos historicos se oscurecen irreparablemente con el
transcurso del tiempo.

Como es natural, hasta los Ultimos momentos de la pieza el publico
espera ver contestarse la pregunta: jes verdad el milagro, o ¢s verdad el
fraude? Con gran ingeniosidad, Usigli restaura constantemente la tension y
mantiene la incertidumbre del publico. Se sirve de técnicas teatrales bien
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establecidas, pero su toque magistral consiste en adaptar estas técnicas
perfectamente para llamar la atencion sobre el tema subyacente —nuestra
incertidumbre en cuanto a la verdad y la ficcion—.

En ciertas ocasiones el juego no tiene nada que ver con la accion
principal. El primer Acto empieza con un pequefio misterio acerca del lugar
en que se encuentra €l Emperador, e incluye, 2 medio camine, un momento
en que los respectivos papeles de dos personajes escondidos estin revueltos
(el Emisario y el Fraile). El tercer Acto comienza con un misterio acerca del
mensaje que ha convocado a Motolinia al Obispado. (Resuita ser uno de los
disparates de Martincillo.) Faltando estos episodios, el argumento de la pieza
seguiria intacto, pero la obra se iria desarrollando menos misteriosamente.
Es decir, que se trata de unas constribuciones importantes a toda una serie de
situaciones falsas y aclaraciones parciales.

Muchas veces se introduce una tensidon en la pieza reteniendo la informa-
cion deseada. Al final del primer Acto ;qué ha decidido Carlos? (La
contestacion es retenida hasta el segundo Acto.) Al comienzo del segundo
Acto jcuales son las instrucciones que Carlos ha recibido? De manera
tentadora, Fran Juan empieza a revelarlas: «Me pasa que el Rey mi seflor...
(Se interrumpe, colérico otra vez)» (p. 183), v la informacion es suspendida.
Al final del segundo Acto jha decidido Juan ejecutar el fraude? La misma
pregunta se hace cuando empieza el tercer Acto. Otra vez Usigli atormenta al
publico comenzando a ofrecer la informacion y luego haciendo que interrum-
pan a Fray Juan: «He pensado mucho en vuestra idea de hacer autos
sacramentales, y puedo deciros que... (Se abre la puerta..)» (p. 204). Solo
mas adelante (p. 208) aprendemos una vez por todas que se han dado las
ordenes para ejecutar el fraude (o auto sacramental, como Zumarraga
prefiere llamarlo).

Ciertos misterios, desde luego, nunca son aclarados. En el segundo Acto,
durante el gran debate, jcuanto ha acertado a oir (y a comprender) el joven
intruso indio? (Usigli le introduce en la pieza unicamente para crear
incertidumbre en este momento, y para ofrecer una posible explicacion de los
acontecimientos en el dltimo Acto.) En el tercer Acto ;qué provoca la éxtasis
de la monja? (;Una mania humana? ;La experiencia de algo sobrenatural?)
;Son auténticos los relatos de Juan I, 11, I y TV? ;Como ocurrio que la rosa
de Juan Felipe se encontrase en el Tepeyacatl? (Es interesante observar que,
para evitar faciles efectos sensacionales, Usigli impide que el piiblico vea la
pintura misma.) Debe reconocerse, por tanto, que aquella otra técnica
dramatica de crear misterios subsidiarios que finalmente se resuelven, no solo
sirve para aumentar el interés y la tension sino también para agregar mas
elementos a la confusion general, ayudando a tapar la verdad en el desarrollo
de una situacion que nunca se esclarece por completo.

El golpe maestro es la creacion de un crescendo de suspenso en el tercer
Acto. Empieza con la cuestién del origen de las rosas. Al principio se nos
invita a aceptar la explicacion racionalista de que estas rosas son las que el
jardinero planto cumpliendo el plan de los franciscanos (plan que Zumarraga
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temporalmente ha olvidado). Pero después viene una invitacién a dudar la
veracidad de esta version, ya que las rosas no se encontraron donde ¢l
jardinero debia sembrarlas, segiin las instrucciones. En este momento tanto
Fray Antonio como el jardinero confirman que algunas rosas fueron
plantadas en el sur, precisamente como se habia mandado. La minuta que
Zumarraga tienen de aquella reunion en que se formaron los planes solo sirve
para ahondar el misterio: a saber, que las rosas hubieran debido crecer en el
sur, sobre el Pedregal de San Angel. Entonces aprendemos que el jardinero
ha estado visitando a una muchacha india en el norte, mas alla del
Tepeyacatl, y que ha plantado un rosal junto a la puerta de su jacal. Como
un péndulo, el piblico vuelve al punto de vista racionalista (aunque no se nos
ofrece ninguna explicacion por la presencia de rosas en la colina misma del
Tepeyacatl). El proximo ingrediente es la Aparicion presenciada por Juan IV.
Ahora Usigli separa ingeniosamente los dos posibles punios de vista.
Motolinia nos anima a creer en un mitagro {«sucede aqui algo que esta fuera
de nosotros», p. 214). Por otro lado, Fray Juan lucha por una explicacion
racional, vy el publico vislumbra la esencia de lo que esta pensando —la
Aparicion ocurrio donde no debia, y fue una «sefiora india», pero era posible
que el intruso indio fuese implicado en alguna consporacion; la muchacha
india del jardinero vivia demasiado lejos, pero la monja bien podia haber
aparecido en un lugar y un momento equivocados. Luego, con la llegada del
Alférez para anunciar que Cortés se estd acercando, Usigli parece haber
vuelto a favorecer el racionalismo: los militares habrian olfateado la
conspiracion eclesidstica y habrian tomado una iniciativa para anticiparla.
Aparece en la escena la monja, «evocando a su manera la imagen sucedidne
y sin nifio de la virgen de Guadalupe» (p. 216) y reforzando asi la probabili-
dad de que ella es la «Virgen» que se ha visto. En este momento, sin
embargo, Usigli introduce un nuevo enfoque de gran importancia. Juan
Dario niega que la Monja sea la figura de la Aparicion que €l ha presenciado;
luego su tilma desplegada descubre la imagen misteriosa; y la monja se
desploma, como para sugerir que ¢lla esta reducida a nada por la imagen. Es
decir, que se nos conduce otra vez al mundo de lo desconocido. Esta
situacién prolongada no solamente ha sido una obra maestra de suspenso
dramatico y de cambios de enfoque (tal vez superada unicamente por aquella
escena en E! gesticulador en que los. politicos regionales investigan los
credenciales de Rubio —Acto II, Escena VI—, sino que ha producido una
representacion concreta de un tema vital subyacente: la dificultad de
distinguir entre lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso, lo racional y
lo milagroso.

En diversos grados, las tres Coronas se basan en la historia. Todas
modifican ciertos aspectos de los acorntecimientos historicos que en éllas se
representan, sea para crear efectos téenicos, o sea para cambiar la interpreta-
cién. Pero Corona de luz es la pieza que introduce las mayores complejidades
al manejar un tema histérico. En ella es mayor la inventiva de Usigli; en ella,
ademads, el tema mismo se presenta mas envuelto en misterio, porque la
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historia se embrolla con una tradicion fundamental para la fe religiosa en
Mexico. En varias piezas Usigli deja insinuarse la idea de que la historia no es
digna de nuestra plena confianza. Particularmente en FE! gesticulador nos
indica que este escepticismo suyo esta intimamente entrelazado con sus
dudas acerca de nuestra capacidad de separar la verdad de la ficcion.
Corriendo por todas las piezas que venimos discutiendo esta el tema
constante de la verdad dificilmente percibida, el tema de la realidad aparente
como una fusion de la verdad y la inventiva o el engafio. En Corona de luz
Usigli lleva esta preocupacion hasta su punto culminante con la investigacion
de un milagro. Sus habilidades dramaticas se manifiestan como muy aptas
para crear situaciones en la escena donde el suspenso, el misterio y la
confusion —elementos, todo éstos, mds comunmente asociados con la
comedia de enredos— constituyen la maquinaria externa para la elaboracion
de un tema subyacente: la ambigiiedad. Desde luego, Usighi nos ha informa-
do que su proposito al escribir Corona de luz era demostrar que la soberania
espiritual de México se consiguié gracias a la fe en el milagro de Guadalupe.
Sin embargo, un tema mds universal corre por toda la obra: el contrapeso del
racionalismo y la fe. Durante la mayor parte de la acciéon el dramaturgo
parece favorecer el punto de vista racionalista. Después de la intrincada
complejidad de los ultimos momentos viene un cambio de enfoque y un
descubrimiento desconcertante. Lo que hemos presenciado en la escena no
nos explica el misterio; bien que permanezcan otras explicaciones racionales,
la versidon sobrenatural no resuita de ningin modo rechazada. En efecto,
quien se queda perplejo no es el que cree en los milagros, sino el racionalista
confiado y resuelto. Como desenlace, es sintomatico de un tema constante en
Ia obra de Usigli: la verdad dificilmente percibida.
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