
Otro notable reencuentrocon Darío

DesdequeFranciscoSánchez-Castañertomó posesiónen 1967 de
la cátedrade Literatura hispanoamericanade la madrileñaUniversi-
dad Complutense.cargo del que se halla ya jubilado, y de la cátedra
“Rubén Darío’, que lleva anejo el Seminario-Archivo del mismo
nombre, una parte fundamentalde su labor ha estadoencaminadaa
insistir muy especialmenteen el estudio de la figura y la obra del
gran poetanicaragúense.Resultadode ese ejemplaresfuerzohan si-
do cuatro libros, incluido el que ahora nos ocupa1, esfuerzoquehay
que asociara los cursosde doctoradoque sobreDarío vieneofrecien-
do sin solución de continuidad desdeaquellafecha, así como el dedi-
cado al movimiento modernista, que hoy imparten quienesfueron
susdiscípulos, y, por otro lado, a la existenciadel Boletin del referido
Seminario-Archivo, que incluye con exclusividad ensayosrubenda-
rianos.

La preocupaciónde Sánchez-Castañerha estadosiempre dirigida
a resaltar la vitalidad y las consecuenciasactuales,si no la actuali-
dad, de la obra de Dario, a quien acecha,como a todos los que ocu-
pan los altos pedestalesde los clásicosno muy lejanosen el tiempo,
el riesgode convertirseen una figura más distante quelas quelo son
en el sentido más acuñadode la palabra, lo cual es paradójicopero
entendible. Esto es lo que ha hechotambién en este libro. En él se
refleja y valora cabalmentela poderosaincidencia que Andalucía tu-
vo en la creaciónde Darío, inclusomucho antesde conocerla.Tanto
es así que podemosconsiderarlo andaluzcomo uno de los más im-

1 SÁNcHEZ-CASTAÑAER. Francisco: La Andalucía de Rubén Darío. Madrid. Cátedra
--RubénDado-’. UniversidadComplutense.1981.
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portantessubtemasdetectablesen ella y que, sin embargo.no había
sido hastaahorade un estudiosistematizadocomo el queaquí se nos
ofrece.Es inevitable y casi tópico recordarla frase que Darío escribió
en sus Elucidaciones o prólogo a El Canto errante.-”Tener angel,
Dios mío. Pido exégetasandaluces”,frase que en si misma, por enci-
rna de otra cosa, es toda una valoración de la finura espiritual de
Andalucía.

Un ilustre andaluzque se llamabaFedericoGarcía Lorca definió
así, en 1934, al nicaragúensey a su poesía.-”Dioel rumor de la selva
con un adjetivo, y como Fray Luis de Granada,jefe del idioma, hizo
signosestelarescon el limón y la patade ciervo, y los moluscosllenos
de terror e infinito; nos pusoel mar con fragatasy sombrasen las ni-
ñas de nuestrosojos y construyó un enormepaseode Gin sobre la
tarde másgris queha tenido el cielo, y saludó de tú a tú el ábregoos-
curo, todo pechocomo un poeta romántico, y pusola mano sobreel
capitel corintio con una duda irónica y triste, de todas las épocas”2.
Hoy. otro andaluznos ofreceestelibro en el cual estácompensadoy
apreciadosin ese fascinantelenguajesurrealista,pero con verdadero
rigor universitario, todos lo que esa tierra meridional significó para
Rubén Darío, cuyapetición. pues,no ha quedadosin respuesta.

¿Cuál fue el motivo inicial para que en Rubén se despertasela
atracción por Andalucía? Sánchez-Castañerlo subraya cuidadosa-
mente en la primera parte de su libro. Andalucía poseíadesdeel ro-
manticismo —Chateubriand,Hugo. Musset, Merimée, Gautier— una
imagenorientalistaque Darío encontróya moldeaday queaprovechó
de un modonatural desdeel momentoen que empezóa conducir su
poesíapor los caminosde lo exótico. De hechoen ese«viaje a un vago
Orientepor entrevistosbarcos” del quehabla Rubén en Cantosde vi-
da y esperanza. no fue más allá, físicamente, de Andalucía y
Marruecos. Y Andalucía hubo de ser lógicamente la región en que
quedara más anclada su inclinación exoticista, porque aunque
Marruecosfuera un país culturalmenteoriental, y Andalucía sólo lo
fuera subsidiariamente,ésta poseíaun prestigio literario y —claro
está— una capacidadparadespertarsimpatíascon relación a un his-
panoamericanopor afinidad familiar quela situabanen un plano pri-
vilegiado.

Sánchez-Castañerdetalla minuciosamentela presenciadel Orien-
te y de lo que el muy bien denomina «el cuasi oriente-Andaluz»en la
obra daríanacon anterioridada su venidaa Españaen 1892, lo cual
significa una valiosa iluminación sobre una etapa literaria sobre la

2 Discursoal al tritón sobre RubénDarío por FedericoGarcía Lorca yPablo Neru-

da, en Pablo Neruda: Obras completas.Buenos Aires. Ed. Losada, 1968, Vol. II,
pág. 1.033.
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que generalmentela crítica pasa como sobre ascuas y que por
muchasrazonesmerecemayor atención.En esepunto se detienean-
te una precisión que nos parece interesante:la posible intervención
del sustratumdel alma indígenaamericana,de raízorientalistacomo
es sabido,en esainclinación dariana,cuestiónmuy compleja. que el
autor, sin el menor dogmatismo,no quiere dejar de apuntardentro
del contexto señalado. Con admirable precisión va así resaltando
aquellospasajespoéticosen quelo andaluzapuntade una u otra ma-
nera. Despuésse detendrá,ya en unaetapaposteriora la fecha indi-
cada pero anterior a 1903. cuando Darío realizó su viaje por Andalu-
cía, en los dos grandespoemasandalucistasdel nicaragúense,“Pórti-
co’> y “Elogio de la seguidilla”, ambospertenecientesa Prosasprofa-
nos. Con respectoal primero, señala5. Castañer,‘qué importa que
Gautier lo guiarani que seanmuy acusadaslas semejanzasentre Vo-
yagedEspagney “Pórtico’: lo esenciales que Rubén Dario elevó el
tema andaluz al mejor momento de la poesía modernistahispano-
americana”(pág. 37). Cierto que por entoncesno pasóde un andalu-
cismo muy convencional,pero nadamásse podía esperardel parna-
sianismo que impregna todo el libro. Que Rubén se limitara a cons-
truir en sus versos una Andalucía mitológica y colorista era ya
mucho. Algo parecido ocurre en el segundopoema, que tiene la vir-
tud exaltar y de recrear un ritmo popular andaluz —el de la
seguidilla— muy auténtico. mediantedos dodecasílabosde 7 más 5
sílabas.

“Pequeñaánforalirica, de vino llena.
compuestopor la dulcemusaAlegría
conuvasandaluzas,sal macarena.
piel y canelafrescasde Andalucia”

Resulta en verdad curioso que Darío no acudieraa los actosce-
lebradosen Huelvay La Rábidacon motivo de la conmemoracióndel
IV Centenariodel Descubrimiento,en la cual él era delegadode Nica-
ragua,a los que asistióel jefe del gobierno Cánovasdel Castillo y la
propia reina María Cristina, actosque han sido bien documentados
por otro insignedelegadohispanoamericano,el peruano Ricardo Pal-
ma. Rubén estaríasin duda demasiadoocupadocon susconexiones
literariasmadrileñas,y el hechoes quecomo dice Sánchez-Castañer,
tendríaqueesperara su segundoviaje a Españadespuésdel desastre
del 98 pararealizarsu por otraparteansiadavisita andaluza.

Despuésde esta etapapoéticaen la que aún se reseñanalgunos
poemasdonde lo andaluz o el matiz andalucistasurgen todavia en
poemasposterioresa los señalados,pertenecientesa Cantos de vida
y Esperanza,El canto errante, Canto a la Argentina, SánchezCas-
tañer pasaa referirse a la significación del tema en la obra en prosa



270 Luis Sáinzde Medrano

de Vario. El sólo hechode abordar estesector de la vasta producción
dariana es va un acicate para nuestro interés, considerando que
dentro de la copiosa bibliografia crítica existentesobre esaprodtíc-
ción la inmensamayoríade los estudiosse ocupande la poesía.Sán-
chez-Castañerrevisa en primer lugar la AutobiograjYa de Darío
—siguiendo.con muy buencriterio, el ordenestablecidoen la edición
de Afrodisio Aguado—, libro no muy relevanteen lo que serefiere a lo
andaluz,aunquebastanteexpresivo de las inquietudesorientalistas
de su autor. Lo mismo sucede con los que le siguen —siempre de
acuerdocon la citadaedición, Opiniones,Letras y el resto de los que
componen el torno 1 dc dicha edición. Hay que llegar, en efecto, a
Tierras solares para que se produzca, como bien señalaSánchez-
Castañer,el verdaderoencuentrode Darío con lo andaluz.Antes, sin
embargo. el autor sigue estudiando las huellas directas o indirectas
de lo andaluz en otros titulos darianos. Los raros, Todo al vuelo.
Semblanzas,—en el que cobra alguna densidad cl tema, al reltrirse
Darío a la obra de los Qtíintcro. Cabezas.España conternporónua
—dondeaparecela semanaSanta sevillana. los toros, los bailes gita-
nos y surgenno pocosnombresde ilustres aíui;tlut-cs desdeCánovas
al duquede Osuna.

Sin ánimo de glosar todas las páginas de este estudio, podemos
afirmar que. aún no mediadas éstas, y pendiente todavía el examen
del importante libro darianocitado en último lugar. Sánchez-Casta-
ñer nos ha asombradoal mostrarnos cómo, a pesar de notables
hiatos, lo andaluz asoma, reverberante, por la obra en prosa de Dario,
incluso en algunos libros como El viaje a Nicaragua, quepor su par-
ticular intimismo podía haber hechoolvidar al gran maestrodel mo-
dernismo cualquier eco foráneo. Lo que sucedees que Andalucíaya
no lo era para él; se había convertido en una zona sagrada, en un lu-
gar privilegiado de su torre de marfil. Una reflexión nos acude a la
mente a la vista de las que Sánchez-Castañer viene formulando en
suscontinuasacotacionesa los textosevocados:del mismo modo que
no tuvo inconveniente en afirmar que amaba más a “la Grecia de la
Francia» que a la de los griegos. amó también por encima de todo una
Andalucíano irreal sino “seleccionada”.Tuvo ojos muy abiertoscomo
granperiodista que fue para observar en susartículosaspectosmuy
concretosde la verdad objetiva de Europay aun de otras partesde
España, Recuérdense.como ejemio mínimo, sus vigorosasdescrip-
cionesde susprimerasimpresionesde Barcelonay Madrid, recogidas
en Españacontemporánea,susanálisis políticos del tema Norteamé-
rica-Europa. etc... Pero con relación a lo andaluz, prefirió ver sólo lo
quele interesabaver, lo queno rompía en excesocon su visión antici-
padade esemundo: el espacioandaluzfue paraél, en suma,un espa-
cio psicológico,o másaún,un espacioa la vezmitico y entrañable,lo
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cual explica susdenunciasdel concepto tópico que de lo española
través de lo convecionalmente andaluz tenían los franceses, como se
evidencia en determinadas citas anotadas por Sánchez-Castañer.

Llegamos así, en el capitulo tercero del libro que nos ocupa, al
análisis de Tierras solares, el más importante, como se ha indicado
con relación al tema andaluz. Sánchez-Castañer tras referirse a las
circunstancias de su población. interpreta el significado del adjetivo
que figura en tal titulo para concluir que ‘<lo solar en dichas tierras
bien se ve que no es sólo el sol que ilumina y calienta, sino el que
transformaa los habitantesde las mismas”, el sol que. como se certí-
fica con textos de Rubén, precursoresde otros de JoséMA Izquierdo
y Ortega, estáen la raíz de los atavismosandalucesy generaen los
hombres«cualidadessolares” (pág. 107). A continuaciónse examinan
las diversas partes del libro donde aparece plena y arrogante la
Andalucía que Rubén pudo al fin conocer en stí viaje de 1903 bien do-
cumentadopor Sánchez-Castañer.queenseguidava glosandocuanto
Rubén narraacercade las ciudadesandaluzasde su recorrido: Mála-
ga, Granada,Sevilla, Córdobay Gibraltar. sin olvidar el capítulodedi-
cadoa Tánger,ciudad quequedanaturalmenteenlazadacon las an-
teriores. El apartadodedicadoa Málaga,cuyo capítulo II el autor del
estudio subdivide para mejor apreciación de su contenido en «Tipos
femeninos” y «masculinos>’.«Reunionespopulares>’,“Ritos navideños’>.
‘<Viandasy confituras pascuales”y «El sol andaluz”, essin duda el más
denso, toda vez que fue Málaga. por tratarseseguramentede la pri-
inera ciudad de la región que Darío visitó, aquélla a la que dedicó un
examenmásatento en su libro. Málagaes ya. en Tierras solares,pa-
radigma de Andalucía. Darío ya desde el comienzo se lamenta de có-
mo el avance de “la universal civilización, destructorade poesíay ha-
cedora de negocios”puedeir borrando el pintorescocarácterlocal de
la ciudad. En ello insistirá, como recuerda Sánchez-Castañer.más
adelante,en expresionescomo éstas.”EIprogresoaquí en Málagaha
traído los altos hornosy se ha llevado los encantos de antaño”... <‘La
vulgaridad utilitaria de la universal civilización lleva el desencanto
sobre rieles o en automóvil a todos los rincones del planeta”
(pág. 121). Nos trae esto a la memoria la perplejidad de Gómez de Ba-
quero (Andrenio) cuandose preguntaba<‘por qué teníanque llamarse
modernistasaquellospoetasque estabanlejos de cantara las locomo-
toras,al voto universaly a los rayosX y en cambiose entusiasmaban
por todo lo que entristecíaa los adoradoresdel progreso”.comoha re-
cordado en un reciente estudio sobre ‘<el modernismo como antimo-
dernidad” Giovanní Allegra3. Ya hemos dado antes las razones de la

ALLEGRA. Giovanní: “El modernismocomo antimodernidad”.en Thesaurus, Insti-
luto Caro y Cuervo.Tomo xxxvi, Núm. 1, enero-abril,1981, pág 90.
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actitud de Rubén.Por lo demás,estáclaro que la modernidadbusca-
da por los modernistasnada tenía que ver con los avancestécnicos
—que entusiasmaríana los futuristas— sino con el embellecimiento
de la existencia cotidiana, como preconizabaen el siglo xix aquel
William Morris, inglés, que siguiendo a Ruskín levantó el arte como
una banderaantiutilitaria y defensorade lo que hoy llamamoscali-
dadde vida.

Buscando siempre lo esencial, rechazando lo que llamó lo “pinto-
resco reglamentario”, aunque sin lograr desprendersede ese querido
cristal de fantasíausadosiemprecomo lente embellecedora,Vario re-
corrió buenapartede Andalucía. Sánehez-Castañerlo acompañafiel-
mente y, como buen andaluz él mismo. apostilla con la esponta-
neidad del “conocedor>’, la técnica del periodistay el saberhacerdel
crítico literario, cadauno de susmovimientos finaliza el examen de
Tierras solarescon unamirada a otro de los artículosinsertadospor
Rubén en estelibro: «La tristeza andaluza”,dondepasarevistaa la fi-
gura del típico “cantaor”, para enlazarseguidamentecon unasconsv
deracionessobrela obra de Juan RamónJiménezArias tristes, con
lo queenfocadosaspectosde esatristezade infinitos maticespresen-
te. y no siempreperceptible,en el alma de Andalucía.Sánchez-Casta-
ñer evocaa estepropósitootrasreflexioneshechaspor Darío sobrees-
ta misma materia, la tristeza andaluza,en apreciacionesformuladas
en otros escritossobreManuel Machadoy sobrelos gitanos,aquienes
se refirió en algunos de los textos recogidoscon el título de Escritos
dispersosde R. Darío por la Universidadde La Plataen 1968.

Concluye así la parte crítica del libro con unas sucintas conclu-
siones en las que el autor vuelve sobre algunos de los puntos esen-
ciales e insiste en la importancia de Tierras solares,al quecalifica de
«el mejor canto que de Andalucía se ha hecho>’ (pág. 156). La parte do-
cumental que cierra la obra consiste en alrededor de cien cartas diri-
gidas a Darío por poetas andaluces. Aunque como honestamente se-
ñala Sánchez-Castañer. se trata de un material utilizado, al menos en
buenaparte, por estudiososdarianos. su agrupamientoorgánicoen
estaobra les da un nuevo interésy perspectiva,ya queconstituye un
espléndidocolofón de la importancia de la relación entre Darío y
Andalucía, estavezpor el caminode su vinculación con intelectuales
andaluces,ademásdel valor impagableque tieneestaoferta de docu-
mentación. fielmente transcrita por la profesoraOviedo y Pérez de
Tudela de los fondos existentesen el <‘Seminario-Archivo Rubén Da-
río” al principio mencionado.

Nombrescomo los de CarlosFernándezShaw,Juan RamónJimé-
nez, Manuel y Antonio Machado,Gregorio Martínez Sierra, Salvador
Rueda, AlejandroSaway FranciscoVillaespesa.por sólo citar los más
relevantes, desfilan por estasúltimas páginasunidos a unos textos
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queacasono tenganun intrínsecovalor literario peroconstituyen no-
tablesaportacionesa la sociologíade la literatura,en cuantoabundan
en datos de la pequeñahistoria de los hombres de letras, el proceso
de elaboración y difusión de la obra literaria, y la relación literatura-
dinero aspecto recurrente, que a veces adquiere ribetes dramáticos.
JuanRamónJiménezya, con anemiae hipocondría,pide aDarío per-
miso para dedicarsesu libro Ninfeas; Antonio Machadole hablades-
de Paris de la mala salud de su mujer, Leonor, y le solícita250 ó 300
francos para trasladarseambosa Soria, «huyendodel clima de París
quejuzgan para ella mortal» (pág. 1 73), Martínez Sierra le describela
perfección formal de la edición de Tierras solares. Sawa le bombar-
deacon cartasquevan desdeel tono másafectuosoa la másviolenta
irritación, en solicitud de 425 ptas. que Darío le adeudapor haber
escrito Sawaalgunas de las colaboracionesque Darío enviaba a La
Nación de BuenosAires con su propia firma. Ante estapenosarevela-
ción —una aportación de primer ordenal tema del “negro’> en la cre-
ación literaria, que es apenasuna mota de polvo sobre la gloria del
nicaragúense—sólo podemoscongratularnosde que ninguna de es-
tas colaboracionestuvieraque ver con Andalucía. Las últimas cartas.
en fin, son de de FranciscoVillaespesay giran en torno a un vergon-
zante préstamo de 75 ptas. que el celebrado autor de El alcázar de
las perlas, enfermo,solícita de Darío. Grandezasy servidumbres,en
fin, de la literatura.

Al terminar este comentario, advertimos que, acasoinsensible-
mente, al describir el libro de Sánchez-Castañerhemostomado una
actitud análoga a la del borgeano Pierre Menard, autor del QuUote.
Tal vez se note demasiadoque hemospretendidoreescribirlo. Claro
está que nos sentimos muy lejos de haberlo conseguido. El libro de
este exegeta andaluz que, con seguridad guarda en sus gavetas
nuevas y sugerentesinvestigacionessobre Rubén Darlo, contiene
muchas más cosas que las que encierra nuestra apresurada revisión.
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