Sobre la poesia en prosa de Rubén
Dario

La revista Mundial Magazine que Rubén Dario dirigié en Paris en
los dltimos anos de su vida, publicd. en dos niimeros correspondien-
tes a 1914, ocho poernas en prosa del director de la publicacion.

Esta revista, literaria en su mayor parte, recogi6 firmas de escrito-
res muy conocidos en el mundo hispanico. Destacan, sin embargo,
las colaboraciones de Rubén, que se aproximan a sesenta, de todos
los géneros. Hay poesias, poemas en prosa, cuentos, cronicas y otros
articulos de diversa indole.

En este breve estudio nos vamos a ocupar de los poemas en prosa
del nicaragiiense. Son ocho, y vieron la luz por primera vez en Mun-
dial Magazine.

En el namero 35 de Mundial, que corresponde a marzo de 1914,
Dario colabora con un grupo prosistico que é] llama «poemas de arte-
Boeklin-. Son cinco composiciones cortas, cinco poemas en prosa: «(La
isla de la muerte», «Idjlio marino», «Sirenas y Tritones», «Dia de Prima-
verar y «Los pescadores de Sirenas:. El volumen XIV de las Obras
Completas de Dario, (Madrid: Mundo Latino, 1918, pags. 167-186).
recoge estos poemas con el titulo general de Cronicas: sin embargo,
el tomo IV de las Obras Completas del mismo autor, (Madrid: Afrodi-

! GunLLErmo Diaz Prasa en su libro El poema en prosa en Espana, (Barcelona: Edi-
torial Gustavo Gili, 5. A., 1956), dice, refiriéendose a las composiciones de Dario: «Im-
porta también la cronologia. Los poemas en prosa que reproducimos pertenecen al
libro Azul..., es decir, a 1888. Madrugadora fecha, en verdad-, pag. 53. Tenemos que
decir que dec los cinco que Diaz Plaja presenta en su Antologia, «La cancion de la luna
de miels, «En el mar, «Stellar, «El idealr y «Los pescadores de Sirenas», sélo uno, «E] ide-
aly, aparecit en Azul, y éste no es de los que se publicaron en Mundial Magazine que.
como decimos, eslaban inéditos cuando salieron en la revista.



246 Ana Maria Lopez

sio Aguado, S. A., 1955), los incluye bajo la denominacién de Poemas
en prosa. Aqui no aparecen agrupados con el titulo «Poemas de arte-
Boeklin»; cada uno de ellos est4 independientemente y se ubican, al-
ternando al mismo tiemo con otros gue no se publicaron en Mundial,
segun ¢l siguiente orden: «Los pescadores de Sirenas», «Idilic marinos,
«Boeklin. La isla de los muertos» —este poemna toma para empezar la
altima palabra del titulo general. segin su aparicion en Mundial Ma-
gazine, y a continuacién en lugar de «La isla de la muerte» como reza
en la revista, dice «La isla de los muertos»—, «Sirenas y Tritones» y
«Dia de Primmaveran.

La unidad tematica que Dario dio a estos poemas agrupandolos
bajo un titulo genérico, podria tener su razon de ser porque en el pin-
tor suizo, en Boeklin, hay unidad tematica. Son dos los temas que el
poeta aborda en el escrito: El tema de la muerte, con su derivado de
melancolia —que sobre todo €n sus ultimos afios llegd a obsesionar a
Dario—, y el tema erd6tico, del que tampoco se pudo apartar.

Si nos fijamos en «e poéme en proser que en el siglo XVl ofrece la
literatura francesa, y que en el XIX, como dice Bernard en su obra, se
caracteriza por «breve, sintético. escrito con la mayor economia de
medios y frecuentemente liricos»2, advertiremos sin sorpresa la facili-
dad de llegar a Dario a través de los «poetas malditos, Lautreamont,
Mallarmé, Rimbaud, en cuyas fuentes tanto se inspirara el nicara-
gliense. Ademas, el hecho de que Dario se acercara a la prosa con sus
cualidades de artista y poeta y con evidentes deseos de inspiracion
cosmopolita, le facilita la creacién y manufactura de su prosa poética
cuya forma expresiva le atrae.

Diaz Plaja al analizar el ritmo como elemento estético de la prosa
y como integrador de la tension poética, pone a Dario de modelo en
una de sus [amosas prosas, de tintes melancélicos también, El pais
del Sol, formuladoe, segun conficsa, «a la manera de los Lieds de Fran-
ce de Catulle Mendés y como un eco de Gaspar de la Nuit»?, Sabemos
que lo francés de todos los tiempos calé en ¢él. La abundancia de
simbolos artistico-paganos, casi siempre con afdan decorativo, que
abundan en su extensa obra, estan coloreados, a menudo, con una
sensualidad tipicamente parisina. Al mismeo tiempo, muchos de estos
simbolos mitolégicos darianos, cobran vida al ser sacudidos por el es-
piritu que la acciéon creadora del poeta logra infundirlos. Mediante su
humanizamiento se transforman, a veces a la vista del lector, en ele-
mentos realisticos, superada en lo que cabe su idealidad.

Pero no hay que aferrarse a estas ideas; lo espafol y 1o hispano-

2 SuzaNE BERNARD, Le poéme en prose. De Baudelaire jusqu'a nos jours. (Paris:
Librairie Nizel, 1959), pag. 15.
3 Citado por Diaz Plaja, pag. 20.
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americano rebasan su obra. Cuando en 1896 aparecié su famoso
libro de poemas. el mas afrancesado de Dario, con el nombre de Pro-
sas profanas, los temas espafnoles abundan en sus paginas: «Del cam-
po», «Cancién de carnavals. «Elogio de la seguidilla», «Al maestro Gon-
zalo de Berceor, etc. No hay que olvidar que fue precisamente Berceo,
admirado como se sabe por Dario, quien le da el término «prosa» con
la significacién de «<himno». El que agregara «profanas» fue debido a
que, en lugar de seguir la tonica religiosa que el término proponia,
canta a la carne, «a celeste carnen.

Paralelamente, los escritos de Dario, del género que sean, reflejan
el interés del poeta por su Ameérica; muchos de ellos testimonian el
amor del nicaragilense a la gran familia hispanoamericana. Y esta
presencia de América que vive siempre en Rubén Dario y que se in-
tensifica en los Gltimos afios, la va a dejar plasmada en una poesia
que dedica al doctor Debayle en los mismos afos en que se ocupa de
las peculiaridades de cada una de las naciones hispanoamericanas, y
en los mismos anos en que escribe también los poemas en prosa obje-
to de nuestro estudio. Dario recuerda una vez mas a la tierra que le
vio nacer. Una significativa estrofa es la siguiente:

Suaves reminiscencias de los primeros anos me brindaron consuelos en
paises exiranos; y hoy sé, por ¢l destino prodigioso y fatal gue si es amarga y
dura la sal de que habla ¢l Dante, no hay micl tan deleitosa, tan fina y lan fra-
gante comao la miel divina de la tierra natal?,

En parecidos términes se expresaba Blanco Fombona el definir el
modernismo solo unos anos después de que aparecieran Prosas pro-
fanas. Para éste «el modernismo es un movimiento literario que, apa-
rentemente afrancesado en sus principios, va evolucionando hacia
una expresion y un modo americanos: Subjetivamente americanos
porque traducen la emocidn de corazones americanos, objetivamente
americanos porque estudian la naturaleza, la historia y las costumbres
de los paises de Hispanoamérica; todo ello expresado en las mas ar-
moniosas y complejas formas métricas. ensayando en la lengua cas-
tellana procedimientos de expresion nuevos y extranos a ella, calcan-
dolos de los poetas de Paris, de los romarnticos y de los parnasianos
primero, de los simbolistas mas tarde. Gracias al genio de Dario estas
importaciones se asimilaron y quedaron fundidas en el nuevo estilo y
en la nueva poesia, a la que los poetas espafnoles e hispanoamerica-
nos de los tiempos inmediatamente anteriores poco habian sabido
aportar»®. De ahi que para Blanco Fombona €l modernismo fuera

4 RukN Dario, Poesias Completas. Edicion de Alfonso Méndez Plancarte. (Madrid:
Aguilar, 1961), pag. 892.

5 Luis MonGuid, «Sobre la caracterizacion del Modernismos, Revista Iheroamerica-
na, 13-14 (1943-44). pags. 70-71.
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«‘un movimiento de emancipaciéon, una revolucion libertadora’ que,
gracias al caracter individualista del hispanoamericano, se libré pron-
to de las influencias de los modelos extranjeros, desembocando en
una acentuacion de personalidades»©.

Por otra parte, el conocimiento de la Biblia con sus versiculos de
acusado sentido poético, v el de las literaturas Antigua y Medieval
expresadas en una prosa cuidada, una prosa de arte; y el hecho, a su
vez, de que la prosa sea considerada como una entidad estética que
exige retoque y nitidez, podria explicar también el vuelo lirico de los
escritos rubenianos. El poeta mismo afirma en uno de sus tempranos
documentos: «Pocos se preocupan de la forma artistica, del refina-
miento: pocos dan —para producir la chispa—. con el acero del estilo
en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el tesoro escondide de
los clasicos»7.

No es de extranar, entonces, que también estos fragmentos mani-
fiestan el lirismo que Dario infunde a su obra.

En cuanto al género, junto a la individualidad teméatica, las ora-
ciones cortas casi siempre, que dan agilidad a los periodos de estas
prosas, son caracteristicas de la poematica prosistica. pues el poema
en prosa se destaca ante todo «por la unidad de su tema, asunto o
concepto, y asi, como primer rasgo definitorio, por su brevedad»®. Pe-
ro al mismo tiempo, estos poemas son también el eco de su pensa-
miento. La vida interior del poema que tantas veces afloré a sus la-
bios en busca de apacibilidad, de armonia. de union, hasta poderse
decir que «l gran angustiado erdtico recoge la voz de Petrarca, y con
ella demanda a gritos para la humanidad entera la paz ansiada»?, se
vale de su arte. de su prosa musical, y como si quisiera enlazar ahora
lo erético y lo triste, nos va dando fragmentariamente, en retazos,
parte de su vida, mejor diriamos, parte de su alma.

«La isla de la muerte» es una alegoria. un fragmento fanebre que
Dario escribe en prosa. pero que tiene todas las caracteristicas de un
poema.

La tension lirica comienza en el primer parrafo, donde aparece la
nota de tristeza impresa en el mismo titulo:

6 Ibid., pag. 72.

7 RuBeN Dario. Obras desconocidas de Rubén Dario, ed. Raal Silva Castro, (San-
tiago: Universidad de Chile, 1934), en Antologia critica de la prosa modernista hispa-
noamericana, ed. de José Olivio Jiménez, {Nueva York: Eliseo Torres, 1976), pag. 53.

8 LENORE V. GALE. «Rubén Dario v el poema en prosa modernistas, Anales de Litera-
tura Hispanoamericana, 4 (1975}, pag. 368.

9 PEpre SaLINAS, La poesia de Rubén Dario. (Buenos Aires: Losada, 1968),
pag. 284.
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¢En qué pais de ensuefio, en qué funebre pais de ensueno esta la isla som-
bria? Es un lejano lugar en donde reina el silencio. El agua no tiene una sola
voz en su cristal, ni el viento en sus leves soplos, ni los negros arbeles mor-

tuorios en sus hojas: los negros cipreses mortuorios gue semejan, agrupados
10

y silenciosos, monjes-fantasmas "~

Dario personifica lo inanimado; se fija en los elementos de la natu-
raleza, como si en su idealidad necesitara la compania de esos mis-
mos elementos dotados de una vida tan triste como la suya. Y €l po-
eta continta esta técnica al recordar las rocas volcanicas «mordidas y
rajadas por el tiempo», donde se abren «as bocas de las criptas» en
que reposan los muertos.

Rubén trae a la memoria al poeta inglés, amigo de Gladstone y
autor de Idilios del rey, cuando dice que «se acerca en su barca de
duelo un mundo enterrador, como en el poema de Tennyson» (403), v
alude a una «palida princesa» que, difunta ya, es conducida a la isla
en medio de vagas melodias que originan una profunda desolacion.
Esta princesa refleja el sentir del poeta y el abatimiento de su prema-
tura senectud.

Hay que tener en cuenta que los escritos de la ultirma década de su
vida son el exponente de la obstinacion de Dario, de su profunda pre-
ocupacion ante el misterio de la muerte. En 1910, por ejemplo. apare-
cid en El Cojo Ilustrado «La larva» otro cuentecito con caracteristicas
poematicas también «que reflejaba de modo fiel la creciente preocupa-
cion del poela por la muerte»tl

El pesimismo y la tristeza que le llevan a obsesionarse con esta
idea. son, muchas veces, la consecuencia de la sensualidad en el
amor que impregna su obra, son el efecto de ese «erotismo insatis-
fecho —que— se transforma en obsesién del vivir, en lucha perma-
nente ante la fugacidad de la vida»'2. Loveluck destaca también en El
oro de Mallorca, su inconclusa novela de estas mismas fechas {1913-
1914), «Jas imperaciones de un erotismo avasallador!'3. En el frag-
mernto que nos ocupa, se intuye asimismo ia dulzura, o mejor, la ve-
na erética que el nicaragiiense heredara de Catulo Mendés: en ¢l apa-
rece Cupido en la persona de su bellisima amada Psiquis. al mismo

10 Rugén Dailo. «Poemas de arte. Boeklins, Mundial Magazine. 35 {marzo, 1914).
pag. 403. En lo sucesivo, las citas que aparecen entre paréntesis en el texto, correspon-
den a las paginas de Mundial Magazine, cuyo namero, mes y ano se ha expresado va.

" GeraLp M. Moser ¥ HENsLEY C. WOORBRIDGE, «Rubén Dario vy ""El Coio [lustrado’'s.
Revista Hispanica Moderna, XXVII (1962), pag. 400,

12 1ger H. VERDUGO, «Estudio preliminar y notas a los Cuernttos (Seleccion) de Rubén
Dario. Edicidn dirigida por Maria Hortensia Lacau. {Buenos Aires: Kepeiusz, 1971]),
pag. 25.

13 Juan LoveLuck, «<Rubén Dario, novelistar. Diez estudios sobre Rubén Dario: ed.
Juan Loveluck, {Santiago de Chile: Zig-Zag, 1967), pag. 236.
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tiempo que aparece también esa bipolaridad cristiano-pagana, tan
caracteristica de Dario, al hacer caminar hacia la isla maldita reinas y
diosas de la mitologia greco-romana junto a Betsabé, y, sobre todo,
junto a la Virgen Maria acompanada de un arcangel '*:

Alli es donde comienza la posesion de Psiquis; en esa negrura es donde
veras quizas brotar, pobre sonador, de la abscura larva, las alas prestigiosas
de Hipsipila. A tu isla solemne jOh Boeklin! va la reina Betsabé, palida. Va
también con un manto de duelo. la esposa de Mausoleo que pone cenizas en
el vino. Va Hécuba, y jhorrible trance! va silenciosa, mordiendo su aullido,
clavando sus dedos en los dolorosos maternales pechos, Va Venus sobre su
concha tirada por las blancas palomas. por ver si vaga gimiendo la sombra de
Adonis. Va la tropa imperial de las soberbias pofirogénitas, que amaron el
amor al mismo tiempo que la muerte. Va en un esquife divino, con un arcan-
gel por timonel, la Virgen Maria. herido el pecho por los siete punales (4041,

El medallén en colores que Dario sitha junto al poema exhibe una
bellisima sirena emergiendo del agua. El oleaje es impetuoso y ape-
nas deja ver las extremidades pisciformes de la reina de aquella isla
desértica. La sirena, erguida y radiante. nos parece que, paradouca-
mente, simboliza la vida y el amor en aquel lugar de muerte..

En «didioc marino» Dario se exalta enlronizando a la muJer. a la
«WWencedora en la irresistible omnipotencia de su desnudez; parece
como si quisiera exponer o, mejor, alegorizar, la realidad de esta isla
a través del cuerpo corito de la mujer: y es que —como dice Ricardo
Gulibn— «Dario se complace en describir el desnudo fernenino. con
complacencia reveladora de una voluntad de crear en el poema figu-
ras de acabada belleza, y para ese fin le sirven bien las escenas paga-
nas en donde esas figuras encajan tan naturalmente»!5. Pero Dario
piensa muy bien lo que dice y por eso coloca a la «Wencedarar, a la
mujer-diosa, «en el reino en que Leviatan domina» (404).

Como si el poeta se saliera de su mundo real para dar un tono mas
lirico a sus prosas ahora ni siquiera menciona a Venus por su
nombre, multiplica el lenguaje metaforico para realzar con mas fuer-
za la superioridad del hechizo de la mujer y su agri-dulce de fierecilla
domada.

En su blanca piel esta la sal, e} perfume marino de Anadiomeda, y la ser-
piente de las olas hace ver una vez mas, amorosa y humillada, el soberano
triunfo del encanto femenino: Europa sobre el lomo del toro, la Bella y la
Fiera, la mundana del pintor moderno gue, desnuda. corta las ufas al lcén
(404).

14 La alusion indirecta a Artemisa pone dc manifiesto la ascendencia parnasiana de
Dario al recordar una de las sicte maravillas del arte antiguo que se conservé en Hali-
carnaso hasta el siglo v de nuestra Era y que fue una obra maestra del arte griego.

15 RicarbDo GULLON, «Rubén Dario y el erotismon, Pupeles de Son Armadans, 12
[agosto-septiembre. 1967), pag. 150.
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El dibujo y el colorido de este poema son elocuentes como las pa-
labras. Vemos al triton velludo y escamoso, representado simétrica-
mente a ambos lados de un rectangulo, dejandose acariciar, sumergi-
do en el agua, per la tentadora, por la mujer, «que bajo el inmenso
cielo ofrece su fatal hermosura en el abandono de su supremo impu-
dor» {404), y que es un exponente del idilio marino con que Dario titu-
la el fragmento. Rubén usa una vez mas el simbolismo mitolégico y lo
plasma artisticamente en estos cuadros que contribuyen a la esencial
significacion del poema.

El tercer fragmento de «Boeklin», «Sirenas y Tritones», es como los
anteriores, un bello trozo de prosa poética. una pieza antologica '
Daric aborda de nuevo el tema erotico. cuyos elementos sobreabun-
dan en la breve composicion.

Compara el ruido bronco del caracol con la risa del triton, cuya ca-
beza, coronada de hojas de parra submarinas, paraleliza con la de
una ninfa, coronada también con plantas acudticas. Tras del tritén,

se infla una faz batraciana. boca redonda y carnuda, ojos saltones. Sc ven
danzar las ondas. En el seno de una se hunde, con un salto natatorio, una
ninfa de opulentos muslos, que tiene aletas en los talones. Mas alla, otra erige
sus pechos y su cabeza coronada de algas (405).

La danza de las olas permile a otra ninfa exhibir su impudor tras
del cual se abalanza un fabuloso monsiruo marino que agita con sol-
tura los brazos arriba y abajo de la supertficie del agua.

Con asombre jocoso. viene un Sancho centauro acuatico braceande: la
grupa esta sobre la ola. y la espuma le forma un cerco hirviente y blanco por
la redondez de la barriga, en la cual muestra su honda mancha, como la se-
nal de un golpe de espatula, el ombligo {405).

Las horas que Dario pasa en las playas mediterraneas es posible
que le inspiren esta tematica. Es posible asimismo que la acentuada
melancolia del poeta, predisponga, su ya enfermiza imaginacién, pa-
ra no ver mas que ninfas en movimiento constante, gque en su mente
se transfomarian en bellas mujeres, tras de las cuales él, potencial-
mente, iria cual fabuloso endriago marino. No en vano dice Silva
Castro que «su divagar esta lleno de Dianas y de tritones, sin que fal-
ten ninfas y satiros, con apelacion a la concha de cuya rosada conca-
vidad emergiéo Venus, entre los ecos de un mar no demasiado turbado
por los vientos, sino mas bien ritmicamente conmovido por el
oleajer'”.

18 Asi lo considera José Olivio Jiménez en su Antologia critica de la prosa moder-
nista hispanoamericana, (Nueva York: Eliseo Torres. 1976), pag. 104.

17 Raln. SiLva CASTRO, «Prosa periodistica y artistica en Rubén Darios, Dario, ed. de
Luis Oyarzun et al, (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1968), pag. 67.
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Un semicircular dibujo alegérico presenta el fondo del mar pobla-
do de variadisimas y multicolores especies. Alli se dan cita los cen-
tauros acuaticos y las sirenas, y la hembra del tritén fatnico le
desprecia cuando éste la atrae a wuna cita sexual, tal como en la
tierra, al amor del gran bosque, lo haria Pan con Siringar (405). «Sire-
nas y Tritones» es una pintura que nos da la impresion de estar frente
a una escena donde se congregaran seres mitolégicos en orgiastico
desenfreno.

El erotismo de algunos trozos de este poema es realmente exalta-
do. ¥y no es que Dario haya perdido su capacidad de amar con natura-
lidad, con un amor profundo y tranquilo, sino que, como acertada-
mente opina Salinas. «en algunos casos intensifica el significado de
deseo de fisico y su cumplimiento en el amor carnal» '8, posibleménte
para mitigar la nostalgia que tantas veces siente en su soledad. No
obstante, la tentacidn parece evidente simbolizada en las ninfas como
diosas de las aguas que arrastran al mal.

Si comparasemos estos poemas con muchos versos de Prosas pro-
Jfanas o de Cantos de vida y esperanza, nos dariamos cuenta de que
el erotismo en su poesia es todavia mas excitante y mas violento. En
la prosa, el recuerdo pagano —aparicién de tritones, satiros, cen-
tauros, ninfas—, es indicativo de como las figuras mitolégicas fueran
tantas veces aprovechadas por el poeta para dar rienda suelta y exte-
riorizar de alguna manera sus sentimientos. El nicaragiense es un
escritor de su tiempo, y el modernismo. en palabras de Octavio Paz,
era el lenguaje de la época; de ahi que no pueda dudarse de que «las
manifestaciones po¢ticas del erotismo dariano, lejos de ser un feno-
meno aislado encajan perfectamente en el cuadro del modernismos ',
unas veces se asocian con la mitologia, otras con el amor, otras con la
muerte. Incluso en sus escritos mas elevados, en aquellos en los que
el misticismo tiene su altar, se intuye un aliento erético y, como dice
Schanzer, este «erotic mysticism... mainly in connection with Dario’s
poetry, is felt in all his writing in all periods of his lifen2°.

Por otra parte, estas composiciones presentan también ejemplos
que podrian situar a Dario entre los antecesores de la poesia moder-
na, pues de vez en cuando se apartan «de la veta tradicionalmente
modernista para poder registrar tonos nuecvos»?!, Jaime Alazraki se-
fiala aevidentes indicios de la influencia del nicaragiiense en la obra

18 PEDRO SALINAS, pag. 59.

18 Ricarpo GULLON, pag. 146.

20 Georce O. ScHANZER, «On the question of Rubén Dario’s relationship ol Russian
Literaturer, The Comparative Study of Literatures, (A Collection of Articles at the 80th
birthday of the academician M. P. Alekseev). («Sciences Publishing House, Leningrad
Division, Leningrad, 1976), pag. 6.

21 Lenore GALE, pag. 376.
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de Neruda. Ve con claridad la ascendencia de la lirica de Dario en la
sensibilidad del chileno; esa «angustia de! vivir, mezcla de duda y de-
sencanto, y esa inquietud por los misterios de la vida presente en
Cantos de vida y esperanza»??, va a dejar sus huellas en la poesia de
Neruda. E! critico puntualiza: «El ""Nueve soneto a Helena™™ de Cre-
pusculario, mas que una alusién a aquella Helena de los sonetos de
Ronsard, lejana dama de honor de Catherine de Medicis, ¢no esta
mas bien dirigido a aquella Helena hija de Jupiter y Leda. que el po-
eta nicaragiiense proclamara en “El cisne' como ideal de hermosu-
ra?»23, Saul Yurkievich en su estudic de 1972 ve también la necesi-
dad de estudiar a Rubén desde la perspectiva de la vanguardia, «to-
mandolo como iniciador de Huidobro y de Vallejo, quienes empiezan
su obra donde la dejd Darion?%. En el caso de estos poemas, y en otros
que no mencionamos, el humor con que Dario irrumpe de subito, re-
petidas veces, seria igualmente un buen ejemplo para ubicarle entre
los modernos.

En «Dia de Primaverar destaca el matiz patético, el tono triste que
se extiende a toda la composicion. Posiblemente hubiera resultado
mejor «Dia de Inviernor para titulo de este poema.

El contraste de colores acentia el sentimiento del poeta que junto
al «sombrero blanco, vestido blanco y alma blanca» de la joven, resal-
ta su wnegro dolor.. Esta disparidad cromatica es frecuente en Dario.
En «Apologia de la risa» también experimenta complacencia cuando
siente el cantico de un pajaro sobre un rosal en flor «después de tener
largo tiempo ocupado el pensamiento en las negruras de la vida»#. Lo
oscuro, lo lagubre, lo negro, invaden su alma a menudo, Peronova a
ser so6lo el cromatismo; efectos sinestésicos nos dejan escuchar «los
mas acariciadores sonidos» del laud, y. paradéjicamente, al lado de
esta musica semisensual. tenemos un paraje umbroso y triste,

Los arboles sombrios forman un misterioso recinio de duelo. E] agua de
los arroyos parece monologar exiranas historias de amores difuntos. El cre-
pisculo inunda con su tenue tinte de melancolia todo el paisaje (406).

Para darnos esta sensacion de nostalgia y desconsuelo, a Dario no
le basta un lugar desapacible, un lugar que recuerde la lobreguez y

22 JaMe ALAZRAKI, Poética y poesia de Pablo Neruda, (New York: Las Amecricas
Publishing Company, 1965), pag. 79.

23 Ibid., pag. 79.

24 Citado por Hensley C. Woodbridge en Rubén Dario: a selective classified and
annotated bibliography. {(Metuchen. N. J.: Scarecrow Press, 1973). pag. 197.

25 Rumgn Dario, volumen VI de las Obras Completas, ordenadas v prolongadas
por Alberto Ghiraldo y Andrés Gonzalez Blanco, (Madrid: Imprenta de G. Hernandez y
Galo Saez, s.1.), pag. 185.
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oscuridad de los crepusculos vespertinos invernales, sino que sitita
en el mismo espacio personas aquejadas del mismo dolor. Podemos
observar al viejecito ¥ al muchacho inmersos en ese ambiente de
amargura: «El anciano, que coniempla meditabundo las ninfas, pare-
ce la encarnacion de un triste pasador {406). Este hombre, a pesar de
su senectud, se extasia todavia contemplando las hermosas deidades
acuaticas. y al reparar en su actual impotencia evoca el pasado ano-
rando aquellos anos que no volveran. Y seguimos oyendo al poeta:
«Los nifios que juegan no alcanzan a hacer que mi alma encuentre
una sola alegria» (406). No se da cuenta de que el juego de los nifios
alegra a las almas puras. sencillas. no contaminadas por las bajas pa-
siones: vy, tal vez al darse cuenta de sus {ragilidades. termina diciendo
que wnuestra alma, a veces, contagia con sus males el alma de las co-
sas».

Los recursos expresivos propios del verso proporcionan a esta pro-
sa una actilud, sin duda alguna, impresionista, sonora y musical, que
la vinculan a la poesia. Y es que muchos parrafos de las prosas da-
rianas, como dice Raimundo Lida, tienen una verdadera configura-
cion estrofica. El tono de la composicion es inconfundible, es un claro
ejemplo de poema en prosa. «londe predomina la nota suave, impre-
sionista-parnasista. melancélicamente lirica» 2.

En «Los pescadores de Sirenas» el poeta comienza invocando a Sil-
vano, dios de las selvas, y le olorga atributos marinos: «Péscame una
joh, egipan pescador! que tenga en sus escamas radiantes la irisada
riqueza metalica que decora los admirables arenques. Péscame una,
cuya cola bifurcada pueda hacer sonar en el pavo real marino, y cu-
yos costados finos y relucientes tengan aletas semejantes a orientales
abanicos de pedreria» (406).

El lenguaje sensorial con evidentes ejemplos de sinestesia realza
la filiacion poética del escrito, impregnandolo al mismo tiempo de
aliento eratico.

Dario describe una sirena como si la deseara,

que tenga verdes los cabelles, comao debe tenerlos Lorelay, y cuyos ojos ten-
gan fosforescencias raras y magicas chispas, cuya boca salada bese y muer-
da, cuando no cante las canciones que pudieran triunfar de la astucia de Uli-
ses. cuyos senos marmoreos culminen florecidos de rosa y cuyos brazos, co-
mo dos albos y divinos pithones. me alen para llevarme a un abismo de ar-
dientes placeres, en el pais recondito en donde los palacios son hechos de
perlas. de coral v de conchas de nacar (406).

Las sirenas simbolizan el deseo que Dario evidencia, la imagina-
cidon liviana. la tentacidén, y en su cautfivantie belleza atraen inven-
ciblemente al hombre.

26 LENORE GALE, pag. 376.
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Pero Dario no se siente satisfecho; si su deseo se convirtiera en re-
alidad, la delectacion seria efimera para ¢él, siempre hay algan satiro
que le roba la calma. Ya apunta también Salinas gque «l placer de los
sentidos en cuanto pasajero, es incapaz de traernos permanente ven-
tura; y ese descubrimiento arrojara sobre el placer su parte de
sombran?7.

No obstante, Dario se recrea, se deleita con los seres miticos, y se-
guimos citando a Salinas cuando dice que el sueno de Dario es «pe-
netrar en ese delicioso coto sobrehumanc que ha encandilado siglos y
siglos a los habitantes mas cultos de esta tierra»?®. El nicaragiiense
alude hasta a la mitologia germanica con «Lorelay», la sirena que hace
naufragar a los marinos que se estrellan contra los escollos atraidos
irresistiblemente por su canto.

La siguiente contribuciéon de Darioc a Mundial Magazine aparece
en el numero 36, correspondiente a abril de 1914. Agrupa tres com-
posiciones: «La mareas. A una bogotana» y «La Virgen Negrar, que
fueron recogidas con el titulo colectivo de «Visiones pasadas».

Como los anteriores «Poemas de arte» también estos figuran, bajo
la denominacion de Crénicas, en el volumen XIV de las Obras
Completas de Rubén Dario, (Madrid: Munde Latino, 1918, pags. 115-
131). En la edicion de las mismas Obras Completas, (Madrid: Afrodi-
sio Aguado, 1955, pags. 1.031-1037), estan igualmente incluidos en
el apartado de Cronicas. Estas composiciones aparecen aqui siguien-
do el orden de Mundial Magazine. La segunda. a continuacion del ti-
tulo «A una hogotana», lleva un paréntesis que dice: (Pasillo en prosa);
y la tercera aumenta su titulo con respecto a Mundial: JLa Virgen
Negra de El Havre».

En los tres fragmentos de «Visiones pasadass —que no estan liga-
dos con representaciones pictoricas conocidas—, podemos apreciar
las mismas caracteristicas de los anteriores y los temas que nunca
abandona. ‘

Cuando escribe «La marea» Dario posiblemente piense que esta
describiendo algo tal y como sus ojos lo vieron o como ¢l lo viviera en
otro tiempo, Siente que el agua emite murmullos y «rumaores», gue el
«vagido del mar aumenta y se oye semejante al paso de un rio en la
flaresta» (516). Son «valores impresionistas, expresados a través de
una configuracién imaginistica»?°. A Dario le parece oir el desgarrarse
de las olas como entre cristales y sedas. Es un impresionismo pal-

27 PEDRO SaLINAS, pag. 147.

28 [bid.. pag. 85,

29 JvAN A, ScHULMAN, «Resonancias martianas en la prosa de Rubén Dario (1898-
1916), Diez estudios sobre Rubén Dario. ed. Juan Loveluck, (Santiago de Chile: Zig-
Zag, 1967), pag. 137.
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pable; es decir, a pesar de toda la conviccion o evidencia perceptibie,
no deja de ser una representaciéon que se capta a traveés de los senti-
dos. Y es que. como dice Diaz Plaja, en términos generales «el poema
€n prosa me parece inseparable del impresionismo. Y de modo mas
concreto del impresionismo pictéricos ™.

La nota melancolica la tenemos ya en las primeras frases de la
composicidn, y el erotismo, si en algiin momento no es tan patente,
un vocabulario de simbolismo falico o de voluptuoso aliento lo va a
sustituir, Veamos el comienzo:

Una vaga tristeza flota en la costa extensa y solitaria, cuando baja la ma-
rca. El agua de la bahia panamena se retira a largo trecho. Los muelles apare-
cen alzados sobre cien flacas piernas de madera. La playa esta cubierta de un
lodo betuminoso y saline, donde resaltan piedras deslavadas y aglomeradas
conchas de ostras {516).

Y continua describiendo la vida junto al mar en uno de esos momen-
tos en que reina la calma, y en gue, hasia se desearia la borrasca, pa-
ra romper la monotonia que adormece el mismeo paisaje.

Las olas comienzan a excitarse y, juguetonas. van a coquetear con
las emharcaciones:

La primera barca que ha recibido la caricia de ta ola. cabecea, se despicr-
ta, vuelve a agitarse, curada de la nostalgia del movimienio (518),

y la marea se adelanta, avanza y envia hacia la playa el tenue ruido
de efervescencias espumantes que s¢ agiten convulsivamente y que
son el reflejo de los vaivenes y altibajos en la vida del poeta.

Dario sigue salpicando el fragmento con los mismos elementos
hasia el final en gue conmina el viento para que cante:

iCanta en voz baja. pon tu organo a la sordina, oh, buen viento de la tardce!
Canla para ¢l marino que partird para un largo viaje. cuando alegre el agua
azul la armoniosa vision de un blanco vuclo de goletas. Canta para ¢l pesca-
dor que lendera la red; canta para el remero negro, risueno v de grandes ges-
tos elasticos: canta para el chino que va a pescar. todavia con la divina mo-
dorra de su poderoso v sulil opio. Y canta, mientras la marea sube, paralos
viagjeros, para los crrantes, para los pensativos, para los que van, sin rumbo
tijo. tendidas las velas, por el mar de la vida, tan dspero, tan protundo, tan
amargo como el inmenso y misterioso oeéano (D16).

Al mismo tiempo, alternando con ese sentimiento de tristeza, nos
deja oir la voz, o el susurre mejor, de <«un chileno robusto —que—
canta entre dientes una zamacuecar. Dario, que esta describiendo la

30 GuiLLerMo Diaz PLada, El poerna en prosa en Espana. {Barcelona: Edit. Gustavo
Gili, 1961), pag. 193,
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bahia panamenia tan conocida para €], trae a la memoria otra tierra,
su tierra del sur que tantas satisfacciones le dio, y evoca las tipicas
musica y danzas de Chile.

En «A una bogotanar el poeta nos presenta a dos enamorados que
en medio de «la mas ardiente conversaciény danzan acompasadamen-
te un ritmico vals. Rubén imagina al Adonis galanteando a la joven y
diciéndole que «os lindos ojos de una mujer valen por todos los astros
y los lindos labios por todas las rosas»: y al mismo tiempo, como si re-
cordara las encendidas pupilas de sus amantes, presenta a la
muchacha que «le mira con los bellisimos ojos suyos, le sonrie con
sus inefables labios, que son en un todo iguales a aquellos con que la
seforita de Abril dio el primer beso al caballero de Mayo» (516).

Para enfatizar todavia mas el poder de una pasion, la compara con
una gigantesca fuerza natural, con la impresionante cascada del Fun-
za en Colombia y como si le pareciera todavia poco, dice que el im-
pulso de aquella pasion «es mayor por infinitas veces, que el empuje
de ese enorme y poderoso Tequendama». El clima es mdrbido y sen-
sual pero la delicadeza de Dario sabe alfombrar con palmas y flores el
lugar donde se estrella la catarata, para que la hermosa niha bogota-
na se sienta feliz. Y sigue el poeta: GQué delicia estar alla abajo, sefio-
ra. dos que se quieren! La soberana armonia de la naturaleza pondria
un palio augusto y soberbio al idilio. Al ruide del salto no se oirian los
besos. jIdilio solitario y magnifico!» (516).

En esta composiciéon volvemos a encontrar la dualidad de cris-
tianismoe y paganismo tan abundarnie en la obra rubendariana:

Iré, Senora, a la Via Lactea, a cortar un lirio de los jardines que cuidan las
virgenes del paraiso. Al pasar por la estrella de Venus cortaré una rosa, en Si-
rio un clavel; y en la enfermiza y palida Selene una adelfa. Ei ramo se lo daré
a una suave y pura mujer que todavia no haya amado (516).

El mismo Dario nos da la simbologia de estas flores que tanto le
gustan y que aparecen tantas veces en su obra:

I.a rosa y el clavel le ofreceran su perfume despertador de ansias secretas.
El lirio ser4 comparable a su alma candida y casta. En la adelfa pondré el
diamante de una lagrima, para que sea ella la ofrenda de mi desesperanza
(316).

En la altima de las tres composiciones, «La Virgen Negra», Dario
hace como un manifiesto de fe en esta Virgen, patrona de los marine-
ros. Sithia a la imagen de bronce en un alto rodeada de frondosa vege-
tacién, y dice que «el zocalo de su estatua esta vestido de verdura, por
una fresca invasion de enredaderas» (516). Habla de la ayuda de la
Madre de Dios a los navegantes, a los pescadores, a los hombres de
mar:
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El milagro existe. El milagro lo cuentan pescadores canosos, domadores
de vientos. El que no crea en el milagro, no ha rogado nunca en una inmensa
desgracia, no ha tenido jaméas €l momento de pedir Horando. con el aima, un
algo de su piedad v de su dulzura a la Madre Maria. Ella tiene siempre la
sonrisa en sus misticos labios. Ella tiene a cada instante el gesto de salvacion,
la mirada de aliento. lo que apacigua a Behemot, y lo que detiene a
Leviatan... Ella, que es estrella de la manana, es también el faro, la estrella de
la noche (517}

Dario saluda a la Virgen y en medio de tanta fe, deja aflorar la irre-
verencia a sus labios:

iMaria Stella! La estrella del mar tienc al Dios hijo en los brazos. jOrgullo-
sa con su delfin, franceses! [517),

para terminar el bello poema exhortando a la plegaria que la Virgen
Negra recoge complacida. dispuesta a-derramar, generosa, sus bendi-
clones y sus gracias sobre todo el que lo pida con fe y con amor:

Bajo su manio de oscuro metal se agrupan todas las oraciones. ,Son
muchas? el manto crece, se agranda, se agiganta. /Son mas? Crece tanto co-
mo si fuese el mismo cielo azul, consielado de gemas siderales. Alli cabe todo
lo creado. Alli encuentra abrigo la plegaria de la humanidad, y el Angelus
que reza cada crepuasculo de la tarde, el alma del mundo (520).

Dario, tanto en su poematica prosistica comeo en su obra total, va
dejando emerger los rasgos que configuran su caracter, su hondura
interior. Los temas predominantes de las composiciones que acaba-
mos de ver. nos dan el retrato psicolégico del autor. Envuelto con fre-
cuencia en la capa mitologica, Dario, verso a verso, linea a linea, va
proyectando su modo de ser y de pensar. La tristeza en gue estuvo
sumido tantas veces paraleliza con su erotico vivir, y es, a menudo,
su consecuencia. Pero por encima de todo, su inconfundible alma de
poeta transmite musicalidad a su prosa y le da el ritmo lirico apro-
pilado para escalar los planos del ensueno, de la ilusion y del misterio.
De ahi que toda su obra sea un claro ejemplo de la huella que su estro
poético ha dejado en sus sucesores.
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