
De la brisa al huracán: una
trayectoria de Rubén Darío

Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
dejad al huracán movermi corazón

R. O.

Si pidiésemosunasomeracaracterizaciónde la poesíade Darío, o
simplemente citar algunaspalabras asociadasindefectiblementea
ella, tendríamosmás o menosel consabido«azul”, “los cisnes. «la ra-
zón rosa’, marquesas, góndolasy liras... Inventario peyorativodes-
de unamirada actual pero sin dudaexacto.Esto nosllevaríaajuzgar
pasadade moda una poesíaa la que reconocemosméritos pero con
inevitablessalvedades.

Paraevitar opinionesapresuradasquizás valga la pena intentar
un análisis de la trayectoria temática del poeta en relación con su
evolución estética.Paraello nos centraremosen algunos poemasde
Cantoscte vida y esperanzaaunquehagamosnecesariasreferencias
aotros libros.

El prólogo a Prosasprofanasrecogeunaconfesiónbastanteosada
sobreel motivo de la elecciónde sustemas:“...mas he aquí queveréis
en mis versosprincesas,reyes, cosasimperiales, visiones de paísesle-
janoso imposibles: qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que
me tocó nacer”; I• En este directo inventario de sus preferenciasque,
examinado desdeuna óptica actual nos resulta hastafrívolo y antipá-
tico (más aún si conocemos la biografia de su autor), Darío define
abiertamente y con un sorprendentepoder de auto análisis un aspec-
to importantisimo de su poesía: la expresiónexactade lo que seríaes-
tudiado como el rutilante y decadente mundo de la belle époque.
Fin de siglo y final de épocaen los que la conciencia o la premonición
de la bancarrota, entre otras cosas,exacerbaronel cultivo del lujo, el

1 RUBÉN DARÍO. Obras Completas. Poesias.Tornoy. Madrid. Ed. Castilla. 1953.
págs. 762-3.
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buen gusto, la belleza,las exquisitecesy los placerescortesanosentre
las élites de las principalescapitalesdel mundo, reservándosea Pa-
ris el papel protagónicode modelo ideal creadory rector de las más
rebuscadasmodasy refinamientosque luego repercutiríanen los de-
máscentrosde la época.Dañoes sin dudael divino cronista” de esta
decadencia.Su obraesuna claraexaltación de esemundo y, paradó-
jicarnente.es tambiénla queabrenuevoscaminosparasuperarlocon
los anticiposhistóricospropios de todoartegenial.

«Era un aire suave...,primer poema de Prosasprofanas,puede
ser tomado como representantede la crónica de la frivolidad, de lo
cortesanoy decadente,del mundoetéreoy a la vez cruel de los salo-
nesy los cisnesdonde las marquesasjuegan al amor. Juegoirrespon-
sablede Mía divina Eulalia (que) ríe, ríe, ríe2: juego refinado y placen-
tero pero con una evidentecuotade crueldad,explícita en los versos
finales:

.pero sé queEulalia ríe todavía,
y escruel y eternasu risa de oro!3.

Estaes la cara frívola, elitista, afrancesada,parnasiana,cosmopo-
lita, decadentistaque Pablo A. Cuadra,junto a otrosjóvenes poetas
nicaragúensesantimodernistas,confiesahaber reprochadoal amado
enemigo.porque no encontrabaal hombre, al hispanoamericano,
al nicaragñense.en su <espesacolecciónde disfraces4.Estaes la ca-
ra más difundida y vapuleadade Darío, la que eligen en las escuelas
para caracterizarlocon irresponsableligerezay parcialidadal conse-
guir equivocarel primer contactode los jóvenescon la poesíarube-
niana. En los politizados tiemposactuales, en los que gustos y modas
literarios buscanpreferentementelas literaturasde compromisoide-
ológico, para la juventud no tiene atractivos un Darío mutilado del
que sólo llegan a conocersu preocupaciónobsesivapor cisnes,rosas,
condesas,símbolos de un mundo querepudiano queles es totalmen-
te ajeno y falto de interés. Es también la cara tendenciosaque hacen
resaltaralgunos criticos al aplicar análisis sociológicoso políticos a
un objeto artístico que. por sobretodos los niveles de análisis y para
queel juicio seajusto. exigeun análisisestético.

Peroevidentemente,nos guste o no, estatendenciaes fundamen-
tal en la obra de Darío. En el magníficopoemaqueencabezaLos cis-
nes, inmediatamentea continuación de plantearsela inminencia de
una guerra, sombra premonitoria que pesa insistentementeen la

2 ibid.. pág. 765.

3 Ibid.. pág. 768.
Ibid.. pág. 7.
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obra, el poetaexplica el porquédel refugiarseen una temáticaesca-
pista:

<‘Faltos de los alimentosquedan las grandescosas,
¿quéharemoslos poetassino buscartus lagos?
A falta de laurelessonmuy dulceslas rosas.
y a falta de victorias busquemoslos halagos.5

Esta especiede justificación, aunqueexplícita, no es totalmente
válida sí consideramosla importancia y magnitud dadasa los ele-
mentostipificadores del mundo decadenteen el conjunto de la poesía
rubeniana. Además es innecesariaporque en poesía es absurdo
hablar de temas más o menos nobles, más o menos importantes. El
rango del poema por el contrario lo da su factura, el usojusto del len-
guaje. la intensidad,en suma,el nivel estéticoquealcanza.

Como dijimos. Darío es el cronista de una épocaa la que expresa
desdesu circunstancia particular y con su talento. Pero las coordena-
das históricas en las que estáinmerso, o simplementelas exigencias
de la épocay la madurez de los años, lo llevan a mudar o matizar sus
preocupacionesvitales, con lo que hay una paralela mutación dc su
temática poética. Como ejemplo podemos señalar la evolución que

con respecto a Prosasprofanas supone la temática de algunos po-
emas de Cantosde vida y esperanza.Estosresultanmás concretos.
politizados y más comprometidos con la realidad al ser comparados
con los primeros, etéreos, ideales, desasidos de las circunstancias
concretas.Da la impresión de como si la mirada del autor, antes pen-
diente de un reducido ámbito de campanade cristal, hubiese bajado
al mundo real, a su condición de nicaragúense,de latinoamericano
consciente de las exigencias y los conflictos de su tierra y de sus
hombres.

Efectivamente,y esto es lo que los exégetasde Darío tardaronen
comprender,se puedeprotestarcon “cisnes». En artese protestaha-
ciendo verdaderoarte, o sea,creando.Aquí caberecordarel papelpri-
mordial que Darío confiere a la creación y que SánchezCastañer
acertadamenteseñala en su estudio <Los “Prólogos” de Rubén
Darío... como «la primera ley6 de la obra rubeniana. En poesíala cre-
ación compromete al lenguaje. Si no hay superación de lo anterior,
ruptura con el pasado,aunque luego se reconstruyaa partir de él, no
hay arte. El arte implica libertad y es indiscutible queDarío barre cori
la vieja retórica: su mayor mérito poético consiste en haber liberado
el ritmo anquilosado de la poesíaen lengua castellana. A estemérito

-~ ibid. - pág 890.

O FRANCISCO SANCHEZ-CASTAÑER. EsI,,diossobrc RubénDarío, Cátedra Rubén Dario.
Universidad complulense. Madrid. 1976. pág ¡5
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innegable se le suma otro: el de ser conscientedel lugar de honor
que le deparala historia de la literatura y que lo expresacon unase-
guridad y clarividencia sorprendentescuandoen el prólogo a Cantos
de vida y esperanzadice: «El movimiento de libertad queme tocó ini-
ciar en América se propagó hastaEspaña,y tanto aquí como allá el
triunfo estálogrado7.

Cantando a las «rosas” y los <‘cisnes o recriminando duramentea
los EstadosUnidos, Darío haceverdaderapoesíapero,como decíamos
anteriormente,esevidenteque la temáticacomprometidaseacentúa
en Cantosde vida y esperanza,en pocospoemas.perode un vigor tal
quemerecensercitadosen esteestudio.Es el casodel magistral can-
to «A Roosevelt’ en el queel poetano sólo constatala magnitud de la
influencia estadounidenseen el resto de América, como lo hubiese
hechocualquier lúcido contemporáneosuyo,sino que,como visiona-
rio. vaticina el irreversible futuro de vasallajecultural y la pérdidade
los valorespropios de la América indígenaespañolacomo consecuen-
cia de la irrespetuosainmiscusión de aquel imperio. La fuerza, otra
de las virtudes dominantesen Darío, está presentecon todo su ím-
petu en estosversosqueenrostrana los EE.UU. su prepotencia:

«Ereslos EstadosUnidos,
eresel futuro invasor
de la América ingenuaque tienesangreindígena.
queaún rezaa Jesucristoy aúnhablaen español.”8

Con unaeconomíaadmirabley la precisiónabsolutaen la elecciónde
las palabras.bastandosversosparacaracterizaral serhispano-ameri-
cano. El calificativo «ingenua” referido a la América hispana resume
todo un mundo de espiritualidad, de candor casi infantil, de despro-
tección frente el utilitarismo y la durezaadjudicadosimplícitamente
a los EE.UU. Bastantres conceptos,resumidosen una o dospalabras
altamentesignificativas,parasintetizar íntimamenteel mundohispa-
noamericano:la raza (“sangreindígena’ quelleva implícita la presen-
cia de la españolay el fundamentalmestizaje),la fé («Jesucristo’),la
cultura («hablaen español”).La riqueza significativa de los adverbios
temporales ‘aún, intensificada por la repetición de los mismos en
construccionesparalelas,sedesprendede la prospectivafatalista que
insinúan inequívocamente:la América que hoy rezaa Jesucristoen
el futuro ya no lo hará. En sentidorestricto, el Darío creyentese re-
fiere indudablementea la religión católica, peroen sentidoamplio la
mención a Jesucristoestáaglutinandoalgo mucho más extensoque
un credo confesional,estásimbolizandola fé de un pueblo,un deter-

RUBÉN DARÍO, Op. dr, pág 859.
8 ibid. pág 878.
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minadohaz de valoresculturales,sociales,vitales, unamanerade ser
y de entenderel mundo, amenazadospor la infiltración de valoresfo-
ráneos. Es triste comprobar hoy el cumplimiento de ese vaticinio
representadopor el actual imperio simbólico del ‘<Jean’. la «Coca-cola
o el chiclet desdeMéjico a Argentina, modasbanalesa no sertoma-
dasen cuentasi no fuesensíntomasexternosdedañosprofundos.

La referenciaa la lenguatambién estáhechaen dossentidos.En
sentidoestricto, es dolorosoverificar lo acertadodel pronósticorube-
niano sobreel futuro del castellanoen América cuandovemos queen
grandes sectores del hispano Caribe de antaño hoy se habla el
spanglish’. mezcla desnaturalizadade dos lenguas espléndidas.O

cuandoanalizamoslos complejosde la gran colectividadde chicanos
(hijos de mejicanos nacidos en territorio que hoy pertenecea. los
EE.UU.), quienesa pesar de su evidente aspectomestizo tratan de
ocultar su origenparamimetizarseen un medio social quelos margí-
na y comienzanpor olvidar voluntariamenteel castellano,su lengua
de origen. En sentido amplio, es preocupantela menos detectable
aunqueno menos grave infiltración de estructurassajonasen el cas-
tellano de toda Hispanoamérica,inclusive hasta en los usos de la
austral Argentina,aparentementemuy alejadade la cabezadel impe-
rio, pero donde es posible encontrar abundanciade construcciones
sobreel modelo estructural sajón (y. g. expoferia de exposicióny fe-
ria; <guaguas’< de guagua, vocablo indigena que significa niño y la
s apostrofadainglesaquesignifica pertenencia).

Si son alarmantesestosavancesidiomáticosforáneosen perjuicio
del castellanode América, esmáspreocupanteprofundizaren las con-
secuenciasde ese vasallajelingíiistico. ya que es sabido que la susti-
tución de una lenguapor otra no terminaen el cambio fonéticoy en
la adopciónde las riquezaso virtudes de la nuevalenguaen si. sino
en la imposición de la cultura queconlíeva. Toda lenguaimplica-una
cosmovisión,una manerade pensar,sentir y vivir, una forma deter-
minadade concebir el mundo;por lo tanto la intromisión de una len-
gua extranjeraimplica paralelamentela de su cultura (Esto lo sabían
los romanos,maestrosdel imperio, cuandocomo primera medidapa-
ra doblegaral conquistadole imponían el latín; también lo supieron
los castellanosen sumomento, aunqueaqul no discutimos aquellas
conquistas).Por estasrazoneses dramáticoel interrogantede Darío
que trasciendelo estrictamenteidiomático para referirse a la pérdida
de identidad deun pueblocuandose pregunta:

«¿Tantosmillones de hombres hablaremosinglés?9

Ibid - pág. 890.
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Preguntaretórica formulada inmediatamenteantes de consignarel
irreversible destino de los valores españolese hispanoamericanos
condenadosasersuplantadospor los yanquis:

«La Américaespañolacomo la Españaentera
fija estáen el Orientede sufatal destino:

He lanzadomi grito, Cisnes,entrevosotros,
quehabéissido los fieles en la desilusión,
mientrassientouna fuga de americanospotros
y el estertorpostrerode un caducoleón

En relación con estaproblemática,en las «Letaníasde NuestroSeñor
Don Quijote» Darío defineciertas característicasdel mundo latino ne-
cesitadode poesía,misterio, bellezay otrasgratuidades.por unaopo-
sición implícita al utilitario y pragmáticoespíritu norteamericano,al
que peyorativamente califica de «advenedizasalmas de manga
ancha>’lO, o más directamentecomo “bárbarosfieros>’1’, cuandoescri-
be:

«Ruegapor nosotros,que necesitamos
lasmágicasrosas,los sublimesramos
de laurel! Pronobisora, granseñor.»12

Darío eleva su ruegoque es a la vez voz propia del poetay ‘clamor
continental»,como lo explica en el prólogo, porquesabeque el espí-
ritu hispanoamericanoestáal bordedel agotamientoy la esterilidad:

<por nosintercede,suplicapor nos,
puescasiya estamossin savia,sin brote.
sin alma, sin vida. sin luz, sin Quijote,
sin piesy sin alas, sin Sanchoy sin Dios.’> 13

A pesarde todasestasnefastasevidencias,Darlo no quiereenfras-
carseen un pesimismosin salidacon respectoal futuro de esosvalo-
res que él defiendedenunciandoa vocesel peligro de su ya iniciada
sofocación.Deja abierta una salida, seguramentemás subjetiva que
viable, perocon el valor innegablequesignifica el no claudicar, el de-
secharla resignación.En el poema«A Roosevelt esasalidaesun con-
tar con la posibilidad de un milagro, inventariandoa favor, y como
único contrapesoposible del poderío yanqui, la magnitud de tener

~ Ibid., pág 938.

Ibid.. pág. 890.
12 ¡bid., pág. 938.
IB Ibid.. pág. 938.
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por aliada a la divinidad, única y fundamentalausenciade aquel Un-
penoquelo tieneaparentementetodo:

«Y, puescontáis con todo, falta una cosa:Dios!» 14

En <‘Los cisnes’>la salida es la Esperanza,versión paganade la ya cita-
dafe y confianzaen la Providencia:

>‘...Y un Cisne negrodijo: “La noche anuncia el día:
Y uno blanco: La auroraes inmortal, la aurora
es inmortal!” Oh tierrasde sol y de armonía,
aúnguardala Esperanzala caja de Pandora’»

Confianzaen la “aurora inmortal’>, en ese«adelante»,presentesiempre
en la filosofia rubeniana. En las “Letanías de Nuestro Señor Don
Quijote” la salida, el equivalentede la fe cristianao la Esperanzapa-
ganaestácifrada en valores del mismo signo pero humanizados:son
las cualidadesarquetípicasdel Quijote y. por extensión,del serhispa-
no que él representa:”ilusión’.«fantasía»,<corazón>,la entrañablelo-
cura,el idealismo del Señorde la Mancha:

‘Ora por nosotros,señorde los tristes,
quede fuerzaalientasy de sueñosvistes,
coronadode áureoyelmo de ilusión;
quenadieha podidovencertodavía,
por la adargaal brazo, toda fantasía.
y la lanzaen ristre, toda corazón!»16

El cambio temático, o mejor dicho la inclusión de poemasmás
comprometidosidiológicamente en Cantosde vida y esperanzaco-
mo son «A Roosevelt».«Los Cisnes»,«Letanías...»,tiene una explica-
ción simple y atendibledadapor Darío en el prólogo cuandodice . ‘Si
en estoscantos hay política, es porque apareceuniversal. Y si en-
contráis versos a un presidente, es porque son un clamor
continental”17 Perola razónprofundade esamutación,como toda ra-
zón poética,es preferible buscarlano en su prosasino en su poesía.
“De otoño” esel poemaque.a nuestroparecer,da la clave del asunto:
a la madurezvital correspondetambién la madurez poética;los años
y la vida seencargande cambiar«la brisa»en <‘huracán>’.

“De otoño
Yo séquehay quienesdicen: ¿Porquéno cantaahora
conaquella locuraarmoniosade antaño?

14 Ibid.. pág 880.

‘~ Ibid.. pág SOl.
16 Ibid.. pág. 939.
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Esosno ven la obra profundade la hora,
la labor del minuto y del prodigio del año.

Yo, pobreárbol, produje, el amor de la brisa.
cuandoempecéa crecer,un vagoy dulcesón.
Pasóya el tiempo de la juvenil sonrisa:
dejad al huracánmovermi corazón!”’7

Darío. siemprelúcido al autoanalizarse,sabeque la poesíaes la res-
puestamás auténtica del poetaa su momento histórico y a su cir-
cunstanciavital. Por ello se defiendede aquellosque le piden fideli-
dad a esa«locura armoniosade antaño”, una líneapoética que.aun-
que ejercida con genialidad, fue producto de una primera etapa,di-
ciéndolesque “Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa>’, pasó la hora
de la poesíacultora de la frivolidad en si misma,de la liviandad temá-
tica (que fue representadaen este trabajo por “la divina Eulalia. ríe,
ríe, riel, y que,a pesarde las apreciacionesdel poeta,semantieneen
este libro en poemascomo “Aleluya» cuyo estribillo “alegría!”18 tiene
un evidenteparentescode tono con aquellosversos,o en el “Madrigal
exaltado” a Mlle. Villagrán 19, evidentecomposiciónde circunstancia.
Sonestasexcepcionesno relevantessi tenemosen cuentaque setra-
ta de composicionesmenoresen las queel autor no ponesujugada,

En «De otoño” Darío no reniega de “aquella locura armoniosade
antaño”, por el contrario, sin quitarle méritos ni negarle paternidad.
lo que hace es serfiel a lá línea de su evolución estéticay superalas
lógicas etapasal pesarde una poesíasuave«brisa” al “huracán” poéti-
co que ‘<mueveal corazón’,en la metáforadariana.

Podemoshablar de un estilo huracanadoen Cantosde vida y es-
peranza.y lo es en dossentidos.Por un lado hay en algunospoemas
una toma de conciencia de los problemashispanoamericanos,un
expresar,desdesusraíces,lo que la realidad sociopolitica e histórica
le impone. Son los poemasfrutos del “clamor continental’ a quealude
el prólogo; respondenquizás, más que a una exigenciapersonal, al
compromisovital quetiene el poetacon su América. Al asumir el pa-
pel social de ser la voz de su pueblo. Darío se expresacon fuerzay ra-
bia huracanada<‘en representaciónde todo el mundo>’hispanoameri-
cano(agregamosnosotros),como diría CésarVallejo. El segundosen-
tido, tan válido como el primero, es lo huracanado,fuerte y seguro
del ritmo y la armoníaquebuscó obsesivamenteel poeta.No esya el
‘<huracán” temático sino el «huracán”poético, aquél que ordenao de-
sordenasignificativamentelos ritmos, el que doblegaa la lenguaha-

‘~ Ibid.. pág. 926
<~ Ibid. - pág. 925-6
lO Ibid.. pág.918.
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ciéndola ser ante todo perfecta. Es el caso, en este libro y entre
muchosotros valiososejemplos,de la conocida‘<Marcha triunfal”. Se-
guramentea nosotros,lectoresde estanecesariamentepolitizada mi-
tad de siglo, el temaépicogloriosoen sí nossuenaa viejo, aobjeto de
desvánque ni nos interesani nos dice nada;pero al leer estepoema
el ritmo ascendente,la marcialidad sonora, la factura perfecta nos
conmueveny nos hacen ser contemporáneosde un Darío atemporal
en su genialidad,obsesivocultor de la belleza,quellega a decir:

...hagamos.porqueesbello, el bien»2<>

Paraterminar, convienevolver a insistir en el sustanciosopárrafo
que cierra el prólogo a Cantosde vida y esperanzay que condensa
los aspectosfundamentalesde la estética darianaque tratamos de
analizar en este trabajo. El “clamor continental’>,al que el poetahace
responsablede su excelentepoema«A Roosevelt”,es el profundo im-
perativo de su pueblo que lo obliga a dejar momentáneamentede la-
do “las rosasy los cisnes”, en cuantosímbolos de un mundo ideal, pa-
ra ponersede partede sushombres,de sushermanoslatinoamerica-
nos. Su condición de visionario y predicador del inminente peligro
que se cierne sobresu América y la dolorosaconscienciade la impo-
sibilidad de revertirlo estáncondensadosen la terrible predicción de
las siguienteslineas, acentuadapor el fatalismo contenidoen ef pa-
réntesis:“,,Mañanapodremosseryanquis(y es lo másprobable)’21.

Resaltanen estefinal unaslineasenvidiablespor la lucidez estéti-
caquesuponenen Darío y que no son, como parecieraa simplevista,
el brochede oro quecierra el prólogo, sino que estáncargadasde in-
tencionalidad:“...mi protestaquedaescritasobrelas alasde los inma-
culados cisnes,tan ilustres como Júpiter”22. El poeta es consciente
del rol revolucionario y liberador del verdaderoarte. Su poesía,repre-
sentadapor el <‘inmaculadocisne”, símbolode bellezay perfección.es
en sí unaprotestacontrael desordenquesignifica la injusticia, encar-
nada,en estecasoparticular, en la irrespetuosapresenciayanqui en
hispanoamérica.

El supremo lugar queel Arte ocupaen la cosmovisiónde Darío. lo
señalaal equipararen rangoa la poesíacon la divinidad, a la que, si-
guiendo su recurrenteestilo cultista de citas a la antigúedadclásica.
personificaen Júpiter, padrede los dioseslatinos: “...los inmaculados
cisnes,tan ilustres comoJúpiter’>22

En otra ocasión reafirma eserango divino del Arte asociándoloa
Cristo. divinidad máscercanay vital a las creenciasy sensibilidaddel

20 Ibid., pág. 933.

21 Ibid., pág. 860.
22 Ibid., pág. 860.



244 Leonor Fleming

poeta, cuando en el primer poema de Cantosde vida y esperanza
escribe:

“...el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et ventaset vita!”23

Esta poesíaafrancesaday cosmopolitao profundamentemestizae
hispanoamericanaes ante todo eseArte con mayúsculaal que Darío
consagrósu vida. y que tuvo la virtud de marcar, desdeAmérica. un
nuevocamino a la poesiaen lenguacastellana.

Leonor FLEMINO
UniversidadComplutensede Madrid

(España)

23 Ibid.. pág 864.


