De la brisa al huracan: una
trayectoria de Rubén Dario

Paso ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
dejad al huracan mover mi corazon
R. D.

Si pidiésemos una somera caracterizacion de la poesia de Dario, o
simplemente citar algunas palabras asociadas indefectiblemente a
ella, tendriamos mas o menos el consabido «azuls, «los cisnes, «a ra-
zon rosar, «iarquesasr, «gondolas y lirase... Inventario peyorativo des-
de una mirada actual pero sin duda exacto. Esto nos llevaria a juzgar
pasada de moda una poesia a la que reconocemos meéritos pero con
inevitables salvedades.

Para evitar opiniones apresuradas quizds valga la pena intentar
un analisis de la trayectoria tematica del poeta en relacion con su
evolucion estética. Para ello nos centraremos en algunos poemas de
Cantos de vida y esperanza aunque hagamos necesarias referencias
a otros libros.

El prélogo a Prosas profanas recoge una confesién bastante osada
sobre el motivo de la eleccion de sus temas: «...mas he aqui que veréis
€Il [M1is Versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises le-
janos o imposibles: qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que
me toco nacers!. En este directo inventario de sus preferencias que.
examinado desde una éptica actual nos resulta hasta frivolo y antipa-
tico (mas aun si conocemos la biografia de su autor), Dario define
abiertamente y con un sorprendente poder de auto analisis un aspec-
to importantisimo de su poesia: la expresion exacta de lo que seria es-
tudiado como el rutilante y decadente mundo de la «belle époquen.
Fin de siglo y final de época en los que la conciencia o la premonicion
de la bancarrota, entire otras cosas, exacerbaron el cultivo del lujo, €l

I Rupin Dario. Obras Completas. Poesias. Tomo V. Mudrid, Ed. Castilla, 1953,
pags. 762-3.
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buen gustio, la belleza, las exquisiteces y los placeres cortesanos entre
las «élitesr de las principales capitales del mundo, reserviandose a Pa-
ris el papel protagénico de modelo ideal creador y rector de las mas
rebuscadas modas y refinamientos que luego repercutirian en los de-
mas centros de la época. Dario es sin duda el «divino cronistar de esta
decadencia. Su obra es una clara exaltacion de ese mundo y, parado-
jicamente, es también la que abre nuevos caminos para superario con
los anticipos histéricos propios de todo arte genial.

«£ra un aire suave...», primer poema de Prosas profanas, puede
ser tomado como representante de la cronica de la frivolidad, de lo
cortesano y decadente, del mundo etéreo y a la vez cruel de los salo-
nes y los cisnes dende las marquesas juegan al amor. Juego irrespon-
sable de Ja divina Eulalia {que) rie. rie, rie»2 juego refinado y placen-
tero pero con una evidente cuota de crueldad. explicita en los versos
finales:

«...pero sé que Eulalia rie todavia,
y es cruel y eterna su risa de orol?.

Esta es la cara frivola, elitista, afrancesada, parnasiana, cosmopo-
lita, decadentista que Pablo A. Cuadra, junto a otros jovenes poetas
nicaragiienses antimodernistas, confiesa haber reprochado al vamado
enemigo» porque no encoentraba al <hombres, al vhispano americanon,
al «wnicaragiiense», en su «espesa coleccion de disfraces»*, Esta ¢s la ca-
ra mas difundida y vapuleada de Dario. la que eligen en las escuelas
para caracterizarlo con irresponsable ligereza y parcialidad al conse-
guir equivocar el primer contacto de los jovenes con la poesia rube-
niana. En los politizados tiempos actuales, en los que gustos v modas
literarios buscan preferentemente las literaturas de compromiso ide-
ologico, para la juventud no tiene atractivos un Dario mutilado del
que solo llegan a conocer su preocupacion obsesiva por cisnes, rosas,
condesas, simbolos de un mundo que repudian o que les es totalmen-
te ajeno y falto de interés, Es también la cara tendenciosa que hacen
resaltar algunos criticos al aplicar analisis sociolégicos o politicos a
un objeto artistico que. por sobre todos los niveles de analisis y para
que el juicio sea justo, exige un analisis estético.

Pero evidentemente, nos guste o no, esta tendencia es fundamen-
tal en la obra de Dario. En el magnifico poema que encabeza Los cis-
nes, inmediatamente a continuacion de plantearse la inminencia de
una guerra, sombra premonitoria que pesa insistentemente en la

2 jpid., pag. 765.
3 Ibid., pag. 768.
4 Ihid.. pag. 7.



De la brisa al huracdn:... 237

obra. el poeta explica el porqué del refugiarse en una tematica esca-
pista:

«Faltos de los alimentos que dan las grandes cosas,
;qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?

A falta de laureles son muy dulces las rosas,

y a falta de victorias busquemos los halagos.»®

Esta especie de justificacion, aunque explicita, no es totalmente
valida si consideramos la importancia y magnitud dadas a los ele-
mentos tipificadores del mundo decadente en el conjunto de la poesia
rubeniana. Ademas es innecesaria porque en poesia es absurdo
hablar de temas mas o menos nobles, mas o menos importantes. El
rango del poema por el contrario lo da su factura, el uso justo del len-
guaje, la intensidad, en suma, el nivel estélico que alcanza.

Como dijimos, Dario es el cronista de una época a la que expresa
desde su circunstancia particular y con su talento. Pero las coordena-
das historicas en las que esta inmerso, o simplemente las exigencias
de la época y la madurez de los anos, lo llevan a mudar ¢ matizar sus
preccupaciones vitales. con lo que hay una paralela mutacion de su
tematica poética. Como ejemplo podemos sefialar la evolucion que
con respecto a Prosas profanas supone la temdatica de algunos po-
emas de Cantos de vida y esperanza. Estos resulian mas concretos,
politizados y mas comprometidos con la realidad al ser comparados
con los primeros, etéreos, ideales. desasidos de las circunstancias
concretas. Da la impresion de como si la mirada del autor, antes pen-
diente de un reducido ambilo de campana de cristal, hubiese bajado
al mundo real, a su condicién de nicaragiiense, de latinoamericano
consciente de las exigencias y los conflictos de su tierra y de sus
hombres.

Electivamente, y esto es lo que los exégetas de Dario tardaron en
comprender. se puede protestar con «cisnes». En arte se protesta ha-
ciendo verdadero arte. o sea, creando. Aqui cabe recordar el papel pri-
mordial que Dario canfiere a la creacién y que Sanchez Castaner
acertadamente sefiala en su estudio «Los “Prologos” de Rubén
Dario...» como «la primera ley»® de la obra rubeniana. En poesia la cre-
acion compromete al lenguaje. Si no hay superacion de lo anterior,
ruptura con el pasado, aunque luego se reconstruya a partir de €1, no
hay arte. El arte implica libertad y es indiscutible que Dario barre cori
la vieja retérica: su mayor meérito poético consiste en haber liberado
el ritmo anquilosado de la poesia en lengua castellana. A este mérito

5 [bid.. pag. 890.
6 FRrANCISCO SANCHEZ-CASTANER. Estudios sobre Rubén Dario, Catedra Rubén Dario.
Universidad Complutense. Madrid. 1976. pag. 15.
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innegable se le suma otro: el de ser consciente del lugar de honor
que le depara la historia de la literatura y que lo expresa con una se-
guridad y clarividencia sorprendentes cuando en el prologo a Cantos
de vida y esperanza dice: «El movimiento de libertad que me toco ini-
ciar en América se propagd hasta Espafa, y tanto aqui como alla el
triunfo esta logrados7.

Cantando a las «rosas» y los «isnes» o recriminando duramente a
los Estados Unidos, Dario hace verdadera poesia pero, como deciamos
anteriormente. es evidente que la tematica comprometida se acenttia
en Cantos de vida y esperanza. en pocos poemas, pero de un vigor tal
que merecen ser citados en este estudio. Es el caso del magistral can-
to «A Roosevelt» en el que el poeta no s6lo constata la magnitud de la
influencia estadounidense en el resto de América, como lo hubiese
hecho cualquier ltcido contemporaneo suyo, sino que, como visiona-
rio, vaticina el irreversible futuro de vasallaje cultural y la pérdida de
los valores propios de la América indigena espanola como consecuen-
cia de la irrespetuosa inmiscusion de aquel imperio. La fuerza, otra
de las virtudes dominantes en Dario, esta presente con todo su im-
petu en estos versos que enrostran a los EE.UU. su prepotencia:

«Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aan habla en espafiol.»8

Con una economia admirable y la precision absoluta en la eleccion de
las palabras, bastan dos versos para caracterizar al ser hispano-ameri-
cano, E] calificativo «ngenua» referido a la América hispana resume
todoe un mundo de espiritualidad, de candor casi infantil, de despro-
teccion frente el utilitarismo y la dureza adjudicados implicitamente
a los EE.UU. Bastan tres conceptos, resumidos en una o dos palabras
altamente significativas, para sintetizar intimamente el mundo hispa-
noamericano: la raza («sangre indigena- que lleva implicita la presen-
cia de la espafnola y el fundamental mestizaje), la fé {«Jesucristos), la
cultura (<habla en espanol»). La riqueza significativa de los adverbios
temporales «atns, intensificada por la repeticion de los mismos en
construcciones paralelas, se desprende de la prospectiva fatalista que
insintian inequivocamente: la América que hoy reza a Jesucristo en
el futuro ya no lo hara. En sentido restricto. el Dario crevente se re-
fiere indudablemente a la religion catélica, pero en sentido amplio Ia
mencion a Jesucristo estd aglutinando algo mucho mas exienso que
un credo confesional, estd simbolizando la fé de un pueblo, un deter-

7 Rupgkn Darlo. Op. cit., pag. 859.
8 Ibid.. pag. 878.
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minado haz de valores culturales, sociales, vitales, una manera de ser
y de entender €l mundo, amenazados por la infiltracion de valores fo-
raneos. Es triste comprobar hoy el cumplimiento de ese vaticinio
representado por el actual imperio simbdlico del «jean», la «Coca-colar
o el «chicletr desde Méjico a Argentina, modas banales a no ser toma-
das en cuenta si no fuesen sintomas externos de danos profundos.

La referencia a la lengua también esta hecha en dos sentidos. En
sentido estricto, es doloroso verificar lo acertado del pronéstico rube-
niano sobre el futuro del castellano en América cuando vemos que en
grandes sectores del hispano Caribe de antafio hoy se habla el
«spanglish», mezcla desnaturalizada de dos lenguas espléndidas. O
cuando analizamos los complejos de la gran colectividad de chicanos
(hijos de mejicanos nacidos en territoric que hoy pertenece a. los
EE.UU.), quienes a pesar de su evidente aspecto mestizo tratan de
ocultar su origen para mimetizarse en un medio social que los margi-
na y comienzan por olvidar voluntariamente el castellano, su lengua
de origen. En sentido amplio, es preocupante la menos deteciable
aunque no menos grave infiltracion de estructuras sajonas en el cas-
tellano de toda Hispanoamérica, inclusive hasta en los usos de la
austral Argentina, aparentemente muy alejada de la cabeza del impe-
rio, pero donde es posible encontrar abundancia de construcciones
sobre el modelo estructural sajon (v. g. vexpoferiar de exposicion y fe-
ria; «guagua’s» de «guaguar, vocablo indigena que significa nino y la
«s» apostrofada inglesa que significa pertenencia).

Si son alarmantes eslos avances idiomaticos foraneos en perjuicio
del casteliano de América. es mas preocupante profundizar en las con-
secuencias de ese vasallaje lingliistico, ya que es sabido que la susti-
tucion de una lengua por otra no termina en el cambio fonético v en
la adopcién de las riguezas o virtudes de la nueva lengua en si, sino
en la imposicién de la cultura que conlleva. Toda lengua implica-una
cosmovision, una manera de pensar, sentir y vivir, una forma deter-
minada de concebir el mundo; por lo tanto la intromision de una len-
gua extranjera implica paralelamente la de su cultura (Esto lo sabian
los romanos, maestros del imperio. cuando como primera medida pa-
ra doblegar al conquistado le imponian el latin; también lo supieron
los castellanos en su momento, aunque aqui no discutimos aquellas
conquistas). Por estas razones es dramatico el interrogante de Dario
que trasciende lo estrictamente idiomatico para referirse a la pérdida
de identidad de un pueblo cuando se pregunta:

«¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?»2

9 Ibid., pag. 890.
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Pregunta retorica formulada inmediatamente antes de consignar el
irreversible destino de los valores espafioles e hispanoamericanos
condenados a ser suplantados por los yanquis:

«L.a América esparnola como la Espana entera
fija esta en el Oriente de su fatal destino;

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros,
que habeéis sido los ficles en la desilusion,
mientras siento una fuga de americanos potros
y el estertor postrero de un caduco ledn...»9,

En relaciéon con esta problematica, en las «Letanias de Nuestro Senor
Don Quijote» Dario define ciertas caracteristicas del mundo latino ne-
cesitado de poesia. misterio, belleza y otras gratuidades, por una opo-
siciéon implicita al utilitario y pragmatico espiritu norteamericano, al
que peyorativamente califica de «advenedizas almas de manga
ancha»'°, 0 mas directamente como «barbaros fieros»!!, cuando escri-
be:

«Ruega por nosotros, que necesitamos
las magicas rosas, los sublimes ramos
de laurel! Pro nobis ora, gran sefor.»!?

Dario eleva su ruego que es a la vez voz propia del poeta y «clamor
continentals, como lo explica en el prélogo, porque sabe que el espi-
ritu hispanoarnericano esta al borde del agolamiento y la esterilidad:

«por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamnos sin savia. sin brote,
sin alma, sin vida. sin luz, sin Quijote,

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.» 13

A pesar de todas estas nefastas evidencias, Dario no quiere enfras-
carse en un pesimismo sin salida con respecto al futuro de esos valo-
res que él defiende denunciandoe a voces el peligro de su ya iniciada
sofocacién. Deja abierta una salida. seguramente mas subjetiva que
viable, pero con el valor innegable que significa el no claudicar, el de-
sechar la resignacion. En el poema «A Roosevelt» esa salida es un con-
tar con la posibilidad de un milagro, inventariando a favor, y como
uinico contrapeso posible del poderio yanqui, la magnitud de tener

10 Ibid., pag. 938.
U fbid., pag. 890,
12 Ibid., pag. 938.
13 Ipid., pag. 938,
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por aliada a la divinidad, Gnica y fundamental ausencia de aquel im-
perio que lo tiene aparentemente todo:

«Y, pues contais con todo, falta una cosa: Diosh 14

En «Los cisnes» la salida es la Esperanza, version pagana de la ya cita-
da fe y confianza en la Providencia:

«...Y un Cisne negro dijo: “La noche anuncia el dia:
Y uno blanco: ‘La aurora es inmortal, la aurora’

es inmortal!’ Oh tierras de sol y de armonia,

ain guarda la Esperanza la caja de Pandorat 17

Confianza en la «aurora inmortaly, en ese «adelantes, presente siempre
en la filosofia rubeniana. En las «Letanias de Nuestro Senor Don
Quijote» la salida, el equivalente de la fe cristiana o la Esperanza pa-
gana esta cifrada en valores del mismo signo pero humanizados: son
las cualidades arquetipicas del Quijote y, por extensién, del ser hispa-
no que €l representa: «ilusion», «fantasia», «corazémn», la entranable lo-
cura, el idealismo del Sefor de la Mancha:

«Ora por nosotros, senor de los tristes,
que de fuerza alientas y de suefos vistes,
coronado de Aureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia.

v la lanza en ristre, toda corazon!s1%

El cambio temético, o mejor dicho la inclusién de poemas mas
comprometidos idiolégicamente en Cantos de vida y esperanza co-
mo son «A Roosevelty, «Los Cisnes», «Letanias...», tiene una explica-
cion simple y atendible dada por Dario en el prélogo cuando dice: «Si
en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si en-
contrais versos a un presidente, es porque son un clamor
continental»'?, Pero la razén profunda de esa mutacion, como toda ra-
zOn poética, es preferible buscarla no en su prosa sino en su poesia.
«De otofio» es el poema que, a nuestro parecer, da la clave del asunto:
a la madurez vital corresponde también la madurez poética: los anos
y la vida se encargan de cambiar «a brisar en «huracans-.

«De otono
Yo sé que hay quienes dicen: jPor qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antano?

13 [pid.. pag. 880.
15 Ibid.. pag. 891.
16 fbid., pag. 939.
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Esos no ven la obra profunda de la hora,
la iabor del minuto vy del prodigio del ano.

Yo, pobre arbol, produje, el amor de la brisa,
cuando empecé a crecer, un vago y dulce soén.
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa:

dejad al huracan mover mi corazont 17

Dario, siempre licido al autoanalizarse, sabe que la poesia ¢s la res-
puesta mas auténtica del poeta a su momento historico y a su cir-
cunstancia vital. Por ello se defiende de aquellos que le piden fideli-
dad a esa «ocura armoniosa de antano», una linea poética que. aun-
que ejercida con genialidad, fue producto de una primera etapa, di-
ciéndoles que «Pasd ya el tiempo de la juvenil sonrisa», pas6é la hora
de la poesia cultora de la frivolidad en si misma, de la liviandad tema-
tica (que fue representada en este trabajo por «a divina Eulalia, rie,
rie. rien), ¥ que, a pesar de ]las apreciaciones del poeta, se mantiene en
este libro en poemas como «Aleluyar cuyo estribillo «alegrial»!® tiene
un evidenie parentesco de tono con aquellos versos, o en el «Madrigal
exaltador a Mlle. Villagran'®, evidente composicion de circunstancia.
Son estas excepciones no relevantes si tenemos en cuenta que se tra-
ta de composiciones menores en las que el autor no pone su jugada.

En «De otonor Dario no reniega de «aquella locura armoniosa de
antanor, por el contrario, sin quitarle méritos ni negarle paternidad,
lo que hace es ser fiel a la linea de su evolucion estética y supera las
légicas etapas al pesar de una poesia suave vbrisa» al vhuracan» poéti-
co que «mueve al corazony, en la metafora dariana.

Podemos hablar de un estilo huracanado en Cantos de vida y es-
peranza, y lo es en dos sentidos. Por un lado hay en algunos poemas
una toma de conciencia de los problemas hispanoamericanos, un
expresar, desde sus raices, lo que la realidad sociopolitica e histoérica
le impone. Son los poemas frutos del «clamor continental» a que alude
el prologo: responden quizas, mas que a una exigencia personal. al
compromise vital que ticne el poeta con su Ameérica. Al asumir el pa-
pel social de ser la voz de su pueblo. Darjo se expresa con fuerza y ra-
bia huracanada «en representacion de todo el mundor hispanoameri-
cano (agregamos nosotros), como diria César Vallejo. El segundo sen-
tido, tan valido como el primero, es lo huracanado, fuerte y seguro
del ritmo y la armonia que busco obsesivamente ¢l poeta. No es ya el
shuracan» tematico sino el shuracan» poético, aquél que ordena o de-
sordena significativamente les ritmos, el que doblega a la lengua ha-

‘7 Ibid.. pag. 926.
1 Ibid., pag. 925-6.
19 Ihid., pag. 918.
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ciéndola ser ante todo perfecta. Es el caso, en este libro y entre
muchos otros valiosos ejemplos, de la conocida «Marcha triunfal». Se-
guramente a nosotiros, lectores de esta necesariamente politizada mi-
tad de siglo, el tema épico glorioso en si nos suena a viejo. a objelo de
desvan que ni nos interesa ni nos dice nada: pero al leer este poema
el ritmo ascendente, la marcialidad sonora, la factura perfecta nos
conmueven y nos hacen ser contemporaneos de un Dario atemporal
en su genialidad, obsesivo cultor de la belleza, que llega a decir:

«...hagamos, porque es bello. el bien»2°

Para terminar, conviene volver a insistir en el sustancioso parrafo
que cierra el prélogo a Cantos de vida Yy esperanza y que condensa
los aspectos fundamentales de la estética dariana que tratamos de
analizar en este trabajo. El «clamor continental. al que el poeta hace
responsable de su excelente poema «A Roosevelts, es el profundo im-
perativo de su pueble que lo obliga a dejar momentaneamente de la-
do «las rosas y los cisnes», en cuanto simbolos de un mundo ideal, pa-
ra ponerse de parte de sus hombres, de sus hermanos latinoarmerica-
nos. Su condicién de visionario y predicador del inminente peligro
gue se cierne sobre su Ameérica y la dolorosa consciencia de la impo-
sibilidad de revertirlo estan condensados en la terrible prediccion de
las siguientes lineas, acentuada por el fatalismo contenido en el pa-
réntesis: «...Manana podremos ser yanquis (y es lo mas probable)»2'.

Resaltan en este final unas lineas envidiables por la lucidez estéti-
ca que suponen en Dario y que no son, como pareciera a simple vista,
el broche de oro que cierra el prologo. sino que estan cargadas de in-
tencionalidad: «...mi protesta queda escrita sobre las alas de los inma-
culados cisnes, tan ilustres como Japiter»22. E] poeta es consciente
del rol revolucionario y liberador del verdadero arte. Su poesia, repre-
sentada por el «sinmaculado cisne», simbolo de belleza y perfeccion, es
en si una protesta contra el desorden que significa la injusticia, encar-
nada, en este caso particular. en la irrespetuosa presencia yanqui en
hispanoameérica.

El supremo lugar que €l Arte ocupa en la cosmovision de Dario, lo
senala al equiparar en rango a la poesia con la divinidad, a la que, si-
guiendo su recurrente estilo cultista de citas a la antigiiedad clasica,
personifica en Japiter, padre de los dioses latinos: «...los inmaculados
cisnes, tan ilustres como Japiter» 22,

En otra ocasion reafirma ese rango divino del Arte asocidndolo a
Cristo, divinidad mas cercana y vital a las creencias y sensibilidad del

20 Ibid., pag. 933.
21 Ibid., pag. 860.
22 Jpid.. pag. 860.
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peeta. cuando en el primer poema de Cantos de vida y esperanza
escribe:

a...el Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vitah??

Esta poesia afrancesada y cosmopolila o profundamente mestiza e
hispanoamericana es ante todo ese Arte con mayuscula al que Dario
consagro su vida. v que tuvo la virtud de marcar. desde América. un
nuevo camino a la poesia en lengua castellana,

Leonor FLEMING
Universidad Complutense de Madrid
{Espana}

—_——

23 Jbid.. pag. 864.



