Roberto Arlt, El amor brujo o la
destruccion de los mitos

A pesar de que desde los anos sesenta la critica ha empezado a in-
teresarse de nuevo por la obra de Roberto Arlt, olvidada largos anos y
recientemente prohibida en la Argentina tras el altimo golpe militar,
muy pocos criticos se han dedicado a la altima novela de este autor,
El amor brujo, tras la cual abandonara el género para dedicarse del
todo al drama'!.

Eduardo Gonzalez Lanuza la califica como su novela mejor cons-
truida desde el punto de vista convencional v a la vez su novela me-
nos interesante, una «novela rosa escrita con tinta negra». Oscar Ma-
sotta la rechaza como «a mas débil de sus novelas», y apenas la men-
ciona a pesar del tema de su ensayo El amor brujo. Angel Nunez si
dedica el Gitimo capitulo de su libro La obra narrativa de Roberto
Arlt a este relato y en el inteligente libro de Diana Guerrero se en-
cuentran datos esclarecedores sobre el mismo?2

El siguiente trabajo pretende arrojar luz sobre algunos elementos
significativos de la novela. sobre el papel que desempena el paisaje
urbano, la descripcion de la situacion politica y social del pais en
aquella época, las relaciones entre individue y sociedad, entre
hombre y mujer y. por altimo, sobre la funcién denunciadora del len-

! En 1941, un ano antes de morir €l auler, se publica su cuento Viaje terrible. Rela-
to inédito, en la Coleccion Nuestra Novela, Buenos Aires, que probablemente se eseri-
bib tiempo atras.

2 Enuarno GONzZALEZ LANGRA, Roberto Arlt (Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina. 1971); capitulo «El narrador», Oscar Masotta, Sexo y traicion en Roberto Arlt
[Buenos Aires: Jorge Alvarez Editor, 1965): Angel Nufiez, La obra narrativa de Rober-
to Arlt (Buenos Aires: Ed. Nova, 1968): Diana Guerrero, Roberto Arit, el habitante soli-
tario {Buenos Aires: Granica Editor, 1972).
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guaje. Recordemos de paso que el gran compatriota de Arlt, Julio
Cortazar, en su ultimo Yibro Un tal Lucas no deja de mencionar de
nuevo a Arlt como lectura de juventud que le influyera.

La ciudad

La gran urbe desempefia un papel importante en toda la obra de
Roberto Arlt, puesto que es un factor que influye en la psicologia de
los personajes. No se encuentran descripciones por puro gusto del
pintoresquismo, sino que hay correspondencia entre el paisaje exte-
rior y €l estado animico del que lo observa, influyéndose mutuamen-
te. La descripcion en El amor brujo es mas objetiva que en las nove-
las anteriores, aunque ya en estas se encontraba la aficion del autor a
las formas geomeétricas, como angulos rectos, paralelogramas y rom-
bos. Esta predileccion se expresa hasta en las metaforas y en descrip-
ciones de elementos organicos: el Astrologo tiene el rosiro romboidal.
una aventura es geométrica. el angustiano Erdosain se siente un
scentimeiro cuadrado de existenciar... {Los siete locos). En El amor
brujo han desaparecido los conventillos sordidos, refugio de los prota-
gonistas angustiados de las primeras obras. El relato se detiene con
preferencia en los detalles del ceniro de Buenos Aires (Plaza del
Congreso y las calles que llevan al Conservatorio) y el camino hacia
Tigre, con descripciones minuciosas de trenes, sus paradas (Retiro,
Victoria, Beccar, San Fernando y Tigre) y de los paisajes observados
en el viaje desde las velanas del tren. Mientras gue en las anteriores
novelas nunca aparecia un paisaje de naturaleza, aqui no sélo surgen
los barrios de la «semi-burguesiar, los arrabales pobrisimos con casas
de zinc, las puertas roidas por la humedad, gasogenos y postes te-
legraficos. sino también el campo con el rio y jardines. Otro punto de
vista, ya no desde €l tren o el calé, es el del ingeniero Balder desde su
ventana sobre «esta ciudad sin personalidad», constituida en realidad
por dos diferentes partes, superpuestas una a la otra, la de los rasca-
ciclos arriba y. por debajo. un horizonte de mamposteria3 Las
descripciones de los trenes, su pararse. su escupir viajeros y su po-
nerse en marcha de nuevo forman auténticos cuadros impresionistas
que captan el ambiente de bullicio y la mezcla de colores fugaces. Co-
mo fondo musical los estrépitos de los trenes, silbatos de locomoto-
ras, estampidos de aire comprimido recorren toda la novela. Las per-
sonas que viven en este paisaje o que frecuentan estos lugares céntri-
cos o de transporte estan descritas con igual maesiria. captando con

3 R, ArLT. El amor brujo (Buenos Aires: Compania General Fabril Editora, 1972),
pags. 73, 93. 256. Citumos toda la obra de Arlt segan esta misma edicion.
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unos pocos toques fugaces los rasgos caracteristicos de cierto tipo hu-
mano, bien sea la vieja que se yergue de una postura agachada. fro-
tandose los riflones dolientes, bien sea el limpiabotas, «con hombro
sumamente inclinador, alejindose con pasos lentos, etc. Son pe-
guenos cuadros de la ciudad bullente de vida. un arte que Arlt cierta-
mente aprendio a través de sus cronicas Aguafuertes portenas.

Constantemente se encuentran descripciones de las casas (eran
prostibulos y pensiones en las primeras novelas) que habitan los per-
sonajes (con la excepcidn precisamente del hogar de Balder), para
una caracterizacion indirecta, tal como la casa de los Loayza. tipica
gente pobre con pretensiones. El paisaje asume matices positivos o
negativos segan el estado interior de la persona. Con Irene todavia a
su lado, Balder proyecta su felicidad hacia el Paisaje («chapas celestes
y blancosr de los anuncios): tras apearse €lla del tren, el protagonista
se fija en «callejuelas de fango negro» (46). Si en los momentos ante-
riores el personaje proyectaba su interior, igualmente el paisaje im-
pacta en el hombre, que se encuentra en la ciudad como en un tran-
satlantico. Los semaforos parecen instrumentos de tortura, las si-
luctas sobre el cielo de yeso semejan ametralladoras en acecho. Por el
contrario la velocidad del viaje libera al hombre y conduce a la
embriaguez. Este obrar del uno sobre el otro se refuerza atn por las
metaforas y los similes: se habla de las «pestafias de las nubes» y
«chispas de sol corrian a lo largo de sus nervios» (40, 97).

Situacion econémica y politica de la época

La novela abarca los anos desde 1927 hasta aproximadamente
1929 6 1930: fue publicada en 1933, es decir. se trata de los anos de
crisis econdémica mundial, de inflacion. desempleo. de la altima época
del Presidente radical Hipolito Yrigoyen y del golpe militar en 1930
que llevd al poder al General Uriburu®. Arlt, sin embargo, apenas se
detiene en la situacion general del pais, sino que se preocupa de las
relaciones concretas del individuo con la sociedad y de los individuos
entre ellos.

Existen breves alusiones al poder de las multinacionales y Balder
en alguna ocasién se imagina al demonio en figura de un financiero.
Pero sabre todo se ataca a los militares. A Irene v su madre, viuda de
un teniente coronel, haturalmente admiradoras de los militares y ca-
ciques, «dedicados a galimatias de la politica», se opone la critica dura

4 El cosayo de J. J. Sebrelli. Buenos Aires. vida cotidiana y alfenacidn (Buenos
Aires: Siglo veinte, 1966) ofrece una explicacion histérica del mundo ficticio de Arlt y
aclara realidades sociales solo intuidas en su narrativa.
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de Balder contra los militares y sus seguidores que demuestran
confra los comunistas en general y la Rusia de los Soviets en particu-
lar. Arlt tiene costumbre de atribuir las ideas mds conservadoras a
las odiosas suegras. La madre de Elsa, la novia de El jorobadito,
igualmente es ferviente defensora de dos mas groseros figurones de
nuestra politica conservadorar (30).

Es legitimo preguntarse hasta qué punto Arlt estaba interesado en
concretar la situacion politica del pais, o si tal vez le faltaba compren-
sion ideologica o la capacidad de transformar la realidad en literatu-
ra. En las novelas Los siete loces v Los lanzallamas. dedicados a los
mismos afnos de la historia argentina, el autor se preocupa mas de
cuestiones publicas aparentermnente. Inventa la Sociedad del Astrélogo
que tiene como fin la destrucciéon de ia actual sociedad capitalista.
Pretende instalar un régimen comunista tras represiones y fusila-
mientos a los que sobrevivird una minoria exclusiva. Si por una parte
se inspira en las actuaciones del Ku-Kilux-Klan norteamericano, por
otra parte los ingresos de los prostibulos deberdn permitir economica-
mente el desarrollo de su revolucion. Esta base tedrica resultara tan
incomprensible para el lector como para el Abogado dentro de la no-
vela. No menos extranos que el planteamiento ideologico se presen-
tan los miembros de la Sociedad: un castrado. un chulo. un «Busca-
dor de Oro» mentiroso... Incluso el numero de los miembros es dudo-
so. ¢,Coincide con los «siete locos» del titulo? En la reunién en la quin-
ta del Astrélogo no participan mas de seis, namero que concida con
los cinco fantoches ahorcados por el Astrologo, mas €l mismo. Si
incluimos ademas al «<Hombre que vio a la Parteras por igual motivo
habria que descontar al Abogado de la lista de los miembros de la So-
ciedad. De esta forma hasta el numero queda algo fantastico (pro-
bablemente un caso mas de su aficion por el niimero siete), igual gue
la Sociedad misma. Tal vez le ocurra al autor igual que al «wescritor
fracasor, que ain no «entiende claramente la terrible dialéctica mar-
xista por ser tan complicada- (El jorobadito, 64).

Volvamos a nuestro texto El amor brujo. La clase abrera tiene
menos papel que la semi-burguesia. Pero el autor parece tener mas
simpatia por los obreros que por los burgueses. Son mas positivos,
porgue tienen dos o tres ideas claras sobre la vida y actian segin
ellas. Al parecer quiere darles un papel revolucionario. criticando el
ejemplo de las mecandgrafas y su ansia por trepar la escala social.
agarrandose a un cretino adinerado en vez de luchar por sus de-
rechos sociales (88). Sin embargo, Arli apenas describe alguna si-
tuacién de trabajo concreto. En cuante a Balder solo existen alu-
siones generales y su inconformismo.

El matrimonio Zulema-Alberto, aunque €l sea mecanico. entra en
el nivel de la pequena burguesia. Balder se hace portavoz del autor al
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reprocharle al mecanico sus pretensiones de pequefic burgués y su
devocion a los convencionalismos sociales, desatendiendoe su «obliga-
cidbn moral de ser revolucionario» [157). Pero no olvidemos, que el
mismo Balder en Gltimo lugar se adapta a las hipocresias diarias. No
es exagerado afirmar que en los cuadros fugaces desde los trenes y en
las estaciones, mencionados en el capitulo anterior, es donde ¢l autor
ha captado mejor la imagen del obrero individual como representante
de su gremio: ¢l limpiabotas, €l mecanico, el vendedor ambulante, el
planchador. €l conductor de tranvias...

En la primera navela. El juguete rabioso, ciertamente encontra-
mos la lucha por la vida del joven protagonista. Este adolescente, Sil-
vio, sin embargo, no es de ningan modo representante de alguna cla-
se, aungue la penuria de su familia y la falta de padre constituyan la
base de su sulrimiento. Es un joven de espiritu aventurero con
problemas de integracion en el mundo de los adultos. A pesar de que
parte de sus problemas sean sociales, no tiene conciencia de clase y
de la necesidad de solidaridad entre sus iguales.

Verdad es que a todos los protagonistas de Arlt les falta esta con-
ciencia: incluso la sociedad secreta del Astrologo (Los siete locos. Los
lanzallamas) se compone de individuos aislados. La tinica situacién
laboral concreta de la novelistica del autor se describe en el momento
de su disolucion: Erdosain. cobrador de una empresa azucarera, es
expulsado por fraude al comienzo de Los siete locos. Esta falta de
consistencia ideologica. asi como de concrecién de la situacion real de
los personajes. han llevado al critico Gonzalez Lanuza a hablar del
singenuoe revolucionarismo de Arlt (quej ne pasa de ser manifestacion
de una rebeldia de indole existencial antes que politicar fop. cit.,
pag. 37).

La semiburguesia: el conflicto individuo-sociedad

Los afnos directamente presentados son los comprendidos entre
1927 y 1929/30. Pero, como se dice en el relato, son representativos
para la civilizacion argentina de tres décadas, a partir de 1900. El
protagonista Balder desempena dos funciones; es representante de la
pequena burguesia y de sus defectos sometidos a critica; a la vez es
un disconforme y agude observador de su grupo social: Critica a esta
sociedad masificada:

«Viven. Eso. Mecanizados como hormigas. Con un itinerario permanente,
Casa, oficina, oficina, casa. Café. Del caf¢ al prostibulo, Del prostibuloe al cine.
[tinerario permanentc. Gestos permanentes. Pensamientos permanentes.
Cumplimos nuestros deberes... Idénticos a hormigas. Van, vienen, Viven, Es-
ta es la vida.» [136)
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Quedan convincentemente plasmados la monotonia. mecaniza-
cion y el aburrimiento de la clase media. que vive sin ningan ideal es-
piritual, aferrada a las necesidades materiales. Es una tucha espiri-
tual, aferrada a las necesidades materiales. Es una lucha continua
por mantener o elevar €l status social. La ambicion de las mujeres
empuja a los hombres a somcterse a las exigencias de competencia.
En esta sociedad todos viven aislados. Todos son personajes frustra-
dos, productos de las maquinas wsociedad. escuela. servicio militar,
oficina. periodicos, cinematografor; el hombre de clase media es wal-
cahuete, desalmado. avido de peguefas {ortunas., con un «aparato de
multiplicar» en lugar de cerebro (90, 151). Todos ¢ellos se refugian en
mentiras, subterfugios y en amores para aliviar su vida gris. Todos
han «naufragado en el hecho conyugal por la noche v cn menestcres
oficinescos durante el dia». Ya no se emocionan ni enfadan ante nin-
gun suceso, la unica esperanza que les queda es la de «dar un golpe
de suerte y pasarla bien» {91). El objetive de esta pequena burguesia
es el coche americano. la radio-mueble americana, un chalet stan-
dard americano v la nevera, también americana. Los anicos temas de
conversacion son las rifas y los chismes de los vecinos o las aventu-
ras amorosas. cuando los hombres estan entre ellos. Por falta de co-
municaciéon en casa el matrimonio pasa buen rato en €l cine, con peli-
culas nofas, que al igual que la prensa «rosa» (publicidad de «felicidad
hogarefia» en un chalet para novios, anuncios de matrimonios. naci-
mientos, bautizos) apoya esle espiritu consumidor. Muy pronto Arlt
ha reconocido €l influjo nefasto de este tipo de cine que solo sirve pa-
ra evadirse de la realidad. Ridiculiza la admiracion exaltada de los
anos veinte por Rodolfe Valentino en la chifladura de Zulema. No
extrana que sea precisamente el farsanle Barsut el que se dedicara al
cine profesional (Los lanzallamas). Otra diversion del clasico hogar
argentino es la de escuchar «musica criolla».

Nadie se rebela contra sus explotadores en el trabajo. ni contra los
defraudores politicos, los militares, sino que por €l contrario se deja
dominar hasta en su vida de ocio, puesto que su orgullo es ser socio
de un club conservador, bajo direccidon de un «generalito retirados.

A pesar de todas sus criticas. Balder es hermmano en espiritu de es-
tos hombres, ssumamente amargos, escépticos, burlones: (81). [gual
(ue sus companeros, aunque aislados de ellos. pasa su tiempo en las
mesas de los cafts, haciendo planes sin tomar ninguna decision. Lo
que le eleva sobre el nivel de este mundo abulico, maierializado, es su
inteligencia vy su capacidad de sufrir por la incongruencia entre sus
suenas y la realidad repugnante. Choca con la hipocresia del mundao
que le rodea, y les envidia su capacidad de mentira y subterfugio. Las
exigencias sociales le empujan a desempenar el papel de grave
hombre de negocios. una necesidad que le ha convertido en un far-
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sante irénico e incluso malicioso. pero también en un sonador que se
evade a «Paises de las Posibilidades». Sus suefios arquitectonicos
-—ridiculizados por sus compaferos— son grandiosos. pero a pesar dc
sentirse llamado a destinos magnificos se conforma con ser ayudante
en una oficina de técnicos. Sufre por esta sociedad, pero le falta per-
sonalidad para oponerse a ella, siendo ¢l mismo uno de esos «farsan-
tes sin corajer. que critica (85).

Erdosain, protagonista de las novelas Los siete locos v Los lan-
zallamas, por el contrario, se encontraba en un grado de aislamiento
total, que necesariamente tenia que llevar a un final iragico. Es el
unico que vive la falta de sentido de su vida hasta la altima conse-
cuencia, mientras que otros personajes como Haffner, el Astrélogo,
Barsut v Balder acallan esta misma experiencia con una vida rutina-
ria. con el placer de dominar y enganar a los demas o, como Balder,
aceptando su cobardia v encontrando refugio en la idea de formar
parte de la sociedad que rehusa.

La relacion hombre-mujer

Desde un principio el autor deja claro que el noviazgo es un nego-
cio: la mujer da placer. el hombre lo paga con moneda. En este nego-
cio la mujer esta obligada a conservar su virginidad «omo certificado
de buena conductar, La madre entra en el juege como complice de su
hija para atrapar a su novio. En varias ocasiones Arlt describe esta
«turbia junta de tres» (222), por ejemplo, constituye el tema bésico de
los cuentos Noche terrible y El jorobadito. Seria anormal casarse por
amort: por el contrario cada uno calcula las ventajas econdomicas. Los
hombres jovenes intentan aprovecharse de todas las aventuras alcan-
zables hasta que algan dia, ya cansados. caen en la trampa de un
malrimonio, trampa tendida por la futura suegra y «buenos amigoss
de la chica. La relacion de un noventa por ciento de las parejas jove-
nes se agota en suspiros y banalidades, manoseandose y masturban-
dose mutuamente. Desde luego el joven no se casara con esta chica,
sino con una virgen, que lo sera para ¢l, pero que en realidad ha sido
manoseada por otros hombres. Estas «demi-vierges» mas tarde se con-
vierten en senoras respetables y los aventureros jovenes se transfor-
man en senores graves, defendiendo la «respetabilidad del hogar».

Para Arlt el matrimonio nunca es un convenio de respeto mutuo y
concesion de libertad al otro, sino un intento por parte de la mujer de
destruccion de la voluntad e identidad del hombre, el cual responde a
menudo con el placer masoquista de ser anulado, de convertirse en
un «imbécil». Algiin dia todos elles se vengan, Erdosain asesinado,
Balder, Stepens (Noche terrible} y el yo narrador de El jorobadito
rompiendo el compromiso. disfrutando con el dano infligido.
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El amor brujo ofrece dos tipos de mujer: la burguesa moral y la
estereotipada amante. Representante de la primera clase es Elena. la
esposa de Balder; en la segunda categoria entran Irene y Zulema. Ele-
na y sus iguales viven dentro del cinturén de castidad, immpuesto por
la sociedad. Cuando estan abandonadas por el marido se refugian en
el amor o las ropitas de sus hijos. Estan orgullosas de su moral y ho-
nestidad y de sus status social. sin mezclarse con la gente en ferias y
almacenes. Visten impecablemente. Su pretension es la de ser exce-
lentes amas de casa y buenas cocineras. No tienen personalidad pro-
pia, sino, deformadas por la sociedad. tienen el «espiritu grupal- de es-
ta. Resultan todas ellas algun dia desilusionadas. amargadas vy
aburridas, preocupadas una vez al mes de si estan «esperando». Mas
tarde encontraran su Unica satisfaccion en ayudar a la hija para atra-
par a un novio. es decir. venderla al mismo martiric y [a misma mise-
ria, sin darse cuenta de lo contradictorio de su accidon.

Cada miembro de la familia vive aislado del otro: entre ellos exis-
ten barreras que les aislan totalmente. el padre de los hijos. la mujer
del esposo, formando una suma de diferentes egoismos. No deja de
ser ironico que el inico matrimonio de la novelistica de Arlt con intce-
reses comunes y comprension mutua es el de los «pequefios propiela-
rios» (cuento del mismo titulo). Han establecido su entendimiento
sobre el odio a los vecines y el espionaje que de ellos hacen.

El hogar, aparentemente tan puro. no lo es ni mucho menos. sino:

«el hogar es una mentira... Sustancialmente. lo que se define por hogar, os
una pocilga. en la cual un macho. respetablemente denominado esposo. prac-
tica los vicios mas atroces sin que una hembra, su respetable esposa, se deé
por enterada.» (86)

Es evidente que de estos hogares «decentes» salen productos como
Irene, prototipo de amante. Adolece de falta total de una vida espiri-
tual. movida so6lo por sus necesidades sexuales. La vida amorosa no
le significa nada mas que la satisfaccién de sus inlereses sensuales.
No entiendo y ni siquiera se interesa por la vida interior del querido y
no comprende sus angustias espirttuales y sus palabras amargas o ci-
nicas contra la sociedad. Su pereza mental y falta de sensibilidad mo-
ral sélo hacen posible la relacidn sexual, en la que «cualquier bajo
vientre podia satisfacerla» {220}). Busca con la misma facilidad que ¢l
hombre sus placeres erdticos v abandonaria con igual carencia de
escrapulos al marido. como se ve en ¢l caso de Zulema,

El autor desenmascara brutalmente las pretensiones de moral
burguesa en el capiiulo «En nombre de nuestra moral.. En un en-
cuentro entre Zulema y Balder, la intrigante mujer. indudablemente
enviada por la misma Irene y tal vez hasta por la madre. convence a
Balder, apelando a su espiritu de caballero v no sin cierta amcenaza.
de la necesidad de hacer oficiales sus relaciones con su amante Irene
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e introducirse en casa de los «amigos» de la «nenan. Pronto debera pre-
sentarse en casa de la que quiere ser su suegra. El narrador, por enci-
ma de las palabras dulzonas de Zulema acerca de la «parejita» ideal.
denurncia la verdad con crudeza:

«Balder no la escucha easi. Tiende una recta mental entre Tigre vy su deseo... Irene
comunica los nervios de sus ojos ¢n los nervios de sus ovarios y le transmite una espe-
sa onda corta de sensualidad. Golpe opaco de llamado que repercute blandamente en
sus testiculoss (141)

Digamos tan solo que no extrana el rechazo (moral) por ciertos cri-
ticos contempordneos del autor, a causa de escenas como ésta y otras
de masturbacion.

Es verdad que Zulema constituye una excepcion en la categoria
de las amantes. puesto que esti casada. En general se suele tratar de
la mujer soltera con pretensiones de matrimonio. A pesar de que las
mujeres casadas. aburridas de su vida de ocio impuesto por el status
social y [rustradas cn sus aspiraciones sociales, tienen curiosidades
extramatrimoniales. no se dejan llevar por cllas a causa de la educa-
cion recibida v por el miedo a la sociedad. Incluso Elsa. mujer de Er-
dosain. v Leonilda. protagonista del cuento Tarde de¢ domingo. no
contradicen cste hecho. Elsa abandona al posible amante en el pri-
mer mommento que €éste se acerca con un gesto sensual v se refugia di-
recto en un convento. La repeticion obstinada de elementos de lasci-
vidad en el comportamiento de Leonilda subrava ante todo su inexpe-
riencia en ¢l papel de la mujer seductora, v su fracaso con el amigo de
su marido no se debe solo al rechazo del hombre. sino se sospecha
que se trata latentemente de su propia voluniad,

El lenguaje y su funcion denunciadora

El capitulo introductorio da magistralmente el tono a desarrollar
durante toda la novela. Nada mas llegar a casa de su pretendida, Bal-
der. el butén por excelencia, se da cuenta de que la Senora Loayza,
pebre viuda con pretensiones y suefios de tiempos pasados, se cree
en un escenario. desempenando un papel teatral. Lo ridiculo de esta
estereotipada situacién social. del pretendiente que se presenta por
primera vez ante los padres (la madre) de la pretendida. es subrayado
por el lenguaje. El pathos hipacrita de la madre de Irene se expresa
en titulos. preguntas y exclamaciones. rebuscadas y estereotipadas a
la vez. Trata a Balder de «caballeror. preguntando por el ohjeto del
<honor de su visitar, habiéndola preparado ella misma. Presume con
el tutelaje directo del Ministro de Guerra sobre su hija. por ser huérfa-
na menor de un militar, y tan pronto prefiere indignada la muerte de
la hija ante la idea de que ella se case con un divorciado {jlejos esta de
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Balder la idea de un matrimonio!} como exige el divorcio de Balder,
recurriendo a pretextos morales.

En oposicion a las declaraciones del hombre, expresadas de forma
sucinta, se recalca lo rimbombante de los gestos y palabras de la mu-
jer. alternandolas entre exclamaciéon y pregunia de tal manera que
chocan las contradicciones continuamente:

«Antes verla {a la hijal muerta quc casada con un divorciado. Ademas...
Jha iniciado usted los tramites de divorcio?s (los puntos suspensivos son del
original, pag. 22).

El mismo lenguaje cursi y pretencioso emplea la futura suegra en
el cuento El jorobadito al hablar de la «decencia de caballeros. sabien-
do al novio igual de enganoso que ella misma (pag. 29).

‘Hacia el final también Balder emplea el mismo lenguaje teatral pa-
ra conseguir su proposito, invocando a Dios y pidiendo la bendicién
de la madre. Se suma la voz de Zulema. la confidente tipica de la co-
media,. a la de los dos litigantes «en un romanticismo de pelicula bara-
tar segun el juicio del narrador.

No cabe duda alguna sobre las intenciones desmitificadoras del
aulor al presentar estas comedias sociales en lenguaje estereotipado.

Tambi¢n en otras ocasiones Arlt llamma la atencidn sobre la
inautenticidad del lenguaje. En el primer encuentro con Irene Balder
pretende estar profundamente emocionado, pero resulta dificil creer
en la autenticidad de sus sentimientos. puesto que no influyen en su
facuitad expresiva, al contrario, ¢s el lenguaje ¢l gue le domina y le
«embriaga con el alcohol de sus propias palabras». El lenguaje ofrece
frases preconcebidas para ciertas ocasiones scciales que el hombre
adopta diariamente sin cuestionar su sentido. El autor fustiga esta ac-
titud en su personaje. que las usa «como producto de experiencia y
que no dejaban de ser banalidades:.. Aunque el protagonista cree ex-
perimentar alge fuera de lo normal. el autor al criticar el empleo del
lenguaje vacio y repetitivo pone de manifiesto lo estereotipado de to-
da la situacion.

Igual ocurre en los suefios de Balder en «el Pais de las Posibilida-
des». No solo el nivel semantico denuncia su romanticismo baraio con
una casita en una llanura nevada. el Hudson delante de la pueria v la
mujercita ante una mesa de mantel blanco o tocando €l piano. sino
tambitn la sintaxis y el léxico sirven para destacar los clisés de peli-
cula barata. Los colores, empleados abundantemente en toda la nove-
listica de Arlt, se reducen en este capitulo casi exclusivamente al
bilanco, ademas referido tautolégicamente a la nieve. Las frases se
acortan de forma considerable. enlazandose por la copula «y»:

«Casarse con frenc. Estar junto a ella... Cae nieve afucra... Balder la saluda
v sube a su Hudson... Llega la noche, Afucra continia nevando...» {130}
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A veces, Balder, el comediante, emplea conscientemente el len-
guaje cursi. lleno de repeticiones. paralelismo y exclamaciones para
impresionar al oyente. siempre una mujer:

«Qué destino al nuestro, Zulema., qué destino!... jQué desgracia la
nuestra, Zulerma!, jQué desgracial... Somos hermanos, Zulema, hermanos de
dalar.» {138 s}

Recurre, como es previsible, a clisés del honor del caballero, al
destino vy a la fatalidad astronémica.

Las falsedades del lenguaje publicitario se desenmascaran ya en
esta novela de hace medio siglo. Mientras que la amiga de Irene. Zule-
ma, intenta convencer a Balder con su verbosidad de la necesidad de
divorciarse para casarse con la «prodigiosa Irene», el hombre de los
letreros de publicidad del «chalet moderno» {para la pareja. se sobren-
tiende}. Los superlativos publicitarios en serie ridiculizan los produc-
tos anunciados: «las mejores galletitas. los mejores neumdticos, las
mejores cubiertasy. Igual que el pdster de los dos caballeros de frac y
sombrero de copa, del brazo de la jovencita de lila en un corredor de
murallas de oro es parodiado al relacionario Balder irénicamente con
un encuentro {icticio entre ¢l v el marido cnganado de Zulema como
shombre honorable y hombre caballero». En vez del corredor de mu-
rallas de oro Irene le llevara por el «camino tenebroson.

Ya en la novela Los lanzallamas se subrayaba e! sufrimiento de
Erdosain, hombre angustiado y asesino que huye de la luz. en oposi-
cién a las banalidades anunciadas por altavoz de «la mejor cera perfu-
mada» y «Gomez y Gomez son buenos sastres. Buenos sastres son Go-
mez y Gomez» {(266). Tal vez no es vano recordar que la novela
Manhattan Transfer (1825), traducida por José Robles Pazos. se di6
a conocer en espafol en 1929. Fue acogida con gran entusiasmo. co-
mo prueba el hecho. de que se hiciera una segunda edicién ya al afio
siguiente. Dos Passos, desarrollando rasgos embridnicos del Ulises de
Joyce. cenira su relato en la metropoli Nueva York, llena de anun-
cios, ruidos y colores, dentro de la cual el hombre se pierde como in-
dividuo. Es posible que Arit -—aunque no haya conocido ain la
novela— hubiese leido una de las resefias de Lino Novas Calvo o José
Carlos Mariategui que se publicaron en 1929 en la Revista de Avan-
ce. en Mundial y Variedades {Lima)®.
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