
RobertoAnt, El amor brujo o la
destrucción de los mitos

A pesarde quedesdelos añossesentala critica ha empezadoa in-
teresarsede nuevopor la obrade RobertoAnt, olvidadalargosañosy
recientementeprohibida en la Argentina tras el último golpe militar.
muy pocoscríticos sehan dedicadoa la última novela de esteautor.
El amor brujo, tras la cual abandonaráel géneropara dedicarsedel
todo al drama1.

EduardoGonzálezLanuza la califica como su novela mejor cons-
truida desdeel punto de vista convencionaly a la vez su novela me-
nos interesante,una novelarosa escrita con tinta negra. OscarMa-
sotta la rechazacomo «la másdébil de susnovelas»,y apenasla men-
ciona a pesardel tema de su ensayoEl amor brujo. Angel Núñez si
dedica el último capitulo de su libro La obra narrativa de Roberto
Ant a este relato y en el inteligente libro de Diana Guerrero se en-
cuentrandatosesclarecedoressobreel mismo2.

El siguiente trabajo pretendearrojar luz sobrealgunos elementos
significativos de la novela, sobre el papel que desempeñael paisaje
urbano, la descripción de la situación política y social del país en
aquella época. las rejaciones entre individuo y sociedad, entre
hombre y mujer y. por último, sobre la función denunciadoradel len-

En 1941, un añoantesde morir el autor, se publicasu cuento Viaje terrible. Rela-
lo inédito, en la Colección NuestraNovela. BuenosAires. que probablementese escri-
bió tiempoatrás,

2 EDUARDO GONZÁLEZ LANUwA, Roberto MIt [Buenos Aires: CentroEditor dc América
Latina. ¡971); capitulo El narrador’; Oscar Masotta, Sexoy traición en RobertoAnt
[Buenos Aires: JorgeAlvarez Editor. 1965): Angel Núñez.La obra narrativa ch# Rober-
lo Ant (BuenosAires: Ed. Nova, 1968): Diana Guerrero,Roberto Ant, el habitantesoli-
tario (BuenosAires: GranicaEditor, 1972).
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guaje. Recordemosde paso que el gran compatriota de Ant. Julio
Cortázar, en su último libro Un tal Lucas no deja de mencionarde
nuevoa Ant como lectura dejuventud que le influyera.

La ciudad

La gran urbedesempeñaun papel importanteen toda la obra de
Roberto Ant, puestoque es un factor que influye en la psicologia de
los personajes.No se encuentrandescripcionespor puro gusto del
pintoresquismo,sino que hay correspondenciaentre el paisajeexte-
rior y el estadoanímico del que lo observa,influyéndosemutuamen-
te. La descripciónen El amor brujo es másobjetiva que en las nove-
las anteriores,aunqueya en estasse encontrabala afición del autora
las formas geométricas,como ángulosrectos, paralelogramasy rom-
bos. Estapredilección seexpresahastaen las metáforasy en descrip-
cionesde elementosorgánicos:el Astrólogo tiene el rostro romboidal,
una aventura es geométrica, el angustiano Erdosain se siente un
centímetro cuadradode existencia”... (Los siete locos). En El amor
brujo han desaparecidolos conventillossórdidos,refugio de los prota-
gonistasangustiadosde las primerasobras.El relato se detienecon
preferencia en los detalles del centro de Buenos Aires (Plaza del
Congresoy las callesque llevan al Conservatorioly el camino hacia
Tigre, con descripcionesminuciosas de trenes, sus paradas(Retiro.
Victoria, Beccar.San Fernandoy Tigre) y de los paisajesobservados
en el viaje desdelas vetanasdel tren. Mientras queen las anteriores
novelasnuncaaparecíaun paisajede naturaleza,aquí no sólo surgen
los barriosde la ‘semi-burguesía.los arrabalespobrísimoscon casas
de zinc, las puertasroídas por la humedad, gasógenosy postes te-
legráficos.sino tambiénel campocon el rio y jardines. Otro punto de
vista, ya no desdeel tren o el café, esel del ingenieroBalderdesdesu
ventanasobre estaciudad sin personalidad,constituida en realidad
por des diferentespartes,superpuestasuna a la otra, la de los rasca-
cielos arriba y. por debajo. un horizonte de mampostería3.Las
descripcionesde los trenes, su pararse. su escupir viajeros y su po-
nerseen marchade nuevoforman auténticoscuadrosimpresionistas
quecaptanel ambientede bullicio y la mezcla de coloresfugaces.Co-
mo fondo musical los estrépitosde los trenes, silbatos de locomoto-
ras, estampidosde aire comprimidorecorren toda la novela. Las per-
sonasqueviven en estepaisajeo quefrecuentanestoslugarescéntri-
cos o de transporteestándescritascon igual maestría,captandocon

E. ARLT. El amor brujo (BuenosAires: compañiaGeneral Fabril Editora. 1972).
págs.73. 93. 256. Citamostodala obra de Ant segúnestamisma edición.
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unospocostoquesfugaceslos rasgoscaracterísticosdecierto tipo hu-
mano. bien seala vieja que se yerguede una posturaagachada,fro-
tándoselos riñones dolientes, bien seael limpiabotas, con hombro
sumamente inclinado’, alejándose con pasos lentos,etc. Son pe-
queñoscuadrosde la ciudadbullente de vida, un arte queArlt cierta-
menteaprendióatravésde suscrónicasAguafuertesporteñas.

Constantementese encuentrandescripcionesde las casas (eran
prostibulosy pensionesen las primerasnovelas)quehabitan los per-
sonajes (con la excepción precisamentedel hogar de Balder), para
una caracterizaciónindirecta, tal como la casade los Loayza. típica
gente pobrecon pretensiones.El paisajeasumematicespositivos o
negativossegúnel estadointerior de la persona.Con Irene todavia a
su lado, Balder proyectasufelicidad hacíael Paisaje(chapascelestes
y blancos de los anuncios): trasapearseella del tren, el protagonista
se fija en callejuelas de fango negro (461. Si en los momentosante-
riores el personajeproyectabasu interior, igualmenteel paisaje im-
pacta en el hombre, que se encuentraen la ciudad como en un tran-
satlántico. Los semáforos parecen instrumentosde tortura. las si-
luetassobreel cielo de yesosemejanametralladorasen acecho.Porel
contrario la velocidad del viaje libera al hombre y conduce a la
embriaguez.Este obrar del uno sobre el otro se refuerzaaún por las
metáforas y los similes: se habla de las ‘pestañasde las nubes y
chispasde sol corríana lo largo de susnervios»140, 97).

Situación económicoy política de ¡ci época

La novela abarca los años desde1927 hasta aproximadamente
1929 6 1930: fue publicadaen 1933, es decir, se trata de losañosde
crisis económicamundial, de inflación, desempleo.de la última época
del Presidenteradical Hipólito Yrigoyen y del golpe militar en 1930
quellevó al poder al General Uriburu4. Arlt. sin embargo.apenasse
detieneen la situación general del país,sino que se preocupade las
relacionesconcretasdel Individuo con la sociedady de los individuos
entreellos.

Existen brevesalusionesal poderde las multinacionalesy Balder
en alguna ocasiónse imagina al demonioen figura de un financiero.
Perosobre todo se atacaa los militares. A Ireney sumadre,viuda de
un tenientecoronel, naturalmenteadmiradorasde los militares y ca-
ciques,“dedicadosa galimatiasde la politica, se oponela crítica dura

~ El ensayo de 3. 3. Sebrelli, Buc,iosAtres, tildo cor,dtono y altenactdn(Buenos
Aires: Siglo veinte, 19661 ofreceuna explicaciónhistórica dcl mundo ficticio de ArR y
aclararealidadessocialessólo intuidasen su narrativa.
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de Balder contra los militares y sus seguidoresque demuestran
contralos comunistasen generaly la Rusiade losSovietsen particu-
lar. Arlt tiene costumbrede atribuir las ideas más conservadorasa
las odiosas suegras.La madre de Elsa. la novia de El jorobaduo.
igualmente es ferviente defensorade ‘<los más groserosfigurones de
nuestrapolítica conservadora”(30).

Es legítimo preguntarsehastaquépunto Ant estabainteresadoen
concretarla situaciónpolitica del país,o si tal vez le faltabacompren-
sión ideológica o la capacidadde transformarla realidad en literatu-
ra- En las novelasLos siete [ocos y Los lanzallamas,dedicadosa los
mismos años de la historia argentina, el autor se preocupamás dc
cuestionespúblicasaparentemente.Inventala Sociedaddel Astrólogo
que tiene como fin la destrucción de la actual sociedadcapitalista.
Pretende instalar un régimen comunista tras represionesy fusila-
mientosa los quesobreviviráunaminoría exclusiva. Si por una parte
se inspira en las actuacionesdel Ku-Klux-Klan norteamericano,por
otra partelos ingresosde los prostíbulosdeberánpermitir económica-
mente el desarrollode su revolución. Esta baseteórica resultará tan
incomprensibleparael lector como para el Abogado dentrode la no-
vela. No menosextrañosque el planteamientoideológico se presen-
tan los miembrosde la Sociedad:un castrado,un chulo, un “Busca-
dor de Oro” mentiroso... Incluso el número dc los miembros esdudo-
so. ¿Coincidecon los “siete locos’ del titulo? En la reunión en la quin-
ta del Astrólogo no participan másde seis,número que concida con
los cinco fantochesahorcadospor el Astrólogo, más él mismo. Si
incluimos ademásal “Hombre que vio a la Partera” por igual motivo
habríaque descontaral Abogadode la lista de los miembrosde la So-
ciedad. De esta forma hasta el número queda algo fantástico (pro-
bablementeun casomásde su afición por el número siete),igual que
la Sociedadmisma. Tal vez le ocurra al autor igual que al “escritor
fracaso”, que aún no “entiende claramentela terrible dialécticamar-
xista por sertan complicada”(El jorohadito. 64).

Volvamos a nuestro texto El amor brujo. La clase obrera tiene
menos papel que la semi-burguesia.Pero el autor parece tener más
simpatía por los obreros que por los burgueses.Son más positivos,
porque tienen dos o tres ideasclaras sobre la vida y actúan según
ellas. Al parecerquieredarlesun papel revolucionario, criticando el
ejemplo de las mecanógrafasy su ansiapor trepar la escalasocial.
agarrándosea un cretino adinerado en vez de luchar por sus de-
rechos sociales (88). Sin embargo. Arlt apenasdescribe alguna si-
tuación de trabajo concreto. En cuanto a Balder sólo existen alu-
sionesgeneralesy su inconformismo.

El matrimonio Zulema-Alberto,aunqueél seamecánico,entra en
el nivel de la pequeñaburguesía.Balderse haceportavozdel autor al
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reprocharleal mecánico suspretensionesde pequeñoburguésy su
devoción a los convencionalismossociales,desatendiendosu “obliga-
ción moral de ser revolucionario” (157), Pero no olvidemos, que el
mismo Balderen último lugar se adaptaa las hipocresíasdiarias. No
es exageradoafirmar queen los cuadrosfugacesdesdelos trenesy en
las estaciones,mencionadosen el capítulo anterior, es dondeel autor
ha captadomejor la imagen del obrero individual como representante
de su gremio: el limpiabotas, el mecánico,el vendedorambulante,el
planchador.el conductorde tranvias..

En la primera novela, El juguete rabioso, ciertamenteencontra-
mos la lucha por la vida del joven protagonista.Esteadolescente,Sil-
vio, sin embargo,no es de ningún modo representantede algunacla-
se.aunquela penuriade su familia y la falta de padreconstituyan la
base de su sufrimiento. Es un joven de espíritu aventurero con
problemasde integración en el mundo de los adultos. A pesarde que
partede susproblemasseansociales,no tiene concienciade clasey
de la necesidadde solidaridadentresus iguales.

Verdad es quea todos los protagonistasde Arlt les falta estacon-
ciencia: incluso la sociedadsecretadel Astrólogo (Lossiete locos, Los
lanzallamas)se componede individuos aislados.La única situación
laboral concretade la novelística del autor sedescribeen el momento
de su disolución: Erdosain. cobrador de una empresaazucarera,es
expulsadopor fraude al comienzo de Los siete locos. Esta falta de
consistenciaideológica.asi como de concreciónde la situaciónrealde
los personajes,han llevado al crítico GonzálezLanuza a hablar del
“ingenuo revolucionarismode Arlt (que) no pasade sermanifestación
de una rebeldia de índole existencial antes que politica” (op. cit.,
pág.37).

La serniburguesía:el conflicto individuo-sociedad

Los años directamentepresentadosson los comprendidosentre
1927 y 1929/30. Pero,como se dice en el relato, son representativos
para la civilización argentina de tres décadas,a partir de 1900. El
protagonistaBalder desempeñadosfunciones: esrepresentantede la
pequeñaburguesiay de susdefectossometidosa crítica; a la vez es
un disconformey agudoobservadorde sugrupo social: Crítica a esta
sociedadmasificada:

“Viven. Eso. Mecanizadoscorno hormigas. Con un itinerario permanente.
Casa,oficina, oficina, casa.Café. Del caféal prostibulo. Del prostibulo al cine.
Itinerario permanente. Gestos permanentes. Pensamientospermanentes.
Cumplimos nuestrosdeberes...Idénticos a hormigas.Van, vienen, Viven. Es-
la es la vida.’ 11361



98 Rita Gnutzmann

Quedan convincentementeplasmadosla monotonía. mecaniza-
ción y el aburrimientode la clasemedia,quevive sin ningún ideal es-
piritual, aferradaa las necesidadesmateriales.Es una lucila cspiri-
tual, aferradaa las necesidadesmateriales. Es una lucha continua
por mantener o elevar el status social. La ambición de las mujeres
empuja a los hombres a sometersea las exigenciasde competencia.
En esta sociedadtodos viven aislados.Todos son personajesfrustra-
dos, productos de las máquinas “sociedad,escuela,servicio militar.
oficina, periódicos, cinematógrafo”; el hombre de clase media es “al-
cahuete,desalmado,ávido de pequeñasfortunas”, con un “aparatodc
multiplicar” en lugar de cerebro(90. 151). Todos ellos serefugian en
mentiras, subterfugios y en amorespara aliviar su vida gris- Todos
han “naufragadoen el hecho conyugalpor la noche y cn menestcres
oficinescosduranteel día”. Ya no se cmocionanni enfadanantenin-
gún suceso,la única esperanzaque les quedaes la de “dar un golpe
de suertey pasarla bien” (91). El objetivo de estapequeñaburguesía
es el coche americano, la radio-mueble americana,un chalet stan-
dardamericanoy la nevera,tambiénamericana.Los únicos temasde
conversaciónson las riñas y los chismesde los vecinoso las aventu-
ras amorosas,cuando los hombresestánentreellos. Por falta de co-
municación en casael matrimonio pasabuenrato en el cine, con peli-
culas ñoñas,queal igual que la prensa “rosa” (publicidad de “felicidad
hogareña”en un chalet para novios, anunciosde matrimonios, naci-
mientos. bautizos) apoya estecspiritu consumidor. Muy pronto Ant
ha reconocidoel influjo nefastode estetipo de cine que sólo sirve pa-
ra evadirse de la realidad. Ridiculiza la admiración exaltada de los
años veinte por Rodolfo Valentino en la chifladura de Zulema. No
extrañaque seaprecisamenteel farsante I3arsutel que sededicaráal
cine profesional (Los lanzallamas). Otra diversión dcl clásicohogar
argentinoes la de escuchar“músicacriolla”.

Nadie serebelacontra susexplotadoresen el trabajo. ni contra los
defraudorespolíticos, los militares, sino que por el contrario se deja
dominarhasta en su vida de ocio, puestoque su orgullo es ser socio
de un club conservador,bajo dirección de un “generalitoretirado”.

A pesarde todassuscriticas, Baldereshermanoen espiritu de es-
tos hombres.“sumamenteamargos,escépticos.burlones” (91). Igual
que suscompañeros.aunqueaisladosde ellos, pasasu tiempoen las
mesasde los cafés, haciendoplanessin tomar ninguna decisión. Lo
que le elevasobreel nivel de estemundoabúlico, materializado,es su
inteligencia y su capacidadde sufrir por la incongruenciaentre sus
sueñosy la realidad repugnante.Chocacon la hipocresíadel mundo
que le rodea,y les envidia su capacidadde mentira y subterfugio.Las
exigencias sociales le empujan a desempeñarel papel de grave
hombre de negocios. una necesidadque le ha convertidoen un far-
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sanie irónico e incluso malicioso, perotambién en un soñadorquese
evade a~”Paísesde las Posibilidades”. Sus sueños arquitectónicos
—ridiculizados por suscompañeros—son grandiosos,peroa pesarde
sentirse llamado a destinosmagníficosse conformacon serayudante
en una oficina de técnicos.Sufre por estasociedad,pero le falta per-
sonalidad para oponersea ella, siendo él mismo uno de esos“farsan-
tes sin coraje”. quecritica (85).

Erdosain. protagonistade las novelasLos siete locos y Los lan-
zallamas, por el contrario, se encontrabaen un gradode aislamiento
total, que necesariamentetenía que llevar a un final trágico. Es el
único que vive la falta de sentido de su vida hasta la última conse-
cuencia. mientras que otros personajescomo Hafíner, el Astrólogo,
Barsut y Balder acallanesta mismaexperienciacon una vida rutina-
ria. con el placer de dominar y engañara los demáso. como Balder,
aceptandosu cobardía y encontrandorefugio en la idea de formar
partede la sociedadque rehusa.

La relación hombre-mujer

Desdeun principio el autor dejaclaro queel noviazgoesun nego-
cio: la mujer da placer.el hombre lo pagacon moneda.En estenego-
do la mujer estáobligadaa conservarsu virginidad “como certificado
de buenaconducta”. La madreentra en el juego comocómplicede su
hija para atrapar a su novio. En varias ocasionesArlt describe esta
“turbia junta de tres” (222). por ejemplo, constituyeel tema básicode
los cuentosNoche terrible y E/ jorobadito. Seria anormal casarsepor
amor: por el contrario cadauno calcula las ventajaseconómicas.Los
hombresjóvenesintentanaprovecharsede todas las aventurasalean-
zableshasta que algún día, ya cansados,caen en la trampa de un
matrimonio, trampa tendida por la futura suegra y ‘buenos amigos”
de la chica. La relación de un noventa por ciento de las parejasjóve-
nes se agotaen suspirosy banalidades,manoseándosey masturbán-
dose mutuamente.Desdeluego el joven no se casarácon estachica.
sino con unavirgen, quelo serápara él. pero que en realidadha sido
manoseadapor otros hombres.Estas“demi-vierges” mástardesecon-
vierten en señorasrespetablesy los aventurerosjóvenesse transfor-
man en señoresgraves,defendiendola ‘respetabilidaddel hogar”.

ParaAnt el matrimonio nuncaes un conveniode respetomutuo y
concesiónde libertad al otro, sino un intento por partede la mujer de
destrucción de la voluntad e identidad del hombre,el cual respondea
menudo con el placer masoquistade ser anulado, de convertirseen
un “imbécil”. Algún día todos ellos se vengan, Erdosain asesinado.
Balder, Stepens (Noche terrible) y el yó narrador de El jorobadito
rompiendoel compromiso,disfrutandocon el dañoinfligido.
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El amor brujo ofrece dos tipos de mujer: la burguesamoral y la
estereotipadaamante.Representantede la primera clasees Elena. la
esposade Baldenen la segundacategoríaentranIrene y Zulema, Ele-
na y sus iguales viven dentro del cinturón de castidad, impuestopor
la sociedad.Cuandoestánabandonadaspor el marido se refugian en
el amoro las ropitas de sushijos. Estánorgullosasde su moral y ho-
nestidady de susstatussocial, sin mezcíarsecon la genteen ferias y

almacenes.Visten impecablemente.Su pretensiónes la de ser exce-
lentesamas de casa y buenascocineras.No tienen personalidadpro-
pia, sino, deformadaspor la sociedad,tienen el “espíritu grupal” de es-
ta. Resultan todas ellas algún día desilusionadas,amargadasy
aburridas, preocupadasuna vez al mes de si están“esperando”.Más
tardeencontraránsu única satisfacciónen ayudara la hija paraatra-
par aun novio, esdecir, venderlaal mismo martirio y la mismamise-
ria, sin darsecuentade lo contradictoriode su acción.

Cadamiembro de la familia vive aislado del otro: entreellos exis-
ten barrerasque les aislan totalmente,el padrede los hijos. la mujer
del esposo,formando una suma de diferentesegoísmos.No deja dc
ser irónico que el único matrimonio de la novelísticade Ant con inte-
resescomunesy comprensiónmutua es el de los “pequeñospropieta-
rios” (cuento del mismo título). Han establecidosu entendimiento
sobreel odio a los vecinosy el espionajequede ellos hacen.

El hogar, aparentementetan puro, no lo es ni muchomenos,sino:

“el hogar es una mentira... Sustancialmente,lo que se define por hogar. es
una pocilga, en la cual un macho,respetahicotentedenominadoesposo.prae-
Oca los vicios másatrs-es sin q u- una 1 teníbra- su respetat,le -sposa.se cié
por enterada.’(86)

Es evidenteque de estoshogares“decentes”salenproductoscomo
Irene, prototipo de amante.Adolece de falta total de una vida espiri-
tual. movida sólo por susnecesidadessexuales.La vida amorosano
le significa nadamás que la satisfacciónde sus interesessensuales.
No entiendoy ni siquierase interesapor la vida interior del queridoy
no comprendesusangustiasespiritualesy suspalabrasamargaso cí-
nicascontrala sociedad.Su perezamental y falta dc sensibilidadmo-
ral sólo hacen posible la relación sexual, en la que “cualquier bajo
vientre podía satisfacerla”t220Y Buscacon la misma facilidad que cl
hombre sus placereseróticos y abandonaríacon igual carencia de
escrúpulosal marido, como seve en cl casode Zulema.

El autor desenmascarabrutalmente las pretensionesde moral
burguesa en el capítulo “En nombre de nuestra moral”. En un en-
cuentro entre Zulema y Balder. la intrigante mujer. indudablemente
enviada por la misma Irene y tal vez hasta por la madre. convencea
Balder, apelandoa su espiritu de caballeroy no sin cierta amenaza.
de la necesidadde haceroficialessusrelacionescon su amanteIrene
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e introducirse en casade los “amigos” de la “nena”. Pronto deberápre-
sentarseen casade la quequieresersu suegra.El narrador,por enci-
ma de las palabrasdulzonasde Zulema acercade la “parejita” ideal.
denunciala verdadcon crudeza:

“Balden no la ese-tu‘ha ‘así- Tiende una recta enental cntre- Tigrc ‘ su deseo..- Irene
comunica los nervios de sus ojos en los nerviosde susovariosy le transmiteunaespe-
Sa onda <‘oria de sensualidad.Golpe opacodc llamadoque repercuteblandamenteen
sus testiculos” 1141)

Digamostan sólo queno extrañael rechazo(moral)por ciertosen-
ticos contemporáneosdel autor, a causade escenascomoéstay otras
de masturbación.

Es verdad que Zulema constituye una excepciónen la categoría
de las amantes,puestoque estácasada.En generalsesueletratar de
la mujer solteracon pretensionesde matrimonio. A pesarde que las
mujerescasadas,aburridasde su vida de ocio impuestopor el status
social y frustradasen susaspiracionessociales, tienen curiosidades
extramatrinioniales.no se dejan llevar por ellas a causatic la educa-
ción recibida y por el miedo a la sociedad.Incluso Elsa, mujer de En-
dosain, y Leonilda. protagonistadel cuento Tarde de domingo, no
contradicen este hecho. Elsa abandonaal posible amanteen el pri-
ruer momentoque ésteseacercacon un gestosensualy se refi.ígia di-
recto en un convento. La repeticiónobstinadade elementosde lasel-
vidad en el comportamientode Leonilde subrayaante todosu inexpe-
riencia en el papelde la mujer seductora,y su fracasocon el amigo de
su marido no se debe sólo al rechazo del hombre, sino se sospecha
que setrata latentementede su propia voluntad.

El (enguajey su función denunciadora

El capitulo introductorio da magistralmenteel tono a desarrollar
durantetoda la novela. Nada másllegar a casade su pretendida,Bal-
der. el bufón por excelencia,se da cuenta de que la SeñoraLoayza.
pobreviuda con pretensionesy sueñosde tiempos pasados.se cree
en un escenario,desempeñandoun papel teatral. Lo nidiculo de esta
estereotipadasituación social, del pretendienteque se presentapor
primera vezantelos padres(la madre) de la pretendida,es subrayado
por el lenguaje. El patios hipócrita de la madrede Irene se expresa
en títulos, preguntasy exclamaciones,rebuscadasy estereotipadasa
la vez. Trata a Balder de “caballero”, preguntandopor el objeto del
“honor de su visita”, habiéndolapreparadoella misma. Presumecon
el tutelajedirecto del Ministro dc Guerrasobresu hija, por serhuérfa-
na menor de un militar, y tan pronto prefiere indignadala muertede
la hija antela idea de que ella secasecon un divorciado(¡lejos está de
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Balder la ideade un matrimonio!) como exige el divorcio de Balder,
recurriendoa pretextosmorales.

En oposicióna las declaracionesdel hombre, expresadasde forma
sucinta.se recalealo rimbombantede los gestosy palabrasde la mu-
jer, alternándolasentre exclamacióny preguntade tal manera que
chocanlas contradiccionescontinuamente:

‘Antes verla (a la hija> muerta que <-asadacon un divorciado. Además...
¿ha iniciado ustedlos trámitesde divorcio?” tíos puntossuspensivosson del
original, pág. 22>.

El mismo lenguajecursi y pretenciosoempleala futura suegraen
el cuentoEljorobadito al hablar de la “decenciade caballero”, sabien-
do al novio igual deengañosoqueella misma (pág. 29).

Hacia el final también Balderempleael mismo lenguajeteatralpa-
ra conseguirsu propósito. invocando a Dios y pidiendo la bendición
de la madre. Se suma la voz de Zulema. la confidente tipica de la co-
media,a la de los doslitigantes “en un romanticismodc películabara-
ta” segúnel juicio del narrador.

No cabe duda alguna sobre las intenciones desmitificadorasdel
autor al presentarestascomediassocialesen lenguajeestereotipado.

También en otras ocasionesArlt llama la atención sobre la
inautenticidaddel lenguaje.En el primer encuentrocon Irene l3alder
pretendeestarprofundamenteemocionado,pero resultadifícil creer
en la autenticidadde sussentimientos,puesto queno influyen en su
facultad expresiva,al contrario, esel lenguajeel que le domina y le
“embriaga con el alcohol de suspropias palabras”. El lenguajeofrece
frases preconcebidaspara ciertas ocasionessocialesque el hombre
adoptadiariamentesin cuestionarsusentido. El autor fustiga estaac-
titud en su personaje.que las usa “como producto de experiencia y
que no dejabande serbanalidades”.Aunque el protagonistacreeex-
perimentar algo fuera de lo normal, el autor al criticar el empleodcl
lenguaje vacio y repetitivo pone de manifiesto lo estereotipadode to-
da la situación.

Igual ocurre en los sueñosde Halder en “el Paísde las Posibilida-
des”. No sólo el nivel semánticodenunciasu romanticismobaratocon
unacasitaen una llanura nevada,el Hudson delantede la puertay la
mujercita ante una mesade mantel blanco o tocandoel piano. sino
también la sintaxis y el léxico sirven para destacarlos clisés de pelí-
cula barata.Los colores,empleadosabundantementeen toda la nove-
lística de Arlt, sc reducen en este capitulo casi exclusivamenteal
blanco, ademásreferido tautológicamentea la nieve. Las frases se
acortande forma considerable,enlazándosepor la cópula’”y”:

‘Casarsecon Irene. Estar]unío a ella... Caenieveafuera- - - Balder la saluda
y subea so Plt,dson .. Llega la noche. Afuera ~nt in úa nevando...”(130)
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A veces, Balder. el comediante,empleaconscientementeel len-
guaje cursi, lleno de repeticiones.paralelismoy exclamacionespara
impresionaral oyente, siempreunamujer:

‘¡Qué destino al nuestro. Zulema. qué destino’ ¡Qué desgracia la
nuestra. Zulema!, Qué desgracia!..Somoshermanos.Zulema. hermanosde
dolor,” (138s)

Recurre, como es previsible, a clisés del honor del caballero, al
destinoy a la fatalidadastronómica.

Las falsedadesdel lenguajepublicitario se desenmascaranya en
estanovelade hacemedio siglo. Mientrasque la amiga de Irene. Zule-
ma, intenta convencera Baldercon su verbosidadde la necesidadde
divorciarse para casarsecon la “prodigiosa Irene”, el hombre de los
letrerosde publicidad del “chalet moderno” (parala pareja. sesobren-
tiende). Los superlativospublicitarios en serie ridiculizan los produc-
tos anunciados-lasmejoresgalletitas. los mejoresneumáticos, las
mejorescubiertas”. Igual queel pósterde los dos caballerosde frac y
sombrerode copa. del brazo de la jovencita de lila en un corredorde
murallas de oro es parodiadoal relacionarloBalder irónicamentecon
un encuentroficticio entreél y el marido engañadode Zulema corno
“hombre honorabley hombre caballero”. En vez del corredorde mu-
rallasde oro Irene le llevará por el “camino tenebroso”.

Ya en la novela Los lanzallamas se subrayabael sufrimiento de
Erdosain,hombreangustiadoy asesinoque huye de la luz, en oposi-
ción a las banalidadesanunciadaspor altavozde “la mejor ceraperfu-
mada” y “Gómez y Gómezson buenossastres.BuenossastressonGó-
mez y Gómez» (266>. Tal vez no es vano recordar que la novela
Manhattan Transfer (1925). traducidapor José RoblesPazos,se dió
a conoceren españolen 1929. Fue acogidacon gran entusiasmo,co-
mo pruebacl hecho,de que se hiciera unasegundaedición ya al año
siguiente.Dos Fassos.desarrollandorasgosembriónicosdel Ulises de
Joyce, centra su relato en la metrópoli Nueva York, llena de anun-
cios, ruidos y colores, dentro de la cual el hombre sepierde como in-
dividuo. Es posible que Ant —aunque no haya conocido aún la
novela— hubieseleído una de las reseñasde Lino NovásCalvo o José
Carlos Mariátegui que se publicaron en 1929 en la Revistade Avan-
ce, en Mundial y Variedades(Lima)5.
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