
Losfundamentos teóricos de La
utopía hispanoamericana

1. El humanismocristiano de Erasmo y su acción en la
evangelizaciónde las Indias

Marcel Bataillon ha afirmado queel Enchiridion representala eta-
pa en que. a partir de 1499 y de su viaje a Inglaterra y de su en-
cuentroen Oxford con JohnColet. Erasmoconcibeuna religión pura-
menteespiritual’. En San PabloErasmohallabala primitiva religión
del espíritu que con el transcursode los siglos “había degeneradoen
un nuevojudaísmo.con un sin fin de ceremonias’”(Bataillon. op. ciÉ.
pág.9). Esta revelación de las Epístolas de San Pablo implicaba un
cambio radical de actitud hacia la concepción de Cristo, un renaci-
miento mistico quedestruyerapara siemprelas cavilacionesteológi-
casy los formalismosexterioresen los que habíaquedadoestancado
el mundo cristiano, sobre todo, la Europacristiana-”Era San Pablo
quien dabael santoy señaa cuantoscaminabana tientashacia Dios:
Incorporarsea Cristo. hacersemiembros del cuerpo místico cuya ca-
bezaesCristo. Nacera vida nueva,como partícipede lo divino, era la
única manera de superar la sofistica de los teólogos profesionales.
acabandoal mismo tiempo con el farisaísmoavasalladorde la moral
y de la religión’” (Ibid., pág.9). De estemomentode revelaciónespiri-
tual el Enchiridion es “la primera y más sentida expresión” (Ibid..
pág. 10).

ERASMO, El Enquiridion o Manual del Caballero cristiano. Edición de Dámaso
Alonso, Prólogode Marcel Bataillon (Madrid: consejoSuperiorde InvestigacionesCien-
tificas. 19711. pág. 8.
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El éxito del Enchiridion fue fulminante y europeoporque “coinci-
día profundamentecon las aspiracionesdel momento por su anhelo
de llevara la prácticasocial e internacionallos preceptosenvagélicos”
(Ibid.. pág. 14). En Españala trayectoria del libro apuntaa la curva
del erarnismo““desdesu irrupción en ampliasesferashastasudefiniti-
vo aplastamiento”’(Ibid., pág. 15). El fervor por el pensamientoy las
obrasde Erasmoexperimentóunaalza en 1522. cuandoCarlosV vol-
vió a España,pues la corte imperial “‘con su séquitode señores,letra-
dos, clérigos y frailes, acababade vivir dos añosen contactoíntimo
con la revolución luterana” (Ibid.. pág. 15). Lutero representabaal
mismo tiempo la división de la cristiandady su urgentenecesidadde
reformas.Muchosespañolessintieron entoncesel ansiade renovarla
religión remontándosea susfuentesy hallaron en Erasmosunatural
guía e inspirador (Ibid., pág. 16). El primer libro de Erasmo. cuya
publicación fue autorizada por los teólogos complutenses,fue el
Enchiridion, quesalió en el original en latín en la primaverade 1525
de las prensasde Eguía.La primera traducciónespañolade unaobra
de Erasmofue la Querela Pacis. traducida en 1520 por el arcediano

— de Sevilla, Diego Lópezde Cortegana.El Enchiridion en españolsalió
en 1526. obra de Alonso Fernándezde Madrid. y alcanzó “un éxito
popularqueno teníaprecedenteen la historia de la imprentaespaño-
la”” (Ibict, pág. 18). El éxito del Enchiridion se explica con la previa
preparaciónque en Españahabíalogrado el movimiento de vuelta a
las fuentesdel cristianismo primitivo promovido por el cardenalCis-
nerosentre 1495 y 1517. quehabíaculminado con la fundaciónde la
Universidadde Alcalá y en la compilación de la Biblia Políglota. De la
acción reformadorapromovidapor Cisnerosy por la difusión de la li-
teratura mística intimamente relacionadacon la misma reforma se
origínó el movimiento de los alumbrados,condenadospor la Inquisí-
ción en 1525. Según la interpretaciónde Bataillon los alumbrados,
con suansiade unirsecon Dios por la “vía iluminativa”, o sea,el éxta-
sis. “ya llevabandentro la idea central del Enchiridion, antesde ha-
berlo leído” (Ibid., pág.26). Uno de los discípulosmás entusiastasde
Erasmoiba a serJuan de Valdés(Ibid.. pág.27).

Bataillon define el Enchiridion “un manual de cristianismo inte-
rior” (Ibid.. pág. 27). A conclusióndel Cap. III (“Que lo principal de la
sabiduriaes conocersea sí mesmo. y de dos manerasde sabiduría,
una falsay otra verdadera”)Erasmoafirma. “Assí que,pues.la guerra
no se excusaestandoya travadaacontigo mismo y el principal punto
de la vitoria estáen que tengasmuy buen conocimientode ti mismo”
(Ibid., pág. 157). SegúnErasmo. la sabiduríaantigua y el cristianis-
mo tienen como base común el tema dc “conocerseel hombre a sí
mismo”. Más aún, toda la filosofía antigua es para Erasmouna intro-
duccióna la antropologíacristianay el Enchiridion es una glosa a la
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metáforade San Pablode que,medianteel Espíritu, somosmiembros
de un mismo cuerpocuyacabezaes Cristo (ob. cit., págs.27-8). En el
Cap. II (“De las armas necessariaspara la cavallerla y guerrachris-
tiana’”). entre las armas del caballerocristiano, Erasmo prescribe la
oración mental y la cienciade la ley y palabrade Dios (pág. 127). Pa-
ra entenderla ciencia divina puedenser de gran ayudaaún autores
paganos.porque‘“no sedevedesecharni menospreciarlo bueno,aun-
que seagentil [paganol el que lo enseña”” (pág. 133). Esta concepción
heredadade Petrarcade la cultura clásica como propedéuticaa la
cristiana constituye el motivo central del humanismo cristiano de
Erasmo. El pensamientocontenidoen el Enchiridion fue combatido
por la “inmensa mayoría de los frailes españoles”(ob. cit., pág.42).
Más la corte de Carlos V acogió entusiásticamentelos preceptosde
Erasmo. El 14 de diciembrede 1527 Alfonso de Valdésdespachóuna
carta firmada por el mismo Emperadoren quele asegurabaa Erasmo
que““en supresenciano sepodía determinarcosaalgunacontraEras-
mo, de cuya cristiana intención estabamuy cierto”’ (Bataillon, “Prólo-
go’”, citado, pág.50). Pero con la muertede Valdésen 1532 se acaba
la protecciónoficial de Carlosy a Erasmo(Ibíd. pág. 52). A la oposi-
ción monacaly frailuna seunió en 1536 la condenade la Inquisición
de los Coloquios. Los procesosinquisitorialescontra los alumbrados
y los más fervorosos erasmístas,que tocan su ápice en 15322,

enfriaron el entusiasmoerasmista.-”Afirmarsu preferenciapor el cul-
to en espíritu sobrelas ceremonias,criticar las devocionesvulgares.
eracorrer riesgo de serdelatado,es decir, encerradopor meseso años
en una cárcel, interrogado de vez en cuandocon o sin aplicaciones
del tormento, y por fin condenadoa abjurar de leui o de vehementi

en un auto de fe, aménde las confiscacionesde bienesy otraspenali-
dades: cuanto se resumiapara un españolde entoncesen estaspa-
labrasfatídicas: ser infamado en el Santo Oficio”3. En 1559 el Indice
del Inquisidor General Valdés incluye el Enchiridion. tanto en latín
como en romance,juntamente con casi todas las obrasde Erasmo
(IbícL. pág.64). Ademásese mismo índice prohibeen absolutola lec-
tura de la Biblia en romance.

Es interesanteobservar cómo ambas prohibiciones constituyen
una grave ruptura con respectoa la política españolaperseguidaen
América hastaentonces,pues tanto la acción de religiosos como Las
Casaso Quiroga, cuantolas traduccionesefectuadasde la Biblia a las
lenguasindígenasse veíanafectadaspor el indice de 1559.

2 MANUEL BA-rAILLoN. Erasmo y España (México: Fondo de Cultura Económica.
19661. págs. 209-211.

~ RATAILLON. Enqutridion. Prólogo, cilado. págs. 61~62.
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El casodel obispo Zumárragay de los franciscanosobservantes
en México es un episodioque ilustra este cambio radical de actitud
dictado por la Inquisición. El arzobispoZumárragafue un francisca-
no observanteriguroso, discípulo de Erasmoy Tomás Moro4. El hu-
manismo erasmista dc Zumárraga dio en México la philosophia
Christi5. Este era el espíritu heredadopor Fray Jerónimode Mendieta
(1525-1604). Bataillon afirma que del erasmismoespañol“se derivó
hacia América unacorriente animadapor la esperanzade fundar con
la gente nueva de tierras nuevamentedescubiertasuna renovada
cristiandad. Corriente cuya existencia no llegó a imaginar Erasmo”
(Erasmo !4 España,pág.8161. El franciscano Mendietahabíallegado
a México en 1554, en el momentoen quelos franciscanosque habían
concebidopara México la Iglesia Primitiva de los Apóstoles iban en-
contrandouna resistenciasiempremayor por partedel obispado.Los
franciscanosquerianprotegera los indios contrala prepotenciade los
españolesy proclamabanque sólo los padresfranciscanosmendican-
tes podían cumplir ese cometido, pues el clero seglar que pretendía
prebendasy rentasno podía inspirar a los indios. Mendietahabíahe-
redadotambiénel principio de Fray Toribio de Motolinía de que hasta
los obisposde la Iglesia Primitiva en América deberíanser pobres y
humildes6. SegúnMendieta. tanto desdeel punto de vista numérico.
del número de conversos,como de la intensidadde la fe y el fervor de
los nuevoscristianos,la Iglesia indiana de América era digna herede-
ra de la IglesiaApostólicaprimitiva de los primeroscristianos,la igle-
sia de antes de Constantino (Phelan. Ibid., pág.48). Al descubrir la
mansedumbree inocencia innatasde los indios Mendietase conven-
ció de que en América seria posible y realizable el paraísoterrenal
(Phelan, pág.491.Es más,en su afán por presentarla analogíaentre
la Iglesia indiana y la iglesia cristiana primitiva Mendietase refirió a
La concepciónagustinianade la Ciudad de Dios, afirmandoquelos hi-
jos del siglo que se hallabanenvilecidospor los interesesmateriales
eran los habitantesde la Ciudad del Hombre, mientrasqueaquellos
que habitaban la Ciudad Celestial eran todos los sirvientes de Dios
que se habían consagradoa la más estrictay absolutapobreza.Así
que Mendietaconcluíacomparandola Iglesia Primitiva de los frailes y
de los indios con la Ciudad de Dios sobre la tierra (Ehelan, Ibid..
pág. 53). Más hacia mediadosdel siglo, y paralelamentea la acción
inquisitorial contrael erasmísmoen España.en las Indiasel obispado

~ B±~rxíu~o~.Erasmo y España págs. 816-827; John Lcddy Phelaí,. The Milleniai
Kingdom of 11w Franciscan o 11w Ne,vWorld tflcrkeley y Los Angeles:The Uoiversily
of California Press.1970). pág. 46.

~ J. L. PHELAN. The Millenial K!ngdon.. pág. 46: Bataillon. Erasmo y España,
págs.824-826.

6 PHELAN. Ibídem. pág. 47.
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comenzóaoponersecon energíasiempremayor a los privilegios terri-
tonalesy sacerdotalesde los frailes franciscanos.El conflicto entre el
clero seglary el clero regular habíaestalladoa raíz de la imposibili-
daden que los obisposse habíanencontradode recogerel diezmo de
los Indios. Los obisposhabían acusadoa los frailes de influenciar a
susfeligresespara que no pagasen.El obispadopronto consideróin-
tolerable que los frailes ejercieran sus funciones sacerdotalesinde-
pendientementedel control del obispo. Los concilios de la Iglesiame-
xicanaen 1555. 1565 y 1585. que fueron dominadospor los obispos,
gradual.paulatinae indefectiblementeaplicaron el decretodel Conci-
lio de Trento que ningún clérigo podía tener ni la jurisdicción ni el
cuidadode las almasde personasseglares.amenosque estuvieseba-
jo la autoridaddel obispo. En 1574 unacéduladispusoque los frailes
mendicantesse pusiesenbajo la supervisióndel virrey y de la dióce-
sis por lo quesereferíaa susnombramientos,su númeroy susmovi-
mientos. En 1583 llegó el golpe decisivo contra los franciscanosen
queuna céduladio netapreferenciaal cleroseglaren lo quese refería
al nombramientode los beneficios.Antes de fines del siglo los frailes
no tenían más que dos alternativas:o retirarsepacificamentea sus
monasterios,o transferirseen las misiones de las fronteras,entre los
indios menoscivilizados (Phelan, Ibid., pág.54). En unacarta escrita
a principios de 1570 a Juan de Ovando quellegaríaa ser Presidente
del Consejode Indias, Mendietadeclarólas razonesdel conflicto entre
el obispadoy los frailes: los obisposdeseabanaumentarsusrentasy
el poder de sus cargos, mientras que los frailes queríansolamente
ayudara los pobresy salvar almas.De maneraquede acuerdoa esta
carta podríamospensarque segúnMendieta los obispospertenecían
a la Ciudad del Hombre y los frailes a la Ciudad de Dios (Phelan.
Ibid.. pág.55). Mendieta queríaobispospobrespara las Indias. que
no recibiesen ni rentas ni diezmos,ni que gastaransus haberesy
energiasen la construcción de templosmonumentales.Al contrario.
Mendietaqueríaqueestosobispos fuesenelegidosde entre los frailes
mendicantesy que se consagrarana la pobrezaapostólica (Phelan.
pág. 55).

De maneramuy similar a Las Casasy a Quiroga Mendietaquería
que el derechocanónico se modificara para adaptarlo a las nuevas
condicionesde los indios del Nuevo Mundo, puesél pensabaque no
eran los hombres hechospara las leyes. por más santasque éstas
fueran, sino al contrario, eranlas leyeshechasparalos hombres(Phe-
lan, Ibid.. pág.55-56). La historia de la orden franciscanaen México
en el siglo XVI es unapruebaelocuentede las consecuenciasde la ac-
ción inquisitorial de la monarquía.Tanto en Españacomo en Améri-
ca se llega a una ruptura entre la acción del gobiernoy de la Iglesia
encaminadoa afianzar por todoslos mediossu dominio temporalpor
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un lado y de los reformistas,por el otro, que debenrenunciara sus
idealeserasmistasde renovaciónespiritual.

II. Los tres momentosdel erasmismo: 1 526-1616

Desde1559, fecha del Indice del Inquisidor Valdés, los idealesre-
formistasno se pudieron expresarlibremente. De estanuevaactitud
oficial e inquisitorial podía surgir un nuevo género de literatura de
ficción, en que los idealesde renovacióninterior se encubrierancon
el hábito aparentementeinocuo de los pastoresy las pastoraso de la
ironía socarronadel Quijote. No creo que seaunacoincidenciaque la
Diana de Montemayorhayavisto la luz en 1559. La Diana constituye
el primer libro representativode la literatura de evasión,en queel te-
ma de la edadde oro, transportadoauna mítica Arcadia greco-latina.
provee el motivo de la reformaespiritual, sin tocar los elemeíítus reli-

giosos, mientrasel tema del amor cortés,a ella entrelazado,salva las
aparienciasde la cultura renacentistacon sus implicacionesdidácti-
cas.

Así como la obrade Alfonso de Valdés. Juan de Valdésy Antonio
de Guevara representa la expresión de la corte erasmizante de
CarlosV. la de Montemayor y Gil Polo representala expresiónde la
evasión de la reformaerasmistasa temasinocuos desdeel punto de
vista’religioso:’lYe estesegandomomentopartieipatáñtambién la Go-
latea de Cervantesy. en cierta medida, sus Novelas ejemplares,
mientrasque el Quqotey el Pensilesya representanuna toma de con-
ciencia por donde se resquicia el erasmismoy el humanismocris-
tiano del autor7. De este mismo estadode ánimo es expresiónel De
Regedel PadreJuan de Mariana.De maneraqueen la literatura utó-
pica del humanismocristiano tenemostresmomentos:1) El momen-
to del erasmismorepresentadopor la difusión del Enchiridion y por
obrascomo el Dialogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés y
del Menospreciode cotte y alabanza de aldea de Antonio de Gueva-
ra: 2) el momento dcl enfriamiento ideológico del erasmismobajo la
presión de la acción inquisitorial de 1532 hasta1559. A pesarde esta
reducción, el anhelo reformista persistey adquiere la forma de los
libros de pastoresen queel tema del amor como ennoblecedordel al-
ma, de la edadde oro como vida al contactode la naturalezaen espí-
ritu de hermandadcristiana apuntantambiéna una reforma Interior

Vcr. A. CASTRO. El pensamiento de Cervantes (Madrid: Anejos de la Revista de-
Filología Española, 1925). págs. 95-96. 281283: Alban K. Forciooe. Cervantes C!íris-
flan RomancetPrinceton: Frincelon University Press.19721. págs. 84-107: sobretodo
MarcelHataillon. Erasmoy España.citado. págs. 777-801.
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y espiritual. Este carácter reformista no pasódesapercibidoa los ojos
ortodoxosde algunosfrailes, como el agustinoPedroMalón de Chaide
que consideró las obras pastoriles como sumamenteperniciosasen
su Conversiónde la Magdalena (1588). Pruebaulterior del significa-
do reformista y antí-inquisitoríalque estasobrastuvieron en su tiem-
po son las versiones“a lo divino” quesehicieron de las mismas,como
la que hizo en 1575 Sebastiánde Córdobade la poesíade Garcilasoo
la de Fray Bartolomé Ponceque vertió a lo divino la obra de Monte-
mayor en su Clara Diana a lo divino en 1582. 31 El tercer momento
está representadopor una vuelta a los idealeserasmistasy de cris-

tianismo primitivo, cuyasexpresionesmás importantessonel De Re-
ge de Mariana, dondesejustifica la supresióndel tirano, y el Quijote
y el Persiles de Cervantes.donde se apunta a la crítica de una so-
ciedad corrupta que no solamenteno entiendelos idealesdel renaci-
mientosino que semofa de ellos, como los Duqueso los Barceloneses
se mofan de Don Quijote y de Sancho.simbolos del anheloreforma-
dor y utopista de Cervantes.Anhelo que fracasa en el Quqote, mas
que triunfa en el Persiles, concebido como la novela cristiana. Ve-
amospuescomo estostres momentosse relacionanal temadc la uto-
pía en España.

1. La reforma interior

a) El Diúlogo de Mercurio y Carón

Está probado que esta obra se debió comenzaren el verano de
1528 y que su autor la finalizarla a principios de 1529~. Comorezael
subtítulo, la obra trata de lo que aconteciódesdeel año 1521 “hasta
los desafíosdc los Reyesde Franciae Inglaterrahechosal Emperador
en el año 1528’ (Montesinos.pág.XXVII). En el “Proheínio al lector”
Valdésexplica la estructuray el conteido de la obra. Mientras Carón
y Mercurio discuten sobre los desafíosque los reyes de Francia e
Inglaterra le hicieron al Emperador algunas ánimas pasan e in-
terrumpen cl diálogo. Estasánimasrepresentana muchos “estados”.
es decir, miembros de diferentesclasesy oficios, quese van al infier-
no, y sólo una de un hombre casadoy de un fraile franciscanoque
van al cielo. El autor declara haber imitado a Luciano. Pontanoy

Erasmoy se declaradescosode la ‘honra de Píos y el bien universal
de la república christiana’9. Más de esosautoresel que constituyóla
fuente principal del Valdés fue Erasmo. como el mismo Montesinos

~ Ver la”lntro(lu(-cfÓI, de JosÉ E Mooiesiíi.osa Aitoííso <It- Valdés. I)idh«qo cl»- Abc-
1-orín í.¡ Ccsr¿mo. Edición. intn~diíccióí, ~ notas de ,JosÚ F. Moííírsiíws (Madrid: Espas;i-
Cnlpt-. Clásicos Casi »‘Ilanos. 197 1 - pág. IX.

Aíí—oNso DIC VAI,I,ÑS. !)id(<g¡~ dc M~;,í,ri<’ (‘oído. i~uZ.3.
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afirma en su introducción: “Lo queen el diálogo tiene másinterés,las
ideas políticas, sociales y religiosas, proceden de Erasmo casí
íntegramente”10. En la Institutio principis ehristiani Erasmo había
declaradoque los príncipesdebenservir a las repúblicasy no las re-
públicasa los príncipesy queéstosson grandespor susvirtudescris-
tianas,su equidad.justicia y beneficienciay no por la pompa.la glo-
ría de las armas,o la noblezade su sangre.En suobra Valdés“trans-
cribe a Erasmo. como frecuencialo traducea la letra, pero. más fre-
cuentementeaún, lo transponea las circunstanciasespañolasdel
momento, lo españoliza”(“Introducción”, pág. Xl). En la obra de Val-
dés el personajede Polidoro enearnael ideal de Carlos V que Valdés
hubiese querido, es decir de un monarca que sin violencia, sin
guerras. sin sangre. ni muertes, supiese instaurar una monarquía
cristiana universal, quesupiese,en virtud de suscualidadespersona-
les. imponer una sola ley a todo el orbe. En otraspalabras.es el ideal
de un monarca capaz de constituir pacíficamenteun estado ideal
mundial (Ibid.. pág.Xl).

Por lo quesc refiere al aspectoreligioso Valdésdistingue dos tipos
de religiosidad: la religiosidad exterior, imperfectay la religiosidad in-
terior, perfecta.SegúnValdés. la Iglesia necesitade reformasquecon-
sistanen disciplina de costumbresy libertad interior de adorar a Dios
sin el ceremonialexterior y falso. También en estaconcepciónreli-
giosa es visible el modelo erasmianoy la cercaníade Valdéscon el
movimiento de los “alumbrados”. La obra fueprohibida por la lnquisi-
ción que la incluyó en 1559 en el Indice de libros prohibidos del In-
quisidor Valdés.

Mercurio aparececomo un dios paganode carácterdiabólico, que
se alegrade las guerrasy conflictos de Europapuesa causade ellos
los hombres se perderán.Carón es el barqueroinfernal y en el “Pri-
mer Libro” se quejade la paz concluida por Españaya que no podrá
continuarsu negocioventajosode transbordara las almasal infierno.
Mas Mercurio le pide albriciaspues le traela “buena” noticia del desa-
fío de los reyes de Franciae Inglaterra al Emperador.Ante las pre-
guntas de Carón Mercurio le aseguraque la situación en Europaes
tal que habrán que estallar contiendas sangrientaspues en toda
Europalos príncipesy el Papano respetaránsus promesasde paz. si-
no queseestánpreparandopara la guerra.”Hasde saberqueyo dexo
toda la christiandaden armasy en sóla Italia como exércitosque. por
purahambre,havrán de combatir: tu amigo Alastor, solicitandoal Pa-
pa queno cumpla lo que ha prometidoa los capitanesdel Emperador
que lo pusieronen su libertad, masqueen todo casoprocurede ven-
garse.Allende desto,el Vaivoda de Transilvaniano ha dexadola de-

lO F. MoNrESINOS. “lntrodu,’ción”. cilada. pág. Xl.
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manda del reino de Ungría. el Rey de Polonia hazegente para defen-
derse de los tártaros, el Rey de Dinamarcabuscaayudapara cobrar
su reino. Toda Alemania estápreñadade otro mayor tumulto que el
passado.a causade la secta lutherana y de nuevasdivisiones que
aún en ella se levantan. Los inglesesmurmuran contra su Rey por
que se goviernapor un cardenaly quiere dexar la Reina su muger.
con quien ha vivido másde yenteaños,y moverguerracontrael Em-
perador.El Rey de Franciatienesusdos hijos mayorespresosen Es-
paña: los franceses,peladosy trasquiladoshastala sangre.dessean
ver principio de alguna rebuelta para desechar de sí tan gran
tyranía” I1 El único paísqueparecegozarde la pazesEspaña“porque
sola essaprovincia estáen paz y mantiene fuera de casa la guerra».
(Diálogo. pág.7). Pero Alastor, amigo de Carón.estátratandopor to-
dos los medios de provocar un conflicto en Españatambién, procu-
rando que los frailes se levanten en contra de Erasmo. Al oir el
nombre de ErasmoCarón expresasu antipatia“por que me dizen ser
él muy enemigode la guerra. y que no cessade exhortar a todos los
hombresquevivan en paz” (Ibid., pág.8). El juicio de Valdéssobreel
mundo refleja la ascendenciaerasmiana,compartidapor Moro, de la
ausenciatanto en Europacomo en el resto del orbe, de cristianosver-
daderos.Mercurio cuentahaber recorrido todo el mundo sin ver nada
más sino “vanidad, maldad.aflición y locura” (Ibid.. pág. 11). No con-
tento con ver tanta corrupción Mercurio quiso ver si un pueblo si-
guieselas enseñanzasde Cristo y “de buscaraquellos que se llaman
christianos, pensandohallar en ellos lo que en los otros no havía
hallado. Informándome. pues, de las señalescon que Jesu Christo
quiso que los suyos fuessenentre los otros conoscidos.rodeé todo el
mundo sin poder hallar pueblos que aquellas señales tuviessen”
(Ibid., pág. 12). Los así llamados cristianos son los que más se han
apartadode las enseñanzasde Cristo y Alastor le declaraa Mercurio:
“Si tú buscas esse pueblo por las señalesque Christo les dexó.jamás
lo hallarás (...) y aquellosque, viviendo con máspolicía exterior que
otros, viste vivir mascontrariosa estadoctrinachristiana.sabeteque
aquéllosson los quese llaman ebristianosy los que con tanto desseo
tú andasbuscando”(Ibid.. pág. 12). Los cristianosse hanolvidado de
las enseñanzasde Cristo que les recomendóteneren cuentalas cosas
del espíritu. Ellos viven enteramentededicadosa las cosas de este
mundo. Lo que Valdéscritica en estaspáginasesel culto exterior que
es lo mismo que otra actividad cualquieraporque impide la relación
directa entre el creyentey Cristo.».. por saber si era verdad [que no
habíacristianos verdaderos],atiné azia Europadondeme acordéha-
ver visto ciertas provincias que por la mayor parte vivían derecha-

II A. DF VALDÉS. Diá!oqo pág. 7.
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mentecontra la doctrina christiana.y llegado allá, por poderlo mejor
comprehender.subimea la primera spera y desdeallí comencéa co-
tejar lo que veia en aquellos pueblos con la doctrina christiana. y
hallé que dondeChristo mandóno tener respectosino a las cosasce-
lestiales, estavan comúnmente capuzadosen las terrenas: donde
Christo mandó que en El solo pusiessentoda su confian~a,hallé que
unos la ponen en vestidos,otros en diferenciasde manjares.otros en
cuentas,otros en peregrinaciones(...) de maneraque muy poquitos
eran los que en sólo Jesu Christo teníanpuestasu confianza” (Ibid..
págs. 12-13). En breve,Mercurio observaque en Europa,no solamen-
te los cristianoshan renegadode Cristo, sino quese industrian en ha-
cer exactamentelo contrario de susenseñanzas.Así que si Cristo ha-
bía ordenadomenospreciarlas riquezasellos no hacian más que ro-
bar, engañary por cualquier medio ilícito enriquecerse:si Cristo ha-
bía prescripto que debian seguir la sabiduría divina ellos se aparta-
ban de ella y considerabannecioslos que a ella seallegaban:si según
la doctrina cristiana el fuerte es el que domina sus apetitos y pa-
siones,ellosconsiderabanpoderosoal que impúnementepodia hacer
el mal y se dejasellevar por todossusvicios. Si sercristiano significa-
ba tenersiemprela mente y el corazón puestosen Dios, los europeos
considerabanbienaventuradoal que. ocupado en las cosasmunda-
nas. no tenía ningún respectode Dios. Y así Mercurio con esteestilo
antitético haceuna larga lista de los defectosque caracterizana los
europeos:la envidia, la lujuria, la blasfemia, la vanagloria. la sober-
bia, las injurias y violencias, las ofensasy venganzas,el menosprecio
y escarniode los buenos.el despreciopor la pobrezay el deseode ri-
quezas,concluyendo “siguen y adoran las riquezas,prefiriéndolas a
qualquierotra cosay haziendosu dios dellas” (Ibid., pág. 15). El texto
contienealgunasreferenciasmuy clarasa la conquistade América y

a la falta, en esaempresa.del espíritu cristiano, la misma falta que
hemosvisto reprochadaen las obrasde Las Casasy Quiroga. Mercu-
rio preguntaa los europeosqué sentidotieneganarnuevosadeptosal
cristianismo si habrán de sercomo ellos.~”¿Paraqué queréisconquis-
tar nuevos christianos si los havéis de hazer tales como vosotros?’
(Ibid.. págs. 16-17). Y la visita de Mercurio a América es el modo en
que Valdésdeclarasu solidaridadcon la doctrina de Las Casas.”Fui-
me a un reino nuevamentepor los christianosconquistado,y diéron-
me delIos mili quexas los nuevamente convertidos, diziendo que
dellos havían aprendidoa hurtar, a robar, a pleitear y a trampear”
(Ibid., pág. 19). Finalmente,los pocoscristianosquehay en el mundo
sonperseguidosy debenvivir casiescondidosdel restodel mundoro-
gando continuamente a JesúsCristo para queilumine la cegueradel
mundoquelos persigue(Ibid., pág.20).

También el alma del fraile predicadorque va al infierno muestra
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la asimilación del criticismo erasmianoen la obra de Valdés. pues.a
la preguntade Carón de quéarte de predicarél tenía, contesta:”Fin-
gia en público sanetidadpor ganarcrédito con el puebloy quandosu-
bia en el púlpito. procuravade endereQarmis reprehensionesde ma-
nera que no tocassena los que eslavanpresentes,porque, como sa-
bes. ninguno huelgaque le digan las verdades(...) si yo les dixera las
verdades. quiga se quisieran convertir y vivir como christianos. y
fuera menesterque de pura verguenQahiziera yo otro tanto, y desto
me queríayo bien guardar (...). Yo no sé qué cosaes predicar .Jesu
Christo ni jamás aprendíotra arte sino ésta’ (Ibid.. págs.27-8). La crí-
tica de Valdésa los frailes sigue el molde de Erasmo en la Moría. Y
más aún Valdés, en los acontecimientosde la historia europeadel
tiempoque vió a menudoenfrentadosa Papasy emperadoreso reyes.
expresala actitud del partido del emperador,acusandoa los pontí-
fices de ingratitud.~”No es cosa nuevaque los romanospontífices se
muestreningratos a los que son causade ponerlosen aquelladigni-
dad” (Ibid., pág.33). Hastapor lo quese refiere al Patrimoniode San
PedroValdés sigue la tesisde Lorenzo Valía, precursorde Erasmo~
“Essa te digo yo. Mercurio, que es una gentil invención” 13 El huma-
nismo cristiano de estilo erasmistale inspira también la visión de-
mocráticay niveladora.Cuandoun “Anima” declaraser duqueCarón
le contesta.~”Puesmira, hermano:duques,reyes, papas,cardenalesy
ganapanes,todossonigualesen mi barca” (Dióloqo. pág.53).

El sacode Romapor las tropasimperialesde CarlosV, ocurridoen
1527, fue un hechoqueconmovió a Europa.Valdésjustifica la acción
de las milicias imperialessobrela basede la corrupción papal que no
podía evitar esecastigomerecido.Es más.Dios ha querido castigaral
Papadode suspecadoscon ese saqueomemorable.”. estavaaquella
ciudad tan cargadade vicios y tan sin cuidado de convertirse, que
despuésde haverlosDios combídadoy llamado por otros mediosmás
dulces y amorosos,y estándosesiempre obstinadosen su mal vivir.
quiso espantarloscon aquél insulto y caso tan grave, y como, aun
con esto, no se quisieron emendar,vinoles despuésotro más recio
castigo” (Ibid.. pág. 60).

La técnica del diálogo logra dramatizarmuchasde las doctrinas
erasmianas.Sabidaes la crítica de Erasmo contra la pompa y la ri-
queza exterior de los oficios religiososy de los prelados.Valdéscom-
parteestacrítica contrael clero quese muestrademasiadoapegadoa
las aparienciasexteriores que perjudican el espíritu de la fe. Su crí-
tica se expresaen la fornía dramáticadel alma de un obispo el cual,
preguntadopor Carón. declaraqueserobispo“es traeervestidoun ro-

12 M. BATAII,LON, Erasmo y España. citado. págs. 25. 28.
13 A. DF vAlDÉS. DI.úloqo.... pág. 35.
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quete blanco, dezir missa con una mitra en la cabegay guantesy
anillos en las manos,mandara los clérigosdel obispado,defenderlas
rentas dél y gastarlasa su voluntad, tener muchos criados, servirse
con salva y dar beneficios” (Ibid.. pág.61). A lo cual Carón contesta
que de esamanera«ni San Pedro ni alguno de los apóstolesfueron
obispos” (Ibid.). Es decir que de acuerdoa Valdés, que sigueel espi-
ritu del erasmismo,el cristianismo debíavolver a la iglesia primitiva
de los apóstoles.Paraello había quedeshacersede la pompay de to-
das las ceremoniasexteriores que con el pasarde los siglos habian
transformado la iglesia católica en un ceremonial sin espíritu. Es
más, la acción de los soldadosalemanesduranteel sacode Romares-
pondió a un resentimientojustificado contra los papasque jamásha-
bían queridosatisfacersusdemandaspor los agraviosde los queha-
blan sido objeto por partede la SantaSede,agravios que “los roma-
nos pontífices nunca havían querido entenderen ello por no perder
su provecho” (Ibid., pág.67). La prueba de ello estáen que el mismo
SanPedropiensaque la sedeapostólicase lo tiene bien merecidopor-
que. si se hubiesemantenidoen el espíritu del cristianismoprimitivo
no hubiera padecidoese castigo.“Si ella tía sedeapostólica]perseve-
rara en el estadoen queyo la dexé,muy lexos estuviera de padescer
lo queagorapadesce»(Ibid.. pág.69). Otra pruebade la voluntad divi-
na que guió el ejército imperial en el saqueodice San Pedroque esel
hecho de que ese ejército estabacompuesto enteramentede cris-
tianos(Ibid.).

En vezde edificar templosde piedray mármol los cristianosdebe-
rían leer los textossagrados,en vez de edificar templosa San Pedroy
a San Pablo deberian leer sus escritosy, en vez de adornarsusse-
pulcros, deberíanhonrar su espíritu, siguiendo susenseñanzas.La
aparición del alma de un cardenales motivo para escarnecerlecomo
ejemplo de mal prelado pues su oficio era buscar dinero para la
guerra, poner más impuestosy vender oficios, rentasde iglesias, de
monasteriosy de hospitales (Ibid., págs.73-75). La carta del empera-
dor CarlosV al rey de Inglaterrasobreel sacode Roma, incluida en cl
Diálogo de Mercurio y Carón y leídaa Carón por Mercurio, tiene co-
mo objeto presentaral PapaClementeVII como al único responsable
de la guerraentre los cristianos y. por lo tanto, del saqueode Roma:

..en lugar de mantenercomo buen pastor la paz que con el Rey de
Franciahavíamoshecho.acordóde rebolvernuevaguerraen la chris-
tiandad (...) hizo Su Santidad con él y con otros potentadosde Italia
una liga contra Nos, pensandoecharnuestro ejército de Italia y to-
marnos y ocuparnosnuestro reino de Nápoles” (Ibid., págs.77-78).
Así es el mismo Dios que, por intermedio de las tropas imperiales,
castigaal Papa.»...y aunqueveemosesto haver sido fecho más por
lusto juizio de Dios que por fuer~asni voluntad de hombres,y quees-
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se mismo Dios en quien de verdad havemos puesto toda nuestra
esperanga.quiso tomarvengancade los agraviosque contrarazón se
nos hazian” (Ibid.. pág.80). La crítica de Erasmocontra las sutilezas
de los teólogosseexpresaen el Diálogo de Valdésen la forma dramá-
tica del alma de un teólogo que va al infierno porqueen vez de leer
las SagradasEscriturasy los Padresde la Iglesia leía a los escolásti-
cos “y sobretodosAristóteles” (Ibid., pág. 127).

El alma del casadoque se va al cielo es el símbolo del cristiano
nuevo, del cristiano “alumbrado” que siguió los preceptosde Cristo
sin las formalidadesexterioresa que muchosreducenel cristianismo
y se burlan de los que siguen la vida cristiana.~”Luegome alumbró
Dios el entendimiento,y conosciendoserverdaderala doctrinachris-
tiana, me determinéde dexar todas las otras supersticionesy los vi-
cios, y ponermea seguirla según devía y mis flacas tuercasbastas-
sen,aunquepara ello no me faltaron, de parientesy amigos, infinitas
contrariedades:unos dezian que me tornava loco, y otros que me
quería tornar fraile, y no faltava quien se burlassede mí (...) Carón:
“¿No te metiste a fraile?”. Anima-No”. Carón.~ “¿Por qué?”. Anima:
“Porque conosci que la vida de los frailes no se conformavacon mi
condición” (Ibid., págs. 130-131). A las otras preguntas. todas ten-
dientesa desenmascararla hipocresíade los frailes y de las ceremo-
nias del culto católico, el alma contestademostrandoque Valdésha-
bía asimiladolas doctrinasde Erasmo. quehabíacriticado las supers-
ticiones del culto y había exhortadoa la oración. Por ejemplo, a la
preguntade si habíacomido carnedurantelosayunosdijo quesi por-
que éstele conveníamás que el pescado(Ibid., pág. 133). A la hora
de su muerte, preguntadocuántoscirios, misas, enlutadoshabríael
dia de susfunerales,habíacontestadoqueél no queríahablarde esas
cosasy que le dejabaal sacerdotela libertad de elegir cómo le plu-
guiese,puestoqueél sequeríaentregara Jesús.A la preguntasi que-
ría morir vestido del hábito de San Franciscocontestóqueno era ése
el momentode engañara Dios, puesto que si habíavivido como San
FranciscoCristo le acogeríacomo tal y si no ¿quéprovecho le haría
dejar su cuerpo cubierto con el hábito del Santo? Finalmente quiso
que solamentele leyesenlas SagradasEscriturasy en especialel ser-
món de la última cena“y cada palabra de aquellasme inflamava y
encendíacon un ferventísimo desseode llegar a la presenciadel que
aquellaspalabrashavíadicho” (Ibid., pág. 141).

En el “SegundoLibro” Valdéspor intermedio del personajede Polí-
doro, el alma del rey buenoque seva al cielo, nos presentasu utopia
cristiana de una monarquíaregida por un príncipe justo. cuyo ideal
es la paz. El episodio de Polidoro, que en la edición de Montesinos
abarca las páginas 163-186.es el más largo de la obra. Estecarácter
bien puedeconsiderarseel símbolo del príncipe ideal de Valdés. Es
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decir que el episodio de Polidoro constituye la utopia valdesiana.el
estadoideal, concebidoaquí como posible. pues la referenciaes a un
personajehistórico, el emperadorCarlos V.

Polidoro comienza el relato de su conversión con la revelación
que, por los labios de un criado, él tiene de su n~isión.~”¿Túno sabes
que eres pastory no señory que has de dar cuentadestasovejas al
señordel ganado,quees Dios?” (Ibid.. pág. 166). El criado esen reali-
dad la voz dc la concienciade Polidoro. que desdeesemomentoco-
mienza a reinar de acuerdoa los principios cristianos de la paz, la
hermandady la caridad.Así comienzaa hacer las reformas necesa-
rías comenzandoa echar de la corte a los “viciosos, avarosy ambi-
ciosos” (Ibid.. pág. 169) y escogiendocomo conse3eros“personasvir-
tuosasy de buenavida” (Ibid.. pág. 169). Tambiénlos hijos e hijas del
rey deberánser como los demásy deberánaprenderun oficio para
que no seanuna carga inútil para la sociedad(Ibid., págs.169-170).
En la reforma de Polidoro se verifica también la reforma religiosa,
puesél obtiene del Papala autorizaciónpara privar de su oficio a los
malos obispos. Es decir, que en el estadoideal concebidopor Valdés
el poder temporal essuperioral espiritual.A la reforma religiosa,que
permitió que pronto florecieran “la religión y piedad ebristianasen
mis reinos” (Ibid.. pág. 171), sigue la reforma legislativa. “de suerte
quemuy pocospleitos duravanmásde un año” (Ibid.. pág. 171).Esta
característicade la rapidez de las causasesuna de las que Moro men-
ciona en su descripciónde la isla de Utopia y queel autor de Sinapía
ha adoptadopara su obra. Es un rango utópico. pues la complejidad
del sistemalegislativo y la lentitud de los pleitosera un rasgoconoci-
do del imperio español.y no de estesólo. El rey cristiano esamigo de
los pobres, a los que prefiere por encimade los ricos~:<’. y con más
dulcecaraoía los pobresy pequeñosque los ricos y grandes~...”(Ibid.,
pág. 172). Su condenade la supersticiónes categórica,abarcandoen
estejuicio también aquellosque utilizaban el hábito religioso para fi-
nes personales.~”Aborrecíatanto los vicios y tractavatan mal los vi-
ciosos (...) especialmenteaquellosque con hábito de religión y vanas
supersticiones.se entremetían,pensandoganar crédito conmigo: a
estostenía yo por peoresy tractavapeor quea los viciosos públicos,
aborreciendoen granmanerala superstición” (Ibid.. pág. 173). Escla-
ra en estepasajela ascendenciaerasmiana.Muy pronto la famade la
justicia. del amor fraternal y de la caridad del reino de Polidoro se di-
funde con tanto vigor que otros pueblosdeciden entregárseleespon-
táneamentey pacíficamente.sin necesidadde violenciasni de luchas
armadas.”Y destamanera,sin armas,sin muertesde hombresy sin
derramar sangre cristiana, conquisté muchos reinos, sojuzgué
muchasprovincias. assi infieles corno cristianas, y convertí muchas
gentesa la religión cristiana” (Ibid., pág. 174). Se puedeobservarque
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estaspalabrasconstituyen unaconfirmación de la tesisde Las Casas.
quien en toda suobrahabíaabogadoy luchadopara quela conquista
y colonización de las Indias se hicieran por medios pacíficos, con la
predicacióndel evangelio,y no con las armasy la violencia.

En el momento de la muerte Polidoro le dice a su hijo que conti-
nué la obra comenzada.La situación y los consejosde Polídoro re-
cuerdanlos de la Ciropedia de Jenofonte~. Los consejosde Polidoro
estáninspiradosen principios opuestosa los de Maehíavelli.~”Procura
ser antes amado que temido, porque con miedo nunca se sostuvo
mucho tiempo el señorío”‘~. Así la filosofía sevuelvemaestrade buen
gobierno, como los filósofos son los que enseñana bien gobernar. La
cita de Platón confirma estalínea de pensamientoutópico. con esta
referenciaa la República.~”No te cieguen las opinionesdel vulgo, más
abráqatesiempre con las de los philósophos.acordándosede lo que
decía Platón: ser bienaventuradaslas repúblicas que por los philó-
sophosson governadaso cuyospríncipessiguen la philosophía” (Val-
dés. Diálogo, pág. 179). Otro consejoantí-maquiavélicoes el siguien-
te.’ Procura de pareceren todas tus cosaschristiano, no solamente
con cerimonias exteriores, mas con obras christianas” (Ibid..
pág. 179). Entre los autoresque sirvieron de modelosa los humanis-
tas, ademásde Platón. Valdéscita también a Plutarco, dándole una
característicainterpretaciónerasmianaal revelarsu humanismocris-
tiano.~”El buen príncipe es imagen de Dios, como dice Plutarco,y el
malo figura y ministro del diablo” (Ibid., pág. 180).Los treselementos
que segúnValdéshacende un príncipe digno ministro de Dios son:el
poder, el sabery la bondad(Ibid.. pág. 180).El rey debeamarla liber-
tad (Ibid.. pág. 181) y debe rehuir la guerra. Valdés se inspira en
Erasmo cuando le hace decir a Polidoro que “más vale desigualpaz
que muy justa guerra” (Ibid.. pág. 183). Es claro que para Valdés el
estadoideal es el queestáregido por el príncipe ideal y ésteesel que
Erasmo habíarepresentadoen su Educación del príncipe cristiano:

14 <2íoo fue considerado eí modelo del principe ideal en el Renacimiento.Su perso-
naje sc divulgó iras las traducciones que de la Ciropedia de Jenofontehicieron Poggio
Braccioliol en 1447 y FrancescoFilelfo. ciro es el héroe dc esta novela histórica deje-
nofoní e. An íes de morir aconsej a a sus hijos para que siempredefiendan la causa de la
rísí una, el amor y la paz.

13 A. OE VALDÉS. Diálogo... pág. 178. valga para citar un ejemplo del pensamiento
dc Machiavellí. inspirado por un sentimiento opuesto,aquel pasaje del Príncipe en el
que Maehiavelli recomienda al principe. para asegurarse el dominio, el uso de la fuerza:
‘t)i qui nacque che tutti proteti armati vtnsono. e Ii disarmati ruinorono. Perché, oltre
alíe cose detie. la natura depopuil é varia: ed é facile a persuadere loro una cosa rna &
difficile fermarli in queDa persuasione. E perú conviene essereordinato in modo. che
quando non credono piú. si possa fare credere loro per forza’ tNiceolo Machiavclli. II
Principe e DLscorsí, con introduzione di Giuliano Procacel e a cura di Segio Bertelli: Mi-
lano: Felirinelli Editore. 1973. pág. 321.
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“Reflexione Juegocuán deseable,cuán honesta,cuánsaludablecosa
seala paz. Y. por contraste,considerecuáncalamitosay abominable
seala guerra, y qué secuelade males trae consigo,aun la másjusta.
síes que.en pluridad. existe guerraquepuedallamarsejusta”’6.

Otras referenciasde Valdésen este Diálogo, y quetambién halla-
mos en el pensamientoutópico hispánico. son: las traduccionesdel
Nuevo Testamentoen lenguavulgar (Diálogo. pág. 199) y la oración
mental preferidaa la vocal(Ibid., pág. 210). queademásde confirmar
la fuenteerasmianaacercaa Valdés a los “alumbrados”, afinidad que
no se le escapóal doctor Vélez, el censor del Diálogo, quien observó
esaafinidad (Diálogo. pág.243).

En conclusión,el Diálogo de Mercurio y Carón esunaobra de ins-
piración erasmianaen la que su autor ha querido poneral desnudo
los vicios del mundo así llamado cristiano, sobretodo del papadoy
del clero, consideradoacasoel mayor r&sponsablede la decadenciay
corrupción moral. Sólo la vuelta al espíritu cristiano predicado por
Erasmo puedehacer florecer de nuevo las condicionesidealespara
un gobiernoy un estadofeliz.

b) El Menospreciode corte y alabanzade aldea

Entre los temastratadosen estaobra de Antonio de Guevarahay
dos quese destacanpor sucontribución a la elaboraciónde la utopía:
la vida ideal de la aldea y el sentimiento de que en ella se puede
hallar un destellode aquellascualidadesquehicieron la superioridad
de los antiguossobrelos modernos.

La referenciade Guevaraal cónsul Marco Curio, alabadoen el tex-
to de Tito Livio, introduceel tema del hombrecapazde despreciarlas
riquezas y el dinero’7, tema que abre la alabanzade la vida frugal
contrapuestaa la pompa y el lujo de la corte. ParaGuevarauna de
las razonesde la ambición es la insatisfacciónde muchos del estado
en que se hallan. Ello proviene, segúnél» de no habersido educados
de acuerdoa su inclinación natural.-”Al quees esclinadoa ceñirespa-
da muy mal se le assientala estola”(Menosprecio.pág.39). Y la cita
siguientede Licurgo vienea reforzarestaconcepciónvocacionalde la
educación.-“Licurgo, dador que fue de las leyes de los lacedemonios.
mandó quesus padrespusiesscna sushijos a offíeios, cumplidosca-
torce años,no en los que ellos quisiessen.sino en aquellosa que los
hijos se inclinasen” (Ibid., pág.40). Ante la falta de estoscriterios to-

16 Ew~s~o, Obrasescogidas.Traslacióncastellanadirecta. comentariOS,notasY Ufl

ensayohiobibítográfico por Lorenzo RiLen Madrid: Aguilar. 1964, pág. 342.
7 ANToNIo DE GUEVARA, Menosprecio de corle y alabanza de aldea. Edición, prólo-

go y notas de Matías Martinez Burgos (Madrid: Espasa-Calpe.S. A., Clásicos Castella-
nos. 19751, pág. 26.
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dos seacostumbrana desearmuchascosassin satisfacerlasjamás.y
por eso bregan.engañany adquierenotros vicios. De maneraquela
vida en la aldeaofreceun refugio de la existenciaagitaday pecamino-
sa de la corte. En el Cap. VI Guevaraapostrofaa la aldeade la mane-
ra siguiente~:”Obendita tú. aldea,a do la casaes másancha,la gente
más sincera,el aíremáslimpio, el sol más claro, el suelo másenxuto,
la plaza más desembara~ada,la horca menospoblada, la república
más sin renzilla. el mantenimientomássano,el exercíciomás conti-
nuo. la compañíamássegura.la fiestamásfestejaday sobretodo los
cuydadosmuy menoresy los passatíemposmucho mayores” (Ibid..
pág. 81). La alabanzade la aldea tiende a presentarlacomo una isla
ideal de salud en medio de la podredumbregeneral.Y esqueGuevara
sigueel modeloerasmianode considerarcorrupto el mundo actualen
comparacióndel anterior.ParaGuevaraen las nacionescontemporá-
neashay pocosbuenosy muchosmalos.- “En las cortesy grandesre-
públicas es tan pequeñoel número de los buenosy es tan grande el
número de los malos, quefácilmente cabríanlos unosen media plana
y no cabrían los otros en una rezma (..). El queen las repúblicasde
nuestrostiempos esbueno,en más se ha de tenerquea ningún cón-
sul romano: porqueen los tiempos passadosteníasea grandesdicha
topar con un malo entrecien buenos,y agoraes gran dicha topar un
buenoentrecien malos” (Ibid., págs.138-139).Desdeluego queseen-
tiende que para Guevaralos antiguoseransuperioresa los modernos
y así el autor apostrofaa la mítica edadde antaño: ‘O siglosdorados.
o siglos desseados,o siglos passados,la diferenciaque de vosotrosa
nosotrosva es. que antesde nosotrosveniaseal mundo perdiendo.
mas agora en nuestros tiempos está ya del todo perdido» (Ibid..
pág. 139). Al siglo áureoha sucedidoel de hierro, masahora el mun-
do se ha degradadoaún más: “Gozaron nuestrospassadosdel siglo
férreo y quedópara nosotrosmíserosel siglo lúteo, al qual justamen-
te llamamos lúteo, pues nos tiene a todos puestosdel lodo” (Ibid..
pág. 140). La codicia de nuestraépocase ve hastaen el afán con que
se buscanlas riquezasde las Indias.~ «¿Cómoloaremosnuestrosiglo
de la mucha abundancia,puesvemosa los temporalestan escasos,y
a los hombres tan hambrientos?¿Cómoloaremosa nuestrosiglo de
hombres ilustres en las armas y doctos en las sciencias.pues las
fuervasseempleanen robar y las letrasen engañar?¿Cómoloaremos
a nuestrosiglo de prósperoy sano,puesse ha hechoya la pestilencia
tan doméstica que paresce duende de casa? ¿Cómo loaremos a
nuestro siglo de lo mucho que aprendeny de lo poco que hablan.
pues los más de los que estánen los estudiosno aprendensino a de-
zir malicias y a hazercoplas y farsas?¿Cómo loaremosa nuestro
siglo de abstinentey continente, puesapenasay hombre que ayune
Cuaresmay se abstengade amiga? (...) ¿Cómoloaremosa nuestro
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siglo de no sercodicioso ni avaro,puesel oro y la plata. no sólo no lo
echan en las aguas. mas aun van por ello a las Indias?” (Ibid..
págs. 158-159). Esta referenciano es accidental, puesalgunaspági-
nas másarriba Guevarapiensaque se nota la diferenciaentrela épo-
ca antigua y la modernaal leer a los cronistasde una y de otra. Es
claro que entre los cronistasde su épocaGuevarahabíaleído las Dé-
cadas de su pedagogoPedroMártir. Hay por lo tanto en el tratadode
Guevarauna crítica al presentecomo vida de la corte, mientras la vi-
da de la aldea se identifica como un restode un pasadosuperior,una
edaddorada que ha muerto y cuyos restosidealesexisten aún en la
vida campesina.El pasode estaconcepciónde Guevaraa las obrasde
pastoresno es muy grande.Démoslo, paraver cómo lo pastoril inter-
vieneen la elaboracióndel pensamientoutópico español.

2. Utópico y evasión: lo pastoril

Uno de los temas más frecuentesdel género pastoril es el me-
nospreciode la corte y la alabanzade la vida en la aldea.~”El número
de pasajesalabando la aldea y menospreciandola corte es conside-
rable: respondíaa un auténtico y humanosentir a la vez que a una
moda” 18 Este motivo es el que une el género pastoril al reformista.
puesen la crítica contra la cortey el elogio de la aldea cl autor quiere
castigarlos vicios y faltasdel mundocivilizado en la misma forína en
que hemosvisto hacerloa Erasmoy los reformadoreserasmistaso a
los cronistasdel siglo xvi como Las Casaso Quiroga. Esta crítica re-
sultabamás eficazporqueel autor contraponíaa esemundocorrupto
un mundo ideal y utópico. el de la aldea,de manerano muy diferente
a la quelos cronistasmencionadoscontraponíana los europeosmali-
ciosos y corruptos los indios inocentesy puros. Las reminiscencias
cultasheredadasde Sannazarono impiden queel temade la edaddo-
rada en la arcadiaespañolase tiña de anhelosreformistasy delate
una embriónica crítica social. En su Orígenesde la novela Menéndez
y Pelayoafirma que el géneropastoril tendióÁ satisfacer“la perenne
aspiraciónde la mente humanaa un mundo de paz y de inocenciao
la hacíanpensaren las deliciasde la edadde oro x’ de la florida juven-
tud del mundo” ‘~ y queestegénerosubstituyó la falsa idealizaciónde
la vida guerreracomo se habíarepresentadoen los libros de caballe-
ríascon «otra no menosfalsa de la vida de los campos”20.Aun recono-

‘~ RARXFAF.L PERRERES.‘Prólogo. GasparGil Polo. Diario enamorada.Madrid: Espa-

sa-Calpe.Clásicos Casiellanos. 1962. págs. XIV-XV.
19 MARcEI,lNo MENÉNDEZ Y PELAYO. Orígenesde la novelo Buenos Aires; Eme<é.

1945). Tomo II. pág. 184.
‘20 Ibid.. pág. 183.
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ciendo que el génerodio obrasmaestrasen las literaturasde Europa
por obrade Shakespeare.Milton. Lope y Cervantes,Menéndezy Pela-
yo cree que su contenido fue quimérico y falso y se concibió en un
momentoen que la sociedadcivilizada comenzaba“a sentir el tedio
de los gocesy ventajasde la civilización”21. En otras palabras,el cri-
tico santanderinopiensaque el géneropastoril es un génerode eva-
sión.

Un buen ejemplo de estejuicio de Menéndezy Pelayoes la Diana
enamoradade GasparGil Polo (¿-1585).sin dudauna de las mejores
del género y, a decir de Cervantes. la mejor22. En las Rimas
provengatesincluidas en el “Libro Primero”. Alcida y Diana cantan
un paisajeideal, que bien podría defínirseutópico.~«Al dulce murmu-
rar de la corriente. II de aquestafuente, II mueve tal canto, U..) los
bravosvientos. II el ímpetu furioso refrenando./1 vengancon manso
espíritu soplando (.1 Corrientesaguas.puras. cristalinas. II que ha-
ziendo todo el año primavera. II hermoseáisla prósperaribera 1/ con
lirios y trepadasclavellinas (...). Verde y florido prado. en do natura/1
mostró la variedadde suscolores// con los matizesde árbolesy flo-
res”23. Estosversosexpresanuna visión ideal de un mundo imagina-
do... Estemundoes el queGil Polo queríacontraponeral de la corteo
de la ciudad, como en las mismasRimasprovengalesdeclaraAlcida:
“Aqui de los bullicios y tempesta1/ de las soberbiascortesapartados.
II los coragonesviven reposados,II en sosegadapaz y alegre fiesta”
(Diana enamorada, citado. pág.33). El motivo de la naturalezaidí-
lica apacible que sirve de refugio de las zozobrasdel mundo es ine-
quívoco.También Dianase uneal cantode Alcida: “Aquí el ruido que
hazeel manso viento. 1/ en los floridos ramos sacudiendo,II deleita
más que el popular estruendo1/ de un numerosoy grandeayunta-
miento, /1 adonde las superbasmajestades/1 son vanidades; /1 las
grandesfiestas. II grandestempestas://los pundonores,1/ ciegoserro-
res, II y es el hablarcontrario y diferente II de lo que el corazóny el al-
ma siente” (Ibid., págs.33-34). Es claro que estos versosapuntan a
un contenidopolémico que mira a contraponerla corte y la aldea e
identifica a la primera con la soberbia, la vanidad, las tempestades
del alma sumergidaen ciegoserrores,y a la segundacon la sencillez.
sinceridad,espontaneidad,tal como canta Alcída.~ «No tiene aquí am-
bición lazosy redes. II ni la avaricia va tras los ducados.II no aspira
aquí la gentea los estados.II ni hambrelas privanvasy mercedes:/1
libres estánde trampasy passiones//los coragones://todo esllaneza.

21 Ibid.. pág. 185.
22 Quqote, 1, 6. pág. 472: ref en Obras completas.Barcelona.Editorial Juventud.

1964: cl númeroindica la parte.el capituloy la páginade esa edición.
23 Gie Poeo. Diana enamorada. Prólogo, edición y notas de Rafael Ferreres

(Madrid: Espasa-Calpe:ClásicosCaslel)anos.1962). págs. 30-32.
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// bondad,simpleza.// pocamalicia. // ciertajusticia: 1/y hazervivir la
genteen alegría.// concordepazy honestamedianía’(Ibid.. pág.34).
Este tema se repite en el “Libro Segundo” en que Diana y Marcelio
asocianla vida del campo a la libertad.~”Entoncesdixo Diana estas
palabras: —Cosas son maravillosas las que la industria de los
hombresen las pobladasciudadesha inventado, pero más espanto
dan las que la naturalezaen los solitarioscamposhan produzído. ¿A
quién no admira la frescurade este sombrosobosque?¿Quiénno se
espantade la lindeza de este espaciosoprado? Puesver los matices
de las libreadasflores, y oir el conciertode las cantadorasaves, esco-
sa de tanto contentoque no iguala con ello de gran parte la pompay
abundanciade la más celebradacorte. —Ciertamente,dixo Marcelio.
en estaalegresoledad— hay gran aparejode contentamiento,mayor-
mentepara los libres, puesle es licito gozar asu voluntad de tan ad-
mirables,dulvuras y entretenimientos”(Ibid., págs.80-Sl).

Al final del «Libro Cuarto” Arsileio celebra el casamientode los
pastoresy las pastorascon unosVersosfrancesesen que se declara
la bondaddel amor puro que lleva buenaintención y que seconcluye
en casamiento.También este motivo de carácterdidáctico-moral se
encuadra dentro de un paisaje de bellos prados floridos, de aguas
cristalinas y de fuentessonoras.dc dulcesy apaciblesairesen que se
oye el gorguejode los pajarillos que parecenacompañarel canto de
los pastores.«Comen~aronlas deleitosascancionesa resonarpor toda
la huerta, los concertadosinstrumentoslevantaronsuaveharmonía,
y aun paresciaque los floridos árboles, el caudalosorío, la amena
fuente y las cantadorasaves, de aquella fiesta se alegraban” (Ibid..
pág. 208). Estaintención didáctico-moralque distingue el amormalo
y apasionadodel bueno y racional se aclara aún más a fines del
“Libro Quinto” en que Felicia advierte a los pastoresy pastoras:”Pero
una cosaquiero advertir, que vuestrospassadostormentosa vostros
y a cuantosdelIos tendránnoticia, han de servir de lición para quedar
avisadosde vivir con más cordura por escusarlos inconvenientesen
que tantos años os habéis hallado” (Ibid., pág. 258). En su discurso
conclusivo Felicia habla de dos clasesde amor: el amor que nacede
la pasión y ciega la razón, y es el amor que pierdeel alma, y el amor
racional, que es el verdaderoamor, que es el que hay que seguir.
mientrashay querechazaral primero.~”Habloagoradel amor terreno.
que está empleadoen cosasbaxas. no tratandodel verdaderoamor
de las cosasaltasy perfectas,al cual no le cuadrael nombrede Cupi-
do. pues no nascedel sensualy codicioso apetito. antestiene puesto
su fundamento en la cierta y verdaderarazón.Este el honestoy per-
mitido amor, con el cual a las virtudes, habilidades. perficiones.
sabiduríasy cosascelestialesnos aficionamos.Este es el ornamento
de las ánimas,éste el deleite de los pensamientos,éstaes afición sin
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fatiga, éstaesesperan~asin receloy ésteesbien con sobradoconten-
tamiento. El amor que de éste se desvíaes fealdadabominable, tor-
mento insufrible, perdición del alma, destruición de la vida, mengua
de la fama, amargadulvura. engañovoluntario. plazer sin contento,
deleite breve, bien inconstante, esperanvavaga, vergonvosopesar.
pena cierta, recelo contino. muertegustosa.vida mortal, estadosin
firmeza, y. en fin, unaafición quepor más quequien la tiene procura
de escusarsey defendella,ha de ser reprobadapor los libres entendi-
mientosy desechadade las honestasvoluntades”(Ibid., pág. 260). En
conclusión podemosdecir que la obra de Gil Polo se inspira en los
idealesque el platonismo había divulgado en el renacimiento por
obra del Cortesanode Castíglioney de los Diálogos de amor de León
Hebreo(R. Ferreres.‘“Prólogo”’. págs.XIX-XXI) por lo quese refiere al
amor, mas quepor lo quese refiere al motivo del elogio de la vida de
aldea,se inspira en los idealesde reforma erasmianaquehemosana-
lizado en esteestudio. Ya López Estradahabíaafirmado que los pas-
toresrepresentan‘“una secularreaccióncontrala vida cortesana.Fray
Antonio de Guevarahabíapublicado en 1539 el Menospreciode Cor-
te y alabanzade aldea. La Diana ¡de Montemayorl sigue esamisma
orientación”24.Ademásel mismo crítico afirma quelas costumbresde
los pastores“representanel siglo dorado” (Ibid.. pág.LV).

3. La utopía humanístico-cristiana

La utopia humanísticaconstituye el momentoen que en la litera-
tura españolalos varios génerosde la novela y la poesíapastoril, de la
novelade caballeríasy de los diálogoscomo el de Mercurio y Carón y
de los tratadoscomo el Menospreciode Corte y alabanzade aldea
apuntanal hombre de la edad de hierro para convertirle y rehacerle
en el hombrede la edadde oro. La tradición clásica,ya asimiladapor
el humanismoitaliano y por Erasmo,aportael pensamientoplatónico
como un ingredienteesencialdel idealismocon el que se quierereha-
cer al hombre. Un elemento importante en este proceso es la expe-
rienciadel descubrimientoy de la conquistade América. El humanis-
mo reformista y utópico sedesenvuelveparalelamentea la conquista.
Alfonso de Valdés. al resumir su programa de la reforma utópica del
buen gobierno, dice que su intención es hacerun «mundonuevo” y
Vives exaltalas virtudes socialesy moralesquelos indios americanos
poseennaturalmente25.

‘2~ FRANcIscO LÓPEZ ESTRADA, “Prólogo”. Jorge de Montemayor. Los siete libros de la

Diana. Madrid: Espasa-Calpe. Clásicos Castellanos, 1962, pág. LXX.
25 JosÉ ANroNlo MARAYALL, Utopía y primitivismo en Las Casas. Revistade Ocei-



32 Stelio Cro

El supremo esfuerzode estarenovación ideal en Españaes la de
Cervantes.En el Quqoteesteesfuerzoestádestinadoal fracaso26.Pe-
ro en la máxima obracervantinaculminan esasvariastendenciasen
la figura sublime de Don Quijote. aunquesu autor, por la vertiente
irónica o cómica, destruye la mera posibilidad de ese renacimiento
humanísticoporque Cervantesdescreede la utopía. Lo que hacede
Don Quijote el personajemás utópico de la literatura españolay. yo
creo, mundial. El ejercicio dialéctico que en Cervantesrepresentael
binomio Don Quijote-Sanchodejaun saldo reformistade procedencia
erasmista:la renovación espiritual, la superaciónde los impedimen-
tos materialespor un voluntarismo agónico y existencial27.El testi-
monio de esesaldo es Sanchoque progresivamentepiensa, actúa y

habla como su amo. El punto más alto de esesaldo es el episodio de
la ínsulaBarataria.

El Quqoteapunta,másy mejor queotrasobrascervantinas,al te-
ma de la libertad28, quenacede la exigenciasentidapor Cervantesdc
superar las convencionessocialesy las imposicionesde la autoridad
constituida por medio de una renovación interior, moral y religiosa.
Porestemotivo el Quijote puedea primera vista parecerobradc eva-
sión, de puro entretenimiento, destinadaa satisfacerese deseo de
aventurasy de casos peregrinos a los que el público lector de los
libros de caballerías y de pastores estabanacostumbrados. Pero
detrásdel tinglado caballerescoy pastoril el autor haceaparecerel te-
ma de la libertad y de la paz. esa exigencia universal que le hace
exclamar.~”Dichosaedady siglos dichososaquellos a quien los anti-
guospusieronnombrede dorados,y no porqueen ellos el oro, queen
esta nuestraedadde hierro tanto se estima,se alcanzaseen aquella
venturosasin fatiga alguna. sino porqueentonceslos que en ella vi-
vían ignoraban estasdos palabrasde tuyo y mío. Eran en aquella
santaedad todas las cosascomunes;a nadie le era necesarioparaal-

<lente: Fray Bartolomé de Las Casas. dirigido por .1. A, Maravalí (Madrid: N.” 141.
1974). pág. 314.

26 MARAVALL. Utopía t¡ con trau topía en el Quijote. Madrid: Editorial Pico Sacio.

1976. Maravalí ha desarrollado este tema de la significación anti-utópica del Quijote:
“Cervantescnnslruye en perfecta articulación las dos caras, caballeresca y pastoril. dc
la utopia. para darles la vuelta al reflejarlas eu el espejo de la ironia” pág. 172).

27 Al esludiar la concepciónde la moral en Cervanles. A. Castro subraya su colon-
tarismo neo-esloico:“No existe la “fortuna’: cada uno es art ilice de su ventura: porque
cada uno está cruzado y atravesado por la encade onda causalidad que lo lorma la vida:
y a quien vencen brazos aje nos, le queda el sutreín o recurso de toro arse Vel cedor ile
si mismo “ (El pensam ten (o de Cervantes. citado. pág. 352).

28 Libertad moral se entiende, como bian apunta A. Castro cuando observa: “l)oíí
Quijote fracasa en el empeño de suprintir en la tierra las fuentes del nial, pero logra la
unica ~‘iclOria que no era quimérica para la ft losofia del Renacino len lo: la victoria dc si
mismo’ (El pensamiento de Cervantes. pág. 3441.
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canzar su ordinario sustentotomar otro trabajo que alzar la mano y
alcanzarlede las robustasencinas,que liberalmente les estabancon-
vidando con su dulce y sazonadofruto29. Cervantessigue aquí las
ideasde los primeroscronistasy de los reformistasquehemosvenido
estudiando.En PedroMártir hallamos varíasvecesestaexpresiónde
lo tuyo y lo mío como un cáracterdistinetivo de la diferenciaentre la
codicia europeay la generosidadde los indios (Décadas.PedroMártir
de Angícría, Décadasdel NuevoMundo, Estudio y apéndicepor Ed-
mundo OGorman: trad. del latín por Agustín Millares Carlo (México,
Porrúa, 1964, Tomo 1. págs.141. 231). Asimismo lo hemos hallado
con la misma significación en Las Casasy en Quiroga. Porotra parte
Tomás Moro en su Utopia utiliza la misma idea paracriticar la codí-
cia de los europeos. La misma expresión hallaremos en Siríapia
(pág. 1)30. Pero el objeto de Cervanteses. como en los reformistas
mencionados,contraponerla edadde oro del pasadocon la corrup-
ción presente.~«Todoera pazentonces,todo amistad, todo concordia;
aún no se habíaatrevido la pesadareja del corvo aradoa abrir ni visi-
tar las entrañaspiadosasde nuestraprimera madre,que ella, sin ser
forzada, ofrecía, por todaspartesde su fértil y espaciososeno,lo que
pudiesehartar, sustentary deleitar a los hijos que entoncesla po-
seían (...). No había la fraude, el engañoni la malicia mezclándose
con verdad y llaneza. La justicia se estabaen suspropios términos,
sin que la osasenturbar ni ofenderlos del favor y los del interese,que
tanto ahora la menoscaban,turban y persiguen” (Quqote. 1. 11.
págs.503-504). A estacorrupción general Don Quijote agregael te-
mor de las doncellashonestasqueya no estánsegurasy para ello se
ha instituido la ordende la caballeríaandante.Peroestaúltima parte
es la que tiene por objeto distraeral lector de los motivos más serios
de la corrupción del presente.El autor tiene mucho cuidado aquí en
diferenciar su opinión de la de Don Quijote al decir en dos ocasiones
que el discurso de Don Quijote “se pudieramuy bien escusar»y que
su razonamientoera “inútil» (Ibid., pág.504). Este doble plano por el
cual Cervanteshaceque un loco diga las verdades,sin hacerseres-
ponsable.es lo queda ambigúedady profundidada la utopia cervan-
tina. Porquela locura de Don Quijote es lo que. al fin de cuentas,le
permite mostrar su cordura. Innumerablesson los pasajesen que el
caballero dejaa los oyentespasmadoscon susrazonesdiscretasy sus
consejosatinadoshastael punto que los mismos se preguntansi el
que así habla es un loco-cuerdoo un cuerdo-loco,puessusacciones
desmientensuspalabras.Y estamanerade Cervantesde insinuar la

29 Quyole. Obras completas.citado. 1. tI. 502.
10 Sinapia. A Ctassical Utopia of Spain IHamilton. MeMasten University. 1975),

pág. 1.
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cordurade Don Quijote en el ánimo de sus lectoresproduceun efecto
análogoen los que le escuchan.“De tal maneray por tan buenostér-
minos iba prosiguiendoen su plática Don Quijote, que obligó a que,
por entonces,ningunode los queescuchándoleestabanle tuviesepor
loco” (Quijote. 1. 27. pág.788).

El episodioen el que se nota mejor estasituación paradójicadel
personajees el de la ínsulaBarataria,en el queDon Quijote aconseja
a Sancho cómo habrá de gobernar. Estos consejos.junto con otros
párrafos y páginasde la obra en los que Don Quijote alude al gobier-
no y a los gobernadospodríanconstituir el aspectoutópico del Quijo-
te relacionado con la utopía hispanoamericana.Es claro que Don
Quijote se vuelve loco por su excesivafrecuentaciónde los libros de
caballerías,y estose ve bien al final. Peroescierto también quesu lo-
cura pone de manifiesto también susgrandescualidades,a las que
Cervantesse refiere muy encarecidamente.No me pareceenteramen-
te acertada la interpretación unilateral de Maravalí que ve en el
Quijote sobretodo la actitud antiutópica de Cervantes.Según Mara-
valí, en el QuqoteCervantesrecogey sistematizasu crítica de la cri-
sis de la sociedadespañola,evidenteen susotrasobras. “‘pero ponien-
do un final a cadaepisodioquenoshagacomprenderel fracasoa que
van los utopistasque en el XVI han pululado en el mundo español.y
queen las Indias o en la Penínsulahan soñado,fuera de toda medida
razonable,con el mito de la Edad dorada”3t.En los capítulos XLII y
XLIII de la “SegundaParte” Don Quijote muestrasu cordura en los
consejosque le da a Sanchocuandoestese aprestaa ir a gobernarsu
ínsula. Hay constantesalusionesa las islasde las Indias. con unacla-
ra referenciaal oficio de Sancho. guardián de puercos,el mismo de
Francisco Pizarro, el conquistador del Perú (Quijote, II. 42.
pág. 1236). En estosconsejosDon Quijote expresasu ideal humanís-
tico de la virtud individual Mira, Sancho:si tomaspor medio la vir-
tud. y te preciasde hacerhechosvirtuosos, para qué tener envidia a
los que los tienen príncipes y señores:porque la sangrese hereda,y
la virtud se aquista.y la virtud vale de por sí sola lo que la sangreno
vale” (Ibid.. II. 42, pág. 1237). Estasuperioridadde la virtud sobre la
nobleza de la sangrees uno de los temasclásicosque el humanismo
españolheredadel italiano, queya lo enuncia en los poetasdel Dolce
Stil Nuovo y que aparecede nuevo en el Cortesanode Castiglione y

se da en los autoresespañoles,desdeAntonio de GuevarahastaAl-
fonso de Valdés y en las obrasde pastores.Tan atinadosson los con-
sejosde Don Quijote que al comienzodel capítuloXVIII de la «Segun-
da Parte”el autor pregunta:“¿Quién oyerael pasadorazonamientode

31 Utopia y contrautopia en el Qutjote. citado.pág. 20.
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Don Quijote queno le tuviera por personamuy cuerday mejor inten-
donada?”. A lo que el mismo autor contesta explicando que Don
Quijote solamente“disparabaen tocándoleen la caballería”porqueen
todo lo demás “mostraba tener claro y desenfadadoentendimiento’”
(Ibid.. II. 43. págs 1238-1239). Y es éstaotra maneraque Cervantes
tiene de decirnosque no todo lo quedice Don Quijote esun disparate.
De hechoel autor afirma quepor esemotivo de su locuracaballeresca
y andantesca“a cada pasodesacreditabansusobras,su juicio, y su
juicio susobras” (Ibid.) y por endeel lector debesaberpercibir, dentro
de las palabrasy los actosde Don Quijote, aquellosquerespondena
un “‘claro y desenfadadoentendimiento” y aquellos que no. Por su-
puesto que en este discernimiento nada fácil estriba la dificultad y
complejidad del Quijote y su actualidad, su modernidad. El punto
central de estediscernimientoesel utopismo.

La actitud de Sanchocomo gobernadorrespondea los idealesde
la docta ignorancia erasmiana, del buen sentido. Al prescribir su
dieta Sanchoadvierteque de nadavaldría darle de comersuculentos
manjaresa él. porquesu estómagoestáya acostumbrado“‘a cabra, a
vaca,a tocino, a cecina.a nabosy a cebollas,y si acasole dan otros
manjaresde palacio.los recibecon melindre, y algunasvecescon as-
co” (Ibid., II, 49. págs.128 3-1284). En el lenguajede Sanchoesto sig-
nifica también otra cosa.No hay queolvidar que Sanchohabla meta-
fóricamente.ensartandoproverbios, cuya finalidad es precisamente
la de aludir a un doble sentido. Sí tenemosen cuenta la lengua de
Sanchotendremosquedar a estaspalabrasel significado metafóríco
de alimento no solamentematerial, sino de alimento intelectual, de
naturalezaindividual, tal como su origen y educacióncampesinade-
jaban ver. Lo que Sanchoquiere decir aquí es que así como no se
puedenmodificar las costumbresalimenticias, tampoco es aconse-
jable pretenderserdistinto de lo quese es.aunqueselleguea ocupar
cargosimportantes.como es el suyo de gobernador.La actuaciónde
Sancho deja admiradosa todos, primeramente a los que creyeron
burlarse de él con darle un cargo ficticio. El mayordomo del Duque,
que sabedel engañourdido por los Duquespara burlarsede Sancho,
ante el buen sentidoy acierto desplegadopor éste,confiesaestar“ad-
mirado de ver queun hombretan sin letrascomo vuesamerced,que.
a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantascosasllenas de
sentenciasy de aviso, tan fuera de todo aquello que del ingenio de
vuesamerced esperabanlos que nos enviaron y los que aquí veni-
mos. Cadadía se veencosasnuevasen el mundo: tas burlas se vuel-
ven en veras y los burladores se hallan burlados”’ (Ibíd, II. 49,
págs.1284-1285).Estasúltimas palabrasrevelan el sentidoparadóji-
co que el episodiode la ínsula Barataríatuvo en las intencionesde
Cervantes.La ínsula debía ser una broma, como las salidas del ca-
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ballero. más las bromasse han vuelto de veras y. aunqueel final re-
suIte siemprecómico y grotesco,el episodioencierrasiempresu parte
de verdad, la lección moral queCervantessiempredeja caercon una
sonrisa en los labios, sin pedanteríani pesadez,con sus donairesy
bromas,mascon una intención reformadora indiscutible, sin la cual
se pierde el sentido del Quijote. El carácter artístico de esta obra
excluye cualquier intento de sistematizaciónque tienda a desvirtuar
su caráctermetafórico y su estructura libre, mas su profundidad de
pensamientonosobliga a percibir detrásde la ironía cervantinala in-
tención reformista. Esta se ve en los momentosen que Cervantes.
entre bromasy veras,nos hacever queun loco-cuerdotiene muchas
veces razón y un simple guardián de puercostiene suficiente buen
sentido como para administrar la justicia y conservarseincorrupto.
Esta finalidad educativa se observa también al soslayo. en las pa-
labrasqueCervantesatribuyeal imaginadoautor del manuscritoára-
be. Cíde Hamete Benengeli, de quien en el Cap. LIII de la “Segunda
Parte” Cervantescita un pensamientosobre la mudanzacontinua de
la vida humana hastala muerte y la nuevavida ultraterrcna.~“sola la
vida humanacorre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperarre-
novarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten”
(Ibid.. II, 53. págs. 1318-1319).Y Cervantescomentaque “esto de en-
tenderla ligerezae instabilidad de la vida presente,y la duración de
la eternaque se espera.muchossin lumbre de fe, sino con la luz na-
tural, lo han entendido” (Ibid., pág. 1319). Es decir que la sabiduría
natural ya nos haceentenderde por si la existenciade la vida eterna.
sin necesidadde la revelación cristiana. Es ésta naturalmentela in-
terpretaciónhumanísticade Cervantes,implícita en la concepciónto-
lerante hacia los moriscos,en los episodiosde Ricote y de Ana Félix
(Ibid.. II. 54 y 63). Por otra parte la experienciacomo gobernadorle
ha enseñadoa Sanchoa “despreciartodos los gobiernosdel mundo”
(Ibid., II, 62. pág. 1385). Parael hombrehonrado el gobierno repre-
sentaunaexperiencianegativaporquela mayoríade loshombresson
ingratos y murmuradores,como el estudianteque se goza de ver al
pobreSanchohundidoen la sima (Ibid.. II. 55. pág. 1337): “Desta ma-
nera habíande salir de susgobiernostodos los malosgobernadores”.
A lo que Don Quijote ruegaa Sanchoque no se enojepues“es querer
atar las lenguasde los maldicenteslo mesmoque quererponerpuer-
tas al campo. Si el gobernadorsale rico de sugobierno, dicendél que
ha sido un ladrón, y si salepobre, queha sido un parapocoy un men-
tecato»(Ibid.).

La intención reformadoraque hemosvisto en el Quijote se acen-
túa en el Persiles,puesen estaobraCervantesse concentróen la re-
novación interior, en la purificación del alma de acuerdo con la
doctrinacristiana. La utopía humanísticadel Persilesseentiendeme-
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jor si se estudianlas referenciasque Cervanteshizo en esta obra al
materialde Indias32.
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