La poesia inédita de Enrique Loynaz Mutioz

Me propongo en estas paginas hacer un estudio de las poesias inéditas
del poeta cubano Enrique Loynaz Mufioz, cuyas copias me facilitd el cri-
tico, ensayista e historiégrafo cubano José Maria Chacén y Calve, cuando
preparaba yo mi tesis doctoral sobre la vida y la obra del destacado huma-
nista, para lo cual consultaba asiduamente la biblioteca-archivo de su ca-
sa de Madrid. Alli se encontraba el valioso material que me fue ofrecido
con el expreso deseo de que lo publicase algan dia. Al morir Loynaz, Cha-
coén y Calvo dedicé un articulo a su memoria en el periédico E{ Mundo de
La Habana. En €] decia: «...el poeta Loynaz, de fina y firme personali-
dad, no publicé ningin libro y vivié apartado en la apariencia, al menos,
de toda preocupacién por su obra»'. Quizi esto se haya debido
—pensamos — no solo a la proverbial sencillez y verdadera modestia del
poeta, sino al hecho comprobado de que parecia no tener fe en el valor de
su poesia, que €l mismo calificaba de «absurda».

Los poemas de Enrique Loynaz en que he basado mi estudio suman
unos 120 en total. Abarcan un periodo de seis afios, y fueron escritos entre
1919 y 1924. Sin embargo, sus Gltimos poemas inéditos datan, segin el
critico cubano Cintio Vitier, del afio 1937. No todas las poesias objeto de
este andlisis son rigurosamente inéditas. Dieciocho de ellas aparecen
publicadas, completas, o en fragmentos, en antologfas, revistas y peri6-
dicos. Y estas pocas muestran han side suficientes para que algunos cri-
ticos hayan podido llegar a una impresién muy positiva de su obra.

Fue Chacén y Calvo quien dio a conocer las primeras poesias de Enri-

! José Maria Chacén y Calvo, «La poesia de Enrique Loynaz». El Mundo, La Habana
(julio 5, 1966), 1.
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que Loynaz Muiioz. Las publicé, con una nota critica, en El Figaro de La
Habana, hacia 1920. Por esos afios, aparecieron poemas de Loynaz en el
Suplemento Literario del periédico La Verdad de Murcia, también por
iniciativa de Chacén, quien era amigo de su director, Juan Guerrero Ruiz.
En 1924, en la revista Espafia, de Madrid, Juan Ramén Jiménez publicéd
un grupo de composiciones, del entonces muy joven poeta, de un cuader-
nillo de versos, enviado por el poligrafo cubano al autor de Platero y yo.
Mis tarde, en 1926, en la antologia La poesia moderna en Cuba, de Félix
Lizaso y José Antonio Fernindez de Castro, Enrique Loynaz cerré, con
trece poemas, el libro que sefialé una fecha en nuestros anales literarios.
Asimismo, décadas después, Cintio Vitier, en su libro Cincuenta afios de
poesia cubana, dedicé unas paginas a Loynaz e incluyd algunos poemas
inéditos hasta esa fecha, mas otros ya publicados. Tanto en la antologia
de Lizaso y Fernindez de Castro, como en la de Vitier, la poesia de Enri-
que Loynaz iba precedida de una breve introduccién muy afirmativa, al-
tamente encomiastica. Max Henriquez Urefia en su Panorama historico de
la literatura cubana incluyd, junto a una entusiasta apreciacién, fragmen-
tos de dos poemas de Loynaz. Otros criticos, como Juan J. Remos en su
Resumen de historia de la literatura cubana y José Antonio Portuondo en
su Bosquejo historico de las letras cubanas, han dedicado comentarios elo-
giosos a sus poesias.

La fraternal amistad que, durante afios, unié a José Maria Chacén y
Calvo con Enrique Loynaz le permitié conocer la casi totalidad de su pro-
duccién. Las cartas escritas por Loynaz a Chacén, en su mayoria a lapiz,
durante los afios en que este Gltimo vivié fuera de Cuba come diplomati-
co, prueban esa amistad e iluminan algunas caracteristicas de esta obra
poética. Con ellas, le enviaba Loynaz sus poesias. En muchas ocasiones, se
las escribia en el texto de las mismas. Algunas de éstas han sido recogidas
por mi de esa correspondencia. o _

Nacié Enrique Loynaz Mufioz en La Habana, en 1904, donde vivi6 to-
da su vida, ejerciendo, esporddicamente, la abogacia como medio para
ganarse la vida. Realiz, ademais, cortos viajes a los Estados Unidos, Cana-
da y Europa. Fallecié en la capital cubana, a los 65 afos, en junio de
1966. Hacfa ya muchos afios que el poeta, segun reiteradas confesiones su-
yas, no escribia versos. El profesor Aurelioc Boza Masvidal, en un articulo
publicado en la revista Universidad de La Habana, aportd estos interesan-
tes datos sobre la familia Loynaz: uno de sus antepasados remotos, el
franciscano San Martin Loynaz, fue «madrtir de las misiones del Japén»;
«un descendiente del santo, de sangre vasca... vino a La Habana con el
conde de Ricla, y se fue a vivir a Puerto Principe (hoy Camagiiey), donde
fundd una de las familias «mds antiguas y de mayor abolengo de la pro-
vincia»; Carlos Loynaz, tatarabuelo del poeta, fue el primer amor de la
Avellaneda; Enrique Loynaz del Castillo, su padre, realizé, en esa ciudad,
sus primeras luchas «en pro de la libertad de Cubas» y, siendo ya General,
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contrajo matrimonio en La Habana con Maria de las Mercedes Muiioz Sa-
fiudo (de una opulenta familia espafiola), con la que tuvo cuatro hijos, to-
dos poetas: Dulce Maria, la mayor; Enrique, Carlos y Flor. La familia
Loynaz Muiioz vivid primero, segiin Boza Masvidal, en una casona un po-
co misteriosa, situada en la calle Amistad esquina a San Rafael. Después
se trasladd al Vedado a una curiosa residencia con «...varios pabellones,
en medio de un jardin selvitico, rodeado de altas rejas»2. En tal ambien-
te, pasd Loynaz su infancia y su primera juventud. Este influyé en la for-
macién de su caricter solitario y dejé una firme huella en su poesia. En la
casa del Vedado, el poeta lefa sus versos a los amigos mas intimos, artistas
e intelectuales de la época, sin nunca publicarlos, por lo que no pudieron
influir en la corriente viva de la poesia cubana de entonces, cosa que si
logré su obra poética. Inéditos ain, ademas de sus cuadernos de poemas,
dej6 Enrique, asegurdé Vitier, un volumen de ensayos sobre Guillermo
Maister® y algunos capitulos de historia de la literatura castellana.

Si se tiene en cuenta la fecha de su nacimiento (1904), y los afios en
que escribié sus poesfas (1919-1937), pertenecié Loynaz, dentro de la li-
rica cubana contemporidnea, en lo cronoldgico, a la segunda generacién
republicana y, en lo estético, al postmodernismo, momento de reaccién
superadora de ese modernismo cubano «tardio y confuso» y de «<numerosas
y variadas vicisitudes», como lo denominara Cintio Vitier. Esta generacién
particip6 del movimiento de renovacién poética producido en Cuba a par-
tir del impacto sufrido por el inicio de la Guerra Mundial de 1914. Se
orientd la poesia de entonces por «nuevas modalidades», al decir de Max
Henrigquez Urefia. En el arcoiris de expresiones diversas de esa época, re-
gistradas por el critico dominicano, situé éste a Loynaz entre los «nuevos
ecos del intimismo», «Ante el balance trigico del mundo en llamas,
—expresé Henriquez Urefia— los jovenes poetas buscaron un refugio en el
panorama interior, se reconcentraron en la poesia intimista, como quien
anhela, frente a los horrores del mundo circunstante, recluirse dentro de
si mismo»*. Lizaso y Fernindez de Castro lo situaron entre «los nuevos».
Agruparon bajo este nombre a los poetas que habfan comenzado a mani-
festarse en los afios transcurridos desde la terminacién de la Primera
Guerra mundial, anotindoles «caracteristicas bien definidas y distintas a
las de sus predecesores: una inquietud mas acendrada, que no es ya pro-
ducto del intelecto, sino connatural; una libertad sin alardes verbales, pe-
ro todo lo amplia y necesaria para dar expresién a sentimientos complejos;
la ausencia de resabios de la vieja poética y, en fin, el retorno a las fuentes

2 Aurclio Boza Masvidal, «Dulce Maria Loynaz: poesia, ensuefio y silencior. Unijversi-
dad de La Habana, 82 al 87 (enero-diciembre 1949), 95,

% Guillermo Maister.

* Max Henriquez Urefla. Panorama histdrico de la literatura cubana (1492- 1952} Mé-
xico: Ediciones Mirador Puerto Rico, 1963, Tomo II, pag. $59.
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mas puras de la poesia eterna». Advirtieron, en cambio, cémo Loynaz se
apartaba de los modos habituales con que la mayoria de los poetas de este
grupo daba forma a la emocién poética. Su «voz cargada de ensueiio» y su
«extrafia sensacién de misterio» dieron un tono peculiar a su poesia. Sin
embargo, las notas distintivas mis generalizadas eran la inspiracién tierna
y ardiente en Emilia Bernal; los «acentos romanticos y delicados» en Mer-
cedes Torrens; el «intimismo sereno y sencillo» en Ernesto Fernindez
Arrondo; las «ansias de quietud y pureza» en Juan Marinelio; el «uave
acento intimista» en Dulce Maria Loynaz; la incisiva y al mismo tiempo
tenue ironia en Maria Villar Buceta. La generacion de «los nuevos», consi-
deré Vitier, se atenia «...a la experiencia urbana del desencanto y la iro-
nia frente a la mediocridad hecha de gestos desprovistos de sustancia del
vivir republicano»t. Adaptando al proceso de la lirica cubana el esquema
generacional propuesto por Federico de Onis, en su clasica Antologia de
la poesia espaniola ¢ hispanoamericana (1882-1932), del destacado critico
anotd estas tendencias en el postmodernismo de la isia: esteticismo, per-
feccién; sencillez lirica, preocupacién cubana; prosaismo, sentimiento,
ironia; tendencias parnasiano-simbolistas e intimistas. Situé a todos los
hermanos Loynaz en la linea intimista, linea que, con sus «delicadezas y
sugestiones», segn &l, cerraria «idealmente» la curva postmodernista. Pa-
ra Juan J. Remos, los intimistas formaron una «sla» y con ellos Enrique
Loynaz, quien <hunde —dijo— su pupila en el misterio... y canta lo in-
material, lo impalpable»®. El intimismo fue el asidero, la tabla de salva-
cién para los poetas que querian evadir las realidades histéricas que les to-
cb vivir. Onis se refiere, de paso, a la zona del intimismo al caracterizar al
postmodernismo y hablar de «delicadeza de los matices y de recogimiento
interior» como formulas de escape de los liricos de esta generacién, entre
los que se encuentran muchos de los mejores de aquella época y de toda la
poesia cubana.

Cabe, por lo tanto, aceptar las opiniones de criticos tan autorizados
como Remos, Henriquez Urefia y Vitier y situar a Loynaz en la tendencia
intimista, linea del modernismo esencial, cuyo triunfo definitivo vino a si-
tuarse en el postmodernismo, poseyendo éste el afan de indagacién y pre-
ocupacion filoséfica y trascendente de Marti, el misterio y la vaguedad de
corte simbolista de Silva y de Poe, el tono meditativo y reflexivo de Enri-
que Gonzilez Martinez y el lirismo intimo y depurado de Juan Ramén Ji-
ménez. No entra, en cambio, en la poesia de Loynaz el concepto actual

5 Félix Lizaso y José Antonio Fernandez de Castro. La poesia moderna en Cuba (1882-
1925). Madrid: Libreria y Casa Editorial Hernando (8. A.), 1926, pag. 325.

¢ Cintio Vitier. Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952). La Habana: Impresores
Ucar, Garcia, 8. A., 1952, pag. 2.

7 Juan J. Remos. Proceso histérico de las letras cubanas. Madrid: Ediciones Guadarra-
ma, 1958, pag. 258.
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de la modernidad. No se recrea en lo feo, lo extrafio, lo anormal, ni hay
en él nada de lo chocante o antiarménico propio del vanguardismo. No se
acerca tampoco a la poesia pura. Portuondo dijo: «..en los hermanos
Loynaz, por influencia de Tagore y de Juan Ramén Jiménez, hay ya un
inicio de poesia pura»®. Pero a Loynaz le falta la conciencia intelectual en
el proceso poético y el general prurito de la forma escueta que predomind
en la poesia pura. Es mis que nada un poeta intuitivo, impresionista, sim-
bolista, intimista. La linea estética del modernismo esencial latente en el
autor, debida a su especial temperamento, origina sus motivaciones prin-
cipales. Es, en definitiva, su temperamento quien rige toda su poesia y su
estilo. A la luz de éste, se analizarin los temas y los motivos de su poética.

Casi todas las cartas de Enrique Loynaz a Chacén y Calvo, verdaderos
esquemas autobiogrificos, revelan diferentes aspectos de su caricter, En
ellas le confiesa al amigo de su vida enfermiza: «Yo creo que en mi nifiez,
hasta la edad de diez afios, puedo haber pasado poco mis de dos sin estar
en cama»®. Sobre lo mismo comenta: «Usted sabe todo el trabajo que me
da tener que hacer un esfuerzo en la vida natural y podra imaginar lo que
he sufrido al sentir una vez mas mi inutilidad»'°. De su espiritu desadapta-
do e incomprendido se expresa: «..inquietud de no poder ser nunca
comprensible ni adn para mi mismo» (mayo 11, 1922). Sobresale una ne-
cesidad urgente y poderosa de soledad y aislamiento: «...no he podido
hablarle... de mi gran deseo de soledad» (julio 3, 1925). Cuando escribe:
«Pero yo soy absurdo como mi vida, como mi poesia y no todo aquello que
dentro de mi debe ser, es» (mayo 15, 1922), manifiesta la sinrazén de su
existencia, y su anhelo frustrado de esencialidad cuando dice: «Mi espi-
ritu, tratando de hacerse esencial, se ha deshecho; parece como si ahora
hubiese perdido la unidad, como si hubiese dejado de ser uno solamente»
(agosto 16, 1922). Estas condiciones: «Yo nada podria gozar viviendo. To-
dos mis sentidos humanos estin muertos y aniquilados. Tengo el presenti-
miento de la inmovilidad total» (agosto 16, 1922), y estas otras: «...yo no
he hecho en el mundo nada, nada mis que gritar siempre este limitado
temblor de belleza entre mis labios; y sentirme un poco diferente a los de-
mas porque... he estado siempre un poco mis cerca de la muerte que ellos
y, sobre todo, mucho mis lejos de la vida» (mayo 3, 1924), evidencian se
desasimiento de todo lo terreno y su intima conviccién de la inutilidad de
su vivir. Por tltimo, aparece su sentir doloroso: «De dénde arrancé usted
el secreto de mi dolor? ¢Qué voz le recordé mi espiritu enfermizo, fatal-
mente, absurdamente? (septiembre 25, 1923). No habra que dejar de re-

8 José Antonio Portuondo. Bosquejo historico de las letras cubanas. La Habana: Edito-
ra del Misterio de Educacion. Editora Nacional de Cuba, 1962, pig. 6.

% Citado por José Maria Chacén y Calvo en Ob. cit., pig. 8.

' En carta a Chacén y Calvo, fechada en marzo de 1925, Las fechas de las demis car-
tas serdn dadas entre paréntesis y a continuacién del fragmento citado.
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cordar como todo este mundo interior de Loynaz remite a sus vinculacio-
nes con la desolada visién del mundo de Julian del Casal. Cintio Vitier, en
Lo cubano en la poesia, resume muy bien el sentir de Casal en «..una
tristeza abrumadora, una desesperanza sin limites, una especie de ahogo
angustioso del ser...» y agrega: «El horrendo desamparo», la inutilidad de
la existencia,... la sensacién de estar enterrado en vida, obseden a
Casal...»". Vivencias de estirpe casaliana son ese sentirse diferente, esa
melancolia, ese cansancio y hastio, que también se advierten en Loynaz.

Como consecuencia de sus estados animicos, la visién del mundo de
Loynaz resulta ser la propia de un temperamento en esencia romantico,
dominado por la angustia vital, Dijo en uno de sus poemas: «...qué don el
mio de estar triste / triste, con una suave tristeza sin motivol». Y en otro:
«Adibs tantos recuerdos de mi cansancio, adiés». La vida para él es «rfo
estéril, «prisidn», «vanos ideales», «mar tumultuoso de llamas y tinie-
blas». Por ello se abroguela en el silencio y hace un culto de la intimi-
dad. De este temperamento, surge una poesia de motivos constantes, obse-
sivos, mis que de temas, ya que ningin poema desarrolla lo que podria-
mos llamar un tema concreto. Esos motivos aparecen muy entrelazados y
entretejidos unos con otros, como soliloquios del poeta, segan tan frecuen-
temente se diera en Juan Ramén Jiménez. En su obra se nota la falta de
coherencia o rigor poemitico, que, en beneficio de una mas sutil y vigoro-
sa impregnacién o sugerencia poética los hispanoamericanos pudieron
aprender del simbolismo. Sus versos son apuntes fragmentarios de
preocupaciones obsesivas. Los motivos desbordan los temas y el gran po-
ema es, otra vez, como en Juan Ramoén, el resultado de toda su obra. Se-
fialé Vitier que Loynaz tenia agrupados sus versos bajo los siguientes ti-
tulos: Los poemas del amor y del vino, Un libro mistico, Canciones virgi-
nales, Canto a las sombras, Miscelinea y Después de la vida. Aunque el
autor pretende intitular sus libros, no lo hace, individualmente, con las
composiciones en si. Chacén y Calvo se refirié a un cuadernillo manuscri-
to del poeta titulado Poemas sin nombre. Y de los 120 poemas mencio-
nados, sélo 18 llevan titulos: «El jardin bajo la lluvia», «A las blancurass,
«A las casas», «A las chimeneas», «Al cansancio», «A una voz», «Invoca-
cion», «La galeria», «Misticismo», «El jardins, «Conversacién», «La Gltima
noche», «Canto triste», «La vision», «Angelo», «David», «El arpa» y «Salu-
do». Este mismo hecho de no rotular la mayoria de sus textos hace ver que
no hay en Loynaz el sentido unitario de concrecién poematica.

Es Enrique Loynaz un poeta de sugerencias, un creador de atmésferas
sutiles; no describe el hecho concreto; no hace una pintura real; no capta
la realidad fija, sino la impresién que de ésta recibe. Un ejemplo ilustrati-

! Cintio Vitier. Lo cubano en la poesia. La Habana: Impresores Ucar, Garcia, §. A.,
1958, pags. 262, 263.
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vo de ese valor de sugerencia es este poema en el que todo queda envuelto
en luces:

He venido a buscar tus ojos esta tarde
Y no he encontrado sino tu mirada,

Tu mirada que flota en el aire

de la hora mas clara.

Tu mirada entrafiable

que se quedd sobre el jardin o sobre el agua
sombria del estanque.

No tus ojos, sino la luz de tu alma en mi alma!

Luz de extrafios paisajes

que yo no he visto nunca, luz de extraiias
melodias que nadie

ha cantado y que ahora son una luz que canta.
Una cancién de luz que se deshace

para mi corazon, en tu mirada.

José Olivio Jiménez afirmé: «...sélo a través de esa atmoésfera, densa y
exquisita a la vez, que lo envuelve puede llegarse a él»'2, Y Vitier dijo: «La
belleza sutil y €l vago espanto de las figuraciones crepusculares, definen
esa atmoésfera angustiosa, espectral, donde Enrique Loynaz ha dado su
acento mias inconfundible y hondo»!*. De esa atmésfera trasciende un
mundo de oscuridades, con sibitos vislumbres de rescnancias, de signos
velados y misteriosos, de inquietudes metafisicas, creados por su exaltada
fantasia. Sensacién de temblor, aura mistica, desolacién y tristeza, irra-
dian del poema; algo inconcreto se escapa y diluye en una forma corta y
condensada, fragil y quebradiza. Lizaso y Fernindez de Castro opinaron:
«Influido sin duda por la obra de Juan Ramén Jiménez, la forma externa
ha dejado de tener significacién, para ser sélo el vehiculo imprescindible
que nos trasmita sus variaciones de un modo invisible que parece rodear-
lo, y del que el poema se complace en plasmar las impalpables posibilida-
des»'. Sus poemas son desdibujados, sin contornos, de bordes diluidos.
No tienen formas fijas, como en los modernistas cldsicos (Lugones, Dario).
La forma es fluida, sencilla, de lineas asonantadas de variada extension,
en la que nos ha dejado no ideas o temas, sino ese sentimiento mistico de

ascensién, de elevacidn, ese afin de desnudez espiritual y de inmateria-
lidad:

Ya que he puesto mi mano

sobre mi pecho y me quemé de pronto;
ya que miré mis ojos

y nio vi en ellos el fulgor sofado.

2 José Olivio Jiménez. Lirica cubana contempordnea. Universidad de Madrid, 1955.
Tesis doctoral inédita, pdg. 153,

'* Ob. cit., pdg. 165.

" Ob. cit., pag. 386.
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Ya que bebi mi sangre

¥ no hallé ni purezas ni impurezas;
ya que miré de cerca

¥ me vi tan lejano como antes.

Quiero ahora gozar mi nada,
estar cerca de mi alma
y verla mucho, [verla y desnudarlal

El amor, la belleza, el silencio, el suefo, la soledad, el misterio, el
miedo, la noche, la tristeza, la muerte, el presentimiento, el mas alla,
Dios y el alma, entre otros, son los asuntos més recurrentes de la poesia de
Loynaz. Pero todos estin en funcidn de esta conciencia de la nada, de es-
ta urgencia de interiorizacion. El poeta se ensimisma, busca perspectivas y
bucea por mundos interiores. Se convierte asi en un visionario, en un ilu-
minade, en un lacido de un trasmundo, del cual se nutre. Ese trasmundo
o supermundo, vago e irreal, tiene para él mds realidad que el mundo
material que lo rodea. En su poesia hay una constante evasién hacia ese
universo que percibe, a través de su sensibilidad e imaginacién, con los
sentidos del alma:

Debajo de las nubes, mi alma ve las estrellas
brillando todavia en medio de la aurora.

Mis ojos ya no pueden seguirlas viendo y, ahora
mi alma puede verlas mas cercanas, mis bellas...

El poeta vive desasido de la realidad que lo circunda y en agénica
lucha por identificarse con esa superrealidad, donde espera alcanzar la
experiencia mistica. De ese cosmos, lleno de misterio, le llegan voces que
lo llaman, sonidos de pasos que se le acercan, luces que lo iluminan y
deslumbran, llamaradas que destruyen su indtil envoltura corporal, visio-
nes con gestos de rescate, de puente salvador y liberador de su alma. Pa-
ra él, todo lo alto, lo puroe, lo bueno, lo iluminado, esta en ese trasmundo,
mientras que todo lo bajo, lo impuro, lo malo, lo oscuro, esti en la tierra,
de la cual se siente cada vez més alejado por su anhelo constante de expe-
riencia abstracta, de plano astral. En la misma visién dualista de todo el
modernismo, las mismas lagrimas polares, los mismos dualismos antitéti-
cos que se observan en la poesfa de Casal y Marti. Ivin A. Schuman en
su Génesis del modernismo, al hablar de las estructuras polares en Marti y
Casal, sostiene que «...la antitesis casaliana nace de una pugna entre re-
alidad y suefio», la cual le impide efectuar la sintesis que intentaba José
Marti, quien buscaba «...transformar la realidad crasa y materialista en
materia noble»®. En cambio, las polaridades en Loynaz van cargadas de

15 fvan A. Schullman. Génests del modernismo. México: Grafica Panamericana, E. de
L. R., 1966, pigs. 177, 156.
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mas espiritualidad mistica y tienen menos implicaciones éticas, por lo que
en rigor el poeta es mas simbolista, huye de la realidad, pero, al mismo
tiempo, se apoya en ella y convierte todos sus elementos en simbolos de
 procesos espirituales. En el poema «La dltima noche» hay una redencién
por el espiritu de unas circunstancias definibles en términos dolorosos,
sombrios, negativos: noche fria, negra, sombras misteriosas, medrosas vi-
siones, niebla nocturna, heridas del alma, liagrimas, polvo inmundo, pe-
numbra, laceria y lodo, que el poeta transforma, por la fuerza de su espi-
ritu, en sensaciones beatificas y luminosas: Calma sublime, luz, nuevas
sensaciones, sabor de vinos, imagen de lo bello, beatitud del instante, es-
piritu preso de fervor anhelante, inefable esencia de vago misticismo, gra-
cia, inocencia, enigma fecundo, relaimpago ardiente. Loynaz quiere des-
pojarse de la materia, desmaterializarse. En este ejemplo hay el deseo de
separar la realidad de su mundo interior, y todo el contenido es la
descripcién de un proceso espiritualizado:

Todo se ird apartando de mi vida

y entre las brumas seguird encendida
su lampara ideal.

La noche obscura

solo tendra la luz de su figura.

Cuanto puede pasar — cuanto se olvida—
desaparecera para mi vida ‘

y, sola quedari lIa esencia pura

de la pura ilusion toda blancura

que ha de seguirme a dondequiera que ande
como un fantasma mio - a todas horas,
entre las noches y entre las auroras,
profundo y grande...

En su prefigurado vuelo mistico hasta las rosas se hacen inmateriales:

Voy a ti dulcemente por la noche estrellada
Voy a ti entre las flores abiertas de mi vida:
hacia ti: con €l alma ya libre y encendida...
Voy a ti mientras las rosas

inmateriales se abren ante mi silenciosas
voy; gozando en el aire la plenitud postrera.

La materia se interpone entre €l y su aspiracion iltima y el fuego lo
ayuda a deshacerse de ella:

...mira como se acerca la llama y nos enciende;
mira como devora nuestros cuerpos;
mira como subimos —libres ya — para siempre.

Aiin mis exacerbado el propésito de descorporizacién, sin por ello per-
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der la unidad esencial, sino més bien como un modo de acendrar esa uni-
dad, resalta en estos fragmentos:

Dejar de ser para poder ser sélo
Poder ser el espiritu de todo

ser todo incorporal... ser todo alma
y ser también el alma de la nada.

Diluir la materia, diluirla,
y, sin embargo, ser,...

No es, pues, Loynaz un poeta sensual. Su sensorialidad vibra sélo con
lo incorpéreo: las flores lo besan «con su aroma», el celaje «con su luz». No
desprecia las notas sensoriales, tampoco se recrea en ellas sino que éstas se
convierten en vias de interiorizacién para el poeta. Se ve en estos versos:

Al beso inconsciente del auga
un frescor intimo acaricié mi frente;
¥y quedé como en éxtasis, bajo el chorro de plata.

Y también en este poema en el que los motivos exteriores se integran en
vivencias intimas a través de sus percepciones:

Yo me cubri los oidos...
sin embargo ain la ofa.

Yo fui cerrando los ojos,
sin embargo atn la veia.

Yo no estaba respirando...
sin embargo afin la ofa,

-~ Quise huir de ella, esconderme
bajo la noche sombria.

Estuve bajo ia noche -

...y eila cerca todavia.
Loynaz desea fundirse no con la materia, sino con sus emanaciones
casi espiritualizadas. (¢Se trata —quizi— de un «naturalismo

evolucionario»?), emanaciones vivientes que parecen tener su propia con-
ciencia, con la que él se identifica:

Mi Dios, quiero ser algo inmaterial {Quisiera
ser tan sblo una fuerza: un celor, un senido,
una luz.., (ser un claro de luna sobre el mar)

Anhela ser absorbido por el cosmos, por las fuerzas que considera
energias espirituales del universo: «Cémo podré diluirme todo! Todo en la
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nada / en la luz.../». «Hay una luz en cada cosa», afirma. En su poesia
aparece un «Angel con resplandor», una herida «brilla como un astro»,
hay un «viajero iluminado». Para el poeta esa luz lo traspasa y trasciende
todo, es parte de la armonia universal de la que quiere participar. Sumer-
gido en el agua exclama: «...sentia / en mi sangre la fuerza del nudo que
nos ata / a la grandeza, a la pureza, a la armonia.../». Quiere vivir en co-
munién con la belleza encontrada en las propiedades de las cosas.

La naturaleza es también una presencia constante en la poesia de
Enrique Loynaz. Esta le sirve a diferentes propésitos: es medio de renova-
cion interior, de elevacidn y de purificacidn espirituales:

Cémo sube mi alma,

cémo trasciende por el azul del cielo!

[Con qué inquietud insomne, con qué intuitivo anhelo
ha dejado la tierra y ha escalado la nube!

{Qué donl, qué penetrante anhelo

de gozar de la lluvia fresca,
de estar s6lo en la hiimeda tierra,

de ser con la misma alegria
del jardin bajo la lluvia.

Es un mundo que lo penetra y desrealiza:

Ya no seré tan obscuro
con mi obscuridad de antes:

Estrellas, flores y aguas

se han diluido en mi sangre
haciéndome transparente
como el aire.

Asimismo le inspira una concordia espiritual, un amor, que ilustran
estos fragmentos en los que parece haber, a su vez, una aceptacién de la
muerte, con sentimiento panteista:

Qi la voz sin miedo y senti la grandeza
de la montafia sobre mi alma.

Fui su hijo:

escarbaron mis dedos su tierra sutilmente,

la estrecharon mis brazos con amor inconsciente,
Y como yo la amaba y era amado por ella,

la tierra palpitd debajo de mi pecho!
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La naturaleza tiene, ademas, para Loynaz un sentido simbélico, como
se nota en este fragmento, donde las estrellas son simbolos de aspiraciones
ideales:

Las estrellas se ocultan y mi alma va tras ellas
y las encuentra. Las estrellas afin resisten

¥ mi alma las vence facilmente. Se visten

y mi alma las desnuda. ..

jPobrecitas estrellas!

jOh desnudez astral frente a mi alma!

Los elementos naturales mas frecuentes en la poesia de Loynaz son los
que mdis se avienen a sus vivencias interiores y a su intencidon desrea-
lizadora, por lo que tienen de transparente, etéreo, impalpable, lejanc e
incorpdreo: sombras, tinieblas, brumas, astros, nubes, estrellas, cielo, lu-
na, agua, humo, etc. Se ve en estos versos: «Sobre el agua mi sombra se
extendia»; «Ah, supremos delirios de luces y sombrash; «... mi alma / se
ilumina con las tinieblas...»; «Siento como te vas volviendo de humo / y te
vas alejando»; «Levantose la sombra de la noche»; «..abiertos mis brazos a
la bruma...»; «La estrella sobre el agua»; «..las tinieblas invadian la dis-
tancia». La presencia en los poemas de elementos personificados, como los
bosques, las selvas, las montarias, las aves, la tierra, los rios y las fuentes,
le dan una cierta calidad humana a esta naturaleza con la que, tanto el
autor como los demis entes que la habitan, estin plenamente identifica-
dos: «La tierra ibase colmando / de quietud cuando pasaba»; «Esta él co-
mo el silencio sobre el agua del rio»; «No sabes ti que cantas como canta
la fuente»; «En la selva hay temblores de orquesta» y «Para tus ojos muer-
tos por primera vez vi / las hojas de los arboles cayendo sin ruido». En la
poesia de Loynaz, hay casi siempre una naturaleza a tono menor: la luz es
solo «resplandor», el sonido «eco apagado», las voces son «suavess. La tar-
de, el crepiisculo, la aurora, el amanecer y, sobre tedo, la noche, son los
tiempos favoritos del poeta. Es este ultimo uno de sus escenarios liricos.
La noche, portadora del misterio y del silencio, propicia su ahondamiento
subjetivo, sus estados meditativos y las apariciones que constantemente
presiente: «El llegd por la noche con los brazos abiertos» y «Hoy ha venido
el Angel de la noche a mi lado». La noche favorece, ademéas, como nin-
gin otro elemento, la desrealizacién. Lo denota este poema:

Estaba s6lo en medio de la honda noche. En medio
de las penumbras hondas que invadian la estancia
y yo mismo era parte de la sombra,

y yo mismo era parte de la nada.

Apenas comprendfa mi propia vida. Apenas
percibfa en mi cuerpo sensaciones hurnanas
s6lo supe que algo se me iba

y a través de la noche se alejaba.



La poesia inédita de Enrique Loynaz Mufoz 119

Y en las estrofas que siguen, los temas del miedo, el silencio, la sole-
dad, la muerte, el dolor, el misterio y el presentimiento, se enlazan con el
de la noche.

{Tuve horror al sentirme sélo! Aquél silencio
me traspasaba como la punta de una lanza
—Senti la pesadumbre de la muerte

y me quedé flotando en la distancia

Era muy doloroso para mi aquel absurdo:
Pensar que de mi mismo yo mismo me escapaba;
comprender el misterio de las nieblas;

presentir la presencia de la nada...

Estos mismos motivos se repiten después en otras poesias: «Mis, yo
también iba muriendo / y era una doble agonia sin estruendos,; «...con
anhelo esperaba / la noche para verme por fin en soledad»; «Yo no sé cuil
silencio penetr6é ni sentido, / ni cual miedo inconsciente...»; «Ahora
amo... / ...el silencio / de mi suefio tan sencillo».

Los seres que pueblan el mundo poético de Enrique Loynaz nos llegan
como visiones, fantasmas, espectros presentidos. Aparecen desdibujados,
desrealizados, incorpéreos. Se acercan al poeta en forma de luces y
sombras para luego esfumarse. Mas que como seres, los recibimos como
stibitos resplandores de apariciones y realidades invisibles:

A la hora

él llegaba caminando.
No se escuchaba el ruido
de sus pasos.

El flotaba en la penumbra
€l parecia extasiado

en la penumbra sublime.
Era algo

incorporal, algo tenue,
algo blanco

algo sélo:

un resplandor casi humano,
una huz casi divina...

El traia como un canto
inefable en el espiritu,

y en la mano

claridades inefables.

A mi lado

no comprendia yo mismo
si ya le estaba mirando

o le estaba presintiendo
solamente.

Es de notar como el autor tiene reacciones contradictorias hacia estos
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seres que invaden su espacio poético. A ratos, su actitud ante ellos es de
espectacion, de intriga, de extrafieza y hasta de temor. Esto ocurre casi
siempre al principio del poema. Otras veces, le inspiran sentimientos de
camaraderia, de afecto fraternal; otras se entristece cuando la imagen so-
nada se evapora. Esta desrealizacion la logra Loynaz, al final, con un leve
toque, después de darnos la vision deseada. Por ejemplo:

Antes habia un fantasma que espiaba

mis horas de poeta con desvelo tenaz.

Debe haberse escondido, pues hace largo tiempo
que ne aparece ante mi ya.

Al principio, recuerdo, le tem{ grandemente
y me inquietaba mucho su presencia, mas
después de verlo tanto junto a mi fuéme dulce
v acabé por decirle: «;Qué hay?».

Hoy ha pasado el tiempo y, al evocar en mi alma
aquél espectro lleno de calor familiar,

que me fue tan querido, yo mismo me pregunto
¢Acaso pronto volverd?

Y al no ser respondida la pregunta en mi alma,
y al ver desvanacerse mi suefio espiritual,

mis 0jos, gue se cierran tan resignadamente,
no pueden dejar de llorar.

Si nos acercamos brevemente a lo que en su aspecto més exterior ofre-
ce el estilo en la poesia de Enrique Loynaz, descubrimos su honda
raigambre romantica. El romanticismo es en €] algo congénito del cual no
se puede desprender. Ademds, responde no s6lo a su temperamento, sino
a lo literario ambiental, debido a la persistencia de los médulos romanti-
cos en la lirica cubana de su época, unidos a rasgos modernistas que muy
pronto comentaremos. Esto no implica presentarlo como un espiritu
anacronico: el modernismo es en Hispanoamérica la asimilacién entra-
fiable del mas intimo y puro romanticismo, del cual se hace participe Loy-
naz con su hondo subjetivismo, su profunda nostalgia e inapelable triste-
za, los ambientes crepusculares y las ansias de liberacién espiritual de su
poesia. Su romanticismo se proyecta en la linea de Bécquer, pero
miemtras en la poesia de éste hay solo chispazos de anhelos de incorporei-
dad y de elevacién, en la del poeta cubano, es tenaz y constante la perse-
cucién de lo intangible.

De indudable ascendencia modernista son algunas de las caracteris-
ticas de la poesia de Loynaz. Las tardias manifestaciones modernistas en
Cuba dejaron también su impronta en la obra del poeta. Alli estdn los ele-
mentos parnasistas: aparece el cisne: «Quizd yo he sido alguna vez cisne y
he sofiado / sobre la superficie de algan lago sereno»; alli las imdagenes
llenas de cromatismo: el crepisculo azul, el suefio de oro, el zafir del
cielo, las nubes azulosas, y el preciosismo en este fragmento del poema ti-
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tulado «El jardin», en el que usa un vocabulario de clara estirpe modernis-
ta, reflejando todo un mundo sensorial, siempre sublimado hacia lo espiri-
tual:

Bueno serd que empieces a cultivar las flores
del jardin de tu alma hoy tan abandonado,
no vaya a ser después ya demasiado

tarde y crezcan espinos y cardos punzadores
donde Dios puso rosas, manantiales y olores.

En este poema se recrea en la belleza de una copa, aunque la
deshecha por estar vacia, prefiriendo otra menos bella por plena de conte-
nido. Nétese la filiacidn martiana en los procedimientos antitéticos usa-
dos. Tampoco le faltan ciertas sugerencias decadentistas cuando, por
ejemplo, nos habla de su gusto por el diquido cuyo color / ofuscaba / los
sentidos, en una deliciosa sensacién de placer y dolor»:

Hermosa era la copa:

como un trabajo raro

de artifice.

Brillaba con regia pedreria

sobre el limpio mantel de la mesa, al sol clare
que desde la entreabierta ventana descendia.
...Era de oro bruiiido, pero estaba

muy seca, muy callada, muy vacia

como un cuerpo sin alma...

Junteo a elia

habia otra copa menos bella

y menos rica y menos fulgente... mas, guardaba
un liquide embriagante como ¢l que yo ansiaba
en largo tiempo, un liquido cuyo olor ofuscaba
los sentidos, en una deliciosa

sensacién de placer y dolor.

Era hermosa

la otra copa y debajo del sol resplandecia
...5in embargo dejé la rica pedreria

y preferi la copa de cristal.

Recuerdo:

con mi mano trémula de emocién

la tuve largo rato junto a mi corazon,

después cerré los ojos y la dejé vacia. ..

Yo no sé si hice bien o si hice mal...

Igual sucede en estos fragmentos en que Ia aurora le da tema para el
despliegue de elementos sensoriales (olfativos, visuales, auditivos) y de no-
tas preciosistas, coloristas, impresionistas, cuya aleacioén integraron lo mas
caracteristico de la diccién modernista:
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Levantése 1a sombra de la noche

y aparecié la aurora al beso de los rayos
solares, al arrullo gracioso de las brisas
aromadas y al himno cadente de los pajaros

Los destellos del sol incendiaron las nubes

y las nubes sangraron

policromos torrentes de colores

y hubo un desbordamiento de luz en el espacio.

Pero aunque Loynaz manecja estos elementos en su poesia, en la que
hay hasta los tan martianos jardines de estrellas, nunca tiene una inten-
cién puramente esteticista, decorativa, formal, sino subjetiva, espiritual,
trascendente. Por ello, no es en la linea del preciosismo en donde hay que
buscar la vinculacién del autor con el modernismo, sino comparindolo
con los cultivadores de una linea espiritualizada y métricamente libre, que
evita las formas rigidas, y que utiliza un verso mas fluido capaz de trans-
mitir ficilmente la impronta espiritual. Por eso, en la poesia de Loynaz
solo se puede detectar, a modo de sugestién, la huella de aquellos poetas
cuyo caminc ha sido también el de la constante bisqueda interior. La
presencia de Juan Ramén Jiménez, repetidamente evidenciada, se des-
cubre en su gusto por los matices y las exquisiteces y en la concepcion de
un poema ingravido, desnudo, breve, hecho con un minimo de materia,
en el que lo externo va quedando preterido y ain el intimo mundo sélo se
nos da por indicie o alusién. La influencia de Edgar Allan Poe en Loynaz,
también senialada, es visible y honda, aunque en apariencia mas lejana.
Se trasluce en la atracciébn que ambos autores sienten por los ambientes
irreales, ensombrecidos y oscuros, propicios a la ocultacién y a los estados
psiquicos de presentimientos y vislumbres del mis alld y del misterio de la
muerte. Con mayor ¢ menor nitidez se nota el acercamiento a Enrique
Gonzalez Martinez, con su leccién de belleza y meditativa serenidad. A los
«senderos ocultos» del poeta mejicano se corresponden los «senderos inte-
riores» del cubano,

Yo venia caminando por el bosque
de mi alma y no lograba recorrerle...
Avanzaba entre Jas sombras virginales

Me sentia muy alegre
a través de mis senderos interiores

La proximidad de Enrique Loynaz a Rubén Dario se advierte en estos
fragmentos que recuerdan la pesadumbre de la vida consciente, la in-
quietud profunda y la preocupacién trascendente por el destino del
hombre en «Lo fatal», cuando dice que la humanidad vive:
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Ignorando sus vanos ideales, sus luchas

por las terrenas glorias y el error ancestral,

de juzgarse a si mismo grande, ain no sabiendo
por cuil causa ha nacido ni por cudl moriré

En ocasiones la poesia de Loynaz linda con la de otros poetas moder-
nistas. En los versos iniciales de su poema «A las blancuras», anuncia el
mismo tema de Manuel Gutiérrez Nijera en «De blanco»:

1Qué sensacién tan suave

han despertado en mi alma
las blancuras!

iCon qué fuerzas tan extrafias
dulcemente

me atraen las cosas blancas!

En el poema titulado «A las casas», muestra la misma atraccién irresis-
tible que José Asuncion Silva en «Vejeces» por todo lo viejo.

[Qué divina y poderosa
sensacion han despertado
en mi alma

las viejas casas de antafio!

En estos fragmentos de dos de sus poemas su contacto es muy inmedia-
to con el Silva del «Nocturno IIl», por la variedad métrica, la musicali-
dad, la vaguedad, el misterio, las sugerencias simbolistas y el vocabulario
empleado:

i{Oh, aquellas noches plenas de inquietantes misterios
de tenue claridad

de luna, de murmullo de olas agitadas

por inconsciente afdn.

Yo no sé por qué misterio impenetrable
mi inteligencia es mas clara

en las noches inefables y calladas,

en las noches silenciosas

en que el alma

se desprende de los cuerpos

¢Con qué divino lenguaje

expresar las sensaciones sobrehumanas
que me llegan de tan lejos

en las noches inefables y calladas?
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y estoy s6lo con los ojos muy abiertos

a la nada

a las sombras espectrales

a las sombras espectrales que me abrazan
en el fondo misterioso de mi cuarto

¢Por qué mi alma

se ilumina con las nieblas que la cercan
en las noches inefables y calladas?

Y las ansias de evasién hacia lugares remotos, €l deseo de bogar sin
rumbo fijo, identifican a Loynaz con el Juliin del Casal de «Nostalgias»:

Quisiera poseer inicamente un barco
velero, para entonces decirte

Arrastrados, no temas, por todas las corrientes
del mar o conducidos por la fuerza del viento,
iremos los dos juntos y los dos navegando

sin pensar en volver, ni en llegar.

Pero a pesar de sus contactos con el modernismo, queda Enrique Loy-
naz, segiin se ha dicho, como un postmodernista de linea intimista. Si se
acepta el término de postmodernismo como un conjunto de tensiones va-
riadas, que van (segin la sistematizacién de Onis, y como extremos mis
radicales) del lirismo intimista hasta el més bronco prosaismo, anuncio de
la estética de vanguardia, Loynaz se sitda claramente en la primera de
ellas, por su imposibilidad de sustraerse a los acentos méas puros y espiri-
tuales del modernismo esencial. No obstante esto, es uno de esos poetas
que se aparta, aunque excepcionalmente, de su linea habitual, lo cual po-
dria desorientar en cuanto a su ubicacién estética, y se apoya en realida-
des inmediatas de la vida cotidiana, hasta un punto en el que el 1éxico ha-
ce recordar al César Vallejo de la primera época, al Vallejo de Los heral-
dos negros, ain cuando su espiritu sea muy diferente. Lo ilustra este po-
ema:

Pasa, caminante, pasa:
nadie abrird las puertas de tu casa.

¢Tu suerte? Tu vida es esa:
nadie te hard lugar nunca a su mesa

No detengas tu camino:
nadie cosechari por ti su vino

Solo es tuyo el camino, el gran camino. .,

Y este otro fragmento de imagen dantesca, usada como simbolo de su
debate interior:
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En vez de un cisne, en vez de un aguila, paréceme

que fui un cuervo, un horrible cuervo, sobre un incendio
suspendido, aleteando para no perecer

quemado, aleteando para no sumergirme dentro

aquel mar tumultuoso de llamas y tinieblas.

Fuera de estas excepciones el poeta se recoge hacia lo intimo, que lo
induce a vivir «.. siempre en la mas pura soledads» '6:

«Sefior, deja que rece mi plegaria
toda llena de paz en esta hora
toda llena de paz como mi vida

ya tan profundamente solitaria

Resumiendo, se puede decir que la poesia de Enrique Loynaz se singu-
lariza por un lirismo de alto sentido simbdlico e imaginativo, de tono
suave, evocador, nostilgico y melancélico; por un lenguaje impresionista,
que huye de toda brillantez; por una vocacién por lo recéndito, lo inexis-
tente, lo sofiado; por una infinita aspiracién a lo elevado entrevisto y pre-
sentido, por una atraccién irresistible hacia lo misterioso e impenetrable;
por un afan de acendrados matices y signos ocultos, donde «Las palabras
~seglin Chacén y Calvo— se hacen cada vez mis interiores... tienen cada
vez mds el valor de los simbolos» . Este es «...el Enrique Loynaz de Cha-
cén y Lorca... palabra propia deshecha en suefios»'®, segin expresién de
Juan Ramén Jiménez, quedando, por todo ello, como el lirico intimista
cubano de perfil mas desdibujado, aquél en que la lozania poética parece
sustentarse de un minimo de esencias tangibles.
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