
La serpiente de oro, novela cholista

La clasificaciónpropuestaen el titulo sólo se discutiráy se justi-
ficará al final de este ensayo.Antes quisieraentregarmeal placer de
la relecturay a su variada lección. Digo placer porque hace como
diez añosme habíaimpuestola modalidadmás arduae intensade la
lectura,que es la traducción Veo ahora, con gran satisfacción,que
despuésde tres deceniosde intensaproducción novelísticaen Amé-
rica, con el estrepitosoéxito que le correspondió,nos hallamosante
la sorpresade que el escuetocorpus de la obra de Ciro Alegría no
ha caído en el olvido, sino que sigue reeditándose,discutiéndosey

Ciro ALEGRÍA, Die goldene Sehíange, Roman, deutsch von J. C. Lehmann
und Gustav Siebenmann,mit Nachwort und Erl~uterungenvon Gustav Sieben-
mann, Ziirich: ManesseBibliothek der Weltliteratur, 1971. Existe otra versión
alemanade La serpientede oro, que nunca pude ver: Menschenam Marañón,
Uebersetzungaus dem peruanischenSpaniscb unó EríMuterungen von Georg
Hellmuth Neuendorff und Maria Schwauss,Dresden: SacbsenVerlag, 1954. Es
de notar que la edición de la renombraday preciosaManesseBibliothek der
Weltliteratur cuenta con un éxito respetable,dentro de lo que cabe en un
ambiente cultural profundamenteajeno al mundo hispánico, como es el de
lengua alemana.Por otra parte, merece atenciónel cambio que se está efec-
tuando al respecto,en cuanto al interés renovadopor temashispanos.La lite-
ratura indianistae indigenista parecesuscitarinterésrenovado,lo que en parte
se puedeexplicarpor la curiosidadetnológicay por la participaciónde grandes
sectorestambiénde los paísesdesarrolladosen la problemáticadel Tercer Mun-
do. Así, de Ciro ALEGRÍA se publicó en 1978, por la renombrada Editorial
Suhrkainp y en edición de bolsillo, Los perros hambrientos: Die hungrigen
Hunde, Roman, deutschvon Wolfgang A. Luchting, mit einem Nachwort von
Walter Boehíích, Frankfurt am Ntain: Suhrkamp Taschenbuch447. Y ahora
podemosañadir que la terceranovela de Ciro ALEGRÍA, El mundo es ancho y
ajeno, que se tradujo por primeravez al alemánpor lina y Alfred Fankhauser,
partiendodel inglés, con el título de Taita Rumi (Ziirich: Blichergilde Gutenberg,
1945),se reeditaen la misma version: Die Welt ist gross uná ¡remá,Frauenfeld/
Stuttgart: Verlag Huber, 1980.
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—lo quemásimporta—queno ha dejadode encontrara sus lectores.
Merecela penainvestigarlas razonesde semejanteéxito, sobretodo
en el casode La serpientede oro, obra de tan difícil clasificación.

El narrador demiurgo

En esta novela más que en las posteriores,Alegría se manifiesta
como demiurgo,como creadorde mundos;creael espacioy su gravi-
tación, el tiempo y su ciclo; coloca la vida en un medio ambiente
peculiar y de extremascondiciones; y allí la hace florecer, luchar,
morir, perdurar.Su tarea primordial es la de poner nombresa las
cosas,formandoa través de este nombrarpoético un rico tejido de
correspondenciasde sentido.Ya la primera frasede la novela es un
buen ejemplo de ello: «Pordondeel Marañónronípe las cordilleras
en un voluntarioso afán de avance,la sierraperuanatiene una bra-
vura de puma acosado»(p. 9) 2

Veamoseste enunciadoen detalle. Se designael lugar geográfico,
se evoca la índole salvaje de este espaciovital que seráel escenario
y, más, el contenidocentral del libro, y se anunciaplásticamente,al
mismo tiempo, con la comparacióndel puma, que representaen esa
Tegión andina justamenteel enemigo más peligroso del hombre, el
drama queconstantementeamenazaa ésteen la narraciónquesigue.
Con este nombrarpoético circunscribeel autor el escenariosalvaje,
el hábitatprecariode algunoscholosarraigadosaorillas del Marañón.
El capitulo primero, titulado «El río, los hombresy las balsas»,es
todo un densoy poético texto descriptivo,en el cual, a través de una
seriede imágenes,humanizadaspero de rara violencia y audacia,va
adquiriendoperfil antenosotrosaquelvalle torrentosoen el norte del
Perú. El lugar en que habitan los protagonistasde esta historia es
Calemar, situadoen una hondonadallena de verdey gris. Sus habi-
tantes son sobrios labradoresque apenasproducenpara su subsis-
tencia. Suvida: cabras,coca, ají, yuca,plátanos,paltas,lúcumas,na-
ranjas; su peligrosonegocio: balseara los viajeros de unaorilla a la
otra.

La naturaleza: «locus amoenus»

Si no lo notásemosode otra manera,el tono sacral que adopta
Ciro Alegría en el introito de esta primera novela suyasería indicio
suficiente: el valle de Calemarposeetodoslos atributosde un Paraíso

2 Citamos por la edición siguiente: Ciro ALEGRÍA, La serpientede oro, Buenos
Aires, Losada (Biblioteca clásica y contemporánea),3. edición, 1974.
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Terrestrey nosdeparteel mismoimpactoemocionale imaginativoque
emanatoda descripciónencomiásticadel paisaje ideal. No deja de
sorprenderla coincidenciaque nos revela una mirada al capítulo X
(«El paisajeideal») de la gran obra de Ernst Robert Curtius: Euro-
páíscheLiteratur und lateínischesMiuelalter ~. Evidentemente,el valle
de Calemarno es el locus amoenusdepurado,ubicuo y eterno,sino
uno renaturalizadohastalos límites del antiideal; ya no es el «dulce
lugar» de la retórica clásica latina, sino su variante telúricamente
hiperbolizada.Pero aun en ella aparecenuno tras otro y sin faltar
ninguno los seis elementosque integrabanya el tópico lugar ameno
en las postrimerías de la AntigUedad: arroyo y árboles, jardinesy
suavesvientos,flores y cantosde pájaros.La presenciade estanatu-
raleza retórica que, advirtamossu índole tradicional o no, nadaim-
porta, opera como una cajade resonancias,puestoque los tópoi son
imágenesque emanana modo de arquetiposde nuestramente,y son
por ello patrimonio colectivo. Así lo exótico del escenariocalemarino
encierra,si bien miramos,elementosquenos son familiares a todos,
sí no en su detalle geográficoy biológico, sí en su valor semántico:
se tratadel «Lustort»,del genéricolugarplacentero,aunqueaquíapa-
rezca trasplantadoa la dimensióndesmesuradade los Andes tropica-
les. He aquí unaprimera explicación del universalismode este libro
al parecerregionalista.

La dulzura del topos, sin embargo,ha desaparecido,cediendoel
pasoa un juego de fuerzasen el que triuííf o y derrotase confunden.
Lo que en la vieja Europa no era más que escenariotópico y lugar
comun para felices encuentrosamorososo pastoriles,se convierte
aquíen contenidocentral. El rugiente río, los cedrosacostumbrados
a las tormentasy los vientos helados,los titilantes arbustosde coca,
el azaharde los naranjos y eí arrullo de las palomastorcacespro-
ducenun placerdiferente al del lugaramenode la tradición europea.
Es el placervaronil de participar en un sucesocósmico y de sentirse
uno de sus elementos.Quienasí se siente integradoen la creaciónno
pretendeequilibrar el balanceentrealegríay dolor; paraél la muerte
pertenecea la vida: «Si morimos, ¿quémás da?Hemos nacido aquí
y sentimos en nuestrasvenas eí violento y magnífico impulso de la
tierra» (p. 175). Así se explica que las plagas queencontramosen esos
valles y montesno les priven de su serenoesplendor.Además,Ciro
Alegría someteestafe en la creacióna formidablespruebasde resis-
tencia: al arbitrio de los agresivospotentadosmilitares o civiles;
a los tormentosde los balserosque esperansu rescatedurantecinco
largos díasen la balsaencalladaen la Escalera; al aspectoconmove-

Ernst Robert Cuí&TIus, EuropdischeLiteratur ¡md lateinischesMittelalter,
Bern: A. FranckeVerlag, 6Y edición, 1967.

*



258 Gustav Siebenmann

dor de los indios con sus rostros destrozadospor la enfermedadde
la uta; a los mosquitosy a la fiebre; al desmonteavasallador;a las
víborasomnipresentes;al pumanocturno...Perounay otra vez sigue
la vida recobrandosu radiantesignopositivo. La actitud vital básica
de estoscholos,tan afirmativa frente a las ferocescondiciones,es la
heroicidadalegre,que sólo transitoriamente,ante la muerte de uno
de los muchachos,se mudaen un fatalismo estoico:

«El viejo (don Matías) se volvió hacia mí clavándomeuna mirada
de siglos:

—El río tambiénes bravo. De tanto guapiarmorimos a veces. Pero
no íe juimos, porque semoshombresy tenemosque vivir comuesla
vida» (p. 90).

Los hombres, condicionadospor el hábitat

Estos hombres de Calemar—choloso mestizos,y no indios de la
punani costeños—se han adaptadocon peculiareficaciaa estetipo
de naturalezafluvial: son, ademásde labradores,balseros.Marañón
arriba hay un valle que se llama Shicún, donde los palos abundan.
«Y el palo veneradoes el de balsa. Cenizo de color, el muy roga-
do (...) (p. 13). Allí los calemarinosvan a comprarsus balsas.«¡Balsa:
feble armazónposadasobre las aguasrugientescomo sobreel peligro
mismo! En ella va la vida del hombre de los valles del Marañón,que
se l.a juegacomo en un simpletiro acarao cruzde la moneda»(p. 14).
Esperan hasta que pasen las amenazasde otros maderosflotantes>
de las llamadaspalizadas,y se entregandespuésal «río descorazona-
do» y se dejanarrastrarvalle abajo. Salvadaslas peligrosascascadas
de la Escalerase abreel barranco>la corrientese amansa.Donde las
riberasse ensanchan,dondelos palos de la balsagrandey buenase
levantanfácilmentesobreel aguay relucenbajo el sol tropical, ceni-
zos de color, dondeentran en las aguasmuertasy en los guijarros
de la última crecida, allí atracan: es Calemar.Por aquí cruza el ca-
mino de Huamachucoy de Cajabamba,que desdela otra orilla trepa
montearriba a las punasde Bambamarca.El quequierapasaral otro
lado, hombreo ganado,necesitaa los balseros.Paraesto viven aquí
los cholos,bajo el signo de SanCristóbal: el viejo MatíasRomero,su
mujer, la Melcha,con sus hijos Arturo y Rogelio, y en el vecindadoel
supuestonarradorde esta historia, Lucas Vilca, ademásde Jacinto,
y más tarde, en lugar de Rogelio, SantasRuiz y las «Lucindasy Fío-
rindas». Son unos veinte, no mas.

Del río, «que es la misma vida», como dicen,aprendenlos cholos
suadecuadocomportamiento.Asiendola palay remandoconpresteza,
aprovechanconexactaprecisiónla corrientede las aguas,los sentidos
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agudizadosante las señalesde peligro. La experiencialo es todo en el
trato con estasfuerzasnaturalesy su ritmo binario de aguas altas y
bajas. La única ley quepermite sobrevivir aquíes el saberadaptarse.
Lo que está por encima de la experiencia,lo oscuro, la noche y los
fantasmas, permaneceoculto en representacionesmágicas. El placer
de la coca aumenta esta disposición hacia lo misterioso, lo hace
permeableal instinto vaticinador de los cholos.

De todo ello podemosdeducir que la insistenciapaisajísticade
esta novela no es el resultado de algún nostálgico entusiasmodel
autor por el paisajede sujuventud.La exactadistribución de los tro-
zos descriptivosen el corpus de estetexto, por lo contrario, le asigna
unadeterminadaestrategiacomunicativa:este locus amoenusandino,
este paraísoque supo integrar el pecado original, es un paisaje en
función de un determinadotipo antropológico,es el hábitatformativo
de los cholos de Calemar.

Un personajepuente

¿Cuál serála basecomunicativaque permite al lector —foráneo
por cierto, también por la perspectiva narrativa adoptadapor el
autor— participar tan intensamenteen este exotismo? Vayamospor
partes. Si adoptamosla opinión de las diversas voces narrativas
—quedescribiremosmás adelante—,los balseroscon sus mujeresy
sus hijos se nos presentancomo pequeñacolectividad: «Nosotros,
los cholos del Marañón»(p. 9); forman un «in-group».Tan «verdad»
es que se sientenentreellos misnios queel autor consideraexcusada
toda tentativade descripciónfisonómica,puestoque sobraría.Apenas
se alude a la destrezacorporal de los balseros que nadan o a la
bellezamestizade alguna Lucinda.De los demáspersonajes,sin em-
bargo> sí que ofrece retratosrealistas; son los cholos de pueblosve-
cinos (siemprelejanos), son los forasterosque quierenpasarel Ma-
rañón,los indios melancólicosquedesciendendesdela puna,los ricos
ganaderosde la costa,tambiénel avaro párrocode Pataz.Estosper-
sonajesson episódicosy funcionanen la novela paramarcar, por el
contraste,la unión del pacto vital que tienen los cholos con el río.
Acaso pertenezcaa ellos, pero bajo un signo trágico, el «corrido» (ca-
pítulo XVIII), un calemarinoperseguidopor la justicia desde hace
másde veinte años,quien «como el aguadel río, no está quieto ja-
más» (p. 160). «El cañón del río es su campo y su hogar. El lo pro-
tegey alimenta.Tambiénlo consuelay fortifica» (p. 161). Por eso la
policía viene mentándolocomo «el Riero» (p. 163).

Sin embargo,uno de los forasterosha sido incluido por Alegría
con misión especial, don Osvaldo Martínez de Calderón, un joven
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ingenierode Lima. Don Osvaldopersonificaal audazhorno taber que
intenta civilizar la naturalezasalvaje~‘ luchar por arrancarlesus ri-
quezas.Otra figura marginal, el patriarcal hacendadoJuan Plazade
Marcapata,en las alturas, ante un impresionanteocaso,cuentaal
ingeniero del fracasomortal de anteriorespioneros.Un indio parco
de palabrasle conducea la cúspidedel monte Campanay le revela
al costeñosobrecogidopor el sorochela encabritadafuerzade la cor-
dillera de los Andes,el cruel valle devoradorde los ríos, y allá, en la
lejanía,haciael Oriente,la selvavirgen queel limeño no habíaintuido
antessino en cifras de Kipling. De abril aabril —el espaciode tiempo
que abarcala novela—haceincursionesaquí y allá, pierde su cabal-
gadura,su curiosidady gran partede su ímpetu. Ya no es el mismo
ingeniero que al llegar reía «con toda su civilización y su gramática
parda»(p. 60) de las asquerosasbarbariesde indios y cholos, el que
le habíadicho al hacendadodon Juan: «—Creausted(..) quecon la
empresaque traigo, por aquívariarán hastalas costumbres»(p. 60).

El narrador, el regresodel ingenierovencido por el ande, el río
y la selva, rinde cuentasdel procesode adaptación:«¡Ha cambiado
mucho don Osvaldo! Antes, resaltabaantenosotrosy ante el paisaje.
Tenía,aménde sus ropasnuevasy sus arreosflamantes,algo interior
que le daba cierto aire de encontrarsepor encima de cuanto veía.
Ahora, ya no» (p. 146). Calemar le seducea quedarse,sobre todo
cuando la pastoraHomercinda le concedesu cariño y sus favores.
Entoncesdon Osvaldo descubreoro en las arenasdel río y le vuelve
por momentosel ímpetuemprendedory la tentaciónde la rica Lima,
la vida de la playa, el Country Club, la bella Ethel con el perfumede
Coty. La sociedadanónimaque proyectase llamaría «La Serpientede
Oro». Un bañoal desnudoen el frío Marañónle afirma en sufelicidad
sensualy duda de si no sería mejor ser otra vez aquel ingeniero
activo, el pionerocivilizador quehabíadejado atrás la corrupciónde
Lima. Padecede la inseguridadde no sabersi ha roto definitivamente
con supasado«civilizado» o si acariciasimplemetneun sueñoromán-
«tengola impresiónde habervisto su destino,que es destinode hom-
bre que muere a medio viaje por no saberplenamenteel punto de
llegaday haberseolvidado mucho del de partida» (p. 146). Con esta
metáfora se vaticinaefectivamentela abruptamuerte de don Osvaldo,
quien muere empozoñadopor la mordedurade unaculebraamarilla,
otra serpientede oro. El ingeniero de Lima descansapara siempre
junto a los cholos de Calemar.El valle del Marañónno le ha vuelto
a dejar en libertad.

Pero suintromisión en el valle, en el ásperoparaísode los cholos,
su participaciónde los dos mundos—el serranoy el costeño—,su
vacilantevoluntad son precisamenteel vehículopor el cual el lector
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—forastero a su vez, peruano, americano, europeo o lo que fuera—
puedepenetraren el interior del escenarioexótico y participar en los
aconteceres,esta vez desdedentro. El narrador logra esta integración
graciasa la cautelosay consecuenteseduccióndel lector hacia la mis-
ma perspectivadesdela que estoshombresde río entiendensu exts-
tencia. Mientras primero nos sentimos forasteros ante este mundo
montañoso,encontramosluego accesoa él graciasa la identificación
con Osvaldo. El, aunquenunca logre superar del todo la distancia
íntima que le separade los vallinos, acabarámasticandococa como
ellos. Al igual, los lectores, poco a poco, como al final también el
limeño, nos sentimos inmersos en el mundo de los balserosy fami-
liarizados con ellos.

Desdeel punto de vista de la narratología,la creaciónde esteper-
sonaje intermedio por Ciro Alegría merece un elogio particular. La
distribución de las informaciones se efectúa, gracias a las múltiples
conversacionesy relatos de don Osvaldo, de un modo natural, variado
y dialéctico, permitiendo reducir así a un mínimo la parteque le co-
rrespondea la voz narrativa implícita y omnisciente,tipo de voz que
suelemenguarla participaciónemocionaldel lector. Veamosestomás
de cerca.

El arte de narrar

El relato del fracasode don Osvaldo es la única trama que evolu-
ciona en el decurso de esta novela; sirve de trabazón, si bien laxa,
entre los capítuloscomprendidosentre el II y el XVI. Por otra parte,
segúnhemos visto ya más arriba, ademásde esta función. de trama
unitiva, el personajedel ingenierooperacomo basede comunicación
hacia el lector forastero, dejando así constar que es a éste que se
dirigen los mensajesde esta narración~. Si este modesto elemento
composicionaly el tradicional recursode un personajeintermediario
entre la narracióny sus lectores fueran los únicos recursos,bien se
podría calificar estanovela de «primitiva». La oposiciónentre«novela
primitiva» y «novela de creación» que hizo Mario Vargas Llosa en
plena euforia del boom, en el fondo ha creadoconfusionesinnecesa-
rias ~. Porque la diferencia básicaentre estos dos tipos de escritura

En estedetalle de la perspectivanarrativa destinadahacia un lector foras-
tero concuerdantanto Alberto Escobar, en la síntesis que da de su tesis doc-
toral en su libro Patio de letras (Lima, Ediciones Caballo de Troya, 1965), en
el capítulo «La serpientede oro o el río de la vida», pp. 180 a 257; véasepara
el detalle p. 181 y, más recientemente,Antonio CORNEJO PoLW en su excelente
ensayo«La imagen del mundo en La serpientede oro» (en: La novela peruana.
Siete estudios,Lima, Editorial Horizonte, 1977, pp. 49-64; p. 54 para el detalle).

Mario VARGAs LLosA, «Novela primitiva y novela de creación’>, en Revista
de la Universidad de México, vol. XXIII, núm. 10, México, junio de 1969.
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—siempre que se trate de libros logrados literariamente—es que la
novela de creación exhibía sus recursosy los refinamientosnarrato-
lógicos,mientrasque «la primitiva», sin prescindirdemuchosde éstos,
los escamoteabay los hacia desaparecerantelos ojos del lector inge-
nuo, que es eí multitudinario, el normal. Efectivamente,cuandoAnto-
nio Cornejo Polar se asomaal problema del narrador, saca a la luz
en La serpientede oro, una polifonía de vocesnarrativasque el lector
absorto por el texto no advierte. Me parece útil citar el párrafo
esencial:

«Debe aceptarseentoncesque La serpientede oro, contra lo que
se ha sostenido hasta ahora, no obedeceal esquemadel relato na-
rrado porun narrador-personaje;obedecea un diseñomucho máscom-
plejo en el que intervienen un nairador representado,como tal con
limitacionesen su ámbito de conocimiento,y un narradorno represen-
tado, que se desenvuelvecon calidad de omnisciente. Naturalmente
esta comprobaciónobliga a remitir la construccióntotal de la novela,
incluyendo la alternanciade los narradores,a una nueva instancia”~.

En nuestra terminología distinguiríamos, pues, tres voces narra-
tivas: el «yo» de Lucas Vilca y el «nosotros»que correspondetam-
bién a éste y a los demás cholos de Calemar, son las dos voces
explícitas o, como dice Cornejo Polar, «representadas»;ademáshay
un narrador implícito y omnisciente,el «hablantebásico» para Cor-
nejo Polar, el que habla de los personajesen forma de «él», «ellos».
Además, esa primera voz personalizadaen Lucas Vilca en muchos
capítulos cede la palabraa uno que otro personaje,por ejemplo al
viejo Matías (capítulo II), o al cholo Arturo para su relato de la des-
gracia acaecidaen la Escalera(IX), o al corrido (XVIII). Hay capí-
tulos enteros donde esta voz narrativa explícita y personallo narra
todo por sucuenta,como en el del lobo (V) o en el de la coca(XVII).
A la voz narrativa implícita, no personificada, en cambio, le corres-
ponden,ademásde varios párrafoscon comentariosintercalados,los
capítulos que se desarrollanfuera de Calemar.

Hay ademásun recursoque es muy eficaz, a pesarde sumodestia:
al comienzodel ya mencionadocapítulo del corrido (XVIII), en la
parte narradapor la voz de Lucasyuca, el segundopárrafo de la trá-
gica historia empiezaasí: «Y es un cristiano como todos: como usted,
como yo» (p. 160). Este usted (el subrayadoes mío) no puededirigirse
sitio al lector, ya que no se encuentraningún indicio de que se trate
de un relato dirigido a un personajeoyente dentro de la narración.
El recurso de dirigirse directamente al lector —empleadoya por
Diderot con tanta maestríaqueparecíainvenciónsuya—tiene un bien
determinadoefecto psicológico. El lector, sin darse cuenta, se halla

6 Loo. oit., p. 52.



«La serpiente de oro», novela cholista 263

colocadodentro de la situaciónnarrativa,y de repentees él que se
encuentraintegrado en el relato, escuchándolocomo en presencia.
Sabidoes queesterecursocasipirandelliano,el empleodel «vous» es
distintivo de muchasnovelasnuevasfrancesas,por ejemplo, La modí-
jication, de Michel Butor. Segúnse ve, la supuestaprimitividad de
La serpiente de oro no se debesino al hecho que los recursosque
caracterizanla «novelade creación»son empleadosaquí de tal ma-
nera que pasan poco menos4ue desapercibidos.

Además de las múltiples voces narrativasel autor emplea,y esta
vez con ostentación,una doble norma lingiiistica: la norma culta de
la prosaartísticay la norma regional del lenguajepopulardel norte
del Perú. Creo que las conclusionesque sacaAntonio Cornejo Polar
ante esta dualidad, en el ensayoya mencionado(Pp. 53-55) son un
tanto exageradascuandohablade un callejón sin salida,de una des-
membraciónde la consistenciaficcional del personaje-narradorcomo
del relato en su conjunto. Es cierto que llama la atenciónel que la
misma voz narrativaexplícita, la de Lucas Vilca, se exprima en una
prosaartísticacuandonarra,y en el españoldeformadode los cholos
del Marañón cuandohabla. Pero una vez que advertimosque con-
secuentey exclusivamenteno es sino el discursodirectode los cholos
y el de los indios (véaseel capítulo XII), que se encuentratranscrito
fonéticamentepor Alegría, es fácil reconoceresta norma diferente
como citas hechasen lenguajecaracterizantee imitativo. Se trata,
pues, del viejo recurso de la - literatura realista, cuya finalidad es
conferirle autenticidadal texto.

Por mi parte no creo que al autor peruanono le haya quedado
otro caminopara llegar a dichaautenticidadsino el de «fundar—pa-
radójicamente—un artificio», como dice Cornejo Polar (p. 54). Llego
a estaconclusiónpor la traducciónque hicimos, donde,por razones
evidentes,hemostenido que prescindir de cualquierlenguaje imita-
tivo, teniendoquerecurrir, en alemána la norma del hablacotidiana
rural, pero sin dialectismoalguno.Lo mismo haceWolfgang Luchting
en su traducciónrecientede Los perros hambrientes. La economía
distributiva y la variedadde las voces son en esta narraciónrecursos
lo suficientementeeficaces como para prescindirdel juego con las
dos normaslingtiísticas.Hastame atreveríaaafirmar queel lenguaje
imitativo, cuyo desciframientoresulta difícil para toda la genteque
no conozcala norma fonéticaregional peruana,puedeserhastacierto
punto contraproducenteen el original, ya que ademásde frenar la
lectura puedealcanzarinvoluntarios efectosde sátira. El recursode
las citas auténticas,a lo mejor, se puedejustificar en este libro, aun
si se le consideraexageradoo poco eficaz, como unapruebamás del
empeñoque perseguíaCiro Alegría, sin duda alguna, de ensalzarel
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mundo de los cholos,añadiendoa los demáselementoscaracterizan-
tes del tipo humanosu peculiar lenguaje.

Arte de vivir

Ya hemos aludido a la función unitiva que desempeñael perso-
naje del ingenieroen esta novela. Peroademásde ésta,otra función
importanteradica, al comienzo del libro, en el vehementecontraste
entre el mundo de los cholos y el suyo, contrasteque desfavorece
netamenteal ‘<presumidito forastero»(p. 21). Asimismo,el contraste
cultural se perfila de modo muy patente,sobre todo en la actitud
quecadauno de los dos tipos culturalesdemuestrantenerfrente a la
muerte. Mientras que los cholos del Marañónpertenecenmás al río
quea la tiara, el costeñono sabede dóndees.La muerte del balsero
Rogelioen la Escaleraera inherenteaaquellaforma de vida. El brazo
que, poco antesde morir, sacaentre el remolino de la chorrera,fue
un gesto conmovedor; y, sin embargo,daba la impresión de ser un
saludo al destino, en señal de aceptación.Por el contrario, cuando
la serpientepica a Osvaldoen la nuca, la muerte cogía por sorpresa
a un hombreaferrado,en el fondo, a unaforma de vida queescamo-
teaba. la muerte. No en vano la descripciónde la lenta y dolorosa
agonía del ingeniero limeño se hace de maneramuy pormenorizada
y hastacruel. El natural vitalismo de los mestizosdel valle andino
fue plasmadoa modo de ejemplo por Alegría, como un himno a la
auténticavida con su bien asumidamuerte: « ¡Aquí la naturalezaes
el destino! », «el hombrecuentapoco en estos mundos»(p. 150), tales
son las últimas palabrasde Osvaldo poco antes de sentir la mortal
mordeduraen el cuello. Los cholos andinos,en cambio, dirán: «Si
morimos, ¿quémás da? FIemos nacido aquí y sentimosen nuestras
venas el violento y magnífico impulso de la tierra» (p. 175).

Sin embargo,esta actitud vital no es ni jactanciani estoicismo;
es más bien una lección bien aprendidainherentea su modo de ser,
a su idiosincrasia,a suantropología,cristalizadaincluso en sus leyen-
das. En una agradablehora nocturna cuenta el viejo Matías (es el
último. capítulo de la obra) la historia del diablo quesalió paravender
malespor la tierra (PP. 168 y ss.). La gente le compratodos los pol-
vitos menosuno, menospieciadopor no tener,aparentemente,ningu-
na importancia. El diablo entoncesse enoja y desparramapor el
viento ese blanco veneno«pa quevaya po tuel mundo...»; era el mal
del desaliento.Que sólo con él recobranlos demásmales su efecti-
vidad,bien lo sabeel diablo. Los calemarinostambiénlo aprendieron,
pero no de él, sino de la vida misma. La euforia activista que im-
parte estanovela emanade la inagotablevitalidad creativa de estos
cholos de rio.
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¿Laus ruris?

La profunda afirmación de estemodo de existir, sin embargo,no
pretende, como pudiera pensarse,imponernos un laus ruris, una
opciónpor la vida campesinaen contraposicióna la ciudadana.El
sentido de la táctica narrativa es —segúnhemos visto— regalarnos
la mirada de estos hombresdel Marañóny hacernosver la realidad
a través de sus ojos. Por ello falta en esta novela toda descripción
comparativano inmanente.La red de relaciones,de pensamientos
expresados,de expereinciasy sospechasva desdeuna falda del valle
a la otra, sin sobrepasarlonunca. En lugar de una descripción,se
nos ofrecela contemplaciónde la realidaden el momentomismo en
quesucede,y se nos presentaestática,polícromay como en el primer
día de la creación.El tiempo, al igual, está como apresadoen este
espacio,incluso su fluir resulta ser presencia,como la del río, ala-
banzade la aldea,sin menospreciode nada.

Ahora bien, el problema,especialmenteagudoen Hispanoamérica,
de la importanciasocial de la imagendel hombretal como se esboza
en la literatura, habrá queplantearloen este pUnto. ¿Cómose justi-
fica semejanteafirmación, la sanaresistenciadel hombreen medio
de unanaturalezacruel, amenazadora,mientrasreinan alrededorla
ignoranciay la superstición,el arbitrio caprichosoy los arrogantes
potentados?Son preguntaslegitimas, peroen estecasoyerranel blan-
co porque se orientan hacia lo que deberíaser, hacia el principio
ético, aunqueutópico, de la justicia terrena; se equivocan porque
partende la comparacióncon otrasregionesque se pretendendesarro-
lladas, con generososidealesde humanidad,dondese cumplieron las
exigenciasdel progresouniforme. En cuanto hombre político, Ciro
Alegría conocíamuy bien tal perspectiva,como despuésveremos.Sin
embargo,en su libro sobre el río Marañón, no tenía en mentesino
este casoúnico, dondela vida llega aserposible,e incluso aennoble-
cersecontratodaesperanzay contratodaslas fuerzasde la naturaleza
y contra las trabasdel sistemasocial. En estocoincidimosconAlberto
Escobar,quien, en el importantecapítuloque dedicaa «Vida y liber-
tad de los vallinos» ~, afirma al respectoque «las institucionessociales
creanun género de inconvenientescuyo carácterle es menoscom-
prensible»(al balsero).

Diríamos que estos cholos de Calemarviven una existenciatan
marcadapor las caprichosase inalterablesfuerzasde la naturaleza
que el aspectosocial aparececomo unamera cuestiónmarginal. En
el trato, unasvecestransmitido por la tradición oral de relatosinser-
tados,y otras experimentadopor la propia vivencia narrada,en el

7 Loo. oit., p. 235.
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trato, digo, conlas leyesy las fuerzasde estebárbaromundo,y adap-
tándosea él bajo el signo del aliento y no de la resignación,estos
hombresse hancreadoun margende existencia,en el queobrar bien
y responderadecuadamente.a su desafío implican su propia e inme-
diata recompensa:no sólo sobrevivir, sino vivir de veras, es decir,
con la real concienciade ganarsea diario su propia felicidad y de
merecerseel respetode los propios.La fuerza del Estado,el arbitrio
de la justicia reinante,el abusode la fuerzamilitar, cuandopenetran
en el mundoconclusode Calemar,sonrechazadosy evitados.Pero la
razón del rechazono es unavoluntad política de justicia que sienten
estos balseros,sino la elementalnecesidadde autonomíalocal o, más
simplemente,de libertad paracontinuarsu existencia.Por eso,lo que
aquí se pretendeno es innovacióno cambio social, sino continuidad.
La durezade estasexistenciasy el tesónde resistir,en lugar de mover
a compasiónal lector, le produce admiración.Al presentarnosuna
condUjo humana que sigue siendohumanaa pesar de las extremas
circunstancias,la narración superacon crecesal mero relato. Ciro
Alegría nos brinda aquí un mundo parabólico.

El placer de la lecturaque recordábamosal principio no emana,
por lo tanto, de una mera ilusión idílica. Es una emoción de otra
índole, puesto que dentro de la paráboladescriptivay narrativa se
profesaexplícita,implícita y continuamentela doctrinavital del alien-
to afirmativo. Y si hemosreconocidola consecuentevoluntadde estilo
del autor cristalizada tanto en los detalles idiomáticos como en la
estructurade los capítulos,reconoceremostambién queLa serpiente
de oro no es sólo un libro logrado,sino creaciónliteraria de un gran
poetaquetiene concienciaprecisade lo que,en términosambiciosos,
significa novelar.

A la civilización por la barbarie

Tras estasafirmacionesquedaneludidosimplícitamentevariospa-
rámetrosde crítica literaria, que podríanseducirnospor sus falaces
coincidenciascon la épocade redacciónde estanovela, así como con
su escenarioy su temática.Tracemoslos deslindesnecesariosahora
explícitamente,resumiendo.Como hemos visto, este libro no es una
versiónrenovada,en su varianteandina, de ese tradicional temaque
es la alabanzade la aldea con su pareja adversa,el menospreciode
la corte. Porqueel idilio pastoril y la felicidad aldeanason tipos de
vida que se oponena otros, son propuestasalternativas.En La ser-
piente de oro, en cambio, no hay evasión,sino afirmación; no hay
fuga, sino presencia.El eventualantimundo,esamentada<‘Lima’> con
sus cárcelesde dondeuno ya no sale,los demáselementos—guardias
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civiles, hacendadosprepotentes,soldados,etc.—, todo lo que repre-
sentalas adversidadesde tipo social queda,en la perspectivade los
calemarinos,deleznabley marginal frente a las formidablesadversi-
dades de la naturaleza.

De ahí queno cuadreen estecaso la famosaoposiciónentrecivi-
lización y barbarie.Ya vimosmás arribaqueni los cholosrepresentan
la barbarie ni el ingeniero Osvaldo la civilización. Bien lo aprecia
Antonio Cornejo Polar cuandodice que «por esto,frente al heroísmo
cotidiano de los balseros,uniformementeensalzadoa lo largo de la
novela, la gloria de los pioneros,de los portadoresdel ‘progreso’ y de
la <civilización’, termina por desdibujarsey perderse»8 El mismo
Ciro Alegría, en su conocidaintervenciónen el V Congresodel Insti-
tuto Internacionalde LiteraturaIberoamericana,en 1951,habíapuesto
en claro que, segúnél, «convendríaabandonarel temade civilización
y barbariepor caducoy confuso,presentandoel problemade nuestra
vida civil por medio de las innumerablesencarnacionesque existen.
Ello contribuiría a esclarecerel papel de nuestrosdiferentesconglo-
meradosy tipos humanos,haciendoaflorar en el mundode la novela
nuevosy sorpresivoselementosde estudioe interés.La tesis de civi-
lización y barbarie, con sus pretendidosexponentes,es demasiado
superficial»>. Y, concluyendo su duro comentarioa Doña Bárbara,
Alegría desechala oposiciónde civilización y barbarie,que«escomo
si la naturalezatuvierala culpa de todatruculenciay arbitrariedad»10

Aunque entoncesAlegría simplificase, acasodemasiado,esta pareja
de conceptos,olvidando queeranparaSarmientounasmetáforasbien
recargadasde ideología,es plausibleque,anteel signo evidentemente
positivo que le atribuíaa la naturalezaen sus novelas,la negatividad
patente de la «barbaridad»sarmentina,equiparadaa la naturaleza,
fuera para él un disparate.Podríamosafirmar incluso que, en La
serpientede oro, el autor asientaun nuevo paradigma: el del ascenso
a la «civilización» gracias a la «barbarie».Concordamosunavez más
con lo quedice Cornejo Polaren su conclusión: «el replanteo general
de la clásica oposición entre civilización y barbarie, con la superla-
tivización de los valores propios de Calemar,significa un incuestiona-
ble aporteal desarrollode la novela hispanoamericanae implica una
justa reivindicación de la cultura campesina,con todo lo que esto
importa en el procesosocial de Hispanoamérica»“.

8 Loc. oit., p. 63.
Ciro ALEGRÍA, <‘Notas sobre el personajeen la novela hispanoamericana»,

en Memoriadel V Congresodel Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana, Albuquerque,New México, 1951. Cito por la reproduccióndel ensayoen:
Juan LOvELUCK (ed.), La novela hispanoamericana,Santiago de Chile, Editorial
Universitaria,1972,Pp. 120-128.

Loc. cit., p. 123.
Loo. ch., PP. 63 y sigs.
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La falacia indigenista

Es el tercero de los parámetroscolindantesel que mástentación
ofrece al crítico; me refiero al indigenismo, tanto por el escenario
andino y el personal indígena como por la coincidenciacronológica
de La serpientede oro con aquellacorriente entoncesdominantede
la literatura nacional, que «centrabael interésnovelístico en la dis-
cordia entre el régimen imperante,favorablea los hacendadosy pa-
tronos, y el oprimido de los grupos mestizos e indígenas»2 Si
aceptamosla oposiciónterminológicade «indianismo»frente a «indi-
genismo», reservándolea éste la particular atencióna los problemas
sociales‘~, pareceseguro que este movimiento se inició con los estu-
dios quehicieron de la tradicional comunidadindígenalos peruanos
HildebrandoCastroPozo y Abelardo Solís, cuyos planteamientoslle-
garon a canalizarseen los famosos Siete ensayos,de JoséCarlos
Mariátegui‘t La importanciaque le dio el director de «Amauta» al
condicionamientode la cultura por la base socioeconómica,en su
revista y en «MundiaL>, entre diciembre de 1924 y agostode 192S,
no dejó de. influir —como todos sabemos—en los escritores que
formaronla generaciónperuanadel 30. La trayectoriadel joven Ciro
Alegría en los años inmediatamenteanterioresa la composición del
libro que nos interesa(publicadoen 1935) —tendenciasrevoluciona-
rias del estudianteen Trujillo, cofundador del APRA; persecucióny
cárcel; expulsado,en 1934, por Benavides;exilio político en Chile—
y también el manifiesto indigenismo de los dos libros posteriores,
Los perros hambrientos (1938) y El mundo es ancho y ajeno (1941),
todo pareceapuntarhacia la lógica conclusión de que también esta
primera novela obedecea las pautasde la reivindicación indigenista.
En cambio, no es así. Huelgainsistir en el hechoque falta cualquier
rasgode negatividadentre los indígenasde Calemary que las injus-
ticias del sistemasocial apenasse vislumbranmarginalmente,dando
acasolugaravictoriasheroicas,comoen el trancede los doshermanos
Arturo y Roge en la fiesta de Sartín, cuandolos pueblerinos,en la

12 Alberto ESCOBAR, loe. oit., p. 235.
13 La tendenciageneralparecellevar hacia una oposiciónde los términos,en

el sentido siguiente: indianista seríala actitud del antropólogo,con su interés
etnográfico y cultural, actitud en el fondo «rousseauiana’>,por perseguiralgún
trascendentalismoanticivilizador; indigenista, en cambio, sería la actitud del
sociólogo, con tina clara preocupaciónpolítica, abarcandoel conflicto entre
mayoríasy minorías étnicas. Sin embargo,cuando designamosa José María
Arguedasun indigenista, salea luz toda la ambigúedaddel término. Cf. Frauke
GEWFcKE, Todas las sangre, de JoséMaría Arguedas: «La superacióndel indi-
genismo tradicional bajo el aspecto del desarrollo social», en Iberoromania,
número 5 (1976, eL 1980), PP. 189-206.

84 En un ensayo brillante, aunque destinado a la divulgación, Augusto TA-
MAYO VARGAs evocala <(Persistenciadel indigenisnio en la narrativa peruana»,
en COI~E, vol. 111,núm.8, Lima, 1972,Pp. 8-15.
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generalborrachera,vapuleana los dos prepotentesguardiasciviles
que cortejabandesvergonzadamentea la Lucinda; o bien, con más
insistenciaaún, en Ja figura del corrido, que en fin de cuentasno
aparecetanto como víctima, sino como héroe. El tristementecono-
cido infame tercetode la literatura indigenista—o sea,el hacendado,
el curay el juez, invariablementeopresoreso cómplicescorruptos—
hacenaparición en La serpiente de oro con signo positivo, como el
sabio y el paternalDon Juan, hacendadode Marcapata,o bien con
signo neutro, como el inofensivo y apenasironizado cura de Pataz,
o como los apenasmeditadosjueces de Lima, corruptossi, pero tan
lejanos e inoperantescomo aqueldiablo de la leyendade los polvitos.

El hecho de substraerseestelibro tanto a la corriente indigenista
reinanteentoncesen los paísesandinoscuantoa la evidentey osten-
tada ideología reformadoray revolucionariadel autor supone,desde
la publicacióndel libro, un verdaderodilemaparalos críticos.Y conste
que para Alegría, La serpiente de oro no fue, ni mucho menos,un
error juvenil. En la larga entrevistaqueconcedióel autor al critico
alemán Giinter W. Lorenz, en enero de 1965, en Génova‘~, Alegría
defiendesus dos primeros libros frenteal alemán,paraquien habían
sido ilegibles por los muchosquechuanismosy las partesescritasen
imitación de la normalingúistica del puebloandino,y puntualizaque
él había escrito, por lo menos sus dos primeras novelas, para sus
paisanos,y de modo quesc pudieraescucharsu lecturaoral; insiste
en que no se les puedeentendera los indios mientrasuno no haga
sino representarlo cotidiano; hay que escribir, dice, como si uno
mismo fuese indio. Y con ello justifica también sus incursiones imi-
tativas en el idioma de indios y de cholos. Pero a pesar de esta
voluntad de identificarse lingúísticamentey ——aunquesea esto otro
problema—psicológicamente,La serpientede oro, con su «extraordi-
nario correlato entre eí personajey su contorno»,en la concisafór-
mula de Alberto Escobar16 con su actitud de júbilo afirmativo, no
se deja inscribir en la ilustre nómina de las novelasindigenistas: ni
tampocoen la corriente indianista,por habersuperado,segúnvimos,
el idilio del buen salvajequecontrastacon la decadenciamoral de la
sociedadurbana.Esta situaciónde La serpientede oro, al margende
la literatura indigenista, es para muchos una «inocultabledeficien-
cia». Antonio Cornejo Polar, de quien es esta última cita 17, encuentra
un sesgoverdaderamenteinteligente para salir del dilema y rescatar
el primer libro de Alegría del oprobio de ingresar en el «sistema

15 Cf. Gúnter W. LORENZ, Dialog mil Lateina,nerilca.Panoramaeiner Literatur
der Zukunjt, Tilbingen, Horst ErdmannVerlag, 1970, Pp. 343 y sigs. (Cito por la
edición alemana.)

16 Cf. A. ESCOBAR, loo. oit, p, 231.
~ Antonio CORNEJO POLAR, loo. cit, p. 62.
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cultural de Hispanoaméricacon un signo ideológicamentenegativo’>.
Dice Cornejo Polar que este libro «reivindica su importanciasocial
en la medida en que el modelo propugnado,con todas sus limitado-
iies, suponeel cuestionamientodel orden real de la sociedadque lo
recibe; en efecto, los valoresque definen el mundo de Calemarson
notablementecontradictorioscon respectoa los quedominanel sector
de la sociedadqueconsumela novela; estoes,básicamente,los grupos
medio y alto urbanos.Revalorizarfrente a ellos, en la décadade los
treinta, un sistema de vida como el de Calemar significa proponer,
aunqueen un plano ideal, la posibilidadde un mundootro y mejor» ‘~.

O sea, nuestrocolega peruanoreclamapara La serpientede oro la
capacidady la eficacia críticasque en un principio le corresponden
al modelo utópico opuesto.a la realidad. Con la importantediferencia
queAlegría, con la secuenciade los aconteceres,con sus tipos y de-
talles, con la concisión descriptiva se queda a la vez dentro de la
mejor corriente realista.

Exaltación del cholo

Pero ante tantos esfuerzosde encasillar esta novela dentro de
parámetrosque satisfagannuestrosdeseosde hacerla coincidir con
alguna norma, sea ésta retórica, estéticao ideológica, creo que ha
pasadodesapercibidoun hecho singular: si de indigenismoex afirma-
tione se trata, Ciro Alegría hace distingos bien claros y constantes
entreindios del altiplano o de Ja selvay los cholosdel Marañón.Todo
el coro de las voces narrativas—videsupra—, incluyendoal narrador
implícito, omnisciente, son cholos o se identifican con ellos. Por otra
parte, los indios aparecen casi siempre en conmiseración: lagrimean
por los mosquitos,no comen mangos,ni ciruelas, ni guayabaspor
temor a las tercianas; el Marañónno es tierra de indios, que son
sombrososde noche; cuandobullen indios por las calles en fiesta, el
cholo Arturo los apartaa manotadas(p. 27), se emborrachanfácil-
mente(p. 28), son medrosos(p. 40). Sólo cuandoel hacendadoJuan
Plazahablade ellos, de sus leyendasy costumbres(Pp. 59 y sigs3,se
hace con la curiosidad del simpatizante,pero ya casi del etnólogo.
Huelgarecordarque los cholosse distinguencategóricamentetambién
del costeño,de los señoresblancos, de los forasterospreguntones;
«nosreímosy él (Osvaldo)se ponecoloradocomo un rocoto»(p. 17).
La superioridaddel cholo es patente,frente a ambas partes. Si en
estanovela se narra«la gestadel hombre»,como dice CornejoPolar ~»,

cabriaprecisarquees la gestadel cholo. Apareceestecholo peruano

~ Ibidcm.
19 Loc. oit., p. 57.
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—recordemosde paso que con este apodo cariñoso hablabanlos
amigosparisinosde CésarVallejo—- no sólo con su lenguajeamplia-
mente imitado, segúnvimos, sino ademáscon rasgostipificantes que
sorprendenpor su positividad y nobleza: adaptaciónal ambiente,
coraje, fidelidad y honradez,generosidady hospitalidad,caridad y
piedad, riqueza de una tradición oral, superioridad del comporta-
miento frente a los forasteros,sobretodo graciasa las bravatasque
les permite su familiaridad con la naturalezasalvaje y la bravura
del río: «de tanto guapiarmorimos a veces»(p. 90), dice el viejo
Matías, ostentandocon ello hastaaquella madurezcultural que es
condición previa de cualquier autoironía.

También es verdad que, en términosde antropologíasocial, este
tipo de cholo o mestizo no correspondea la norma de la sociedad
peruana.El cholo suele distinguirse con menguas tanto frente al
criollo cuanto frente al indio. En PazSoldány Unánue,por ejemplo,
encontramosla siguiente increíble definición: «Una de las muchas
castasque infestanel Perú; es el resultadodel cruzamientoentre el
blanco y el indio.» El suizo JohannJakob Tschudy, en sus viajes
(y, .226, 261-263, 1869), define ‘la cholada’ como «der Mestizen-Póbel
in Peruund Bolivia». Y Lenz, en su diccionarioetimológico (311), de-
fine ‘cholo’ como «denominaciónjeneralmentedespreciativay jente
de sangremezclada, jente de color». Y la multitud de personajes
cholosen la literatura del realismosocial y hastaen la novela nueva,
por ejemplo, en obras de Mario Vargas Llosa, se define mayorita-
riamenteporunamarcadainestabilidadsocialy moral. Incluso desde
el otro sector social, el de los indios que siguenidentificándosea sí
mismoscomo tales, o sea,los que llevan vestiduratípica, suelemani-
festarseun distanciamiento,o por lo menosunaradical desconfianza
frente a los cholos o mestizos.Recuerdopersonalmentela sorpresa
queme causóel trato frío quemanifestabanlos indios tarabucos,en
Bolivia, frente a los cholos, actitud que mientras más avanzabala
fiesta en Mandinga,más se convertíaen hostilidad entre «mozos»y
«tatas».Es imposible,sin embargo>definir racialmenteo socialmente
al cholo. Bien sabidoes,por ejemplo,queun indio se puedeacholar
abandonandosu indumento tradicional; cambiandode ropa cambia
a la vez de «raza’> social. En efecto,una de las acepcionesde la voz
‘cholo’ es definida como «indio civilizado». A pesarde todo hay que
aceptarque Ciro Alegría, en La serpientede oro, optó por el cholo
como dechadodel hombre peruano, aunquecolocándoloen condi-
ciones de vida especiales,las del valle y del río. No deja de sercu-
rioso que haya optadopor este grupo social y racial (esdecir, mes-
tizo) para encarnarun tipo, casi diríamosun prototipo del hombre
adaptadoa un hábitatdeterminado,con rasgosde idealidadutópica
y susceptiblede crear un modelo de comportamientofrente al dege-
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neradocosteño tanto como al supersticiosoindio jalquino. Dando
rienda sueltaa estasespeculacionesde antropologíasocial y conti-
nuandola reivindicaciónindigenistatambiénde La serpientede oro>
tal como nos la proponeCornejoPolar,nosparecejusto insistir en el
hecho que Alegría optó, por entre los diversosgrupos socialesy ra-
ciales de la población peruana,por el mestizo que vive con su or-
gullo grupaly suheroísmocotidianoen unacomunidadque funciona
ejemplarmente.Teniendoen cuentala dimensiónutópicay ejemplar
de esterelato, acasopodríamosconcluir que paraCiro Alegría, en un
determinadomomentode su creacióny de su pensamientopolítico,
habríaconcebidoun futuro prometedorde la sociedadperuana,basán-
dose en términosno de criollismo ni de indigenismo~, sino de cho-
lismo, idealización del hombremestizocon su descomunalcapacidad
de adaptaciónambiental, su inteligencia práctica, su valentía y su
particular talento parala vida social. No excluiría una influencia de
JoséVasconcelos:el cholo del Marañónseríauna réplica andinade
la razacósmica.La serpientede oro, novela cholista.

Gustav SIEBENMANN

Universidadde San Galí
(Suiza)

~ Acaso no sea superfluorecordarla etimología de ‘indígena’, puesto que la
etimología popular tiende a relacionar,por razonesde paronimia,este término
con la voz ‘indio’. La voz latina ‘indigena’ significa «nacido allí, autóctono»,
y el prefijo de la palabra no corresponde a otra cosaque a la preposicióndel
latín antiguo indu («en»> y no tiene evidentementeningunarelación con la voz
‘indio’. En términosetimológicos,pues, el indígenano sería sólo el indio, sino
cualquier ser humanonatural de esa región o país. Es posible que el mismo
Mariátegui haya incurrido en el mismo error, ya que el artículo ¿El procesode
la literatura», en sus Siete ensayosde interpretaoidn de la realidad peruana
(Lima, Amauta, 1963, p. 291), afirma: «La literatura indigenistano puededarnos
una visión rigurosamenteverista del indio.» Por cierto, la evolución semántica
del término ‘indigenismo’, ‘indigenista’, ante la importancia numéricay la dife-
renciacultural del sectorindio en la región andinay en México, llevó el término
haciala misma reducciónqueobservamosen Mariátegul,reservandolo indígena
a ese grupo, entre los autóctonos, que se consideranindios.


