El pensamiento de A. Arguedas
y la problemdtica del indio:
Para una revisiéon de la novela indigenista

I. Pretender el examen del pensamiento de un escritor a través de
sus obras de ficcién plantea no pocos problemas, que la critica lite-
raria contemporanea ha puesto de relieve con insistencia. «En la ‘lite-
ratura’ —sefiala Oscar Tacca—, €l autor es una convencion bastante
diferente de lo que el autor es para el resto de la produccién escrita.
Cuando Michelet, por ejemplo, escribe, podemos suponer que las ideas
del autor son las del hombre, v en tal sentido, la diferencia no es
otra que la que va del hombre practico a la del hombre que escribe» .
En la obra de ficcién, por el contrario —y resumo las reflexiones de
Tacca al respecto—, las ideas o juicios que se insertan no son necesa-
riamente los del escritor. Del analisis de las funciones del lenguaje
apreciables en los textos narrativos pueden deducirse dos categorias
o entidades sin identificacién posible con el "autor real’: la del narra-
dor, cuya misién precisa es la de contar, y la del "autor’, a cuyo cargo
quedaria todo cuanto es ajeno al lenguaje estrictamente narrativo:
dudas, reflexiones, interrogaciones o ‘intrusiones’ en general, que «no
siempre trasuntan el pensamiento real del escritor, del hombre-que-
escribe» 2,

197;3 OSC.}!} Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Editorial Gredos, 2.* edicién,
, p- 17,

2 Ibid.; La distincién de Oscar Tacca parece derivar de la teoria de Wayne
C. Booth (The rhetoric of fiction, Chicago University Press, 1961) sobre el
implied author, distinto del narrador, pues «toda narracién segrega la imagen
implicita de un autor escondido tras los bastidores y que no es ni el hombre
de todos los dias, ni el creador de otras obras, realizadas o por realizar»
(véase Roland Bourneuf y Réal Quellet, La novela, traduccidén castellana y
notas suplementarias de Enric Sulla, Editorial Ariel, Barcelona, 1975, pp. 98-99).
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El problema admite, evidentemente, otras formulaciones. En gene-
ral puede apreciarse que esa doble abstraccién ‘narrador-autor’ pro-
puesta por Tacca se resuelve para los criticos en una sola, l1a del narra-
dor, que asume las distintas funciones. Para Todorov, por ejemplo,
la diferenciacién de funciones se relaciona estrechamente con los mo-
dos del relato, es decir, con la forma en que se nos presenta la historia,
y que sustancialmente se reducen a la representacion y a la narra-
cidn?; si la narracién es el puro relato de hechos, todas las demas
formas del discurso novelesco se encuadran forzosamente en la re-
presentacion: ademas de los dialogos, en estilo directo, las compara-
ciones y retlexiones generales, es decir, lo que se ha considerado como
«intrusiones» del autor, y que «dependen de la palabra del narrador
v no de la narracién. No nos informan sobre una realidad exterior
al discurso, sino que adquieren su sentido de la misma manera que
las réplicas de los personajes; sélo que en estos casos nos informan
acerca de la imagen del narrador y no de la de un personaje»*; se
hallan ligadas al «nivel apreciativo» o al «aspecto subjetivo» del len-
guaje, son inherentes a cada obra y distintas de las del autor real.
Una valoracidn semejante de esas «intrusiones» puede observarse en
Genette, quien las incluye entre las funciones «extranarrativass del
narrador %, 0 en Martinez Bonati, quien también se las asigna al narra-
dor en su funcién «no mimética» .

Cualquiera que sea la solucién adoptada, la conclusiéon que se
deriva de estas consideraciones del texto literario como objeto cerrado
en si mismo es la de su indeterminable relacién con el pensamiento
de un autor, de un hombre concreto. En suma, la diferencia mds nota-
ble (o una de ellas, al menos) entre una crénica o ensayo y una obra
de ficcién, radicaria en que, mientras en los primeros se reflejaria de
forma inmediata el sentir o pensar de quien escribe sobre una reali-
dad dada, histérica, social, etc., en la narracién literaria tal proyeccién
del escritor no se produce, pues se refiere a una realidad creada, que
se agota en el texto de la novela, en la cual hasta el narrador es un rol
ficticio, aun en el caso de que fuera directamente asumido por el
autor 7,

Pues bien, salvar las distancias que separan la novela del ensayo
historico o sociolégico es la pretension de este breve trabajo, limitada,
ciertamente, al caso concreto de Alcides Arguedas y a Raza de bronce,

3 Véase Tzvetan Toporov, «Las categorias del relato literario», en RoOLAND
BARTHES y otros, Andlisis estructural del relato, Comunicaciones, Editorial Tiem-
poc Contemporaneo, Buenos Aires, 1970, pp. 155-192.

4 Toporov, op. cit., p. 183.

5 Véase GERARD GENETTE, Figures 111, Editions du Seuil, Paris, 1972, pp. 261-263.

¢ Véase FELIX MarTINEZ BoNATI, La estructura de la obra literaria, Barcelona,
Seix Barral, 1972, p. 68.

T Véase G. GENETIE, Dp. cit., p. 226.
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relato generalmente considerado como iniciador en nuestro siglo de
la narrativa indigenista. Comprobar la proyeccidn del historiador y
ensayista en la novela parece ser el camino idéneo para precisar el
fondo ideolégico que subyace en ella, y que de alguna manera la deter-
mina. Y es ese fondo ideolégico lo que en ultimo término nos interesa,
pues en €l radican buena parte de las pecualiaridades de Raza de
bronce respecto de otros relatos sobre el indio andino.

Ahora bien, ¢se proyecta en Raza de bronce el pensamiento del
Arguedas autor de Pueblo enfermo o Historia de Bolivia? ¢Cémo
confirmar tal hipétesis? Si antes he insistido especialmente en la
significacion de las «intrusioness del autor, ha sido porque ellas van
a constituir la primera via de aproximacién al pensamiento del nove-
lista, en la consciencia, por otra parte, de que la tarea resultara faci-
litada al tratarse de un escritor ajeno a las preocupaciones que ya
entonces podian observarse, en autores europeos O norteamericanos,
en materia de técnicas narrativas®: Raza de bronce es el relato en
tercera persona de un narrador omnisciente, en el que esas «intrusio-
nes» son relativamente frecuentes. La mas llamativa, sin duda, se pro-
duce al iniciarse la segunda parte de la novela, cuando, con la inten-
cién de explicar el origen de las desdichas del indio, la accidn se inte-
rrumpe para dar paso a una amplia disertacién histérica *:

«En todas las casas, de todas las bocas se elevd, en secreto, un coro
de anatemas contra los criollos detentadores de estas tierras, que, por
tradicién, habian pertenecido a sus antepasados, v de las que fueron
desposeidos, hace medie siglo, cuando sobre el pais, indefenso v aco-
bardado, pasaba la ignorante brutalidad de Melgarejo.

Entonces, so pretexto de poner en manos diligentes y emprende-
doras la glebu, en las suyas infecunda. arrancaron, con mendrugos o
a balazos, la tierra de su poder, para distribuirla, como gaje de vileza,
entre lfas mancebas y los paniagnados del manddn...» (RB, 1, 272) 1,

¢ Como es sabido, la primera edicién de esta novela aparecid en La Paz en
1919, v desde esa fecha hasta 1945, en que se publica en Buenos Aires la tercera
y definitiva, Arguedas realiza correcciones e introduce variantes., Ademas, para
su realizacion habia aprovechadoe el texto de una novela anterior, Wara Wara
(1904), con lo que, como afirma el escritor boliviano en la «Advertencia a la
tercera edicidén», «ocupd los mejores momentos de una vida», compartidos, cierta-
mente, con sus escritos de historia boliviana y sobre todo con el ensayo Pueblo
enfermo, que también recorrid un largo camino desde su aparicion en Barcelona,
en 1909, hasta la version definitiva de 1937,

? Las citas de las obras de Arguedas pertenecen en su totalidad a la edicién
de sus Obras Completas, 2 vols., preparacion, préfogo v notas de Luis Alberto
Sanchez, México. Aguilar, 1959, Junto & ellas se hard constar el volumen, la
pagina vy el titulo de la obra citada, segun las siglas siguientes: Raza de bronce=
RB; Los Caudillos Bdrbaros = LCB,; Pueblo enfermo = PE;, La danza de las
sontbras = DS.

10 El subrayado es mio, y pretende marcar la transicion entre el «relato»
¥ la «intrusion del autors. Transicion débil, pero que parece sefalada por un
cambio sutil en los tiempos verbales: «..que, por tradicién, habian pertenecido
a sus antepasados, v de las que fueron desposeidos, hace medio siglo», En el
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La relacién de las hazafas de Melgarejo se prolonga demasiado
para reproducirla aqui. Evidentemente, se trata de proporcionar una
base ‘real’ a la fabula novelesca, justificando la colera creciente de
la poblacidn indigena ante los abusos que se suceden: la «retrospec-
cién» sobre la linea argumental lleva al lector hasta la raiz del mal.
Pero no se queda ahi: ya no es la voz de un parrador aséptico, sino
la de alguien que se refiere a una época concreta de la historia de
Bolivia con explicitos juicios de valor. La confrontacién de esos jui-
cios con los emitidos por Arguedas en escrites no «literarios» permite
constatar su coincidencia, y consecuentemente la presencia en esas
intromisiones del ensayista o el historiador: la presencia del «autor
real». Es mas, en algiin momento puede observarse la utilizacién de
un texto practicamente idéntico en la novela y en un tratado histérico
propiamente dicho:

«Abundaron las hazanas. Se co-
gia a los adolescentes, de ambos
sexos, para fusilarlos en presen-
cia de los padres, atrincados co-
ma fieras feroces a postes de
madera o barro. Los soldados de
infanteria se hartaron con for-
zadas caricias de doncellas, y lle-
garcn a sentir asco por la pega-
josa humedad de la sangre; los
de a caballo ataren a los princi-
pales indios de la cola de sus
brutos, y con el trote durc de
sus corceles hollaron, como otro-
ra los guerrilleros de la indepen-
dencia, la grave calma de la es-
tepa, tiféndola de rojo...» (LCB,
IT, 972-3).

«Se cogia a los adolescentes de
ambos sexos para fusilarlos en
presencia de los padres, trinca-
dos como fieras, con lazos y gri-
llos, a pilares de barro o madera;
los soldados infantes se hartaron
con forzadas caricias de donce-
llas y llegaron a sentir asco por
la pegajosa humedad de la san-
gre tibia; los de a caballo ataron
a los principales indios a ia cola
de sus brutos, y con el trote duro
de sus corceles hollaron, como
otrora los guerrilleros de la in-
dependencia, pero innoblemente
ahora, la grave calma de la este-
pa, tiféndola de sangre, ¥ todos
se mostraron cinicamente crueles
v heroicos..» (RB, I, 273).

relato venia utilizandose el indefinido, tiempo caracteristico del relato omnis-
cente en tercera persona (véase Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture,
Editions du Seuil, Paris, 1957, pp. 46-47), respecto del cual el pluscuamperfecto
«habian pertenecido» ofrece una nocién temporalmente anterior a la situacién
actual de¢ Ja narracion. Sin embargo, ¥ aun manteniendo ja referencia a ese
tiempe anterior, se vuelve a utilizar e! indefinido («fueron desposeidos»), sin
retornar a la actualidad de la fabula, con lo que se rompe la utilizacién logica
de los tiempos verbales: ruptura gue s¢ explica por esa irrupcion del autor,
abandonanduse momentdaneamente el hilo del relato, Cierto que esas «intrusio-
nes» excluven generalmente el indefinido o aoristo (véase E. Benveniste, Pro-
blémes de lingiiistique générale, Gallimard, Paris, 1969 pp. 239 y ss.), tiempo
propio de la narracién histérica y no det «discursos» («enunciacidn gue supone un
locutor y un auditor, ¥y en el primero la intencion de influir en el otro de
alguna manera»), pero su utilizacion viene impuesta aqui precisamente por su
caracter histérico.
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Si estos fragmentos reflejan una coincidencia limite, no es menos
cierto que la generalidad de los pensamientos, reflexiones o juicios
incrustades en el relato novelesco se corresponden con otros expre-
sados en la produccién arguediana ajena a la ficcién narrativa. Es el
pensamiento de Arguedas o su visién personal de los hechos lo que se
refleja en esas irrupciones del autor-narrador, con lo que las fronteras
entre éste y el «autor real» se diluyen hasta desaparecer. Y, puesto
que nos interesa especialmente el pensamiento que subyace en la crea-
cién de una novela indigenista, son las «irrupciones» relativas a este
punto las que permiten delinear algunos de sus aspectos fundamenta-
Jes, ya que delatan una visién peculiar del indio y su problematica;

«Tan fuerte era la visién del paisaje, que los viajeros, no obstante
s absoluta insensibilidad ante los espectdculos de la Naturaleza, sin-
ti¢ronse, mas que caulivados, sobrecogidos por el cuadro que se des-
plegd ante sus ojos atdnites.. » (RB, 1, 249).

«...muchos estaban decididos a marchar a la ciudad para conchabarse
como jornaleros y poder reunir algin pequefio caudal, fondo que les
permitiese comprar semillas y subvenir a sus exiguos gastos de vida
diaria, que en el indio sidlo se suman por centésimas, dada la medio-
cridad de sus gustos y la inverosimil parquedad de sus necesidades.»
{RB, I, 284).

«...le saludd con humilde inflexidn de voz v con el tono bajo y servil

&

que emplean los indios cuando se dirigen a un extrafic a quien desean
pediv favor, cualesquiera que sean su casta y condicién.» (RB, 1, 227).

Estas citas son sélo algunas de las posibles, y de ellas puede extraer-
se una incipiente caracterizacion del indio aymard, que es el sector
de la poblacidn boliviana elegido para protagonizar la novela. Tampoco
faltan las referencias directas a la entidad mora! del mestizo v el
blanco, o mas bien a la carencia de valores de estos sectores de la
poblacién nacional, de los que Arguedas tiene una visién absoluta-
mente negativa. En lo que al mestizo se refiere —bien representado en
la novela por el administrador de la hacienda, Toméas Troche— con-
cuerda con la exposicién que sobre su psicologia hace en Pueblo
enfermo ™, segun la cual viene a reunir los defectos del indio y del
blanco, heredados con la sangre. Pero mas interés v significacién tie-
nen algunas reflexiones sobre los terratenientes, a quienes en principio
hay que suponer de raza blanca, tales como la que sigue (el subrayado,
como en citas anteriores, es mio):

«...con diligencia en que parecia irles vida v honra, se apresuraban
en sacar a lucir rancios v oscuros abolengos, cual si el pasar por des-
cendientes de indios les Irajese imborrable estigma, cuando patenie
la lHevaban del peor vy maleado tronco de los mestizos, ya no solo en

I Véase el capitulo JII, «Psicologia de la raza mestiza», en O. C. vol. I,
Pp. 435440,
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la rez cobriza ni en el cabello dspero, sino mds bien en el fermento
de odios v vilezas de su alma...» (RB, 1, 325).

El conflicto ya se adivina, por tanto, planteado entre una etnia
primitiva, la del indio aymara, v una determinada psicologia, pues
«no se sabria precisar, ni aun deslindar, las diferencias existentes entre
las llamadas raza blanca y raza mestiza. Fisicamente ambas se pare-
cen, o mejor, son una. El cholo (raza mestiza), en cuanto se encumbra
en su medio, ya es sefior, y, por lo tanto, pertenece a la raza blanca»
(PE, 1, 412). La cuestiéon racial en su sentido estricto pasa en este
sector a segundo término, sustituida por la «psicologia del mestizaje»
que alcanza por igual a cholos v blancos. Como repetird Arguedas
hasta la saciedad en sus escritos, una de las causas fundamentales
de la decadencia boliviana radica en el «predominio de la modalidad
mestiza, que se ha ido imponiendo a medida que una seleccion deter-
minada por la necesidad ha venido desplazando, sumergiendo o des-
naturalizando el micleo racial del elemento ibero, que, ahogado por el
empuje incontenible de la raza mestiza, ha ido perdiendo sus cuali-
dades para heredar las de la raza sometida, menos apta que [a otra»
(PE, I, 571-572). Y es ese «acholamiento» la razén de la carencia de
ética social, sustituida por la desfachatez, la bellaqueria, la simulacién
v el vicio en las clases bajas, y por el abuso, la arbitrariedad, la incuria
y la crueldad en quienes detentan el poder ™.

II. En busca de una literatura nacional, v rechazando el esca-
pismo modernista, Arguedas scfialaria en poetas y escritores de la
época el error de «dejar a la Naturaleza intacta, virgen, y sélo fijarse
y escudrifar el fondo de sus sentimientos para presentarlos con vigor,
aunque desprovistos de espontaneidad (...). Su deber ¢s desentrafiar la
psicologia del grupo. La mejor obra literaria serd, por lo tanto, ague-
lla que mejor ahonde el analisis del alma nacional v la presente en
obscrvacion intensa, con todas sus multiples variaciones» (PE, I, 596}.
Y en otro momente afirmaria que «la pampa v ¢l indio no forman sino
una sola entidad. No se comprende la pampa sin €] indio, asi como
éste sentiria nostalgia en otra regién que no fuese la pampa»
(PE, 1, 414).

Consecuente con tales aseveraciones, las descripciones y los pasa-
jes costumbristas adquieren en Raza de bronce una importancia
excepcional, Por lo que a las primeras hace referencia, es necesario

1z De todas maneras debe quedar va bien claro que la responsabilidad de la
degeneracion nacional recae sobre todo en el componente indigena del mestizaje,
como Arpuedas deduce del «modo de ser colectivo, anormat, curioso, raro. De
no haber predominio de sangre indigena, desde el principic hubiera dado el
pais orientacion consciente a su vida, adoptande toda clase de perfecciones en
el orden material v moral, v esiaria hoy al mismo nivel que pueblos mas favo-
recidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continentes (PE, T 413).
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detenerse en las dedicadas a la naturaleza y que pueden considerarse
de doble signo, el mas llamativo de los cuales esta bien representado
por la que abre el relato:

«El rojo dominaba en el paisaje.

Fulgia el lago como un ascua a los reflejos del sol muriente, v,
tintas en rosa, se destacaban las nevadas crestas de la cordillera por
detrds de los cerros grises que enmarcan el Titicaca, poniendo blanco
festén a su cima angulosa y resquebrajada, donde se deshacian los

restos de nieve que recientes tormentas acumularon en sus oguedades.»
(RB, I, 218).

Un atardecer no desprovisto de belleza, aunque ésta no sea per-
ceptible —y Arguedas se cuidard de aclararlo en varias ocasiones—
para el habitante del yermo, pues para ello se requiere una 6ptica de-
terminada: en este caso la de un autor («real», para evitar disquisi-
ciones que en este momenio ya no serian de utilidad) provisio de
determinada sensibilidad y ciertos clichés estilisticos, de cufio moder-
nista a pesar de toda " De signo opuesto serian otras descripciones
mas «realistas» o crudas, que dan testimonio de una geografia inhds-
pita, aunque ciertamente esa oposicién entre unas y otras resulta
discutible, pues en general tienen en comun la debilidad de Arguedas
por las notas de color:

«La llanura, escueta de arboles, desnuda, alargdbase negra y gris
en su totalidad. Algunos sembrios de cebada, ya amarillentos por la
madurez, ponfan manchas de color sobre la nota triste y opaca de ese
suelo casi estéril por el perenne frio de las alturas...» (RB, I, 219).

También es posible observar «cierta conflictiva contradiccién esti-
listica» ™ entre la presentaciéon idealizada (hasta cierto punto) de la
joven pareja de indios enamorados, Agiali y Wata Wara, o del anciano
Choquehuanka, modelo de sabiduria indigena, en las que pueden adver-
tirse ecos de una ya larga tradicién literaria indianista, v la 'realista’
o cruda que se hace de los demds personajes. Una vez mas parece
evidenciarse el conflicto entre la cultura literaria de Arguedas y sus
observaciones de los habitantes del yermo. Conflicto también mas
aparente que real, puesto que la belleza de Wata Wara y la fortaleza

B En repetidas ocasiones, tanto en Raza de Bromnce como en otros escritos,
Arguedas insiste en la incapacidad del indio aymard para cualquier clase de
sensibilidad estética, y por supuesto para deleitarse con los espectaculos de
la naturaleza. Ello no impide que algunc de sus personajes muestre estar
dotado de tal capacidad en un momento dado, como es el case de Agiali al
enfrentarse con el paisaje del altiplano tras su accidentado viaje a los valles
(Véase RB, T, 277-78).

4 Véase al respecto Raimundo Lazo, La novela andina, Editorial Porrda, Mé.
xico, 1971, pp. 3740,
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de Agiali no suponen una forma de sentir o de actuar distinta de la de
los restantes miembros de su etnia; y ni siquiera Choquehuanka,
figura que alcanza indudable grandeza, y cuyo rostro «acusaba una
gravedad venerable, rasgo nada comun en la raza», se libra del caracter
fatalista, hurafio y mafiero que se atribuye al indio aymara®,

Las descripciones a que hasta el momento he hecho referencia
—y a las que podrian anadirse otras: de las viviendas, las ropas, et-
cétera— son de orden estatico, ajenas a cualquier acontecimiento o
devenir temporal. Son las menos. En su mayoria aparecen ligadas a
alguna forma de accién, y el ejemplo mas significativo lo constituye
el viaje que realizan los indios punefios a lo largo de la casi totalidad
de la primera parte de la novela, significativamente titulada «EI valle».
Ciertamente, el ir y venir de un personaje o personajes les permite
entrar en contacto con nuevas situaciones, lo que da lugar a una
posivilidad ilimitada de episodios sucesivos, y por ello el viaje es
un recurso muy conocido y utilizado en la narrativa como soporte
argumental; pero el que aqui se realiza en busca de simiente a los
valles cercanos a La Paz, no es sino un pretexto para incorporar al
relato nuevos espacios geograficos, nuevos paisajes, tipos humanos,
creencias o supersticiones, costumbres, productos, flora y fauna: una
larga interrupcién de la accién principal que permite mosirar las
reacciones del indio ante lo desconocido, sus intercambios comerciales,
y su lucha con la enfermedad y con una naturaleza hostil y destructora,
tema tan grato a los autores hispanoamericanos de la época, con su
momento culminante en la muerte de uno de los viajeros arrastrados
por la corriente torrencial del rio.

También la segunda parte, «El yermos», ofrece una gran exhube-
rancia descriptiva, El etndlogo, el naturalista, el socidlogo Arguedas
muestra aqui las peculiaridades del mundo indigena del altiplano en
secuencias ligadas por un hilo narrativo apenas perceptible, que sélo
parece adquirir cohesién en los altimos capitulos. Se suceden los cua-
dros o episodios narrativo-descriptivos, a través de los cuales se mues-
tra al lector la geografia préxima al lago Titicaca, la inclemencia de
Ia climatologia, las faenas agrarias y de pesca, los ritos propiciatorios,
las celebraciones que rodean acontecimientos y fiestas mas importan-
tes, las previsiones sobre el clima y las cosechas, las supersticiones, el
hambre y las privaciones sin cuento, ¢ incluso las actividades del cura
que vienen a sumar desgracia sobre desgracia. Y, tras la llegada del
patrén con sus amigoes a la hacienda, atun asistimos a la recepcién que
se le ofrece, al ceremonial de la transmisién de poderes de las auto-
ridades indigenas, v a una celebracién religiosa, la misa de la Cruz,
donde queda patente la complicidad del clero con los terratenientes,

15 Véase su descripcién en RB, I, 296-08.
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v que termina, como es caracteristico de todas sus fiestas, con los colo-
nos en estado de la méas absoluta embriaguez.

El relato cobra en los ultimos capitulos, por el comportamiento
insolente de los blancos, un dramatismo creciente que desemboca
en e] violento alzamiento final. Pero para entonces Arguedas va ha
dicho cuanto tenia que decir sobre el indio aymara, pues tanto sus
representaciones de objetos y personas como la descripcion de las
costumbres estian concebidas a la manera decimondnica (realista-
naturalista), con una funcién que es sobre todo explicativa y simbo-
lica, reveladora, justificadora y determinante a la vez de la psicologia
de los personajes. Los didlogos y actuaciones de éstos no hacen sino
completar una visién de los mismos que, resumida por el propio escri-
tor boliviano, podria ser ésta:

«El aspecto fisico de la llanura, el género de ocupaciones, la mono-
tonia de éstas, ha moldeado el espiritu de manera extraina. Nétase en
el hombre del altiplano la dureza de caiacter, la aridez de sentimientos,
la absoluta ausencia de afecciones estéticas. El animo no tiene fuerzas
para nada, sino para fijarse en la persistencia del dolor. Llégase a una
concepcidn siniestramente pesimista de la vida. No existe sino ¢l delor
¥ la lucha. Todo lo que nace con €] hombre es pura ficcion. La condi-
cidn de éste es ser malo y también de la Naturaleza. Dios es inclemente
y vengativo; se complace en enviar toda suerte de calamidades y des-
gracias...» {PE, I, 415).

La confrontacion de esas secuencias narrativo-descriptivas de Raza
de bronce con las teorias expuestas por Arguedas en sus otros escritos
permite comprobar que aquéllas no son otra cosa que la «noveliza-
cién» de su visién personal de las costumbres y mentalidad del indio.
En efecto, si preocupacién fundamental de éste, como se afirma en
Pueblo enfermo, «es aplacar, con practicas curiosas, el enojo de Dios,
ofreciéndole sacrificios» (I, 415}, su correspondencia puede encontrar-
se en ¢l pasaje de la novela relativo al ritual propiciatorio de las divi-
nidades lacustres, exigido por la escasez de la pesca en el Titicaca
(RB, I, 285-7); si mantiene la creencia prehispanica de que «la muerte
era una especie de transicién a otro estado mds perfecto en que el
hombre gozaria de teda clase de bienes. Y de semejante creencia ese
su sistermna de embalsamamiento, algo andlogo al de los egipeios, v el
afan de proveer al difunto de toda suerte de utensilios y cosas necesa-
rias de regular uso» (PE, I, 415), suficientemente explicito es el pasaje
de los funerales de Quilco, quien se va al otro mundo con su mejor
ropa, con su bolsa de coca vy imaiz, herramientas e incluso quena y
zampofa, «para que matase la murria modulando los aires aprendidos
en la juventud» (RB, 1. 302-3); y si «su vida es parca y dura, hasta lo
increible. No sabe ni de 1a comodidad ni del reposo. No gusta placeres,
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ignora lujos. Para €l ser duefio de una ropa llena de bordados con la
que pueda presentarse en la fiesta del pueblo o de la parroquia y
embriagarse lo mejor que le sea permitido y el mayor tiempo, es el
colmo de la dicha. Una fiesta le parecerd tanto mas lucida cuantos
maés dias se prolongue. Bailar, beber, es su sola satisfaccién; no conoce
otras. Es animal expansivo con los de su especie; fuera de su centro
mantiénese reservado y hosco. En su casa huelga la miseria absoluta,
el abandono completo» (PE, 1. 416), toda la novela sefiala con insis-
tencia esa vida de besiias, alterada de cuando en cuando por celebra-
ciones que concluyen irremediablemente en la embriaguez mas de-
gradante .

Los ejemplos podrian multiplicarse. Afiadamos solamente uno mas,
el ilustrado en la novela por el viaje a los valles con la muerte de
Manuno, arrastrado por la corriente del rio: «Andariego empecinado,
la distancia no le acobarda ni para emprender sus viajes toma pre-
cauciones; sabe que ha de volver al punto de partida, y vuelve, sea
cual fuere el tiempo transcurrido. Si no, es que algo le ha sucedido;
seguramente el rio se lo ha llevado, o un torrente lo ha cogido, o lo
ha pulverizado una centella. La familia sélo se preocupa de recobrar
los efectos perdidos, recuperar las bestias de carga, las ropas del
difunto, su dinero, lo poco que haya podido dejars (PE, I, 418). En
todos los casos es evidente la pretension de Arguedas de animar por
medio de personajes y accién sus observaciones sobre la geografia del
altiplano y la vida del indic.

El deseo de arraigar la ficcién en el acontecer real afecta también
a otros aspectos de la novela: el tiempo de la historia narrada tiene
una relacién evidente con el acaecer, nada literario, de los afios 1898
a 1905, cuando las cosechas se perdieron afio tras afio, hasta el punto
de obligar a los habitantes del yermo a emigrar a la ciudad. La falta
de lluvias hizo bajar las aguas del Titicaca, hecho que los indios atri-
buyeron a «fabulaciones sobrehumanas», y «aun los blancos de cierta
categoria dijeron de maldiciones divinas y los curas de aldeas y pue-
blos propalaron, entre sus ignorantes feligreses indios, enocjos de Dios
contra la decaida raza y su deseo de hacerla desaparecer por inobe-
diente, poco sumisa y poco obsequiosa» (PE, I, 419). Documentada esté
también su vision de los abusos del clero y de los patronos, e incluso
un detalle anecdético como el anuncio periodistico del alquiler de
«pongos con taquia», demostrativo de los escasos escrapulos del terra-
teniente, ha sido extraido de la prensa real ™.

16 Véanse, sobre todo, los funerales de Quilco (RB, I, 302-305), Ia boda de
Agiali v Wata Wara (RB, I, 319-321) v la celebracién de la fiesta de la Cruz
(RB, I, 335-342).

17 Véase RB, I, 316 y PE, I, 424.
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ITI. El pensamiento de Arguedas sobre el indio se muestra pues
claramente, no sélo a través de las irrupciones frecuentes del autor,
sino sobre todo de la presentacion del indigena, de sus costumbres, de
su comportamiento, de la naturaleza implacable que determina su
manera de ser. Pero queda aun un aspecto que merece ser precisado,
y es el de las relaciones de los colonas con el terrateniente. Las refe-
rencias a la explotacién, los malos tratos y abusos de toda indole de
que el indio es objeto, v de los que deriva su actitud de fatalismo
resignado, son abundantes a lo largo de la novela, y se acenttian
extraordinariamente en los tltimos capitulos, con la llegada a la
hacienda del patrén y sus amigos. El blanco opresor se define por sus
propios actos, y hay que recordar el ya apuntado «acholamiento» de
la raza blanca, que explica la conducta de estos arquetipos de la vileza
y la brutalidad. Ahora bien, las distintas actitudes hacia el indio
por parte de los recién llegados revelan que el planteamiento del pro-
blema no es tan simple como la explotacién del colone indefenso por
el patrén sin escripulos. Especiaimente significativa es [a discusién
que s¢ mantiene sobre este tema, en la que Sudrez y Pantoja asumen
respectivamente la defensa del indio y del terrateniente. Sudrez parecia
en algunos momentos convertirse en el «raisonneur» de la obra, en
el transmisor directo del pensamiento arguediano —sobre todo al
referirse a la destruccién inutil de la flora y fauna del Titicaca, cuando
«<hablaba con pena, con esa pena del hombre honesto que ve miserias
v no puede remediarias» (RB, I, 347)—, mientras en otros este escri-
tor de obras indianistas es tratado con un dejo de buria o con un
tono de censura evidente: «Cojeaba, pues —llega a decir Arguedas—,
del mismo pie que todos los defensores del indio, quienes casi inva-
riablemente se dividen en estas dos categorias: los liricos, que no
conocen al indio y toman su defensa como un tema facil de literatura
o los bellacos, que, también sin conocerle, toman la causa del indio
como un medio de medrar y crear inquietudes exaltando sus sufri-
mientos, creando el descontento, sembrando el odio con el fin de
medrar a su hora, apoderdndose igualmente de sus tierras» (RB, I, 361).
Pero en realidad su personaje no es ni una cosa ni la otra. Arguedas
ha hecho de €l un tipico representante del rubendarismo, «obsesio-
nado con encantadas princesas de levendas medievales, gnomos, fau-
nos y satiros» (RB, I, 360), y sucesor de una larga tradiccién literaria
que idealiza la figura del indigena o la hace perderse en las brumas
legendarias del mundo prehispanico, pero sus reflexiones sobre la
situacién del indio en el altiplano, el absurdo exterminio de las espe-
cies animales alli y en todo el pais, con su significacién de riqueza per-
dida para siempre, e incluso su defensa de la dictadura como remedio
para la palabrerfa inntil de los politicos cholos, esta claro que nada
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tienen de «liricas». Y, sin embargo, al asumir la incondicional defensa
del indio resulta malparado *®; lo considera trabajador, iaboricso, eco-
némico, etc., pero sus conocimientos se basan mas en lecturas que en
la experiencia directa de la realidad, v los argumentos del propietario
de la hacienda le dejan en evidencia. Si los paironos han hecho al
indio victima de una explotacion secular, lo han tratado como a su
enemigo natural y no se han preocupado jamads por mejorar su suerte
ni las haciendas de su pertenencia, los indigenas son una raza cerrada,
perversa, solapada, hipocrita, cruel y vengativa, y su educacion entrafia
un grave peligro, pues, cuando la tengan, esos cuatro guintos de la
poblacion boliviana invocaran los «principios de justicia e igualdad,
v en su nombre acabardn con la propiedad ristica y serdn los amos...».
Es mas, los servicios que prestan son el pago por los terrenos que
ocupan, los mejores de cada hacienda, y si no prosperan es porque
se oponen sistematicamente a todo tipo de innovacién y derrochan
su escaso dinero en fiestas y alcohol. El comportamiento de los colo-
nos a lo largo del relato confirma los razonamientos de Pantoja, que
termina ofreciendo la auiéntica version, en términos arguedianos, del
conflicto:

«...Yo, te digo sinceramente, los odic a muerte y ellos me odian a
morir. Tiran ellos por su lado ¥y vo del mio, ¥ la lucha no acabara sino
cuando una de las partes se dé por vencida. Ellos me reban, me mien-
ten v me engaflan; yo les doy de palos, les persigo...

—Hasta que te coman, como td dices.

-—8i, hasta que me coman ¢ ellos revienten...... » (RB, I, 352}.

La secuencia final de la novela, con el ataque de los colonos en
rebelién, adquiere asi un sentido que no es ¢l de la lucha del explo-
tado contra el explotador, sino el de una respuesta violenta a la
violencia del poderoso, la explosion del odio y del deseo de venganza.
Arguedas insiste en sus escritos tedricos en esta capacidad de respues-
ta sangrienta como caracteristica racial del aymara:

«...su alma es depdsito de rencores acumulados de muy atris, desde
cuando encerrada la flor de la raza, contra su voluniad, en ¢l fondo
de las minas, se agotara rdapidamente, sin promover clemencia en na-
die. Y este odio ha venide acumulandose conforme perdia la raza sus
caracteres y rasgos predominanies y aumentaba en el dominador la
confianza en sus facultades dominatrices. Hoy dia, ignorante, maltra-
tado, miserable, es objeto de la explotacidn general y de la general
antipatia. Cuando dicha explotacidn, en su forma agresiva y brutal,
llega al colmo y los sufrimientos se extreman hasta ¢l punto de que
padecer mas sale de los lindes de la humana abnegacidn, entonces el
indio se levanta, olvida su manifiesta inferioridad, pierde el instinto de

¥ Véase todo el dialogo en RB, I, 349-352.
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conservacién y, oyendo a su alma repleta de odios, desfoga sus pasiones
v roba, mata, asesina con safia atroz. Autoridad, patrén, poder, cura,
nada existe para él. La idea de la represalia v el castigo apenas si le
atemoriza y obra igual que el tigre de feria escapado de la jaula.
Después, cuando ha experimentado ampliamente la voluptuosidad de
la venganza, gque vengan scldados, curas v jueces y que también maten
y roben..., no importal» (PE, I, 420}.

El conflicto planteado en la novela se centra pues en un fendmeno
de intolerabilidad racial, en una lucha de etnias en la que sélo sobre-
vivira el mds fuerte. «En la region llamada interandina —puede leerse
en Pueblo enfermo— vegeta, desde tiempo inmemorial, el indio ayma-
ré4, salvaje v hurafio como bestia de bosque, entregado a sus ritos
gentiles y al cultivo de ese suelo estéril en que, a no dudarlo, concluira
pronto su raza» (I, 414). El indio es quien, en resumen, ha de llevar
la peor parcte.

En la discusién entre Sudrez y el duefio de la hacienda hay otro
punto de interés, y es esa alusion al peligro que la educacidn supon-
dria, pues cuando el indio la poseyese apelaria a los principios de
justicia e igualdad, y ello significaria el fin de la propicdad privada:
«un bhien legitimo de sus propietarios, que nadie puede arrebatarles
sin atacar fundamentalmente ¢l derecho de propiedad, sagrado aun
entre los salvajes» (PE, I, 350). El razonamiento no debe interpretarse
como expresion por parte de Arguedas de su oposicion a la educacién
del indio; en los momentos mas optimistas parece conceder, en sus
escritos tedricos, un papel fundamental a la labor educativa, que per-
mitiese sacar el mejor partido de sus virtudes —porque las tiene, v
Arguedas se las recenoce—, aun a sabiendas de que «mundos enteros
de diferencia separan (...) a nuestros agricultores indios de los agri-
cultores yanquis, vy esos abismos no se nivelaran creo que nunca, por-
que provienen de factores de raza y morales, que no se nivelan ni se
pierden» (DS, I, 1.109). Si ha de relacionarse en cambio con su violento
anticomunismo, también presente en la citada alusién a los «bellacos»
que sin conocer la situacion del indigena toman su causa para crear
«inquietudes» y medrar a su costa. Para Arguedas el izquierdismo en
Bolivia «es una simple tactica» de algunos partidos para enfrentarse
al descontento de la masa, «la cual es movida y agitada por gentes
de poca cultura y poca elevacion moral...» ®. Recuerda las reflexiones
de Taine en Los origenes de la Francia Contempordnea a propésito

¥ «..v muy especialmente por un agitador criollo de seudénimo ruso...»,
concluye Arguedas (PE, I, 602). Para €l puede decirse que el comunismo boli-
viano estd personificado en Gustavo Navarro, conocido por el seudonimo de
Tristdn Marof, organizador del partido socialista en 1925. Los ataques fueron
mutuos, Para los dedicados por nuestro autor a su rival, véase PE, I, 603,
y DS, I, 998-1008.
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de los efectos nefastos producidos en las masas populares francesas
por las teorias de los enciclopedistas, y las aplica a los que podia causar
el marxismo o bolchevismo entre los indios analfabetos, pues los
«conceptos de justicia absoluta, de igualdad abscluta, de desinterés
absoluto, son meras abstracciones o especulaciones de fildntropos
y no responden todavia a la esencia intima de la naturaleza humana»
(PE, 1, 602-4).

En los afios treinta, Arguedas encontraria en los tedricos del nacio-
nalsocialismo aleméan un sélide apoyo para sus presupuestos sobre
los males que aquejaban a Bolivia y para su critica a los comunistas,
En los escritos de Hitler pudo hallar la confirmacion de los peligros
que acarrea la mestizacion de los pueblos (PE, I, 612-3), v de La misidn
de la joven generacién, de E. Gilinter Griindel, extrae la definicién de
la revolucion bolchevique v de los movimientos proletarios en general
como «revuelta de los subhombres»®. Insistir en la admiracién de
Arguedas por la Alemania nazi, manifiesta en algunos momentos, no
deja de ofrecer riesgos: ha de comprenderse dentro de un momento
histdrico muy peculiar de la historia boliviana, cuando el pais sufre
las desastrosas consecuencia de la Guerra del Chaco y seduce el espec-
taculo de una Alemania en ascenso. Y en todo caso, es clare que esa
admiracién mantiene sus reservas, como cuando advierte que la «des-
intelectualizacién» de la juventud alemana «puede conducir a la per-
fecta animalizacién», o sefiala el «algo de brutalidad» del proceder
contra los judios .

IV. La originalidad del escritor boliviano en cuanto a sus plan-
teamientos sobre la raza y la importancia del medio es escasa, como
puede suponerse, v no nos interesa especialmente. Sefialemos tinica-
mente que Arguedas recoge la tradicidén decimondnica sobre estos
temas: las aportaciones de la antropologia social, del organicismo so-
cial, de la psicologia social y otras ciencias que por entonces habian
puesto especial énfasis en la cuestién racial como determinante del
progreso de un pueblo, de su superioridad o inferioridad fisica, emocio-
nal, intelectual y moral. E]l problema contaba ya con toda una tradicién
hispanoamericana, en la que se¢ inscriben personalidades tan significa-
tivas como Juan Bautista Alberdi, Sarmiento (piénsese en Facundo,
pero sobre todo en Conflicto y armonias de las razas en América) o
Carlos Octavio Bunge (Nuestra América: Ensayo de psicologia social,
1903) #, y dentro de Bolivia con Nicomedes Antelo y Gabriel René

0 Véase PE, I, 604-5, v DS, I, 1122-1124.

2 Veéase DS, I, 1122,

2 Sobre los analisis que en torno a 1900 proliferan tratando de dcterminar las
razones del atraso sociopolitico y econdmico de los paises hispanoamericanos,
véase Martin S. Stabb, «El continente enfermo y sus dinagnosticadores», cap. II
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Moreno. Poco conocido, Antelo fue un personaje curioso, acérrimo
defensor de la filosofia de la evolucién y convencido de la inevitable
desaparicién de indios y mestizos para la regeneracién de su pais. En
el medio social argentino —vivié en Buenos Aires desde 1860 hasta
1882— pudo observar el rapido progreso social que acompaifiaba a la
irrupcion de los emigrantes europeos, lo que reafirmaba sus convic-
ciones sobre las causas de los males pairios #. También Gabriel René
Moreno se pronunciaria por la superioridad del blanco frente al indio
y el mestizo o cholo. Las huellas de las multiples influencias son per-
ceptibles en Arguedas, dando lugar en ocasiones a razonamientos de
coherencia discutible, en los que se advierte también el impacto de
la vida politica boliviana, de las preocupaciones nacionales del mo-
mento #, v el apasionamiento caracteristico del autor.

El eco de las tensiones ideologicas y politicas se registra en Raza
de bronce, y explica algunos cambios de actitud, que llegan a ser llama-
tivos, como se ha apuntado, en la presentacion del terrateniente y de
su amigo Suarez. Anotemos otro detalle, el dltimo, que parece muy
significativo al respecto: en el transcurso de la ya mencionada discu-
sion sobre las relaciones entre colono y patrén, Sudrez compara la
situacidn del mujik ruso con la del indio del yermo, pero su opinion
queda de inmediato desautorizada; como argiiira Pantoja, su conoci-
miento del mujik es tan literario como el que tiene del indio, v de la
lectura de Gorki puede extraerse también una visién negativa del
campesino ruso. La anécdota puede parecer trivial, pero adquiere
sentido si se tiene en cuenta que Gorki contaba con cierta difusién,
y que escritores de izquierda consideraban el «mujikismo» como expre-
sién prerrevolucionaria de la literatura rusa, funcion que debia desem-
penar en el mundo andino la incipiente literatura indigenista de los
afios veinte ®. Al desechar, por literaria, su denuncia del feudalismo
en Rusia, se trata de invalidar su significacién prerrevolucionaria, y
de paso la que pudiera atribuirse a los escritos sobre la problemitica
del indio. Los hechos desde la izquierda, naturalmente.

Raza de bronce es, y concluyamos, el resultado de un dificil equi-
librio: la constatacién —y denuncia, ciertamente— de las infrahuma-
nas condiciones de vida en que se desenvuelve el indio del yermo,
razonadas en términos «cientificos» de geografia y etnia, evitando a

de su América Latina en busca de una identidad, Monte Avila Editores, Ca-
racas, 1969.

B Véase Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericanc, BEditorial Ariel,
Barcelona, 1976, pp. 300-303.

# Véase José Ortega, Aspectos del nacionalismo boliviano, Ediciones José
Porria Turanzas, 8. A., Madrid, 1973, en especial el cap. IV, «El problema nacio-
nalista en el ensayo v la novela bolivianos (1900-1932)», pp. 95-113.

B Véase José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la reali
dad peruana, L.a Habana, Casa de las Américas, 3. edicién, 1975, p. 303.
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toda costa cualquier desviacién hacia un tratamiento del tema en tér-
minos econdmicos o de lucha de clases. Es evidente que el fenémeno
social de esa existencia infrahumana del indigena andino (con varian-
tes locales o nacionales, como es 1dgico) es siempre el mismo, y que
sus diferentes posibilidades de interpretacién dependen, al menos en
parte, de los presupuestos ideolégicos de cada autor. Los de Arguedas
se reflejan en su novela, condicionan su desarrollo como tal, y le dan
una personalidad peculiar dentro del contexto de la narrativa indige-
nista hispanoamericana. Un estudio comparativo de las ideologias de
cada autor y su veflejo en los textos no haria sinc poner de manifiesto
la enorme diferencia, en el tratamiento de un t{ema semejante, gue
media entre Raza de bronce v otras novelas habitualmente encasilladas
dentro del mismo subgénero, como El tungsteno, Huasipungo o El
mundo es ancho y ajeno.
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