
El pensamientode A. Arguedas
y la problemática del indio:

Para una revisión de la novela indigenista

1. Pretenderel examendel pensamientode un escritora través de
sus obrasde ficción plantea no pocosproblemas,que la crítica lite-
raria contemporáneaha puestode relieve con insistencia.«En la ‘lite-
ratura’ —señalaOscar Tacca—,el autor es una convenciónbastante
diferente de lo queel autor es parael restode la producciónescrita.
CuandoMichelet, por ejemplo,escribe,podemossuponerque las ideas
del autor son las del hombre,y en tal sentido, la diferencia no es
otra que la queva del hombreprácticoa la del hombrequeescribe»’.
En la obra de ficción, por el contrario —y resumolas reflexionesde
Tacca al respecto—,las ideaso juicios quese insertanno sonnecesa-
riamentelos del escritor. Del análisis de las funcionesdel lenguaje
apreciablesen íos textos narrativos puedendeducirsedos categorías
o entidadessin identificación posiblecon el ‘autor real’: la del narra-
dor, cuyamisión precisaes la de contar,y la del ‘autor’, a cuyo cargo
quedaríatodo cuanto es ajeno al lenguaje estrictamentenarrativo:
dudas,reflexiones,interrogacioneso ‘intrusiones’ en general,que «no
siempretrasuntanel pensamientoreal del escritor, del hombre-que-
escribe»2

¡ OSCAR TAccA, Las vocesde la novela, Madrid, Editorial Gredos,2: edición,
1978, p. 17.

2 Ibid.; La distinción de OscarTaccaparecederivar de la teoríade Wayne
C. Booth (The rhetoric of fiction, Chicago University Press, 1961) sobre el
implied author, distinto del narrador,pues «toda narración segregala imagen
implícita de un autor escondidotras los bastidoresy que no es ni el hombre
de todos los días, ni el creador de otras obras, realizadaso por realizar»
(véase Roland Bourneuf y Réal Ouellet, La novela, traducción castellanay
notassuplementariasde Enric Sullá, Editorial Ariel, Barcelona,1975, Pp. 98-99).



TeodosioFernández50

El problemaadmite,evidentemente,otras formulaciones.En gene-
ral puede apreciarseque esa doble abstracción‘narrador-autor’pro-
puestapor Taccaseresuelveparalos críticos en unasola,la del narra-
dor, que asumelas distintas funciones. Para Todorov, por ejemplo,
la diferenciaciónde funcionesse relacionaestrechamentecon los mo-
dosdel relato,esdecir,conla forma en quese nospresentala historia,
y que sustancialmentese reducen a la representacióny a la mirra-
cic$n3; si la narración es el puro relato de hechos,todas las demás
formas del discursonovelescose encuadranforzosamenteen la re-
presentación:ademásde los diálogos, en estilo directo, las compara-
cionesy reflexionesgenerales,es decir, lo que se ha consideradocomo
«intrusiones»del autor, y que «dependende la palabradel narrador
y no de la narración. No nos informan sobre una realidad exterior
al discurso,sino que adquieren su sentido de la misma manera que
las réplicas de los personajes;sólo que en estos casosnos informan
acercade la imagen del narrador y no de la de un personaje»4; se
hallan ligadas al «nivel apreciativo»o al «aspectosubjetivo» del len-
guaje, son inherentesa cada obra y distintas de las del autor real.
Una valoración semejantede esas«intrusiones»puede observarseen
Genette,quien las incluye entre las funciones «extranarrativas»del
narradort o en MartínezBonati, quien tambiénse las asignaal narra-

6
dor en su función «no mimética» -

Cualquieraque sea la solución adoptada,la conclusión que se
derivade estasconsideracionesdel texto literario comoobjeto cerrado
en sí mismo es la de su indeterminablerelación con el pensamiento
de un autor, de un hombreconcreto.En suma,la diferenciamásnota-
ble (o una de ellas, al menos)entre unacrónicao ensayoy unaobra
de ficción, radicaríaen que,mientrasen los primerosse reflejaríade
forma inmediatael sentir o pensarde quien escribesobreuna reali-
daddada,histórica,social,etc., en la narraciónliteraria tal proyección
del escritorno se produce,puesse refiere auna realidadcreada,que
se agotaen el texto de la novela,en la cual hastael narradores un rol
ficticio, aun en el caso de que fuera directamenteasumido por el
autor ~.

Puesbien, salvar las distanciasque separanla novela del ensayo
históricoo sociológicoes lapretensiónde estebrevetrabajo, limitada,
ciertamente,al casoconcretode Alcides Arguedasy a Raza de bronce,

Véase TZvETAN Toooaov, «Las categoríasdel relato literario», en ROLAND
BARNES y otros, Análisis estructural del relato, Comunicaciones,Editorial Tiem-
PO Contemporáneo,Buenos Aires, 1970, Pp. 155-192.

Touoaov, op. cit., p. 183.
VéaseGÉn.&rrn GENETTE, Figures ni, Editionsdu Seuil, París,1972, Pp. 261-263.

6 Véase FÉLIX MARTÍNEZ BONATI, La estructura de la obra literaria, Barcelona,
Seix Barral, 1972, p. 68.

7 VéaseG. GENETTE, p. cit., p. 226.
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relato generalmenteconsideradocomo iniciador en nuestrosiglo de
la narrativa indigenista.Comprobar la proyeccióndel historiador y
ensayistaen la novela pareceser el camino idóneo para precisarel
fondo ideológico que subyaceen ella, y quede algunamanerala deter-
rnina. Y es esefondo ideológico lo que en último término nosinteresa,
pues en él radican buena parte de las pecualiaridadesde Raza de
bronce respectode otros relatos sobre el indio andino.

Ahora bien, ¿se proyectaen Raza de bronce el pensamientodel
Arguedas autor de Pueblo enfermo o Historia de Bolivia? ¿Cómo
confirmar tal hipótesis? Si antes he insistido especialmenteen la
significación de las «intrusiones»del autor, ha sido porque ellas van
a constituir la primera vía de aproximaciónal pensamientodel nove-
lista, en la consciencia,por otra parte, de que la tarearesultará faci-
litada al tratarse de un escritor ajeno a las preocupacionesque ya
entoncespodían observarse,en autoreseuropeoso norteamericanos,
en materia de técnicas narrativas~: Raza de bronce es el relato en
tercera personade un narrador omnisciente,en el que esas«intrusio-
nes» sonrelativamentefrecuentes.La más llamativa, sin duda, se pro-
duce al iniciarse la segundaparte de la novela, cuando,con la inten-
ción de explicar el origen de las desdichasdel indio, la acciónse inte-
rrumpe paradar paso a una amplia disertaciónhistórica~:

<‘En todaslas casas,de todaslas bocas seelevó, en secreto,un coro
de anatemascontra los criollos detentadoresde estastierras,que, por
tradición, habíanpertenecidoa sus antepasados,y de las que fueron
desposeídos,hace medio siglo, cuando sobre el país, indefensoy aco-
bardado, pasaba la ignorante brutalidad de Melgarejo.

Entonces, so pretexto de poner en manos diligentes y emprende-
doras la gleba, en las suyas infecunda, arrancaron, con mendrugoso
a balazos,la tierra de su poder, para distribuirla, corno gaje de vileza>
entre las mancebasy ¡os paniaguadosdel mandón..»(RE, 1, 272) ¡0

Como es sabido,la primera edición de esta novela aparecióen La Paz en
1919, y desdeesafechahasta 1945, en que se publica en Buenos Aires la tercera
y definitiva, Arguedasrealiza correccionese introduce variantes.Además, para
su realización había aprovechadoel texto de una novela anterior, 14/ata Wara
(1904), con lo que, como afirma el escritor boliviano en la «Advertencia a la
terceraedición’, «ocupólosmejoresmomentosde unavida”, compartidos,cierta-
mente, con sus escritosde historia boliviana y sobre todo con el ensayoPueblo
enfermo,que tambiénrecorrióun largo caminodesdesu aparición en Barcelona,
en 1909,hastala versión definitiva de 1937.

Las citas de las obras de Arguedaspertenecenen su totalidad a la edición
dc sus Obras Completas,2 vols., preparación,prólogo y notas de Luis Alberto
Sánchez,México. Aguilar, 1959. Junto a ellas se hará constar el volumen, la
páginay el título de la obra citada,segúnlas siglassiguientes: Razade bronce=
RB; Los Caudillos Bárbaros LCB; Pueblo enfermo PE; La danza de las
sombras PS.

~El subrayadoes mío, y pretendemarcar la transición entre el «relato»
y la «intrusión del autor,’. Transición débil, pero que parece señaladapor un
camb.¡o sutil en los tienípos verbales: <c. . que, por tradición, habían pertenecido
a sus antepasados,y de las que fueron desposeídos,hace medio siglo’~. En el
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La relación de las hazañasde Melgarejo se prolonga demasiado
para reproduciríaaquí. Evidentemente,se trata de proporcionaruna
base ‘real’ a la fábula novelesca,justificando la cólera creciente de
la población indígena ante los abusosque se suceden:la «retrospec-
ción» sobrela línea argumentallleva al lector hastala raíz del mal.
Pero no se quedaahí: ya no es la voz de un narradoraséptico,sino
la de alguien que se refiere a una época concreta de la historia de
Bolivia con explícitos juicios de valor. La confrontación de esos jui-
cios con los emitidos por Arguedasen escritosno «literarios» permite
constatar su coincidencia, y consecuentementela presenciaen esas
intromisiones del ensayistao el historiador: la presenciadel «autor
real’>. Es más, en algún monqento puede observarsela utilización de
un texto prácticamenteidéntico en la novela y en un tratadohistórico
propiamentedicho:

~‘Abundaronlas hazañas.Se co-
gía a los adolescentes,de ambos
sexos, para fusilarlos en presen-
cia de los padres,atrincadosco-
mo fieras feroces a postes de
maderao barro. Los soldadosde
infantería se hartaron con for-
zadascaricias de doncellas,y lle-
garon a sentir asco por la pega-
josa humedadde la sangre; los
de a caballoatarona los princi-
pales indios de la cola de sus
brutos, y con el trote duro de
sus corceles hollaron~., comootro-
ra los guerrilleros de la indepen-
dencia, la grave calma de la es-
tepa, tiñéndola de rojo.--’ (LCB,
II, 972-3).

«Se cogía a los adolescentesde
ambos sexos para fusilarlos en
presenciade los padres, trinca-
dos corno fieras, con lazos y gri-
lbs, a pilaresde barroo madera;
los soldadosinfantes se hartaron
con forzadas caricias de donce-
lías y llegaron a sentir ascopor
la pegajosahumedadde la san-
gre tibia; los de a caballoataron
a los principales indios a la cola
de susbrutos,y con el trote duro
de sus corceles hollaron, corno
otrora los guerrilleros de la in-
dependencia,pero innobleniente
ahora, la gravecalmade la este-
pa, tiñéndolade sangre,y todos
se mostraroncínicamentecrueles
y heroicos (RB, 1, 273).

relato venía utilizándose el indefinido, tiempo característicodel relato omnis-
cente en tercera persona(véasekoland Barthes, Le degré zéro de í’écriture,
Editions du Seuil, París, 1957, pp. 46-47), respectodel cual el pluscuamperfecto
«habíanpertenecido»ofrece una noción temporalmenteanterior a la situación
actual dc la narración. Sin embargo,y aun manteniendo la referenciaa ese
tiempo anterior, se vuelve a utilizar el indefinido («fueron desposeídos’),sin
retornara la actualidadde la fábula, con lo que se rompe la utilización lógica
de los tiempos verbales: ruptura que se explica por esa irrupción del autor,
al)andonándosemomentáneamenteel hilo del relato. Cierto que esas«intrusio-
nes’ excluyen generalmenteel indefinido o aoristo (véase E. Henveniste,Pro-
blémes de lingiiistique générale, Gallimard, París, 1959 pp. 239 y ss.), tiempo
propio de la narraciónhistórica y no del ,<discurso»(«enunciaciónquesuponeun
locutor y un auditor, y en el primero la intención de influir en el otro de
alguna manera»),pero su utilización viene impuestaaqui precisamentepor su
carácterhistórico.
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Si estosfragmentosreflejan una coincidencia limite, no es menos
cierto que la generalidadde los pensamientos,reflexiones o juicios
incrustadosen el relato novelescose correspondencon otros expre-
sadosen la producciónarguedianaajena a la ficción narrativa. Es el
pensamientode Arguedaso su visión personalde los hechoslo que se
refleja en esasirrupcionesdel autor-narrador,con lo que las fronteras
entre éste y el «autor real» se diluyen hasta desaparecer.Y, puesto
que nos interesaespecialmenteel pensamientoque subyaceen la crea-
ción de una novela indigenista, son las «irrupciones>’ relativas a este
punto las que permiten delinear algunos de sus aspectosfundarnenta-
les, ya que delatanuna visión peculiar del indio y su problemática:

‘Tan fuerte era la visión del paisaje,que los viajeros, no obstante
su absoluta insensibilidad ante los espectáculosde ¿a Naturaleza, sin-
tiéronse, más que cautivados,sobrecogidospor el cuadro que sc des-
plegó ante sus ojos atónitos (RB, 1, 249).
~<...muchosestabandecididos a marchara la ciudad para comichabarse
como jornaleros y poder reunir algún pequeño caudal, fondo que les
permitiese c0mprar semillas y subvenir a sus exiguos gastos de vida
diaria, que en el indio sólo se suman por centésimas,dada la medio-
cridad de sus gustos y la inverosimil parquedadde sus necesidades.’
<RB, 1, 284).
«le saludó con humilde inflexión de voz y con el tono bajo y servil
que empleanlos indios cuando se dirigen a un extraño a quien desean
pedir favor, cualesquieraque sean su casta y condición.’ (RB, 1, 227).

Estascitas sonsólo algunasde las posibles,y de ellaspuedeextraer-
se una incipiente caracterizacióndel indio aymará, que es el sector
de la población boliviana elegidoparaprotagonizarla novela. Tampoco
faltan las referenciasdirectas a la entidad moral del mestizo y el
blanco, o más bien a la carencia de valores de estos sectoresde la
población nacional, de los que Arguedas tiene una visión absoluta-
mentenegativa.En lo queal mestizose refiere—bienrepresentadoen
la novela por el administradordc la hacienda,TomásTroche-— con-
cuerda con la exposición que sobre su psicología hace en Pueblo
enfermo según la cual viene a reunir los defectos del indio y del
blanco, heredadoscon la sangre.Pero más interés y significación tie-
nen algunasreflexiones sobrelos terratenientes,a quienesen principio
hay quesuponerdc razablanca,tales como la quesigue(el subrayado,
como en citas anteriores,es mío):

con diligencia en que parecíairles vida y honra, se apresuraban
en sacar a lucir rancios y oscurosabolengos,cual si el pasar por des-
cendientesde indios les trajese imborrable estigma, cuando patente
la llevaban del peor y maleado tronco de los mestizos,ya no sólo en

‘~ Véase el capítulo III, «Psicologíade la raza mestizas,en O. C., vol. 1,
pp. 435-440.
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la tez cobriza ni en el cabello áspero,sino más bien en el fermento
de odios y vilezas de su alma...» (RB, 1, 325>.

El conflicto ya se adivina, por tanto, planteadoentre una etnia
primitiva, la del indio aymará, y una determinadapsicología,pues
«no sesabríaprecisar,ni aun deslindar, las diferenciasexistentesentre
las llamadas raza blanca y raza mestiza. Físicamenteambas se pare-
cen, o mejor, son una. El cholo (razamestiza),en cuanto se encumbra
en su medio, ya es señor, y, por lo tanto, pertenecea la raza blanca»
(PB, 1, 412). La cuestión racial en su sentido estricto pasa en este
sectora segundotérmino, sustituida por la «psicologíadel mestizaje»
que alcanza por igual a cholos y blancos. Como repetirá Arguedas
hasta la saciedaden sus escritos, una de las causasfundamentales
de la decadenciaboliviana radica en el «predominio de la modalidad
mestiza,que se ha ido imponiendo a medidaque una seleccióndeter-
minada por la necesidadha venido desplazando,sumergiendoo des-
naturalizandoel núcleo racial del elementoibero, que,ahogadopor el
empuje incontenible de la raza mestiza,ha ido perdiendosus cuali-
dadesparaheredarlas de la raza sometida,menosapta que la otra»
(PB, 1, 571-572). Y es ese «acholamiento»la razón de la carenciade
ética social> sustituidapor la desfachatez,la bellaquería,la simulación
y el vicio en las clasesbajas,y por el abuso,la arbitrariedad,la incuria
y la crueldad en quienesdetentanel poder ‘~.

II. En busca de una literatura nacional, y rechazandoel esca-
pismo modernista, Arguedas señalaríaen poetas y escritores de la
épocael error de «dejar a la Naturalezaintacta, virgen, y sólo fijarse
y escudriñarel fondo de sus sentimientospara presentarloscon vigor,
aunquedesprovistosde espontaneidad(...). Su deberes desentrañarla
psicologíadel grupo. La mejor obra literaria será, por lo tanto, aque-
lla que mejor ahonde el análisis del alma nacional y la presenteen
obseivaciónintensa,con todas sus múltiples variaciones»(FE, 1, 596).
Y en otro momentoafirmaría que «la pampay el indio no forman sino
una sola entidad. No se comprendela pampa sin el indio, así como
éste sentiría nostalgia en otra región que no fuese la pampa’
(PB, 1, 414).

Consecuentecon tales aseveraciones,las descripcionesy los pasa-
jes costumbristasadquieren en Raza de bronce una importancia
excepcional.Por lo que a las primeras hace referencia,es necesario

12 De todasmanerasdebequedarya bien claro que la responsabilidadde la
degeneraciónnacional recaesobretodo en el componenteindígenadel mestizaje,
como Arguedasdeducedel «modo de ser colectivo, anormal, curioso, raro. Dc
no haber predominio de sangre indígena, desde el principio hubiera dado eí
país orientación conscientea su vida, adoptandotoda clase de perfeccionesen
el orden material y moral, y estaríahoy al mismo nivel que pueblosmás favo-
recidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente’ (PE, 1 413).
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detenerseen las dedicadasa la naturalezay quepuedenconsiderarse
de doble signo, el más llamativo de los cualesestábien representado
por la que abre el relato:

«El rojo dominabaen el paisaje.
Fulgía el lago como un ascuaa los reflejos del sol muriente, y,

tintas en rosa, se destacabanlas nevadascrestasde la cordillera por
detrásde los cerrosgrises que enmarcanel Titicaca, poniendoblanco
festón a su cima angulosay resquebrajada,donde se deshacíanlos
restosde nieve que recientestormentasacumularonen susoquedades.’
(RB, 1, 218).

Un atardecerno desprovistode belleza,aunqueésta no sea per-
ceptible —y Arguedas se cuidará de aclararlo en varias ocasiones—
pa-ra el habitantedel yermo,pues paraello se requiereunaópticade-
terminada: en estecaso la de un autor («real», para evitar disquisi-
ciones que en este momentoya no serían de utilidad> provisto de
determinadasensibilidady ciertos clichés estilísticos,de cuño moder-
nista a pesar de todo >~ De signo opuesto serían otras descripciones
más «realistas»o crudas,que dantestimonio de unageografíainhós-
pita, aunque ciertamenteesa oposición entre unas y otras resulta
discutible,puesen generaltienenen común la debilidad de Arguedas
por las notas de color:

«La llanura, escueta de árboles, desnuda,alargábasenegra y gris
en su totalidad. Algunos sembriosde cebada,ya amarillentos por la
madurez,ponían manchasde color sobre la nota triste y opacade ese
suelo casi estéril por el perennefrío de lasalturas...» (RE, 1, 219).

Tambiénes posible observar«cierta conflictiva contradicciónesti-
lística» ‘~ entre la presentaciónidealizada(hastacierto punto) de la
joven parejade indios enamorados,Agiali y WataWara, o del anciano
Choquehuanka,modelode sabiduríaindígena,en las quepuedenadver-
tirse ecosde una ya larga tradición literaria indianista,y la ‘realista’
o cruda que se hace de los demás personajes.Una vez más parece
evidenciarseel conflicto entre la cultura literaria de Arguedasy sus
observacionesde los habitantesdel yermo. Conflicto también más
aparentequereal, puestoque la bellezade Wata Wara y la fortaleza

13 En repetidasocasiones,tanto en Raza de Bronce como en otros escritos,
Arguedas insiste en la incapacidaddel indio aymará para cualquier clase de
sensibilidadestética, y por supuestopara deleitarsecon los espectáculosde
la naturaleza. Ello no impide que alguno de sus personajesmuestre estar
dotado de tal capacidaden un momentodado, como es el casode Agiali al
enfrentarsecon el paisajedel altiplano tras su accidentadoviaje a los valles
(VéaseRE, 1, 277-78).

~‘ Véaseal respectoRaimundo Lazo, La novela andina, Editorial Porrúa, Mé-
xico, 1971, Pp. 3740.
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de Agiali no suponenunaforma de sentir o de actuardistinta de la de
los restantesmiembros de su etnia; y ni siquiera Choquehuanka,
figura que alcanzaindudable grandeza,y cuyo rostro «acusabauna
gravedadvenerable,rasgonadacomúnen la raza>’, se libra del carácter
fatalista, huraño y mañeroque se atribuye al indio aymará~

Las descripcionesa que hasta el momento he hecho referencia
—y a las que podrían añadirseotras: de las viviendas, las ropas, et-
cétera—son de orden estático,ajenasa cualquier acontecimientoo
devenirtemporal.Son las menos.En su mayoría aparecenligadas a
alguna forma de acción,y el ejemplo más significativo lo constituye
el viaje que realizan los indios puneñosa lo largo de la casi totalidad
de la primerapartede la novela,significativamentetitulada «El valle».
Ciertamente,el ir y venir de un personajeo personajesles permite
entrar en contacto con nuevas situaciones,lo que da lugar a una
posivilidad ilimitada de episodios sucesivos,y por ello el viaje es
un recursomuy conocido y utilizado en la narrativa como soporte
argumeníal; pero el que aquí se realiza en busca de simiente a los
valles cercanosa La Paz, no es sino un pretexto para incorporaral
relato nuevos espaciosgeográficos, nuevospaisajes,tipos humanos,
creenciaso supersticiones,costumbres,productos,flora y fauna: una
larga interrupción de la acción principal que permite mostrar las
reaccionesdel indio antelo desconocido,sus intercambioscomerciales,
y suluchaconla enfermedady conunanaturalezahostil y destructora,
tematan grato a los autoreshispanoamericanosde la época, con su
momentoculminanteen la muertedc uno cte los viajerosarrastrados
por la corriente torrencial del río.

También la segundaparte, «El yermo», ofrece una gran exhube-
rancia descriptiva.El etnólogo,el naturalista,el sociólogo Arguedas
muestraaquí las peculiaridadesdel mundo indígenadel altiplano en
secuenciasligadaspor un hilo narrativoapenasperceptible,que sólo
pareceadquirir cohesiónen los últimos capítulos.Se sucedenlos cua-
droso episodiosnarrativo-descriptivos,a travésde los cualesse mues-
tra al lector la geografíapróxima al lago Titicaca, la inclemenciade
la climatología,las faenasagrariasy de pesca,los ritos propiciatorios,
las celebracionesque rodeanacontecimientosy fiestasmás importan-
tes, las previsionessobreel clima y las cosechas,las supersticiones,el
hambrey las privacionessin cuento,e inclusolas actividadesdel cura
que vienena sumardesgraciasobre desgracia.Y, tras la llegadadel
patrón con sus amigosa la hacienda,aúnasistimosa la recepciónque
se le ofrece,al ceremonialde la transmisiónde poderesde las auto-
ridadesindígenas,y a una celebraciónreligiosa, la misa de la Cruz,
donde quedapatentela complicidad del clero con los terratenientes,

‘5 Véasesu descripciónen RB, 1, 296-98.



57El pensamientode Alcides Arguedasy la problemática...

y quetermina,comoescaracterísticode todassus fiestas,con los colo-
nos en estadode la másabsolutaembriaguez.

El relato cobra en los últimos capítulos,por el ~comportamiento
insolente de los blancos, un dramatismocrecienteque desemboca
en el violento alzamiento final. Pero para entoncesArguedasya ha
dicho cuanto tenía que decir sobre el indio aymará,pues tanto sus
representacionesde objetos y personascomo la descripciónde las
costumbres están concebidas a la manera decimonónica (realista-
naturalista),con unafunción que es sobre todo explicativa y simbó-
lica, reveladora,justificadoray determinantea la vez de la psicología
de los personajes.Los diálogosy actuacionesde éstosno hacen sino
completarunavisión de los mismosque, resumidapor el pro-pio escri-
tor boliviano, podría ser ésta:

«El aspectofísico de la llanura, el génerode ocupaciones,la mono-
tonía de éstas,ha moldeadoel espíritu de maneraextraña. Nótaseen
el hombredel altiplano la durezade carácter,la aridez de sentimientos,
la absolutaausenciade afeccionesestéticas.El ánimo no tiene fuerzas
para nada,sino para fijarse en la persistenciadel dolor. Llégasea una
concepciónsiniestramentepesimista de la vida. No existe sino el dolor
y la lucha. Todo lo quenace con el hombre es pura ficción. La condi-
ción de éstees ser malo y tambiénde la Naturaleza.Dios es inclemente
y vengativo; se complaceen enviar toda suertede calamidadesy des-
gracias (YE, 1, 415).

La confrontaciónde esassecuenciasnarrativo-descriptivasde Raza
de broncecon las teoríasexpuestaspor Arguedasen susotros escritos
permite comprobarque aquéllasno son otra cosaque la «noveliza-
ción» de su visión personalde las costumbresy mentalidaddel indio.
En efecto, si preocupaciónfundamental de éste, como se afirma en
Pueblo enfermo,«esaplacar,con prácticascuriosas,el enojo de Dios,
ofreciéndolesacrificios» (1, 415), su correspondenciapuedeencontrar-
seen el pasajede la novela relativo al ritual propiciatoriode las divi-
nidadeslacustres,exigido por la escasezde la pescaen el Titicaca
(RB, 1, 285-7); si mantienela creenciaprehispánicade que <‘la muerte
era una especiede transición a otro estadomás perfecto en que el
hombregozaríade toda clasede bienes.Y de semejantecreenciaese
su sistemade embalsamamiento,algo análogoal de los egipcios,y el
afánde proveeral difunto de todasuertede utensiliosy cosasnecesa-
rias de regularuso’> (PB, 1, 415), suficientementeexplicito es el pasaje
de los funerales de Ouilco, quien se va al otro mundo con su mejor
ropa, con su bolsa de coca y maíz, herramientase incluso quena y
zampoña,«paraquematasela- murria modulandolos aires aprendidos
en la juventud»(RB, 1. 302-3); y si «su vida es parcay dura, hastalo
increíble.No sabeni de la comodidadni del reposo.No gustaplaceres,
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ignora lujos. Paraél serdueñode una ropa llena de bordadoscon la
que puedapresentarseen la fiesta del pueblo o de la parroquia y
embriagarselo mejor que le sea permitido y el mayor tiempo, es el
colmo de la dicha. Una fiesta le parecerátanto más lucida cuantos
másdíasse prolongu-e.Bailar>beber,essusolasatisfacción;no conoce
otras. Es animal expansivocon los de su especie;fuera de su centro
mantiénesereservadoy hosco. En su casahuelgala miseriaabsoluta,
el abandonocompleto» (PE, 1. 416), toda la novela señalacon insis-
tencia esavida de bestias,alteradade cuandoen cuandopor celebra-
ciones que concluyen irremediablementeen la embriaguezmás de-
gradante‘t

Los ejemplospodríanmultiplicarse.Añadamossolamenteunomás,
el ilustrado en la novela por el viaje a los valles con la muerte de
Manuno, arrastradopor la corrientedel río: «Andariegoempecinado,
la distancia no le acobardani para emprendersus viajes toma pre-
cauciones;sabe que ha de volver al punto de partida, y vuelve, sea
cual fuere el tiempo transcurrido.Si no, es que algo le ha sucedido;
seguramenteel río se lo ha llevado, o un torrente lo ha cogido, o lo
ha pulverizadouna centella.La familia sólo se preocupade recobrar
los efectos perdidos, recuperar las bestias de carga, las ropas del
difunto, su dinero, lo poco que haya podido dejar» (PB, 1, 418). En
todos los casoses evidente la pretensiónde Arguedasde animar por
medio de personajesy acciónsus observacionessobrela geografíadel
altiplano y la vida del indio.

El deseode arraigarla ficción en el acontecerreal afectatambién
a otros aspectosde la novela: el tiempo de la historia narradatiene
una relación evidentecon el acaecer,nadaliterario, de los años 1898
a 1905, cuandolas cosechasse perdieronaño trasaño,hastael punto
de obligar a los habitantesdel yermo a emigrar a la ciudad. La falta
de lluvias hizo bajar las aguasdel Titicaca, hecho que los indios atri-
buyeron a «fabulacionessobrehumanas»,y «aun los blancosde cierta
categoríadijeron de maldicionesdivinas y los curas de aldeasy pue-
bIos propalaron,entresus ignorantesfeligresesindios, enojos de Dios
contra la decaídarazay su deseo de hacerladesaparecerpor inobe-
diente,pocosumisay pocoobsequiosa»(PB, 1, 419). Documentadaestá
tambiénsu visión de los abusosdel clero y de los patronos,e incluso
un detalle anecdóticocomo el anuncio periodísticodel alquiler de
«pangoscon taquia>’, demostrativode los escasosescrúpulosdel terra-
teniente,ha sido extraído de la prensareal ~

I~ Véanse,sobre todo, los funeralesde Quilco (RB, 1, 302-305), la boda de
Agiali y Wata Wara (RB, 1, 319-321) y la celebraciónde la fiesta de la Cruz
(RB, 1, 335-342).

17 VéaseRB, 1, 316 y FE, 1, 424.
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III. El pensamientode Arguedassobreel indio se muestrapues
claramente,no sólo a través de las irrupciones frecuentes del autor,
sino sobretodode la presentacióndel indígena,de sus costumbres,de
su comportamiento, de la naturaleza implacable que determina su
manerade ser. Pero quedaaún un aspectoque mereceser precisado,
y es el de las relacionesde los colonos con el terrateniente.Las refe-
rencias a la explotación, los malos tratos y abusosde toda índole de
que el indio es objeto, y de los que deriva su actitud de fatalismo
resignado, son abundantesa lo largo de la novela, y se acentúan
extraordinariamenteen los últimos capítulos, con la llegada a la
haciendadel patróny sus amigos.El blanco opresorse define por sus
propios actos,y hay que recordareí ya apuntado«acholamiento»de
la razablanca,queexplica la conductade estosarquetiposde la vileza
y la brutalidad. Ahora bien, las distintas actitudes hacia el indio
por parte de los recién llegadosrevelan que el planteamientodel pro-
blema no es tan simple como la explotación del colono indefensopor
el patrón sin escrúpulos.Especialmentesignificativa es la discusión
que se mantienesobreestetema, en la que Suárezy Pantojaasumen
respectivamentela defensadel indio y del terrateniente.Suárezparecía

en algunos momentosconvertirseen el «raisonneur»de la obra, en
el transmisordirecto del pensamientoarguediano—sobre todo al
referirsea la destruccióninútil de la flora y faunadel Titicaca,cuando
«hablabacon pena,con esa penadel hombrehonesto que ve miserias
y no puederemediarlas»(RE, 1, 347)—, mientrasen otros esteescri-
tor de obras indianistas es tratado con un dejo de burla o con un
tono de censuraevidente: «Cojeaba,pues —llega a decir Arguedas—,
del mismo pie que todos los defensoresdel indio, quienes casi inva-
riablementese dividen en estas dos categorías: los líricos, que no
conocenal indio y tomansu defensacomo un temafácil de literatura
o los bellacos, que, también sin conocerle,toman la causadel indio
como un medio de medrar y crear inquietudesexaltandosus sufri-
mientos, creando el descontento,sembrandoel odio con el fin de
medrarasuhora,apoderándoseigualmentede sus tierras»(RE, 1, 361).
Pero en realidad su personajeno es ni unacosa ni la otra. Arguedas
ha hecho de él un típico representantedel rubendarismo,«obsesio-
nadocon encantadasprincesasde leyendasmedievales,gnomos,fau-
nos y sátiros»(RE, 1, 360), y sucesorde una largatradicción literaria
que idealiza la figura del indígenao la hace perderseen las brumas
legendariasdel mundo prehispánico, pero sus reflexiones sobre la
situación del indio en el altiplano, el absurdoexterminio de las espe-
cies animalesallí y en todo el país,consu significaciónde riquezaper-
dida parasiempre,e incluso sudefensade la dictaduracomo remedio
para la palabreríainútil de los políticos cholos, está claro quenada
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tienen de «líricas>’.Y, sin embargo,al asumir la incondicional defensa
del indio resultamalparado‘~ lo consideratrabajador, iaborioso,eco-
nómico,etc., pero sus conocimientosse basanmás en lecturasqueen
la experienciadirectade la realidad,x’ los argumentosdel propietario
de la haciendale dejan en evidencia. Si los patronos han hecho al
indio víctima de una explotación secular, lo han tratado como a su
enemigonatural y no se han preocupadojamáspor mejorar su suerte
ni las haciendasde supertenencia,los indígenasson una razacerrada,
perversa,solapada,hipócrita, cruel y vengativa,y sueducaciónentraña
un grave peligro, pues,cuandola tengan, esos cuatro quintos de la
población boliviana invocarán los «principios de justicia e igualdad,
y en sunombreacabaráncon la propiedadrústicay seránlos amos...».
Es más, los servicios que prestanson el pago por los terrenosque
ocupan, los mejores de cada hacienda, y si no prosperanes porque
se oponensistemáticamentea todo tipo de innovacióny derrochan
su escasodinero en fiestasy alcohol. El comportamientode los colo-
nos a lo largo del relato confirma los razonamientosde Pantoja,que
termina ofreciendola auténticaversión,en términosarguedianos,del
conflicto:

Yo, te digo sinceramente,los odio a muerte y ellos me odian a
morir. Tiran ellos por su lado y yo del mío, y la lucha no acabarásino
cuandouna de las partesse dé por vencida.Ellos me roban, me mien-
ten y me engañan; yo les doy de palos, les persigo...

—Hastaque te coman,como tú dices.
—Sí, hastaque me comano ellos revienten (RS, 1, 352).

La secuenciafinal de la novela, con el ataquede los colonos en
rebelión, adquiereasí un sentidoqueno es el de la lucha del explo-
tado contra el explotador, sino el de una respuestaviolenta a la
violencia del poderoso,la explosión del odio y del deseode venganza.
Arguedasinsisteen sus escritosteóricosen estacapacidadde respues-
ta sangrientacomo característicaracial del aymará:

«su alma es depósitode rencoresacumuladosde muy atrás, desde
cuando encerradala flor de la raza, contrasu voluntad, en el fondo
de las minas, se agotararápidamente,sin promoverclemenciaen na-
die. Y esteodio ha venido acumulándoseconforme perdíala raza sus
caracteresy rasgospredominantesy aumentabaen el dominador la
confianzaen sus facultades domiratrices.Hoy día, ignorante, maltra-
tado, miserable, es objeto de la explotación generaly de la general
antipatía. Cuando dicha explotación, en su forma agresiva y brutal,
llega al colmo y los sufrimientos se extremanhastaci punto de que
padecermás sale de los lindes de la humana abnegación,entoncesel
indio se levanta,olvida su manifiesta inferioridad, pierde el instinto de

18 Véasetodo el diálogo en RE, 1, 349-352.
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conservacióny, oyendoa su almarepletade odios,desfoga sus pasiones
y roba, mata, asesinacon sañaatroz. Autoridad, patrón, poder, cura,
nadaexiste para él. La idea de la represaliay el castigo apenassi le
atemoriza y obra igual que el tigre de feria escapadode la jaula.
Después,cuandoha experimentadoampliamentela voluptuosidad de
la venganza,que vengansoldados,curasy juecesy que tambiénmaten
y roben..., ¡no importa!» (PE, 1, 420).

El conflicto planteadoen la novela se centrapuesen un fenómeno
de intolerabilidadracial, en una luchade etnias en la que sólo sobre-
vivirá el másfuerte. «En la región llamadainterandina —puedeleerse
en Pueblo enfermo—vegeta,desdetiempo inmemorial,el indio ayma-
rá, salvaje y huraño como bestia de bosque,entregadoa sus ritos
gentilesy al cultivo de esesuelo estérilen que,ano dudarlo,concluirá
pronto su raza»(1, 414). El indio es quien, en resumen,ha de llevar
la peor parte.

En la discusiónentie Suárezy el dueño de la haciendahay otro
punto de interés, y es esa alusión al peligro que la educaciónsupon-
dría, pues cuando el indio la poseyeseapelaría a los principios de
justicia e igualdad,y ello significaría el fin de la propiedadprivada:
«un bien legitimo de sus propietarios, que nadie puedearrebatarles
sin atacar fundamentalmenteel derechode propiedad,sagradoaun
entre los salvajes»(PB, 1, 350). El razonamientono debeinterpretarse
como expresiónpor partede Arguedasde suoposicióna la educación
del indio; en los momentos más optimistas parece conceder,en sus
escritos teóricos,un papel fundamentala la labor educativa,que per-
mitiese sacarel mejor partido de sus virtudes -—porque las tiene, y
Arguedasse las reconoce—,auna sabiendasde que «mundosenteros
de diferencia separan(..) a nuestrosagricultores indios de los agri-
cultores yanquis,y esosabismosno senivelarán creo quenunca, por-
que provienen de factoresde razay morales, que no se nivelan ni se
pierden»(DS, 1, 1109). Sí ha de relacionarseen cambioconsuvioleííto
anticomunismo,tambiénpresenteen la citadaalusióna los «bellacos»
que sin conocerla situación del indígenatoman su causapara crear
«inquietudes»y medrara su costa.ParaArguedasel izquierdismoen
Bolivia «es una simple táctica» de algunospartidos para enfrentarse
al descontentode la masa, «la cual es movida y agitadapor gentes
de pocacultura y pocaelevaciónmoral.,.» ‘~. Recuerdalas reflexiones
de Taine en Los origenes de la Francia Contemporáneaa propósito

19 «...y muy especialmentepor un agitador criollo de seudónimo ruso...»,
concluye Arguedas(PE, Y, 602). Para él puede decirse que el comunismo boli-
víano está personificado en Gustavo Navarro, conocido por el seudónimo de
Tristán Marof, organizador del partido socialistaen 1925. Los ataquesfueron
mutuos. Para los dedicadospor nuestio autor a su rival, véase PE, 1, 605,
y DS, 1, 998-1008.
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de los efectosnefastosproducidosen las masaspopularesfrancesas
por las teoríasde los enciclopedistas,y las aplicaa los quepodíacausar
el marxismo o bolchevismo entre los indios analfabetos, pues los
«conceptosde justicia absoluta,de igualdadabsoluta, de desinterés
absoluto, son meras abstraccioneso especulacionesde filántropos
y no respondentodavíaa la esenciaíntima de la naturalezahumana»
(PE, 1, 602-4).

En los años treinta,Arguedasencontraríaen los teóricosdel nacio-
nalsocialismoalemánun sólido apoyo para sus presupuestossobre
los malesqueaquejabanaBolivia y para su crítica a los comunistas.
En los escritosde Hitler pudo hallar la confirmación de los peligros
queacarrealamestizaciónde los pueblos(PB, 1, 612-3),y de La misión
de la joven generación,de B. Glinter Griindel, extraela definición de
la revolución bolcheviquey de los movimientos proletariosen general
como «revueltade los subhombres»20 Insistir en la admiración de
Arguedaspor la Alemania nazi, manifiesta en algunos momentos,no
deja de ofrecer riesgos: ha de comprendersedentro de un momento
histórico muy peculiar de la historia boliviana, cuando el país sufre
las desastrosasconsecuenciade la Guerradel Chacoy seduceel espec-
táculo de una Alemania en ascenso,Y en todo caso, es claro que esa
admiraciónmantienesus reservas,como cuandoadvierteque la «des-
intelectualización»de la juventud alemana«puedeconducir a la per-
fecta animalización», o señala el «algo de brutalidad» del proceder
contra los judíos 21

IV. La originalidad del escritor boliviano en cuanto a sus plan-
teamientossobre la raza y la importancia del medio es escasa,como
puede suponerse,y no nos interesaespecialmente.Señalemosúnica-
mente que Arguedas recoge la tradición decimonónica sobre estos
temas: las aportacionesde la antropologíasocial, del organicismoso-
cial, de la psicología social y otras cienciasque por entonceshabían
puesto especial énfasis en la cuestión racial como determinante del
progresode un pueblo,de su superioridado inferioridad física, emocio-
nal, intelectualy moral. El problemacontabaya con toda unatradición
hispanoamericana,en la que se inscriben personalidadestan significa-
tivas como Juan Bautista Alberdi, Sarmiento (piénseseen Facundo,
pero sobretodo en Conflicto y armonías de las razas en América) o
Carlos Octavio Bunge (Nuestra América: Ensayo de psicologíasocial,
1903) ~, y dentro de Bolivia con NicomedesAntelo y Gabriel René

20 VéaseFE, Y, 604-5, y DS, 1,1122-1124.
20 VéaseDS, 1, 1122.
~ Sobrelos análisisque en torno a 1900 proliferan tratandode determinarlas

razonesdel atraso sociopolítico y económico de los paíseshispanoamericanos,
véaseMartin 5. Stabb, «El continenteenfermoy sus dinaguíosticadores»,cap. It
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Moreno. Poco conocido, Antelo fue un personajecurioso, acérrimo
defensorde la filosofía de la evolucióny convencidode la inevitable
desapariciónde indios y mestizosparala regeneraciónde su país. En
el medio social argentino—vivió en BuenosAires desde 1860 hasta
1882— pudo observarel rápido progreso-social que acompañabaa la
irrupción de los emigranteseuropeos,lo que reafirmabasus convic-
ciones sobrelas causasde los malespatrios~>. También GabrielRené
Morenose pronunciaríapor la superioridaddel blanco frente al indio
y el mestizo o cholo. Las huellas de las múltiples influencias son per-
ceptibles en Arguedas,dando lugar en ocasionesa razonamientosde
coherenciadiscutible, en los que se advierte también el impacto de
la vida política boliviana, de las preocupacionesnacionalesdel mo-
mento24 y el apasionamientocaracterísticodel autor.

El eco de las tensiones ideológicasy políticas se registra en Raza
de bronce, y explicaalgunoscambiosde actitud,quellegan a serllama-
tivos, como se ha apuntado,en la presentacióndel terratenientey de
su amigo Suárez,Anotemos otro detalle, el último, que parece muy
significativo al respecto: en el transcursode la ya mencionadadiscu-
sión sobre las relacionesentre colono y patrón, Suárez compara la
situación del mujik ruso con la del indio del yermo, pero su opinión
quedade inmediato desautorizada;como argiiirá Pantoja, su conoci-
miento del mujik es tan literario como el que tiene del indio, y de la
lectura de Gorki puede extraersetambién una visión negativa del
campesino ruso. La anécdotapuede parecer trivial, pero adquiere
sentido si se tiene en cuentaque Gorki contaba con cierta difusión,
y queescritoresde izquierdaconsiderabanel «mujikismo» como expre-
sión prerrevolucionariade la literatura rusa, función quedebíadesem-
peñar en el mundo andino la incipiente literatura indigenista de los
años veinte 25 Al desechar,por literaria, su denuncia del feudalismo
en Rusia, se trata de invalidar su significación prerrevolucionaria,y
de pasola que pudieraatribuirsea los escritossobrela problemática
del indio. Los hechos desde la izquierda, naturalmente.

Raza de bronce es, y concluyamos,el resultadode un difícil equi-
librio: la constatación—y denuncia,ciertamente—de las infrahuma-
nas condicionesde vida en que se desenvuelveel iridio del yermo,
razonadasen términos «científicos» de geografíay etnia, evitandoa

de su América Latina en busca de una identidad, Monte Avila Editores, Ca-
racas, 1969.

~ Véase Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano, Editorial Ariel,
Barcelona,1976, pp. 300-303.

24 Véase José Ortega, Aspectosdel nacionalismo boliviano, Ediciones José
PorrúaTuranzas,S. A., Madrid, 1973, en especialel cap. IV, «El problemanado-
nalista en eí ensayoy la novelabolivianos (1900-1932)»,pp. 95-113.

25 VéaseJosé Carlos Mariátegui, Sieteensayosde interpretación de la reali
dad peruana, La Habana,Casade las Américas,3.’ edición, 1975, p. 303.
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todacostacualquierdesviaciónhacia un tratamientodel temaen tér-
minos económicoso de lucha de clases.Es evidenteque cl fenómeno
social de esa existenciainfrahumanadel indígenaandino(con varian-
tes localeso nacionales,como es lógico) es siempreel mismo, y que
sus diferentesposibilidades de interpretación dependen,al menos en
parte,de los presupuestosideológicosde cada autor. Los de Arguedas
se reflejan en su novela,condicionansu desarrollocomo tal, y le dan
unapersonalidadpeculiardentro del contextode la narrativa indige-
nista hispanoamericana.Un estudiocomparativode las ideologías de
cadaautor y su reflejo en los textos no haríasino poner de manifiesto
la enormediferencia, en el tratamiento de un tema semejante,que
mediaentreRazade broncey otras novelashabitualmenteencasilladas
dentro dcl mismo subgénero,como El tungs/eno,Huasipungoo El
mundo es ancho y ajeno.
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