
Seis variaciones sobre el tema de las manos

1

Cuandoel Arcipreste de Hita, casi en el arranquede su Libro de
Buen Amor, sitúa, como irónica explicación de la ambigúedado dupli-
cidad del mismo, el relato de la «disputagión que los griegos e los
romanosen uno ovieron’>, nos describeun literal juego de manos,al
tenerque servirsede ellas, como de lenguajecomún, el sabio griego y
el ribaldo romano. Por señasdisputan estos dos personajes,con el
cómico resultadoconocido por cualquier lector del libro de JuanRuiz.

En esa disputa me interesa resaltar ahora el noble valor que se
concedeal lenguaje de las manos como transmisor de los más ele-
vados pensamientosde] hombre; aquellos que, en el caso del sabio
griego, se refieren al misterio religioso de la Trinidad. El que, desde
su peculiar perspectiva,el ribaldo romano interprete todos los signos
manejadospor el griego como otras tantas amenazasa su integridad
física, define bien la burlona actitud de JuanRuiz en lo que se refiere
a las relacionesy a los malentendidosposiblesentre el autor y sus
lectores. Pero aun así hay algo que parece quedar por encima del
grotescoequívocoprovocado por la disputasin palabras: la noble y
humanaentonaciónexpresiva de que se reviste el uso de las manos
por parte del sabio griego, al servirsede ellascomo de portadorasde
su sabiduría.

Con un juego de manos se abre el Libro de Buen Amor, dado por
ese levantar el griego un solo dedo y responderel romano con el
extendertres «en manerade arpón»,viniendo luego el tenderel griego
«la palma llana» y el mostrar el romano su «puño 9errado».Después,
a lo largo del libro del Arcipreste, se sucederánotros juegos de manos
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menosliterales, pero más maliciosossi cabe,capacesde comunicara
tales páginasesetan actualaire de creaciónliteraria abierta a la cola-
boracióne interpretación del lector, para que éste juegue a su gusto
con el ambiguo equivocode mezcladasburlas y prédicasmorales que
el libro ofrece.

En cualquiercaso,las manos con que disputanpor señasel sabio
griego y el pícaro romano van a permitirnos ahora saltar, desdesu
presenciaen nuestraliteratura del xiv, a otras obras posteriores,en
las que volveremosa encontraresetema, el de las manos,situadoya
en otras claves,revestidode nuevos tratamientosliterarios.

II

Si para el sabio griego las manos eran instrumento al que cabía
confiar la expresióndel más alto saber humano,para Fray Antonio
de Guevara,en el siglo xvi, nadaparecehaberde noble o limpio en
ellas.Fruto de un estadode ánimo tal vez «resentidoy agresivo’>,como
quiere Américo Castro,es esa reducción a la letra de las fórmulas de
cortesíausualesen la épocadel emperadorCarlos V, a las que sucro-
nista y predicadordedica una de sus Epístolas familiares (1539-1541),
aquella que abre la segundaparte de la colección y que lleva el si-
guiente epígrafe: Letra para ¡3. Francisco de Mendoza,obispo de Pa-
lencia, en la cual sedeclaray condenacuan torpe cosa esdecir: besóos
las manos.

En su rechazode tal fórmula de cortesía, Fray Antonio de Gue-
vara llega a decir:

El estilo de la corte es decirseunos a otros: «Beso las manosde vues-
tra merced»; otros dicen: «Besolos pies a vuestraSeñoría»; otros dicen:
«Yo soy siervo y esclavoperpetuode vuestracasa».Lo que en este caso
sientoes, que debía ser el que esto inventó, algún hombrevano y liviano
y aun mal cortesano; porque decir uno que besarálas manos a otro> es
mucha torpedad,y decir que le besa los pies, es gran suciedad.Yo ver-
gilenza he de oír decir: «Besóoslas manos»; y muy gran ascohe de oír
decir: «Besóoslos pies»; porquecon las manoslimpiamos las narices,con
las manos nos alimpiamosla lagaña,con las manosnos rascamosla sarna,
y aun nos servimos con ellas de otra cosaque no es para decir en plaza.

Si, por un lado, el texto de Guevaraparecedefinir bien esemundo
puntilloso de las fórmulas y tratamientos de cortesía —mundo, en
ocasiones,difícil y conflictivo, segúnnos lo hacever Antonio de Tor-
quemada en el Coloquio sobre la honra del mundo, incluido en sus
Coloquios satíricos (1553), o segúnnoslo revela la hiperestésicasensi-
bilidad del escuderoque apareceen el tercer tratado del Lazarillo
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de Tormes (1554>—; por otro, define con no menor claridad el gusto
de Guevarapor degradary rebajar hasta lo más miserabley sucia-
mente fisiológico determinadasactitudeshumanas.

Así, en su recuentoo apretadoinventario de cuanto esusual hacer
con las manos,Guevaraprescindepor completo de aquellastareaso
actividadesque pudieran resultarbellas, nobles y dignas —las manos
del pintor, del escultor, del músico, del escritor— o sencilla y fami-
liarmente humanas—las manos como expresión de la afectividad—
paraquedarsecon sólo eserepertorio de operacionesfisiológicas que
suponenotros tantos motivos de suciedad.El que Guevaraempleelos
versossiempreen plural, paraasí involucramosa todos, incluidos los
lectores,en el limpiar y rascar,define todauna intención,expresauna
entre burlesca y negativa estimativa de la condición humana. Las
manos,equiparadascasi con los pies, a lo largo de esa Epístola de
Guevara, han dejado de ser dúctil expresión de la sabiduría y del
ingenio humano, para quedar reducidas a mecánicos instrumentos,
puestosal servicio de las más miserablesnecesidadesfisiológicas del
hombre.

Si en Juan Ruiz las gesticulantesmanos del sabio griego y del
ribaldo romano suponíanel eje y centro del burlescoapólogo: en la
Epístola de Guevara se ha producido un desplazamiento,por virtud
del cual las manoshan perdidocualquier función protagonísticapara
limitarse a lo más sórdidamenteancilar. Desdeel rechazode unas
fórmulas de cortesía,Fray Antonio de Guevarafue capaztambién de
rechazar otras muchas cosas, entre ellas cualquier desempeño noble
que quisiera atribuirse a las manos del hombre.

‘fi

He aquí ahora, aisladacomo una poderosamano miguelangelesca,
la que Cervantesnos describeen el capítulo 42 dc su primer Quijote

(1605), cuando la hija del ventero y Maritornes juegan una pesada
burla al caballero, dejándolecolgado por un brazo desdeel agujero
de un pajar. Las «dos semidoncellas»han pedido al hidalgo que se
aeerqueal «agujeroque a él le pareció ventana»,solicitando ver una
de sus «hermosasmanos».Accede a ello D. Quijote y, poniéndosede
pie sobrela silla de Rocinante, se estira todo lo posible hastaintro-
ducir su mano por el agujero, pronunciandoentonceslas siguientes
palabras:

—Tomad, señora,esa mano, o. por mejor decir, ese verdugo de los
malhechoresdel mundo; tomad esa mano,digo, a quien no ha tocadootra
de mujer alguna, ni aun 1a de aquella que tiene entera posesión de todo
mi cuerpo.No os la doy para que la beséis,sino para que miréis la con



252 Mariano Baquero Goyanes

texturade susnervios, la trabazónde sus músculos,la anchuray espacio-
sidad de susvenas; de donde sacaréisqué tal debede ser la fuerza del
brazoque tal manotiene.

Las sucias manosqueen su Epístola evocarael obispo de Mondo
ñedo como imposiblesde besarse,dadoslos usualesmenesteresa qut
estabanhabituadas,se han trocado aquí en esa solitaria y viril mano
de D. Quijote, henchida de humanadignidad, compendio de las vir-
tudes heroicas; esasvirtudes que,con la adecuadaretórica, enumera
ahora el hidalgo, y que cabria contraponera los torpes oficios del
limpiar y el rascar reseñadospor Guevara. Poreso D. Quijote admite
que sumanopuedaserbesada,aceptandoliteralmentelo que también
literalmente rechazabaGuevara,al censurarlas fórmulas cortesanas
de su tiempo.

Pero advierte el caballero a las imaginadasdamasque él no les
entrega la mano para que se la besen,y sí sólo para que la miren y
admiren. La mano de D. Quijote entonces,descrita por él mismo, es
un paradigmade cuánto de noble hay en la profesióncaballeresca:el
afán por la justicia —la mano como «verdugode los malhechoresdel
mundo»—, el puro y único amor del caballero andanteque no con-
sientedesviacionesni devaneos,que se configura,en el casode D. Qui-
jote, como sostenidacastidad —la mano no tocada «por mujer al-
guna»—,el valor y la fortalezafísica transparentadaen surecia estruc-
tura, a la cual dedica el caballeroel más elaboradotrecho de su retó-
rica presentación.

Con todo ello, las manos del hombre recobranaquella dignidad,
aquella grandezade que Fray Antonio de Guevaralas había despo-
jado, burlona o malignamente.No son ya las manos-signosy aun gara-
batos de los personajesde Juan Ruiz, en las que lo importante era
el gestoy no la mano misma.Aquí la manoes contempladaen quietud
y como en primer plano, captadatoda su noble materialidad: nervios,
músculos,venas.Lo fisiológico no estáeludido, pero al dependersu
transcripción de la estimativa de D. Quijote, todo queda tocado de
un acento heroico. Y si Fray Antonio de Guevaraprescindía en su
Epístola de cualquier acción manual que supusieraalguna dignidad,
para quedarsesólo con la enumeración de las más sucias faenas,
D. Quijote prescinde igualmente de todo aquello no heroico o no
caballerescoque las manospudieran realizar, para quedarsecon los
solos datos que importan a su estimativa.

D. Quijote va a sercruelmenteburlado, peroesamano apresadapor
las mozasy de la que va a quedarpendientesobre la pared es senci-
llamente la mano de un hombre, susceptiblede serbesaday también
escarnecida; apta, pues, para bastantesmás cosas de que las que
la malignidad de Guevarapudiesereseñar.
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Iv

Posiblementeuno de los textos más importantes que en cualquier
época de nuestra literatura quepa encontrar sobre el tema de las
manos sea el que puede leerse en la primera parte de El Criticón
(1651), de Baltasar Gracián, y en la Crisi IX, Moral Anatomía del
Hombre.

Allí Andrenio pide a Critilo le dé algunaexplicación sobrela para-
doja de cómo las manos, procedentesdel verbo latino maneo, «que
significa quietud», siempre están en movimiento:

—Llamáronlasasí —respondióCritilo—, no porquehayande estarquie-
tas, sino porque sus obrashan de permanecerquietas o porque de ellas
ha de manar todo el bien: ellas manandel corazóncomo ramascargadas
de frutos de famososhechos,de hazañasinmortales; de sus palmasnacen
los frutos vitoriosos; manantialesson del sudor preciosode los héroes y
de la tinta eterna de los sabios.¿Noadmiras,no ponderasaquellatan aco-
modaday artificiosa composiciónsuya?Que, como fueron formadas para
ministras y esclavasde los otros miembros,están hechas de suerteque
para todo sirvan: ellas ayudana oir, son sustitutosde la lengua,dan vida
con la acción a las palabras,son de la boca, ministrando la comida, y al
olfato las flores; hacen toldo a los ojos para que vean, hastaayudan a
discurrir, que hay hombresque tienen los ingeniosa las manos.De modo
que todo pasa por ellas: defienden, limpian, visten, curan, componen,
llaman y tal vez, rascando,lisonjean.

El barroco enciclopedismode Gracián le lleva a construir aquí
una especiede emblema o empresasimbolizadora y resumidora de
los oficios y utilidades de las manos humanas.Critilo parte de la
propuestaetimológicaque le hace Andrenio, para derivar a una falsa
y conceptista etimología, la que le permite relacionar manos con
manar. La descripciónsecargaentoncesde dinamismo,como si, efecti-
vamente,de un manantial se tratase,cuyas aguasvan arrastrandolos
signos integradoresde la total empresade las manos.De lo más espi-
ritual y noble —hazañasheroicas,tareasintelectuales—seva llegando
a más bajas pero no indignas escalas,aquellasen que se sitúan los
distintos oficios de las manos,al servicio de los sentidosdel hombre,
al de susnecesidadesfisiológicas. Las manos como «sustitutosde la
lengua»traenal recuerdoel evocadoepisodiodel Libro de BuenAmor.
Las manos que limpian y rascanse relacionancon las tan sucias de
Guevara. Las cargadasde «hazañasinmortales» y de «frutos vito-
riosos»parecenconectarsecon el empeñoheroico que D. Quijote asig-
naba a sus manos.
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En cualquier caso,la de Graciánes,por emblemática,una descrip-
ción globalizadora, en la que heroísmo,sabiduría y simple pero no
indigno fisiologismo componenuna imagen de las manos adecuada,
proporcionadaa la grandezaque a] hombre se atribuye. De ahí que,
en el mismo episodiode El Criticón, tras la aúnrelativamenterealista
empresade las manos que Critilo presenta,se nos ofrezca otra de

mayor empeñosimbólico y espiritual, puestaen bocade Artemia:

—Y porquetodos estosempleos—dijo Artemia—vayan ajustadosa la
razón, depositóen ellas la sagaznaturalezala cuenta,el pesoy la medida.
En sus diez dedosestá el principio y fundamentodel número; todas las
nacionescuentanhastadiez, y de ahí suben multiplicando. Las medidas
todas estánen sus dedos,palmo, codo y brazada.Hasta el peso está se-
guro en la fidelidad de su tiento, sopesandoy tanteando.Toda estapun-
tualidad fue menesterpara avisaral hombreque obre siemprecon cuenta
y razón, con peso y con medida. Y realzandomás la consideración,ad-
vierte que en esenúmero de diez se incluye también el de los preceptos
divinos,porquelo lleve el hombreentrelas manos.Ellasponenen ejecución
los aciertosdel alma,encierranen sí la suertede cadauno, no escrita en
aquellasvulgaresrayas, ejecutadasí en susobras. Enseñantambiénescri-
biendo,y empleaenestola diestrasustíes dedosprincipales,concurriendo
cadauno con una especialcalidad; da la fortalezael primero, y el índice
la enseñanza,ajusta el medio, correspondiendoal corazón,para que res-
plandezcanen los escritosel valor, la sutileza y la verdad. Siendo,pues,
las manos las que echan el sello a la virtud, no es de maravillar que,
entre todas las demáspartesdel cuerpo,a ella se les hagacortesía,corres-
pondiendo con estimación,sellando en ella los labios para agradecery
solicitar bien.

Con estaúltima observación,Graciánse sitúa en el poío opuestoal
de Fray Antonio de Guevara. Si el escritor del xvi rechazabala fór-
muía y el gesto del besarlas manos,atentosólo a las más torpestareas
que éstaspodíanrealizar, la consideracióngracianescade las funciones
y símbolos representativosde la grandezay dignidad de las manos,
justifica sobradamenteel que «se les haga cortesía» y puedanser
besadas.

Graciánha espiritualizadolas manos,pero sin descarnaríasemble-
máticamente.Sus servidumbresfisiológicas han sido recordadaspor
Critilo, sin rebajaríaso degradaríasa los extremosa que llegó Gue-
vara. Tras las burlonasmanosde los disputadoresde JuanRuiz, tras
las suciasmanipulacionesde Fray Antonio de Guevara,tras la heroica
y real mano de D. Quijote, Gracián levanta un ideal emblema,domi-
nado por una pretensión abarcadora,totalizadora; la propia de ese
extrañoy atractivo género o subgéneroliterario que se conocecon el
nombre de anatomía.
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y

Años antesde queGracián presentaraen El Criticón su enciclopé-
dica empresade las manos, en 1640 Diego de SaavedraFajardo, en
la 50 de las cien empresasque componenla Idea de un príncipe polí-
tico cristiano, dio expresiónal motivo de la mano con ojos. Una así
dibujada, enfrentadaa otra normal, como para saludarla, figura al
frente de tal Empresa50, con el lema Fide et di//ide.

Es casi una variante del tema del cetro real lleno de ojos —pre-
senteen las empresas55 y 69— como símbolo de la actividady celosa
vigilancia del monarca. La mano con ojos merece, pues, toda una
empresa,en la que, entre otras cosas,señalaSaavedraFajardo:

Esté el Príncipemuy advertidoen los negociosque trata, en las consi-
deracionesque asienta,en las pacesque ajusta,y en los demástratados
tocantesal gobierno, y cuandopara su confirmación diese la mano, sea
mano con ojos (como representaestaempresa),que primero mira bien lo
que hace.

El tema del tacto visual, de la mano con casi calidadesópticas,
trae al recuerdoaquellosversosde Antonio Hurtado de Mendoza,en
su poemasobrela Vida de la Virgen María, cuandoalude a la incre-
dulidad del apóstolTomás: «Y hastasentidode vista / quiso teneren
sus dedos.»Y en el xvii también la poetisamejicana Sor JuanaInés
de la Cruz, en un soneto sobre los celos, haceque la amante desee,
para disipar sospechas,que su amadopuedaver su corazón, ya que
no da crédito a sus palabras.Y al fin lo que éstasno consiguen,lo
alcanzanlas lágrimas al resbalarentre los dedos del hombre: «Pues
ya en liquido humor viste y tocaste/ mi corazón deshechoentre tus
manos.»Ver y tocar: las mismasfuncionesque,conjuntamente,Saave-
dra atribuye a su emblemáticamano con ojos.

Esta, quizá porque cuenta con la visualización del grabadoenca-
bezadorde la empresa,nos pareceya muy alejada,muy distante,de
todas esasotras manos que hasta el momento hemos considerado.
Justamentesu visualización la configuraría como algo monstruosoy
casi repugnante,de no contar con la subsiguiente giosa literaria,
contrapesodesmaterializadorde la inquietante mano con ojos repre-
sentadaen el grabado.Realmenteen la empresa de Saavedra,en la
parte literaria de la misma, ya no hay manos ni ojos, sino solamente
confianzay vigilancia conjuntadas,tal y como las encarnael dibujo
que,apretadamente,defineesaaconsejableactitud del príncipe.

VI

Desdeesa inquietante mano óptica de SaavedraFajardo resulta
grato saltar a la descripciónque en Pepita Jiménez(1874) nos ofrece
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JuanValera de las manosde la mujer que da titulo a la más famosa
de sus novelas.

La descripción se encuentraen la parte primera del libro, Cartas
de mi sobrino, en ocasiónen que el joven seminaristaLuis de Vargas
describea su tío, el Deán, una meriendacampestreofrecida por Pe-
pita Jiménezen su finca. Parauna mejor valoración del texto en que
las manosde Pepita aparecendescritas,deberíaleersetodo el cuadro
de la merienda,que se abre con la visión de un paisajeen cierto modo
acomodadoal tópico clásicodel locus amoenus,que se continúa con
las notas pintorescasde la selecta tertulia pueblerina invitada a
merienda y que se rematacon el retrato de la sencilla eleganciade la
anfitriona. Valera describe el aspectode Pepita en términos modera-
damenterealistas,encareciendoel refinado aire rústico y no cortesano
de Pepita; compatible,sin embargo,con su extremadoprimor y be-

lleza. Lo único cortesanoen ella perceptible—en suindumentaria,no
demasiadodiferenciadade la de las criadas que sirven la merienda—
son los guantes,como algo impropio de los «usos aldeanos».Justa-
menteestedetalle da pie a Valera—por bocade Vargas— para pre-
sentar una muy bella y trabajadadescripción de unas manos feme-
ninas:

En la única cosa que noté por partede Pepita cierto esmero,en que
se apartabade los usos aldeanos,era en llevar guantes. Se conoce que
cuidamucho susmanosy que tal vezpone algunavanidaden tenerlasmuy
blancasy bonitas, con unas uñas lustrosas y sonrosadas;pero si tiene
esta vanidad, es disculpable en la flaqueza humana,y al fin, si yo no
estoy trascordado,creo que Santa Teresatuvo la misma vanidadcuando
era joven, lo cual no le impidió ser una santa tan grande.

En efecto,yo me explico, aunqueno disculpo,estapícaravanidad. ¡Es
tan distinguido, tan aristocrático, tener una linda mano! Hasta se me
figura, a veces,que tiene algo de simbólico. La mano es el instrumentode
nuestrasobras, el signo de nuestranobleza,el medio por donde la inteli-
gencia reviste de forma sus pensamientosartísticos,y da ser a las crea-
ciones de la voluntad, y ejerce el imperio que Dios concedió al hombre
sobretodas las criaturas.Una mano ruda, nerviosa, fuerte, tal vez callosa,
de un trabajador,de un obrero, demuestranoblementeeseimperio; pero
en lo que tiene de más violento y mecánico.En cambio, las manos de
estaPepita,que parecencasi diáfanascomo el alabastro,si bien con leves
tintas rosadas,dondeuno creever circular la sangrepura y sutil, que da
a sus venasun ligero viso azul; estas manos,digo, de dedosafilados y
de sin par corrección de dibujo, parecenel símbolo del imperio mágico,
del dominio misteriosoque tiene y ejerce el espíritu humano,sin fuerza
material, sobretodas las cosasvisiblesque han sido inmediatamentecrea-
das por Dios, y que por medio del hombre, Dios completa y mejora.
Imposible pareceque el que tiene manoscomo Pepita tengapensamiento
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impuro, ni idea grosera,ni proyecto ruin que estéen discordanciacan las
limpias manosque debenejecutarle.

Un texto como éstepareceel másadecuadoparacerrar, efectistay
sonoramentesi se quiere, la excursiónliteraria que por el dominio de
las manosse ha venido realizando.Que Valerapensararealmentetodo
lo que de las manoshacedecir a su Vargas,o que se limitase a ma-
nejaruno de esosefectosde ironía, tan suyos,por virtud del cual aco-
modó a la estimativa y lenguaje del seminaristaunos determinados
tópicosy resortesretóricossobreel tema de la dignidad y bellezade
las manos,no tiene demasiadaimportancia. Sí la tiene el resultado,
es decir, la descripción,comparadacon todas las anterioresde que se
ha hecho mención en estaspáginas.

Se diría incluso que, por paradójico que pueda resultar, un es-
critor laico como Valera consigue—bien es verdad que a través del
decir de un seminarista—una imagenglorificada de las manoscomo
atributo del «imperio que Dios concedió al hombre sobre todas las
criaturas», superior a la del jesuita Gracián: el cual a la hora de
ponderar las excelenciasde esa parte de la humana anatomía, se
sirvió de términos tan precisoscomo friamente intelectuales.

Frente a las engañadorasmanos de Juan Ruiz, o las sucias de
Guevara, o las muy mentalizadasde Gracián, o la increíble mano
óptica de SaavedraFajardo, estas manos de Pepita Jiménezse en-
lazan más bien con la nervuday fuerte, de bello diseño estatuario,
de D. Quijote. Manos simple y bellamentehumanas,tras las que se
percibe el esfuerzoheroico o el «imperio mágico» de] espíritu, de la
belleza femenina. Vargas se anegaen un puro, ideal y muy literario
neoplatonismoa la hora de encarecertodo aquello que él cree per-
cibir tras el delicadodiseño de las manosfemeninas.

De nuevo éstashan recobrado—como en el caso de D. Quijote—
la textura, el tacto, el calor, la palpitación de lo humano; diferen-
ciándoseasí de las mentalesmanos evocadaspor Gracián o —más
aún— por SaavedraFajardo.

Desdelos juegos de manosde Juan Ruiz hemos llegado al mágico
recinto de la belleza, significada en las manos de Pepita Jiménez,
pasandopor otrasmuy disparesvariantesdel tema.La conjunta consi-
deraciónde las mismasvendría tal vez a proporcionar la esperable,
inevitable imagen de una expresióndel hombre, de lo humano,en la
que, como de costumbre, lo bajo y lo noble, lo miserabley lo espi-
ritual se repartenlas vocesy se intercambianlos papeles.
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