
«Casa de campo», de José Donoso,
valoración de

en la narrativa actual
la fábula
hispanoamericana

1. INTRODUccIÓN

Calaceite es un pueblecito dA Bajo Aragón, dondeJoséDonoso
desde hace unos años vive con nosotros. La paz de este pueblecito
españolse le ofrece bajo el aliento limpio de una casade piedra del
siglo xvi, convigasal aire, conpuertastalladasy ventanasasomándose
a la niebla que envuelvelas montañasde Teruel. Era lo queél había
buscado,porque lo que hastaentoncesle habíarodeadole ahogaba,
le apretaba:

«Mire —es el comentariode Donoso a Miguel Morer Errea,
que le entrevista—: la sociedadtradicional se desmoronay la
progresista,en gran medida, es falsa. Y la que no lo es,¿dónde
se encuentra?Todo ahoga,todo aprieta.Y, en cambio,asómese
aesta ventanay vea el pueblecito.¿No es estola paz, no es esto
la tranquilidad>no es estola pureza,no es esto?” %

1.1. El/ruto de la paz

Como fruto de la paz que el pueblo de Calaceite le ha ofrecido
nosha donadounanuevaobra queel mismo autorya habíaanunciado

1 MIGUEL MORET ERREA, «José Donoso, “Estoy cansado de hacer maletas”», en

Triunfo, núm. 497, 8 de abril, Madrid, 1972, p. 38.
Redactadoestetrabajollega a mis manosla reseñasobreestaobra, aparecida

en Ínsula, y firmada por JorgeCampos. Como se verá, hay coincidencias, pero
tambiénse mantienenposturasdistintas en algunospuntos.
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en abril de 1975 en el Simposiumon Art and tl-ze New Narrative in
Latin America, celebradoen la Universidadde Wisconsin,Madison,y
con el título queha sido publicada: Casa de campo.

Una vez más la prestigiosaEditorial Seix-Barral, 5. A., ha de-
mostradosu interés por las obrasde los autoreshispanoamericanos
al incluir Casa de campo2 en su Biblioteca breve.

12. Lo que se nos aclara de antemano

Tres cosasimportantesquedanaclaradaspor el autor: la dedica-
toria, el tiempo que ha tardadoen la elaboraciónde la obra y una
lista de los personajes(los másimportantes)quedanvida aestaobra.

La dedicatorialleva un nombreque pesa hastaen las más pro-
fundas entretelasdel sentimientodel autor («para María del Pilar>’),
su mujer.A María del Pilar habíaquededicarlealgo quele recordara
paisajesde niñez,peroenvueltosen la miradadel seramante.A María
del Pilar se le ofreceunarealidadpasada,pero nimbadapor el sueño
del deseoqueponeel verdaderoamor paraendulzarla dura realidad.

El tiempo de composiciónquedafijado entre dos fechas (18 de
septiembrede 1973 a 19 de junio de 1978)>. En esteespaciotemporal,
el autorha pulido suobramediantelaboriosasrevisionest «Calaceite-
Sitges-Calaceite»puedendar testimonio de esta labor revisionista.

Al &títié6 é~ttuéfútálista(Donoso, según confiesa en la misma
obra a Silvestreuno de sus personajes,ha querido evitar todaidea y
estructura «que demandegran trabajo intelectual»6) le ahorra el
tiempo quepudieradedicaren la ordenaciónde la composiciónde las
siete familias de quese componeel clan de los Ventura,dueñosde la
casade campo sobrela que gira la fábula~. Al crítico, pues,que le

2 JosÉ DoNoso, Cosa de campo, Barcelona-Caracas-México,Editorial Seix-Ba-
rral, S.A., 1978.

Ver ob. cit., p. 498.
4 El mismo Donosoen su obrahace referenciaa ello. Ver por ejemplo pági-

na 395, donde leemos: «Unamañanavoy caminandomuy de prisa por unacalle
del puerto en direcciónal despachode mi agente literario, con la versión defi-
nitiva de Cosa de campofinalmentebajo el brazo.»Ver también p. 391.

Ver ob. cit., p. 498.
6 Ob. cit., p. 399.
7 Ob. cit., p. 9. (Damos página, si bien no lleva paginaciónesta hoja; quizá

por darse fuera del texto.> Hablamosde fábula en el mismo sentido y am-
plitud que lo haceen estaobra JoséDonoso. Donoso aplica la misma técnica:
hace que unos determinadospersonajes(espejodonde ha de mirarse el lec-
tor, que es a quien va dirigido el mensaje)realicen unas determinadasac-
ciones en sí mismas reprobables; pero en unas circunstancias y de un
modo que desfiguran la verdaderaidentidad de aquellos a quienes va diri-
gido ese mensaje. Ese fue el caso de los Ventura, personajesde Casa de
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intereseel estudio de todos los personajesse le ahorra ya un buen
trabajo.

13. El titulo y su razón

El titulo de la obra se apoya en lo que es el centro sobreel que
gira la acción fabulada:una casade campo construidahacemuchos
añospor los antepasadosde los Venturasy queles ha legadola abuela
(«la matriarca que durantemedio siglo fue la dictadora social del
patriarcadodel país»8), y quenos hacepensaren la «Mamá Grande>
soberanaabsolutadel reino de Macondo, que vivió en función de

dominio durantenoventa y dos anos”

14. Acción y tiempo

La acción arrancade un día de verano en que los Ventura, ya
instaladosen la casade campo, organizanunaexcursiónen buscadel
lugar paradisíaco,que, según Arabela, niña de trece años que inter-
preta«mapas,planos,crónicasy cartas,quedesteñidasy manchadasy
borrosashabíanpermanecidoolvidadasdesdequién sabecuándo»1
existíamuy cerca de las grandesmontañas.

El tiempo que transcurrede la partidaal regreso,si bien los Ven-
turamayoresy los sirvientesquierenimponerla ideade quela ausencia
ha duradoun solo día, es de un año; tiempo suficientepara que la
casade campodeje de ser lo que un día fuera.

El motivo de la excursión apareceiluminado por dos factores:
a) atracciónpor lo desconocido(en los mayores),con el natural re-

campoy espectadoresde la obra de teatro representadapor los niños, La Mar-
quesa Salió a tas Cinco, y que sirve de fábula dentro de otra fábula como es
Casa de campo: la violencia les privó del mensajedel escritor.

Sólo los humildes,los quequierenver y oír (de ahí literatura de minorías>se
descubrirány se salvarán(tesisclara de Donosoa nuestroentender).

En Casa de campose rompecon la tradiciónclásicapuraal sustituir el prota-
gonismode los animalespor el de los hombres.Los hombres,en su obrarhistó-
rico, handemostradodesgraciadamenteal escritorqueno esnecesarioya aplicar
el camuflajeantiguo.Los lectores,no elegidosy retratados,severána sí mismos
tan desfigurados(¡cómovanaserellos así!)queno tomaránenserioel mensaje.
Donosolo pruebaen el capítulo XII de su obra con Silvestre, personajecon el
que el autor-protagonistase encuentraen la ciudad.

8 Ver ob. dL, p. 208.
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, Los funeralesde la Mamá Grande; cito por Todos

los cuentos,Barcelona,Plazay Janés,1975, p. 193. Los funeralesde Mamá Grande
aparecióen 1962 en Xalapa, Universidad Veracruzana,México.

>~ Ver ob. cit., p. 23.
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curso por parte del autor al uso tradicional de la utopia que se da
en la literatura hispanoamericana;b) rencor hacia los mayorespor
parte de los pequeños,romper con ellos (rebeldía),con su autorita-
rismo ,y llevar a caboel programaqueunosy otros (los menorescon
el tío Adriano Gomara) se han trazado11

2. CoNTENIDO

Como se apreciarádespuésde la lectura de esteestudio,el conte-
nido de estaobrapuedeconsiderarsede cierto interés,porqueno sólo
se nosofreceunajábula (y estoya seríasuficienteparaserconsiderado
de interés, puesto que la fábula divierte y enseña),sino ideas del
autor en torno a la religión, moral, filosofía, comportamientosocial,
arte, etc.

Todo ello hacende esta obra unafuentea la que se puedeacudir
en buscadel materia]que importe en un momentoparael estudiocri-
tico preferido.

2.1. La fábula

El clan de los Ventura,compuestode siete familias, con un total
de cuarentay ocho personas,viaja todos los veranosa Marularida,
casade campo, acompañadosde una legión de sirvientes que son
cuidadosamenteelegidospara que seandistintoscadaverano.

Marulanda supone el cumplimiento de un rito impuestopor los
antepasados.A ella acudenlos nativosportando el oro que se extrae
de las minascercanasdesdeque fueron esclavizadospor los Ventura.
Marulanda, pues, representael prestigio heredadode la familia.

En el verano en que se centra el relato fabulado, los treinta y tres
primos, que componen la gran familia en ese momento y a cuyo
frente se ponenlas ideasdel médicoAdriano Gomaraa través de su
hijo de Wenceslao,de nueveaños,se rebelancontra los dogmasque
venían anulando la personalidadde cada uno de los miembros de
los Ventura desde generacionesanteriores.Inventan un lugar para-
disíaco cercade las montañas,para que los mayores(los únicos con
tal derecho)proyectenun viaje del queesperanno vuelvany así esta-
blecer ellos una sociedaddistinta y que tenga como modelo a la de

~ Ver en oh. cit., pp. 22-24 y 29-30. El programatrazadono es otro queel de
fundar unanueva sociedaddondequepanpor igual todos,sobre todo ellos y los
nativos. Fracasaráesteintento, porque los nifios mayores se rebelarán contra
este programa,ya que, corno unos Ventura más, se verán atraídospor el rito
del poder.
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los nativos,que sonconsideradospor los mayorescomo antropófogas.
Los mayores realizan el viaje-excursiónque dura un año- A la

vuelta descubrenquesus hijos se han rebeladoy han caídoen todo
lo que ellos les habían ido prohibiendode un modo ritual.

Con el fin de restablecerel orden anterior, declinan sus poderes
en los sirvientes,y éstos,más que restablecerdicho orden, imponen
su tiranía sobrelos menoresVentura.

El misterio del oro, sacralizadopor la familia, ha quedadoroto;
y Malvina, desheredadaun día por la abuela,considerándoselibre de
la dictadurade la sangrede los Ventura,«con la doble coronatétrica,
pero coronaal fin y al cabo, de la pobrezay del pecado»12 de queno
gozanlos demás,acompañadadel primo Higinio, aquien abandonará,
y del nativo Pedro Crisólogo, con el que se une, roba el oro y, de
acuerdoconlos sirvientesy extranjerosaquieneslos Venturamayores
han llevado a Marulandacon el fin de vendérsela,abandonaa todala
familia a la suertedel caosque vive la casay que se crecientacon la
presenciade la rebelión de la naturaleza(las gramíneas),queun día
crearansus antepasados.

3. EL UBI

El escenariocentral de toda la acción es «un paralelepípedo»13,

casade campo,con el nombrede Marulanda, donde,como ya se ha
hechover, se reúnenlos numerososmiembrosde la familia Ventura14

15La casaes una verdaderafortaleza,hastacierto punto, deliciosa -En ella n-emola el poder de sus dueños:

«Los Ventura contabanentre sus triunfos el haber logrado
alterar la naturaleza,demostrandoasí su poder sobre ella... »

Su brillo de defensay de cárcel, puestoque al fin y al cabo las
17dos cosases una fortaleza,está guardadopor una cercade lanzas

12 Ob. cit. p. 211.
‘3 Ob. oit., p. 220.
14 ¿Porquéha elegido Donosoestenombrepara la grancasade los Ventura?

¿Habrápesadoen él el nombre de la capital colombianadel departamentode
Caldas,situadaa 1.870 m.s.m.y a 190 Km. de Bogotáy que fue fundadapor el
generalantioqueñoCosmeMarulanda?

15 Nuestra afirmación se apoya en la descripción que se da en el texto:
«Mucho se alegabacontra el lugar donde la habíanemplazado.Pero era nece-
sario reconocerquesu construccióny su alhajamientoeranperfectos.Su parque
de castaños,tilos y olmos, sus ampliosaispedespor dondeambulabanlos pavos
reales...» (ob, oit., Pp. 56-57).

‘~ Ob. oit., p. 57.
‘~ Ver capítulo III, ob. cit., pp. 94137.
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arrebatadaspor los antepasadosde los Ventura a los nativos que
vencierony sometieronal trabajo de las minas de oro y de sal ‘~.

La esencia de fortaleza aplicada a Marulanda queda patentada
en el sentidode eternidadquela envuelve,Y la eternidadvienefijada:

1. Por la inmutabilidad del paisaje, ya que

«. los crepúsculoseran todos iguales en Marulanda,
todos los días del verano»89

2. Por la inmutabilidad de las cosas:

« Nada en Marulanda,ni un florero, ni unacornucopia,
ni la coreografíade las ceremoniasfamiliares jamás cam-
biabande sitio ni de forma» ~.

3. Por la inflexibilidad de las normas:

« ~Canalla!¿Quéhacesaquía estahora?¿No sabescuál
es el castigo por violar el toque de queda?”~

«El Mayordomo —enorme,humilde, decorativo— res-
pondió inclinando un poco prolongadamentela cabeza,tal
como lo imponía la etiquetade la casa»

4. Por el olvido del futura y del pasado:

«Durante los veranosen Marulanda,tanto en la mente
de los niñoscomoen la de los grandes—en la capitalvivían
la amenazade este castigo- se borraba la existenciadel
infierno: habitabanuna suertede interregnoreligioso, sin
obligacionespiadosas,sin sacerdotesni monjasprofesoras,
sin confesoresextorsionistas,sin iglesias a una distancia
que fuerani siquieraremotaménteaccesibley, por lo tanto,
obligatorio asistir a ella> desligadosde Dios y, en conse-
cuencia,también del infierno» -

IB Ver ob. cit., pp. 19-20.
‘9 Ob. cit., p. 245.
~ Ob. cii., p. 142.
21 Ob. cii., p. 37.
~ Ob. cit., p. 152. Y en la página182 leemostambién: «No tardóen advertir

quepara los Ventura el primer mandamientoeraque jamásnadie debía enfren-
tarse con nada...>

~> Ob. cit., pp. 207-208.
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5. Por el deseoy mandatode los personajes:

«La voz de Hermógenesatronó en la capilla al dicta-
minar:

24—Nadaha cambiado» -

«¡Rayos y centellas! ¿Te atreves a hablar de un mes>
unasemana,un día?¿No acabasde comprender,pedazode
alcornoque,que aquí no pasa> no ha pasadoni pasaráel
tiempo,porqueasí lo ordenaronnuestrosseñores?El tiempo
se detuvo cuandopartieron de excursión. ¡Ay del que crea
que continuaráantes de su regreso! ¡Si tú y todos no lo
comprendende unavez habrácrujir de huesosy rechinarde
dientes!»~.

6. Por la acción de los personajes:

«¡Confiscarástodos los relojes y calendariosde la casa,
todoslos cronómetrosy péndulos,clepsidrasy metrónomos,
relojes de sol y de arena,todoslos anuarios,agendas,alma-
naques,lunarios,quedeclaro objetossediciososy cuyospo-
seedoresserán relegadosal caserío bajo su terrible inten-
dencia!»

«¡Ni pasadoni futuro> ni desarrolloni proceso,ni histo-
ria ni ciencia,ni luz ni sombra:sólo fábulay penumbra!»

Marulanda es, pues, el lugar dondelos personajesadquierensu
poder y prestigio28~ Ir allí no teníaotro motivo queéstey el de cum-
plir el rito quesus mayoreshabíanpuestoen prácticaantes~-

31. Localización del ubi

El escritor,así hay que admitirlo, porque es una de sus circuns-
tancias, se ve influido en la narraciónpor el medio geográfico que

24 Ob. ciÉ., p. 256.
~ Ob. ciÉ., p. 329.
~ Ob. ciÉ., p. 330.
~ Ibídem.El autoraprovecharáesto paraexponersu opinión sobreel tiempo:

(ob. ciÉ., p. 332).
~ Ob. ciÉ., pp. 54-55.
~ En la página 54 leeremos: «Bástemeempezardiciendo que nadie en la

familia Ventura se preguntabasi era agradableo no pasarlos tres mesesde
veranoen Marulanda.Lo habíanhechosus abuelos,susbisabuelosy tatarabuelos
y el rito se cumplía todoslos años, incontestado,monótonoy puntual.» Y en Ja
página 60 volvemos a leer: «Cadaaño venían a Marulanda con menos entu-
siasmoporquevislumbrabanla posibilidadde no venir más,de romper el rito. »
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ha vivido, vive o quisieravivir. Este medio geográfico,pues,se hace
presenteen sus creacionesnarrativas, porque, como afirmada En-
rique Federico Amiel en su Diario íntimo, anotación del 31 de oc-
tubre de 1852, «cualquierpaisajees un estadodel alma»~.

Debido a esto hay una cantidadde «sutileselementosemanados
de la tierra quepenetranhondamentey seconstituyenen ingredientes
de la personalidaddel creador: lenguaje,vocabulario,giros, costum-
hes lugareñas,presenciade accidentesgeográficos (llanura, mar,
sierra, montaña,páramo, etc.), amor al terruño, la “patria chica”,
etcétera»“. Y estopuedeofreceral crítico la posibilidad de localizar
el medio geográficoen el queel creadorhace quese realice la acción
de su obra.

¿Podemosprecisar el ubi donde está enclavadaMarulanda, la
acciónprincipal y accionessecundarias?A mi parecer,sí, porque, sí
bien el enclave geográfico (accidentes>está difuminado y no viene
dado con claridad, en la obra se ofrecentonos que nos llevan a un
país concretoy a una región determinadade esepaís. «Cabeadmitir
también—señalaRaúl H. Castagnino—que el hombre puedecons-
cientementemodificar el medio geográficocon su acción directa” ~.

~ ENRIQUE FEDERICO AMIa, Diario íntimo, Santiagode Chile, s/f. ni e. Aconse-
jamosleer del mismo autor la anotacióndel 16 de abril de 1855; en ella el autor
señalala influencia concretamentedel climx sobreel alma.

La Bruvére,en su obraLos caracteresde,1688 (CXXXVII), afirmará respecto
a lo que estamostratando: «Hay lugares que se los admira: hay otros que
emocionano en los que uno desearíavivir. Pero me pareceque se dependede
los lugarespor el espíritu, el humor, el gustoy el sentimiento.»

JeanPaul Richter,novelistay ensayistaalemán,hablaasíde la poesíaromán-
tica: «La vieja poesíanórdicavecina de lo sublimeen su imperio tenebroso,en
medio de los sombríos terroresde su clima, en sus nochesy en sus montañas,
un ilimitado mundo de espíritus,un infierno pobladode fantasmasen el cual
el estrechomundo material iría a confundirsey absorberse.»(Introduction a
l’esthétique, París, 1862, p. CXCVI.) Con estas palabrasnos está indicando el
poderdel espacioen la obra de arte.

Con más claridad nos lo dirá un poco más adelante:«La poesía,como todo
lo que hay de divino en el hombre,estáencadenadaa una cierta épocay a un
cierto tugar.»

De la misma opinión seráMme. De Sta~l en su De la littérature (considerée
dans ses rapports avec les institutions sociales), en Oeuvres, II, París, 1838,
1.’ parte,cap. IX.

Con estascitas queremosponer de manifiestoqueya desdetiempos atrásse
reconocelo que hoy ni se planteacasi.

.31. RAÚL H. CASTAGNINO, El análisis literario. Introducción metodológicaa una
estilística integral, Buenos Aires, Ed. Nova, 9 ed., 1974, p. 112.

32 Ibídem.
~ María del Pilar, «quien... llegaríaa ser la esposade nuestrobiografiado

(ver Isis QUINTEROS, JoséDonoso, una insurreccióncontra la realidad, Madrid-
Miami-New York-San Juan,Hispanova, 1978, p. 18) vivió en Antofagastay allí
tuvo por institutriz a la misma que lo fue de los niños Donoso».
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En estecaso esaaccióndirectapuedeser la intencionalidaddel autor
y de escribir algo artificioso. Así, influenciadopor unarealidad> toma
a ésta como base, pero cambiade ella aquello que le parece.Esto
para nosotroses lo quehaceen estecasoconcretoJ05éDonosoen su
obra Casa de campo: vela el paisaje de una región conocida con la
recreaciónartística de otro que sólo se diferencia de él en que se
reviste del ropajecreadopor el dios-escritor,tirano de sus personajes
y de las circunstanciasde estos.

Y, teniendoen cuenta la dedicatoria (para María Pilar~), sobre
todo, el caminorecorrido por los Venturashastallegar a Marulanda
y el emplazamiento,pensamosqueel lugar dondetiene vida la mayor
parte de la acción que nos ofrece el autor hay que emplazarloen
Chile, en unaregión del norte y, quizá, entre la Cordillera Domeyko
y la Cordillera de los Andes; y la capital a que se hacereferenciano
es otra que Antofagasta~.

4. LA FORMA

Como nos confiesael autor (haremosreferenciaa ello más ade-
lante), pretenderevestir el contenido con unos uniformes estéticos
antiactuales,con el fin de comprobarel valor de formas narrativas
antiguas.

4.1. Estructura

Esteintento quedaya de manifiestoen la estructurade la fábula.
JoséDonoso recurreauna estructuraconocidaen el mundoliterario
hispanoamericano:Casa de campo parecetener presentea Martín
Fierro; como éste tiene una ida (la partida) y unavuelta (el regreso).

El equilibrio clásico parecepesa en el autor al estructurarestas
dos partes> pues una y otra se componende siete capítulosy casi
tieúen la misma extensión: 241 páginas la primera parte frente a
257 páginasla segunda.

Los capítulosestán divididos en artículos(así queremosllamar a
las divisionesqueél enumera)y los artículosquedan,a veces>sangra-
dos por lo que llamaremosapartados‘~. Los siete capítulos de la
primera parte estáncompuestospor 18 artículosy 27 apartados;los

~ Ver ob. oit., pp. 56-57.
35 Como puede verse, no estamosde acuerdo con Jorge Campos,que en

ínsula afirmará: «Imposible localizacióndel marco geográfico.» (JORGE CAMPOS,
«Casade campo, de JoséDonoso»,en ínsula, núm. 389, abril 1979, p. 11.)

3~ Todo esto quedareflejado en el organigramaque ofrecemosmás adelante.
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siete de la segundapor 20 artículosy 18 apartados.No hayun equili-
brio perfecto en esta distribución; pero opinamosque Donoso no
tiene un interésa ultranzade aplicarel equilibrio clásicoen todo.

En cuantoa los títulos de los catorcecapítulosde quese compone
la obra queremosdescubriruna relación entre títulos de la primera
partey títulos de la segunda.

La estructura,a la queacabamosde referirnos,puedeplanificarse
segúnel siguienteorganigrama:

V
V

Apatí, 3 1 ¡ 1 2 1 3±
Art. 1 2 l 2 3 1
cap. 1 2

Tít. La excursión Los nativos La La La

—

—

Tít. La cabalgata EL asalto EL mayordoma La llanura Lo J La

cap. í 2 3 4

Art. i~IYI~7iZIZIZ 1 23 t 2 3 t ililii1 2 1 2

al

al
lO

a,
o

o
Ial

5. EL AUTOR: PUNTOS DE VISTA

Ford Madox Ford opina que el cometidodel autor de una obraes
conseguirqueel lector se olvide de queesaobrale pertenece~‘. Piensa
en elautor contemporáneo,porque¿cómoaplicarestoal autorantiguo
que se empeñabaante los lectores-oyentesde que no olvidaran que
les estabahablandoya directamenteo por medio de la escritura?

Ninguna repercusión tendrán estas palabras en el Donoso de
Casa de campo.

RolandBarthesdistingue entre narrador,autor y escritor‘~. Mar-
tínez Bonati y Michel Butor hablarán,distanciándoles,de narradory
escritor‘~. En Casa de campo,autor,escritory narradorson lo mismo.
InsistentementeJoséDonoso se lo estárepitiendo a sus lectores.

En cuanto a los «puntosde vista», la mayoríade los críticos han
puestode manifiesto sus distintasvisiones en torno a la posturadel

37 En JosephConrad: A Personal Remembrance(1924), apud MnukM ALLOT,
Los novelistasy la novela, Barcelona,Seix-Barral,1966, p. 338.

38 Ver «Introduction á l’analyse structuraledes récits”, en Communications,
número 8, 1966, p. 20.

39 En «El uso de lospronombrespersonalesen lanovela»,SobreLiteratura, II,
Barcelona,Seix-Barral, 1967, p. 31, podemosleer: «El narrador,en la novela,no
es una primera persona pura. No es nunca el propio autor, estrictamente
hablando.»

268
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autor dentro del relato~. Nosotros queremostraer aquí la opinión
de EnriqueAndersonImbert. Paraélcuatro sonlos «puntosdevista»:
«narrador omnisciente»,«narradorobservador”, «narrador testigo»
y «narradorprotagonista»41 Y aquínos detenemosporque esosson
los «puntosde vista» con los quenos vamosa encontraren Cosa de
campoy a los quese unenotros quesesacade su omnipotenciacrea-
dora JoséDonoso-Sirva de presentaciónel siguientediagrama:

Despuésde esto nos pareceoportunosostenerla siguienteafirma-
ción: el autor de Casode campoes autor-creador de la fábulay> como
tal, todopoderosoy omnisciente.Así no nosextrañarásus ilimitaciones,
tanto en la organizacióny en el procesode la accióncomo en el ca-
ráctery actitudesde los personajes,porque,además,estecreadortodo-
poderosoy omniscientees testigo de la acción noveladaque ofrece.

40 Ver DAido VLLL&NUEVA, Estructuray tiempo reducido en la novela, Valen-
cía. Editorial Bello,-1977,pp. 22-26.

41 E. ANDERSON IMflERT, «Formasen la novelacontemporánea»,en Teoría de la
novela (edit. A. y G. Gullón)> Madrid, Taurus, 1974, Pp. 146-147.

Como sepuedever por el diagramaquea continuaciónseda,sepuedehablar
en Casa de campo de lo que llama Friedman «omniscienciaeditorial», puesto
que el autor en esta obra presentay, además,crítica los acontecimientos,las
reacciones,ideas y emociones de sus personajes,como lo hiciera Tolstol en
Guerra y paz; y tambiénse podría hablarde «omniscienciamúltiple y selectiva»
teniendo en cuenta sobre todo las páginas 141-142, 143-144; en estas páginas
el autor abandonaal personajey la acciónbrotaespontáneamentede su interior,
de su vivencia. (NonaN FRIEDMAN, «Point of view in fiction. The developmentof
a critical concept»,en PMLA, 1955, Pp. 1160-1184.)
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5.1- Autor-creador

Se acabade afirmar queel autor de Casade campoes o se consi-
dera autor-creador. Debemosañadir que, aunquees una conclusión
a la quepuedellegarseal leer la novela,élmismo se nospresentaasí;
es conscientede su poder de creador,ya quepodemosleer:

«Adriano tardó mucho> hastatranscurridosgran partede los
acontecimientosque en la primera parte de esta novela, me
propongonarrar, en adquirir fortalezasuficienteparainiciar una

42
sonrisa»

«Quiero que estecapítulo de mi historia retrocedaen el tiem-
43

po paraanalizarlas actitudes de estafamilia»
«Mi mano tiembla al comenzara describir los horroresde

44
esta última versión de la mascarada» -

«Peroera unaapuestasecretaque el autor no cree oportuno
revelarle az~n a sus lectores»~.

«No: me pongo firme porque aunque no me interesa lo que
Silvestre Ventura puede decir sobre su futuro> porque está en
mis manos,quiero ver cómoreaccionacon lo quehe escrito sobre
los suyos»46•

5.2. Testigo de la acción

Con no menosclaridad va a poner de manifiesto JoséDonoso en
Casa de campo que el autor es un testigo omnipresenteen la acción
de todos y cada uno de los personajes-Aún en los pocosmomentos
que pareceabandonaa sus personajespodremoslos lectoresoír el
respirar pausadodel creadorque no está lejos, como si temieraque
esepersonajese rebelaracontrael verdaderodueño,contrael creador
de su existir en la obra.

42 Casade campo,ob. oit., pp. 51-52. El subrayadoque aparezcaen los textos
es nuestro; téngaseasí en cuenta.

43 Ob. oit., p. 54.
44 Ob. ciÉ., p. 229.
45 Ob. oit., p. 413. En la página73 podemosleer también así: «A estaaltura

de mi historia no puedo dejar de adelantara mis lectores..- »
46 Ob. oit., p. 339. Téngasepresentetambién lo que el autor escribe en la pá-

gina 492: «En otras palabras,pesea mi determinaciónde no contundir lo real
con el arte, me estácostandoterriblementeestadespedida,conflictoque tomala
forma literaria de no querer desprendermede ellos sin terminar sus historias
—olvidando que no tienen máshistoria que la queyo quiera darles—en vez de
conformarmecon terminar estahistoria que, de algunamaneraque no acabaré
nunca de entender,es, sin duda, la mía.»
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Desdeel principio al final de la obra podríamosir entresacando
citas en las que está más que claro esta postura de testigo de la
accióny movimiento de los personajescreados.Valgansólo dos como
ejemplo: el primero abrela ventanaal lector; el segundo,la cierra:

«Pero los niños se guiñabanun ojo al oúlos, sonriendosin
47levantarla cabezade sus torneosde...’>

«Pronto,en el salón de baile, quedarontumbadaslas figuras
de grandesy niños y nativos confundidas,apoyadasunas en

48
otras...» -

Así, porque es durante toda la acción de sus personajesverdadero
testigo, podrá, en un determinadomomento, testimoniar sobre la
veracidadde los hechosrealizados:

«Algunosprimos, es cierto, intentaroniniciar sus actividades
49de siemprefingiendo que era unamañanaigual a todas»

5.3. Autor y ficción

Al serautor-creador y proyectarseasí en la obra> es omnisciente~
y todopoderoso.Y como tal veremosque:

1. Domina la narración pasada:

«Pero fue en ese momento mismo, desde la terraza del sur
—como ya lo he dicho en capítulos anteriores—, cuandoWen-
ceslao...»51

2. Es director de escena:

«Es mejor que mis lectoresse enteren inmediatamenteque
nunca nadiesuponadade ellos» ~.

~9 Ob. ciÉ., p. 94.
~ El autor sabeel motivo que mueveal personajecuandonos dice: «quiso

que de hecho dejarande existir» (p. 30), «Wenceslaoes mi héroe...» (p. 372).

52 Ob. ciÉ., p. 260.
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3. Tomael lugar de los personajespensandopor ellos:

«PeroArabelt.. Debióhaberinsistido quelo acompañarapara
no serel único que escuchabael resuello de su padte,que pa-
recíaa punto de agotarse»~.

4. Seconvierte en un personajede la acción:

«Una mañanavoy caminando muy de prisa por unacalle del
puerto en dirección al despachode mi agenteliterario> con la
versióndefinitiva de Casa de campo finalmente bajo el brazo...
No comprendopor qué Silvestre insiste que lo acornpañe~.»

Tambiénnos daremoscuentaque la tiranía del creadorse impone
no sólo obligando en todo momentoa los personajes,sino que en
momentosllevado de estepoder omnímodoles abandonaasí mismos
y podremosdescubriral personajepensandoy hablandopor si mismo,
en primerapersona,haciéndonospensarqueestamosanteel monólogo
interior que también se quiere aprovechar~.

5.4. Autor y lector

Respectoa larelaciónautor-lector,en estaobra>JoséDonoso,como
lo señalaJorgeCamposen la reseñaque hace aesta obra en Ínsula,
revive un recursodecimonónico~. Y ¿porqué no decir querevive una
voz que un día acercóa los lectoresvivencialmenteunoshechoshispa-
noamericanos?Porque Donoso no hará sino lo que en el siglo xvi
en su Historia verdadera de la conquista de Nueva Españaya hizo
Bernal Díaz del Castillo. Una vez más es grato ver queno hay que
salirsedel campoliterario hispanoamericanoparaencontrarmodelos
que con tanto calor siguenlos creadoreshispanoamericanosde hoy
y, más concretamente,los narradoresquea ello nos tienenacostum-
brados~. Como Bernal Díaz del Castillo, JoséDonoso en Casa de
campo no sólo se va a considerarnarrador a littera> sino también
a verbo con lo que aproximaa los lectoresa la narración; y así de
lectorespasan—al menosdarála sensaciónesa— a oyentes.

53 Ob. ciÉ., p. 21. Clara la interrelaciónautor personaje:pp. 78, 316, 397 y 402,
lo que demuestrasu omniscienciay poder ilimitado.

~ Ob. ciÉ., p. 395. Ver tambiénpp. ss.
55 Ob. cit., pp. 141-142y 143-144.
~ Ob. ciÉ., p. 13.
SI Minoría verdadera de la conquista de Nuevaflspa,~a fue escrita por Ber

nal Díaz del Castillo en edadavanzada,de memoria,y fue publicadaen 1632.
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Con ellos parecehablar (damosunos ejemplossolamente):

«Comomis lectoresse habrándadocuenta»~.

«Mis lectoresadivinarán»~.

«o«Debodecir a mis lectores»
61

«Mis lectoresrecordarán»

Se consideraobligado a ser fiel ante ellos. Engañarlessupondría
alta traición:

62«No tengo paraquéocultárseloamis lectores» -

63«Es mejor quemis lectoresse entereninmediatamente»

Por esarazón les aclara y explica sus decisionesde creador:

«Algunosde los niños y nativos... —y, repito: quizástambién
alguno de los sirvientes,paraque mis lectoresno creanquemi

64
deseoes condenarlosa todos—” -

«Los acontecimientosquehe narradomás arriba no duraron
más que media hora, pesea que podrían parecermás prolon-
gadospor la minuciosidadcon quehe hechoel relato»«~.

«Todo estosucedió,por decirlo de algún modo,aespaldasde
66

Juan Pérez>en cinco minutos” -

Justifica y razona sus determinacionesen la narración:

«Quiero explicar cuantoantesque lo hagocon el modestofin
de proponeral público que aceptelo queescribo...”~.

Pensandoque tiene junto a él a los lectores y que han seguido
atentossu relato se dirigirá aellos con expresionesdiversas:

«Estádemásdecir que nadie preguntó de dónde...»«~.

«Aquí debo confiar a mis lectores»~

Ob. ciÉ., p. 201.
Ob. ciÉ., p. 213.
Ob. ciÉ., p. 234.

61 Ob. ciÉ., p. 289.
62 Ob. ciÉ., p. 192.

Ob. ciÉ., p. 260.
64 Ob. ciÉ., p. 302. Ver también PP. 363 y 385.
65 Ob. ciÉ., p. 289.
66 Ob. ciÉ., p. 435; ver tambiénPP. 413 y 421.
‘~ Ob. ciÉ., p. 53. Ver tambiénPP. 104, 349, 312, 391,452, 471, 447 y 493; y quiero

poner de relieve que no pretendeagotar las citas.
~«Ob. ciÉ., p. 23.
«~ Ob. ciÉ., p. 57. También leeremos «en la mafiana que estoy hablando...»

(p. 95); «mis lectoresrecordarán...»(p. 289).
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Les pedirá permiso para determinarsepor una u otra cosa:

«Si mis lectoresme permiten llamarla así...»~.

Les rogará71> les considerará partícipes y hasta les declarará
jueces ~

Parececontemplarsu rostro y en él percibir su atención o su
distracción.Por si estoúltimo fuere posible,les ruegaqueatiendana
las palabrasde quien todo lo sabe:

«Debo confiar a mis lectores que la voz del espejito perÉen~-
cta al Angel de Bondad,queescondidadetrásdelas cortinashabía
sido elegida...para que se den cuentamás tarde,cuandoyo vaya
relatandolas cosasa medida que sueedieron...»”.

Atento a sus lectores-oyentes,lee en sus rostros ~ las inquietudes

que viven en lo más recóndito y los tranquiliza ~ y los guía~s. Les

enseñaexponiéndolessu propia ideología79; y, teniéndoles como par-

tícipes en su modo de hacer y pensar, anteellos opina«o. En fin, el
autor-creadorvive en, con, por y paralos lectores-oyentes.

70 Ob. ciÉ., p. 37.
71 En ob. ciÉ., p. 310 leeremos: «Quiero pedir a mis lectores...»
72 En ob. oit., p. 395 leemos: «Supongamosque la siguiente entrevista tu-

vo. . . »; en la p. 404: «No intento apelara mis lectores , y en la p. 457: <‘Mis
lectoresrecordarán...».No creemosconvenienteseguir dandomás citas.

~ En ob. oit., p. 311, leemos: «A esta altura de mi historia no puedodejar
de adelantara mis lectores...»

~ En la p. 337, ob. ciÉ., leemos: «Como a estasalturasde mi narracióntodos
mis lectores sabrán»; en la p. 338: «Duranteel transcursode esterelato mis
lectoreshan visto...», y en p. 349: «Mis lectoressabránque desde...,>.

“ Ob. cit., p. 339.
76 En la p. 334, ob. ciÉ., leemos: «—¿Cuántotiempo es pronto —se pregun-

tarán mis lectores...»
~ «Mis lectores se estaránpreguntandocuál era el secretoque produjo... y

acusandoal escritor... La verdad es que me he propuesto...» (ob. ciÉ., p. 104).
Y en la p. 372 se leerá: «En todo caso, que mis lectoresesténtranquilos...»

7~ «Es aquí dondemi narrativaempalmacon la historia de Malvina, que antes
estabacontando»(ob. ciÉ., p. 466).

~ Damosun ejemplo tan sólo y que tomamos de la p. 21, ob. ciÉ.: «Las pesa-
dillas, todo el mundo lo sabe,sonproductode unaalimentacióndemasiadorica:
preferible vigilarse un poco...»

«o «Ni tampocolo que algunosde los grandesllamabanla voz de la concien-
cia, que ella sabíainexistente»(ob. oit., p. 205).
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55. Autor y enseñanza

De todo lo visto hastaahora podemossacaruna conclusión: en
estaobra Donosose muestramáspreocupadopor el lector-oyenteque
por la narración. La fábula, ficción, novela (másadelanteseñalaremos
qué sea) es en su autor en cuanto están los lectores-oyentes.El in-
vento estáproyectadoparaello. Y como ellos son la metafinal, pesa
en el escritorun viejo consejo: «enseñardeleitando».

Y ¿cuáles esta enseñanza?Está inmersaen la ideologíadel autor,
que hace vivir en alguno de los personajes.Ideología religiosa, filo-
sófica, moral, de comportamientosocial, artística, etc. ~

6. EL TIEMPO: PUTOS DE VISTA

El tiempo en una obra literaria puede ser precisado desde dis-
tintos «puntos de vista». Estos podrían quedar plasmadosen el si-
guiente diagrama:

El tiempo espacial~, a nuestro parecer—nos unimos así a Jorge
Campos~ quedaenmarcadoen el siglo pasadoy en torno a la dé-
cadadel setenta,ya que es en estadécadacuandocobran luz y fama

II Ver ob. ciÉ., pp. 21 y 348 (sobresueñosy pesadillas); pp. 207 y 208 (postura
religiosa); PP. 330, 332 y 334 (sobreel tiempo); p. 345 (sobreel dolor); 40t (sobre
el comportamientosocial).

82 Denominamosasí al tiempo que quedamarcadoen un espaciohistórico y
ya pasado.

~ Ob. ciÉ., p. 11.

6.1. Tiempo y espacio
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las dos óperascuyosnombresse imponenadosniñas (Aida y Mignon),
que mueren,una a los ocho añosy otra a los seis

Lo que hemosseñaladoya en torno al lugar de la acciónes válido
aquíparaapoyarnosen ello y pensarque la acciónestáenclavadaen
un espaciotemporaldel siglo pasado,cuandoen las grandesciudades
de Hispanoamérica~e tenía a gala la búsquedade lo europeocomo
pruebade cultura y elegancia.

6.2. Tiempo y creación

El tiempo de la creación,de la elaboraciónde Casa de camponos
viene fijado por el propio autor: «18 de septiembre1973-19 de junio
1978” 85; y duranteese tiempo —nos lo dice varias veces el autor—
hizo varias revisionesde la obrat Nada tenemosqueañadirnosotros.
Donoso no permiteque esto que vivió en su propia pluma sea otra
la que lo busquey emborrone.

6.3. Tiempo y ficción

La ficción está enmarcadaen un verano de esa décadaa la que
hemoshecho referencia(6.1) como punto de partida,de arranque,y
el telón caeal añosiguiente.Un año,pues,es el tiempo queabarcala
acción novelada.

Estaverdadespacio-temporal,queabarcala ficción paranosotros
despuésde la lecturade la obra,el autor-creador,conel fin de probar
la tesis quepretende>la contorsionadentro de la mentede los perso-
najes. Para los personajes,que se empeñanen mantenerel status
preestablecidosobreel que se monta su poder> esa realidadespacio-
temporalseconvierte(al menos así lo pretenden>en un día,porqueen
Marulanda también está sometidoa ellos. Sin embargo>en la mente
de los niños esetiempo, quequedamedido por la arenadel dolor, de
la destruccióny del caos, se fija en un ano.

84 Aída, óperaen cuatro actos.La letra es de Ghislanzoniy la música de
Verdi. Fue estrenadaen El Cairo el 24 de diciembrede 1871. Fueronimportantes
las representacionesde Milán (7-11-1872)> Barcelona(1875)y París (22-IV-1876).

Mignon, óperacómica en tres actos y cinco cuadros.La letra es de Miguel
Carré y Julio Barbier y la música de Ambrosio Thomas. Fue estrenadaen el
teatro de la Opera Cómicade París el 17 de noviembre de 1866. Está inspirada
en la novela de Goethe Wilhelm Meister.

~ Ver ob. ciÉ., p. 498.
~ El capítulo XII concretamentesupone estas revisiones. En p. 391 po-

demos leer: «Y en segundolugar.., posterioresa las fechasen que escribí las
primeras versionesde e$Éa fábula.»
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Paraqueesarealidadespacio-temporal(un año) quedereducidaa
un solo día, JoséDonosoimpondráasus personajesel uso de la teoría
del autor en torno al tiempo: éste no existe si no hay movimiento,
si no hay cosas o personasque lo midan~‘

6.4. Tiempo y narración

Dos son los tiemposbaseque usael autor: presentey pasado. El
pasado desdeel «puntode vista» de narradory testigo. El presente
desdeel «puntode vista» de protagonista(capítulo doce).

El pasadoestá proyectadoen la tercerapersona;el presente, en
la primera.

Los personajesestán vinculados al tiempo que pide el diálogo
dondetomanpartey a la expresiónpersonalcorrespondiente.Así, si
el personajese ve libre por voluntad del creadory no tiene grupo
con el que debacomunicarse(monólogo interior), se manifiesta en
primera personay en presente~.

Comoel narradores el creadorde la accióny todo lo sabe,aveces,
se introducecon el pasadoen el procesofuturo desdesupresenteque
sigue siendoel tiempo de la narración~.

7. Los PERSONAJES

En los personajes-máscaras(porqueson creacionesparala ficción
y, como quiere el autor~, sin entidadpropia) hay cuatro estamentos
claros:

~ Ver ob. cii., pp. 330, 332y 334.
~ Ver ob. ciÉ., pp. 141 y 143.
‘~ Ver ob. cit., capítuloII, artIculo 3.

1. LOS VENTURA
—mayores—

2. Criados

Extranjeros

3. Los niños

4. Los nativos
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La fuerza o importanciade los personajesvendráaprobar la tesis
que JoséDonoso proponeen esta obra. Todos, que tienen la impor-
tancia que quedamarcadaen el diagrama,giran en torno a la familia
de los Ventura.Todosson en> con, paray por ella. Por esta razónsu
identificación no podremoshacerla por el habla, sino por la sumisión
a los grandes dogmasy ritos familiares. Los mismos Ventura (ma-
yores) quedandistanciadosunos de otros por sus manías, que serán
las querevistanaunosy a otrosde caracteresdistintivos.

Por lo demás,los Venturasimbolizan la dictaduraen la acción y
el pasadoancladoen sí mismo.En ellos sólo hay fórmulas,apariencias
envueltasen patrimonialesprohibiciones.Son,como clan, unosautén-
ticos tiranos que prohíben, ordenany mandan como se ordenó y
mandóy porque se prohibió en el pasado.Clan absolutista,verdugo
de cualquierpérsonalidadqueno brille con los tonos del clan (asíel
caso de Adriano Gomara,que por ello será declaradoloco) o no se
sometaa la comediahereditariade las apariencias.Ellos, por lo tanto,
serán los causantes,los que motiven la rebelión, el cambio, la des-
trucción de su seren el presentey en el pasado.

Forman una familia que vive del oro queextraensus esclavoslos
nativos; con ello logran ocuparel lugar social más privilegiado de la
gran ciudad y el reconocimientode los extranjerosque viven del co-

92mercio
El clan se organizaen torno aunos ritos: los veranoslos pasanen

Marulanda, los mesesrestantesen la granciudad93; los niñosno toman
parte del clan hastaque no cumplen los diecisieteaños; la manifes-
tación del cariño tiene su hora determinada(«hora de los arruma-
cos»~; en Marulanda hay toquesde queday el que los infringe me-
receel castigoapropiado~.

Los ritos tienen su baseen dogmassin sentidoe inmemoriables~
y en axiomasirrefutablesque hacenreferenciaa los Ventura:

«Leer sólo sirve paraestropearla vista; los libros son cosas
de revolucionariosy de profesorcillospretenciosos;mediantelos
libros nadiepuedeadquirir la cultura que nuestraexaltadacuna

9.7
nos proporciono»

~ Ob. ciÉ., p. 492.
91 Ver ob. cit., pp. 167y 178.
92 Ver ob. ciÉ., p. 112.
93 Ver ob. cii., pp. 54 y 60.
~ Ob. cii., p. 29.
~‘ Oh. ciÉ., p. 37.
96 Ob. ciÉ., p. 66.
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«La obligaciónnúmerouno —si no la única—de las mujeres
era justamenteserbonita»~.

Como el ser, la manerade pensary el modo de obrar de los Ven-
tura viene determinadopor el pasadoy ellos no tienenmás que apli-
carseaestecumplimiento>se impone en la familia, como de oro, una
«regla tácita”, que consisteen «no sorprenderseante nada»>porque
debido a ese saber irrefutable del pasadotodo es «evidente”~.

Una de esas cosasevidentespara los Ventura es el valor de las
cosas.Esteestá en relacióncon ellos únicamente:

«La familia Ventura sólo era capazde admirar algo si tenía
la posibilidad de adquirirlo» ‘~.

Otrade esascosasmásqueevidenteparaellos es el primer manda-
miento que deberegular su ser,pensary obrar:

«El primer mandamientoera que jamás nadie debía enfren-
tarse con nada, que la vida era pura alusión y ritual y símbolo,
lo queexcluíaindagacionesy respuestasaunentrelos primos; se
podía hacer todo, sentirlo todo, desearlo todo> aceptarlo todo

lo’
siempreque no se nombrara,y nadie,nunca...»

El segundomandamientosesiguepordeducciónlógicadel primero:
la negación:

«Sabía,como buenaVentura>que todaautoridademanade la
negación; que sólo quien posee referenciasinaccesiblespara el
otro es superior» ‘~.

Ser superior,aparentarloal menos,es la obsesiónde los Ventura.
Superioridadque debe mantenersefrente a los niños, los nativos y
todos los que esténfuera del clan. Ante los niños, porque «eran sus
enemigos>empeñadósen la destrucciónporquequeríandestruir todo
lo establepor medio de su cuestionamientode las reglas. Que los
sirvientes quedaranalertadossobre la brutalidad de los seres que
por serniñosaúnno accedíana la claseiluminada de los mayores~.- »

¿El medio? El que tiene su origen en el primer y segundomanda-
miento de los Ventura: la violencia:

~ Ob. ciÉ., p. 96.
~ Ob. ciÉ., p. 133.
‘~ Ob. ciÉ., p. 78.
101 Ob. cii., p<

182.
102 Ob. ciÉ., p. 144.
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«La tremendaagresión—de parte de los niños, inocentesal
fin y al cabo, pero quizá no tan inocentes,y de los nativos—
justíficaba cualquier violencia por partede ellos» ‘~.

Superioridadante los nativos> por esencia,ya que «tienenel alma
carcomidapor los vicios» 105; «susmujeresno hacencasi nada. Los
niños son unos holgazanesque se niegana aprenderel oficio de sus
padres...,emigran a las ciudadesde la costa y luego regresanpara
llevarseasus parientes.Aprendenvicios, el peorde los cualeses adqui-
rir exigenciasa las que no tienenderecho’>1~• Y, si con los niños es
justificadala violencia, con los nativos lo serámás.

8. LA EXPRESIÓN: NIvELES DE LENGUA

La expresión, los niveles de lengua> en Casa de campo tienen dos
fuentes: autor-creadory personajes.Las dos son de sumaimportancia,
porque en lo referido al autor nos ofrece sus conocimientoslingiiis-
ticos y dominio del lenguaje,y, en lo quese refiere a los personajes,
porquesirve para marcar los ritos o dogmasen los que tienen que
moversey para señalarlas consecuenciasde la violencia que anula
hastalo naturalmenteaprendidoy, por lo mismo> ha de brotar de un
modo espontáneo.

8.1. Expresión y autor

Ya sabemosque los personajesson por el autor> sus creaciones
—másadelantevolveremosa estaafirmacióndel autor—; sin embargo,
vamosasuponerqueel autorles concedela libertadde expresión.Con
esta suposición ya podemostrazar fronteras entre la expresióndel
autory de los personajesquenos daránlos distintosniveles de lengua
quedescubriremosen esta obra.

La expresióndel autor-creador,basede la narración>st apoyaen
el españolculto y, dentro de éste,con el recursoa fórmulas expresivas
que vivieron autoresdel pasado107 Juntoal españolda entradaa lati-
nismos,galicismos,ijalianismos,germanismos>anglicismos,etc. ‘~.

‘~< Ob. ciÉ., p. 265.
‘~ Ob. ciÉ., p. 38.
‘~ Ob. ciÉ., p. 198.
‘~ Quedóya expuestoen este trabajo (5.4). Téngaseaquí presente.
LOS Creemosque podríaser de interésrecogertodoslos extranjerismos;pero

no nospareceésteel lugar.
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81. Expresión y personajes

Los personajesde estaobra nosofrecencuatroniveles distintos de
lengua. Estosvienenmarcadospor el lugar de la acción o por virtud
de ésta:

MaruZanda, como ya ha quedadodicho, es e] mito creadopor e]
pasadoen quiensesustentael prestigiode los Venturay, por lo mismo,
másallí queen otro lugar cualquierahayque sustentaresemito. Uno
de los medios para sus protagonistases la lengua. Con el uso del
españolculto y de los más numerososextranjerismosmanteníansu
distancia de los nativos y el deseode aparienciacultural.

En lagran ciudad—quizá,comohemosya indicado,Antofagasta—,
los Ventura(máspropiamenteel individuo del clan)se pierdeentrela
multitud y no tiene quedefendersus ritos o dogmas.Por estemotivo,
como uno más de los habitantesde esa gran ciudad, se comunica
por medio del habla común: allacito, platita, viejito, andabai, estai,
no más, huevós, gustazo de verte> medios (pluralización del adver-
bio)> etc.

Al imponerseen Marulandala violencia> ésta anula el medio na-
tural de comunicaciónen algunode los personajesque se retrotraen
a la comunicacióninfantil> conocidaen el mundoliterario con el nom-
bre de dadaísmo(de ahí quenosotroshagamosuso de estenombre):

«—Tepevepengopoapabupuscapar»(Amadeo).
«—Nopo sepe sipi vopoy apa popodepermopovepermepe»

(Arabela) 109

«Nopotepengapanmiepedopo,sepelopos ruepegopo,copoma-
panmepepopor fapavopor.- »

Ob. ciÉ., p. 370.
110 Ob. cit, p. 388.
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El cuartonivel quedescubrimosen Casade campoesel constituido
por la presenciao uso de dos canciones.La canción tiene cierta im-
portanciaen estaobra,puessirve paratransmitirun pensamientoque
no se quieremostrarcomo propio, pero quea él se vincula”’ por su
tono pesimistaquesirve al personajepor su vivencia¡¡2 o paracrear
un ambienteprofético “‘; y también de descargaemotivay muestra
de afecto114

9. «CASA DE CAMPO>’: LA vALORACIÓN DE ANTIGUAS FORMAS NARRATIVAS

No está la novedad de Casa de campo, sobre todo de un modo
absoluto,en el contenido.Veremosmás adelanteque la tesis o tesis
queen ella quedanexpresadasestándefendidasya por el mismoau-
tor. El mundo maravilloso de Marulanda desmoronadoparece te-
n r su antecedente,a nuestro entender,en el mundo de la novela
Este Domingo y en El lugar sin límites, dondela acción ocurre en
un miserable caserío a punto de desmoronarsey en El obsceno
pájaro de la noche, donde todo parecereintegrarsea la nada pri-
mordial. La novedadde Casa de campo, para nosotros,está en la
aplicación de unasformas no usualesen la actualidadparadefender
esas tesis. El punto de arranquehay que apreciarloen la ideología
queJoséDonosonos ofreceen dos valiosas interpolacionesen las que
el creador,o biense quedasolo, o bien con la únicacompañíade uno
de sus personajesque le sirve de apoyo. Estas interpolacionesa las
quenos estamosrefiriendo tienen como centroel arte y, másconcre-
tamente,la novela. Las páginas(396 a 405 y 490 a 493) a esto refe-

III En p. 96 de ob. cit., nos encontramoscon la siguientecanción en francés:

«Plaisirs d’amour
nc durenequ>un instant;
chagrins d’amour
durenÉÉoute la vie. . - »

112 La misma canción; perovéaseel contextode ob. ciÉ., p. 307.
“~ La misma canción; peroen el contextode ob. cit., p. 96.
114 En p. 187 de ob. ciÉ., nos encontramoscon un trozo de otra canción:

«... trátala con cariño
quees mi persona.
Cuéntalemis amores
bien de mi vida,
corónalade flores
queescosamía...»

Sirve de descargaemotiva y muestra de afecto. El autor ha sabido buscar
la cancióncuyo contenido tiene toda la dimensiónemotiva y afectuosa; pero
tambiénel calor de una realidad, porqueesta canciónestá puestaen boca de
una hermanagemela(Colomba,de dieciséisaños).
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ridas no tienen desperdicio.En ellas JoséDonoso exponesu opinión
sobre la novela actual y lo que ha sido la base ideológico-artístico
parala creaciónde Casa de campo.

9.1. Rechazode las formas narrativas actuales

El rechazode toda realidadse puedehacerde un modo absoluto
o relativo. En el primer casoes porqueno tienevalidezalgunalo ofre-
cido, y en el segundo,porque,hic et nunc, no nos sirve.

CuandoJoséDonoso se enfrentaa las formas narrativasactuales
y las rechaza,lo hace desdeel segundoaspectoquehemosexpuesto.
No quiere aplicarlas a la obra que tiene entre manos. Quiere que
Casa de campo sea distinta.

Nuestroparecer(el rechazode las formas narrativasactualespor
parte del autor no es de un modo absoluto) se basa en que no es
directamenteél el quese oponea ellas> sino uno de sus personajes:
Silvestre. Con el personaje,por ser creación, quedaligado el autor,
quien veladamentenos está dando su postura del momento. Pero,
por el hecho de hacerlopor medio de un personajey así distanciarse
un tanto de su opinión, el rechazo,creemos,no es absoluto.

Silvestre rechazade un modo categóricola novela onírica:

«¡Claro! Es que ustedesescriben tanta huevá onírica difícil
de entenderque uno, que tiene tanto trabajo, no tiene tiempo
másqueparaleer el diario y a veces>como gran cosa,algoentre-
tenido...»115

DesdeEste Domingo hastaEl obscenopájaro de la noche inclusive,
Donoso ha estructuradosus obrassegúnlos modelosde la narrativa
actual con apoyó en un mundo enmarañado>donde las accionesse
entrecruzany velan a la mayoría el mensaje del autor. Otros ni
siquierahan llegado a vislumbrar ese mensajeporque han abando-

~ Ob. ciÉ., p. 398. Con ello demuestraque quiere llevar a caboalgo distinto
de su obra El obsceno pájaro de la noche, que está en la línea de la no-
vela onírica. Nos parece oportuno recalcar la valoración positiva que de-
bemos hacer de todo el capítulo II, porque con este motivo José Donoso
expondrá lo que él pretende (que el público «aceptelo que escribo como un
artificio») y le servirá como punto de arranquepara exponer su teoría sobre
la novelay lo que ha querido realizar con su Casa de campo.

Y nos parecepositivo señalar la importancia de las páginas 490, 491 y 492
para iluminar lo que estamosexponiendo.En ellas se ponemuy en claro que
Casa de campoes obrade ficción; se ha rehusadoel quesevea comoalgo real.
¿Conqué intención?Se lo viene a decirel autor-personajea Silvestre: para que
los que son como los Ventura no lo crean..-
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nadola lecturade obrasqueno entendían.Hay> por tanto,quecam-
biar de registro y dar las pruebassuficientes de que se lia hecho
paraque a uno le crean:

«—No entendínada...
Me río, incómodo: alegoquemis páginasno contienennada

de raro, ninguna idea ni estructura que demandegran trabajo
intelectual, nadaque sea difícil desdeel punto de vista literario
o queno puedaabsorbercomorelato puro... Dice:

—Es queno te creona, viejito...» 116

JoséDonoso pesala opinión de su personaje—opinión de mayo-
rías—y se decidepor la búsquedade aquellasformasquesirvanpara
transmitir su mensajea los que tienenojos paraver y quierenver,
oídos para oír y quieren oír. En Casa de campo quiere usar unas
formas no actuales.Por el juicio que hace Silvestre, estasformas
no son otrasque las que se usaronen el pasado,formas antiguas (no
verosimilitud):

«Y, además,me da rabia (es Silvestre quien habla) porque
nosconocíshartobien... Es que todo lo queme leíste..,es román-
tico, no tiene nadaque ver con nosotros.Jamáshemossido tan
ricos... Ni Marulandaes tan grande...Y no somosni tan injustos
ni tan malos...

Le contesto que yo no escribo ni para su aprobación ni para
su consumo.Y que el hechode reconocerseen mis personajesy
situacionesno limita mi idea de lo que puedeser la excelencia
literaria: en el fondo, si escribo, es para que los que son como
él no se reconozcan—o nieguenreconocerse—ni entiendan.El
feismo extremadode algunosde mis anterioreslibros pudo ser
absorbidopor gentecomo los Ventura,porquetoda intenciónde
ser “real’>, aunquecaiga en lo desagradable,cae dentro de lo
probado,ya queen último término es útil, enseña,señala>con-
dena. Yo no he podido resistir la Éentación..de cambiar mi re-
gistro, y utilizar en el presente relato un preciosismo también
extremadocomo corolario de esefeismo y ver si me sirve para
maguar un universo tambiénportentoso que también,y por cos-
tados, distintos y desaprobados>llegue y toque y haga prestar
atención,ya que el preciosismoes pecadopor ser inútil y, por lo
tanto> inmoral, mientras que la esenciadel realismo es su mora-
lidad» 117

116 Ob. cit., pp. 399-400.
“~ Ob. ciÉ., pp. 400-401. Lo habíadicho J05é Donoso: «No defiendoposiciones

concretas,porque no conozco ninguna que me valga más de diez minutos.»
(MIGUEL MoRn EnEA, ob. cit., p. 38).
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La cita ha sido larga, pero creemosque ilumina la postura de
Donoso en esta obra. De la literatura para la minoría se intenta
volver a la literatura para todos.

9.2. La fábula, fórmula narrativa pretendida

Por lo señaladohasta aquí puedeya afirmarseque JoséDonoso
quiereofrecernosunaobra distinta a todo lo que anteriormentesalió
de su pluma.

Cabepreguntarse,pues,cuál es la forma narrativaen la quepiensa
como válidaparala elaboraciónde Casa de campo.Claramentequeda
expuestopor el propio autor en una de las interpolacionesa las -que
ya hemoshecho mencióncuandoconfiesa:

«Quiero explicar cuanto antes que lo hago con el modesto
fin de proponeral público que acepte lo que escribo como un
artificio... que quiero conservarcomo objeto mío, mostrado,ex-
hibido, nunca entregadoparaque el lector confundasu propia
experienciacon él...> sino también que las viejas maquinarias
narrativas, hoy en descrédito> quizá puedan dar resultados tan
sustanciososcomo íos que dan las convencionesdisimuladaspor
el “buen gusto’> con su escondidoarsenal de artificios... No debe
serla simulaciónde un áreareal, sino que debeefectuarseen un
áreaen que la apariencia de lo real seaconstantementeaceptada
como apariencia,con unaautoridadpropia muy distinta a la de
la novela queaspira acrear,por medio de la verosimilitud,otra
realidad, homóloga,pero siempreaccesiblecomo realidad. En la
hipócrita no-ficción de las ficciones en queel autor pretendeeh-
minarse siguiendo reglas preestablecidaspor otras novelas o
buscandofórmulas narrativasnovedosasque deberánhacerde la
convenciónde todo idioma aceptadocomo no convencional,sino
como “real’>, veo un odioso fondo de puritanismo que estoy
seguro que mis lectores no encontrarán en mi escritura» ~

De nuevo nos hemos extendidoen la nota, pero merecíala pena.
En ella está muy clara su posturapara la creaciónde esta obra: él
es el autor, la obra es ficción y ésta serácreadateniendopresente
«viejas maquinariasnarrativas».Para que el lector no olvide quién
es el creadorhabráen Donosola preocupaciónde atar todo, justificar
todaaccióny aclararhastati másmínimo detalle “~.

liS Ob. ciÉ., pp. 53-54.
“~ Ver ob. ciÉ., p. 490.
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Las «viejas maquinariasnarrativas»»seusaráncon un fin. El autor
lo deja entenderen palabrasya citadas: «enseñar,señalar, conde-
nar»W Ahora bien> como la forma más apropiadaentre las «viejas
maquinariasnarrativas” para enseñar,señalary condenara los que
teniendoojos para ver quieranver y oídos paraoir quieranoir es la
fábula, de ahí queéstasea la elegidapor Donoso y queaspire a que
Gasade camposeaunafábulaconlos vestidosde la tragediagriega ~‘.

Por este motivo, creemos,hace correr, a intérvalos, paralelamentea
la acción de unos personajescreadospor él, la acción de otros que
interpretan la obra de teatro con el título La Marquesa Salió a las
Cinco.

Esto explica que los personajesde Casade campo,aunqueal final
el autor confieseque «no he podido evitar ligarme pasionalmentea
ellos y con su mundo circundante»rn, sean «emblemas»‘23 y no per-
sonas,«máscaras’>que, al caer el telón, dejarán de ser; y el autor-
creadorpodrá desmontarel escenarioy guardar la utilería 124 Con
ello el autor demostraráque todo ha sido un juego para enseñar
deleitandoy que aquellospersonajes«poseentambién muerte, para
que no lleguen a devorar como monstruosal autor; y, seanlo que
sean en apariencia,son, sobre todo, hijos de la razón y tributarios
de la medida” ‘~. Sólo así el autor-creadorquedarálibre para volver
a repetir su misión; enseñardeleitando.

9.3. La enseñanzade la fábula

Hemos señaladoquecon estaobra —fábula— JoséDonosopreten-
de enseñardeleitando,señalar,condenar.Estamosde acuerdocon
JorgeCampos al referir la enseñanzaa la historia actual de Chile ‘~.

120 Ver ob. ch., pp. 400-401.
121 Así, en p. 391 de ob. ciÉ., y también en p. 372, dondeleemos: «Tampoco

propongoun análisis ni estudio de las relacionesque mantienenentre ellos, ni
siquiera en el momento a que hemosllegado en mi fábula.»

122 Ob. cít., p. 492.
123 Ob. cii., p. 404.
¡24 Ob. ciÉ., p. 492.
‘25 Ob. ciÉ., p. 493. El recurso de introducir una narración corta dentro de

otra más extensala crítica actual lo ha llamadoel juego de las «cajaschinas»
(sic, por ejemplo, JosÉ Luis MARTIN, La narrativa de Vargas Llosa, Madrid,
Gredos, 1974, p. 34) y (otros) ponen como ejemplo la obra Los monederos
falsos, de Gide. Nosotros queremosrecordar que no hace falta salirse de la
tradición hispanapara encontrar esto: Cervanteslo haceen El Quijote y, por
citar tambiénuna obrahispanoamericana,en Don SegundaSombra,de Ricardo
Ofliraldes, podemosencontrar dos cuentosque narra Don Segundodentro de
la novela (ver capítulosXII y XXI).

‘~ Ob. ciÉ., p. 13.
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Mas la visión de Donosoes muchomás amplia,muchomás generosa,
porqueen esta obra está persentecualquiersituaciónhistórica que
viva los hechosde los personajesde su fábula. La enseñanzatotal
puedeseraplicadaal futuro,al presenteo alpasado;perosobretodoal
futuro con la experienciadel pasadoy presenteparaqueesaenseñanza
sea fructífera.

La enseñanzapropuestao, al menospretendidapor el autor, ade-
más de la enseñanzade que se caminahacia el caos, hacia la des-
trucción y hacia el nihilismo que se vive en Este Domingo, El lugar
sin límites y Ef obscenopájaro de fa noche,a nuestroparecer,puede
estarencerradaen las tesis siguientes:

1. La prohibición sin sentidoy el mantenimientoa ultranza del
pasadopor medio de la violencia lleva a la destrucciónde la persona

I27
y a la rebeldía -

2. Esarebeldíacreael cambioy la destrucciónqueseráconside-
rada como libertad 128

3. La injusticia —falta de amor— genera la venganza¡=9,

1V Así leeremos:«Conviccionesy propósitostan ardientescomo claros: des-
truir para cambiarsey cambiarlo todo» (ob. ciÉ., p. 99); «El propósito de los
nuestrosera sólo hacer algo prohibido> ajeno a la voluntad de nuestros pa-
dres.. -» (p. 103). Y con más inerzay claridad, las siguientespalabras: «A pesar
de este simulacro, la prohibición de sus padresdefinió en él un ansia inagotable
por ahondaren un secretoque era suyo aunqueno lo comprendierabien, pero
para él tenía el prestigio de ser ilícito» (p. 107).

I~ Así: «Mauropercibió,comosi hubieraabiertouna ventanaal infinito, que
todala llanura,de horizonteahorizonte,se volcabadentro delapropiedadpor el
boqueteque variaba la notación regular de las lanzas.Desde entonces,día a
día..., cómopenetrabael infinito por el pequeñoboquete»(ob. oit., Pp. 109-110):
«Su labor era ciega, pura obedienciaa su instinto de cultivar un secreto,a la
necesidadque se tizo tan imperiosaen él comoen Valerio de derribar Ja ernpa-
lizada de la familia, aunquequedaraen su sitio» (p. 117); «La liberación era
sólo intelectual, teórica, pero bastaba; o bastaría cuando se completara. No
aspirabana poseerlas lanzas.Tampocoa usarlas...Era sólo su existencia...lo
que inflamaba sus imaginaciones...»<p. 118). Ver también pp. 120, 121 y 262.
En ésta leemos: «Para ellos también> cuandopequeños,los insignificantes de-
litos habíansido la única escapatoriafrente a la represiónde los mayoresque
dictaban las leyes; la fantasíade la destrucciónde sus padresno les era ajena,
como tampocoel impulso de terminarcon todo lo que representaban..,etc...»

‘29 Ver ob. oit., p. 205: aquí descubriremosla falta de amor y justicia con
Malvina. De ahí que en p. 212 leamos: «Malvina... creció hosca>relegadaa los
rincones por voluntad propia, rodeándosede negativas ; «A Malvina no le
quedóotro expedienteque hacerseuna vida marginal...» (p. 213).

Su venganzase proyectay se hace realidad, en primer lugar> en contra de
sus primos (ver Pp. 457), usándolosy abandonándolosdespués;y por último
en contra de toda la familia de la que no ha sido consideradaparte, y ni ella,
por tanto, se considerará.(Ver artículo 3 del último capítulo.)
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4. El poder en manos del pueblo,a quien un día se le negó su
dignidad humanae inculto, generala destruccióndel pasadoy una
nueva dictadura133

5. El mal sobretodomal en estemundoestáno en los tabús,sino
en la anulaciónde la libertad y la salvaciónde los demás.Así queda
sentenciadopor Wenceslao>aquien se le acusade antropófago,situa-
ción a la queha llegado ~or unanecesidadcreadapor la rebelión y,
al fin de cuentas,por la anulaciónde la libertad:

«—¿Enseñarnosqué?¿A practicarla antropofagia?Wenceslao
se calló un instanteantesde contestarcon plenacerteza:

—Lo que tú, lo que ustedesllamarían antropofagia,si. ¿No
son, de una maneramucho más real, antropófagostú y el Ma-
yordomo> y ahora es claro, Malvina y los extranjeros,además
de nuestrospadresinstrumentalizadospor los quesonmáspode-
rosos que ellos?» 13%

6. La impunidaddel poderosoanteel mal obrar le introduce en
el mundo del salvajismo:

«¿No es característicade salvajesproponerla propia impu-
nidad sólo porque se manejael poder?»132

10. CONcLUSIONES

Casa de campo suponecambioen la novelísticade JoséDonoso;
pero en la aplicación de las formas. Se huye> por ejemplo> del su-
perrealismode Fi obscenopájaro de la nochey seusala fábula para
demostrarhaciadónde,segúnél, caminasiemprela sociedad,el hom-
bre: soledad>destrucción...,etc. En definitiva otra vez el túnel sin
salida, o mejor, el pozo.

Si nos atenemosa los contenidossociológicos,Casade campoes
o puedetenersecomo unaobra actual. Su denunciade la violencia
no puedetenerunaactualidadmásoportuna.

Si nosatenemosa los recursosformalesde quesevale paraofrecer
estoscontenidos,Casa de campoes unaobra de ficción y vinculadaal
pasadopor voluntad de su creador: Una fábula con la que José
Donososalva lo buenodel pasadojunto a lo positivo de hoy: enseñar
deleitando.

“~ Verob. cit., pp. 474-480.
“‘ Ob. dt, p. 485.
“~ Ibídem.
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En fin, Casade campovieneademostrarla verdadde las palabras
de su autor a Miguel Morer Errea y aparecidasen Triunfo:

«Me encantaríaser racional,pero soy emocional,psicológico,
ciclotímico> paranoicoy todo lo demás.No defiendo posiciones
concretas,porque no conozconinguna que me valga más de diez
minutos... Yo trabajo mejor en lo privado, en lo individual. Si
tuviera la obligaciónde entrar en lo masivo,me perdería.Es mi

‘33

limitación»

LUcRECIo PÉREZ BLANCO
UniversidadComplutense.Madrid

(España)

“3 MIGEL Mo1u~R EnR&, Ob. ciÉ., p. 38.
Consideramosesta obra de J05é Donoso de un gran valor, porque nos

muestrasu incansablebúsquedade nuevos caminos; porquesale airoso de su
intento,ya que consiguedemostrarel valor de las formas narrativasdel pasado
para llevar a cabo el mismo fin que pretendenalgunade las formas narrati-
vas actuales (denunciapolítico-social); y porque sabe manejaruna expresión,
aparentementealgunas veces incongruente—pensamosen los diálogos que
hace sostener a sus personajes> algunos de nueve años como el caso de
Wenceslao—para demostrarla vuelta a las formas antiguas.

Se descubrenalgunos fallos. De concordanciadel verbo con el sujeto («no
hay limites, porque somosnosotros quieneslos definen» se lee en p. 106); la
presenciadel loísmo no aceptableen un autor de la categoríade JoséDonoso
(«Juan Pérez lo mandó: —Llévatelo, enciérralo.., ») si bien en este caso es
discutible si se usacomo complementodirecto o como indirecto y cupiera la
posibilidad de fallo no del autor, sino del linotipista a cuyos fallos ya estamos
acostumbradosy comprendemosporque es un hombre; uso incorrecto desde
el punto de vista semánticode algún vocablo (así seusaproponía en vez de —es
nuestroparecer—suponía,p. 167). Pero todosestos fallos y algunosmás que
podríandetectarseen la obra, son motasque no empañanla prestanciaarmó-
nica de la obra.


