«Casa de campo», de José Donoso,
valoracién de la fdbula
en la narrativa actual hispanoamericana

1. INTRODUCCION

Calaceite es un pueblecito d:l Bajo Aragén, donde José Donoso
desde hace unos afios vive con nosotros. La paz de este pueblecito
espafiol se le ofrece bajo el aliento limpio de una casa de piedra del
siglo xv1, con vigas al aire, con puertas talladas y ventanas asomandose
a la niebla que envuelve las montafias de Teruel. Era lo que él habia
buscado, porque lo que hasta entonces le habia rodeado le ahogaba,
le apretaba:

«Mire —es el comentario de Donoso a Miguel Morer Errea,
que le entrevista—: la sociedad tradicional se desmorona y la
progresista, en gran medida, es falsa. Y la que no lo es, ;dénde
se encuentra? Todo ahoga, todo aprieta. Y, en cambio, asémese
a esta ventana y vea el pueblecito. ;No es esto la paz, no es esto
la tranquilidad, no es esto la pureza, no es esto?» .

1.1. E! fruto de la paz

Como fruto de la paz que el pueblo de Calaceite le ha ofrecido
nos ha donado una nueva obra que el mismo autor ya habia anunciado

1 Miguer Morer ERrres, «José Donoso, “Estoy cansado de hacer maletas”», en
Triunfo, nim. 497, 8 de abril, Madrid, 1972, p. 38.

Redactado este trabajo llega a mis manos la resefia sobre esta obra, aparecida
en Insula, y firmada por Jorge Campos. Como se vera, hay coincidencias, pero
también se mantienen posturas distintas en algunos puntos.
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en abril de 1975 en el Simposium on Art and the New Narrative in
Latin America, celebrado en la Universidad de Wisconsin, Madison, y
con el titulo que ha sido publicada: Casa de campo.

Una vez maéas la prestigiosa Editorial Seix-Barral, §. A, ha de-
mostrado su interés por las obras de los autores hispanoamericanos
al incluir Casa de campo? en su Biblioteca breve.

1.2. Lo que se nos aclara de antemano

Tres cosas importantes quedan aclaradas por el autor: la dedica-
toria, el tiempo que ha tardado en la elaboracién de la obra y una
lista de los personajes (los mas importantes) que dan vida a esta obra.

La dedicatoria lleva un nombre que pesa hasta en las mas pro-
fundas entretelas del sentimiento del autor («para Maria del Pilar»),
su mujer. A Maria del Pilar habia que dedicarle algo que le recordara
paisajes de nifiez, pero envueltos en la mirada del ser amante. A Maria
del Pilar se le ofrece una realidad pasada, pero nimbada por el suefio
del deseo que pone el verdadero amor para endulzar la dura realidad.

El tiempo de composicion queda fijado entre dos fechas (18 de
septiembre de 1973 a 19 de junio de 1978) ®. En este espacio temporal,
el autor ha pulido su obra mediante laboriosas revisiones *. «Calaceite-
Sitges-Calaceite» ° pueden dar testimonio de esta labor revisionista.
Al ¢ritico estructuralista (Donoso, segin confiesa en la misma
obra a Silvestre uno de sus personajes, ha querido evitar toda idea y
estructura «que demande gran trabajo intelectual»®) le ahorra el
tiempo que pudiera dedicar en la ordenacién de la composicién de las
siete familias de que se compone el clan de los Ventura, duefios de la
casa de campo sobre la que gira la fabula’. Al critico, pues, que le

2 Josi DoNoso, Casa de campo, Barcelona-Caracas-México, Editorial Seix-Ba-
rral, S. A,, 1978.

3 Ver ob. cit, p. 498.

4 E] mismo Donoso en su obra hace referencia a ello. Ver por ejemplo pagi-
na 395, donde leemos: «Una maiiana voy caminando muy de prisa por una calle
del puerto en direccién al despacho de mi agente literario, con la versién defi-
nitiva de Casa de campo finalmente bajo el brazo.» Ver también p. 391.

5 Ver ob. cit., p. 498.

6 Ob. cit, p. 399.

7 0b, cit,, p. 9. (Damos pdagina, si bien no lleva paginacién esta hoja; quizi
por darse fuera del texto.) Hablamos de fibula en el mismo sentido y am-
plitud que lo hace en esta obra José Donoso. Donoso aplica la misma iécnica:
hace que unos determinados personajes (espejo donde ha de mirarse el lec-
tor, que es a quien va dirigido el mensaje} realicen unas determinadas ac-
ciones en si mismas reprobables; pero en unas circunstancias y de un
modo que desfiguran la verdadera identidad de aquellos a quienes va diri-
gido ese mensaje. Ese fue el caso de los Ventura, personajes de Casa de
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interese el estudio de todos los personajes se le ahorra ya un buen
trabajo.

13. E! titulo v su razon

El titulo de la obra se apoya en lo que es el centro sobre el que
gira la accién fabulada: una casa de campo construida hace muchos
afios por los antepasados de los Venturas y que les ha legado la abuela
(«la matriarca que durante medio siglo fue la dictadora social del
patriarcado del pais»?), y que nos hace pensar en la «<Mama Grande,
soberana absoluta del reino de Macondo, que vivié en funcién de
dominio durante noventa y dos afios»’.

14. Accidn y tiempo

La accién arranca de un dia de verano en que los Ventura, ya
instalados en la casa de campo, organizan una excursién en busca del
lugar paradisiaco, que, segiin Arabela, nifia de trece afios que inter-
preta «mapas, planos, crénicas y cartas, que destenidas y manchadas y
borrosas habian permanecido olvidadas desde quién sabe cuéindo» '°,
existia muy cerca de las grandes montafias.

El tiempo que transcurre de la partida al regreso, si bien los Ven-
tura mayores y los sirvientes quieren imponer la idea de que la ausencia
ha durado un solo dia, es de un afio; tiempo suficiente para que la
casa de campo deje de ser lo que un dia fuera.

El motivo de la excursion aparece iluminado por dos factores:
a) atraccién por lo desconocido (en los mayores), con el natural re-

campo v espectadores de la obra de teatro representada por los nifios, La Mar-
guesa Salio a las Cinco, vy que sirve de fabula dentro de otra fabula como es
Casa de campo: la violencia les privé del mensaje del escritor.

Sélo los humildes, los que quieren ver y oir (de ahi literatura de minorias) se
descubriran y se salvardn (tesis clara de Donoso a nuestro entender).

En Casa de campo se rompe con la tradicidn clasica pura al sustituir el prota-
gonismo de los animales por el de los hombres. Los hombres, en su obrar histé-
rico, han demostrado desgraciadamente al escritor que no es necesaric ya aplicar
el camuflaje antiguo. Los lectores, no elegidos y retratados, se verdn a si mismos
tan desfigurados (jcémo van a ser ellos asi!) que no tomaran en serio el mensaje.
Donoso lo prueba en el capitulo XII de su obra con Silvestre, personaje con el
que el autor-protagonista se encuentra en la ciudad.

8 Ver ob. cit, p. 208.

9 GaBriEL GARCIA MARrouEZ, Los funerales de la Mamd Grande, cito por Todos
los cuentos, Barcelona, Plaza y Janés, 1975, p. 193. Los funerales de Mamd Grande
aparecié en 1962 en Xalapa, Universidad Veracruzana, México.

1 Ver gb. cit., p. 23.
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curso por parte del autor al uso tradicional de la utopia que se da
en la literatura hispancamericana; b) rencor hacia los mayores por
parte de los pequefios, romper con ellos (rebeldia), con su autorita-
rismo ,y llevar a cabo el programa que unos y otros (los menores con
el tio Adriano Gomara) se han trazado !

2. CONTENIDO

Como se apreciara después de la lectura de este estudio, el conte-
nido de esta obra puede considerarse de cierto interés, porque no sélo
se nos ofrece una fdbula (y esto ya seria suficiente para ser considerado
de interés, puesto que la fabula divierte v ensefia), sino ideas del
autor en torno a la religion, moral, filosofia, comportamiento social,
arte, etc.

Todo ello hacen de esta obra una fuente a la que se puede acudir
en busca del material que importe en un momento para el estudio cri-
tico preferido.

2.1. La fdbula

El clan de los Ventura, compuesto de siete familias, con un total
de cuarenta v ocho personas, viaja todos los veranos a Marulanda,
casa de campo, acompafiados de una legién de sirvientes que son
cuidadosamente elegidos para que sean distintos cada verano.

Marulanda supone el cumplimiento de un rito impuesto por los
antepasados. A ella acuden los nativos portando el oro que se extrae
de las minas cercanas desde que fueron esclavizados por los Ventura.
Marulanda, pues, representa el prestigio heredado de la familia.

En el verano en que se centra el relato fabulado, los treinta y tres
primos, que componen la gran familia en ese momento y a cuyo
frente se ponen las ideas del médico Adriano Gomara a través de su
hijo de Wenceslao, de nueve afios, se rebelan contra los dogmas que
venian anulando la personalidad de cada uno de los miembros de
los Ventura desde generaciones anteriores. Inventan un lugar para-
disfaco cerca de las montafias, para que los mayores (los Tinicos con
tal derecho) proyecten un viaje del que esperan no vuelvan y asi esta-
blecer ellos una sociedad distinta y que tenga como modelo a la de

11 Ver en ob. cit., pp. 22-24 v 29-30. El programa trazado no es otro que ¢l de
fundar una nueva sociedad donde quepan por igual todos, sobre todo ellos y los
nativos, Fracasard este intento, porque los nifios mayores se rebelardn contra
este programa, va que, como unos Ventura mds, se veran atraidos por el rito
del poder.
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los nativos, que son-considerados por los mayores como antropéfogas.

Los mayores realizan el viaje-excursién que dura un afio. A la
vuelta descubren gue sus hijos se han rebelado y han caido en todo
lo que ellos les habian ido prohibiendo de un modo ritual.

Con el fin de restablecer el orden anterior, declinan sus poderes
en los sirvientes, y éstos, mds que restablecer dicho orden, imponen
su tiranfa sobre los menores Ventura.

El misterio del oro, sacralizado por la familia, ha quedado roto;
y Malvina, desheredada un dia por la abuela, considerdndose libre de
la dictadura de la sangre de los Ventura, «con la doble corona tétrica,
pero corona al fin y al cabo, de la pobreza y del pecado» *? de que no
gozan los demas, acompanada del primo Higinio, a quien abandonara,
y del nativo Pedro Crisélogo, con el que se une, roba el oro y, de
acuerdo con los sirvientes y extranjeros a quienes los Ventura mayores
han ilevado a Marulanda con el fin de vendérsela, abandona a toda la
familia a la suerte del caos que vive la casa y que se crecienta con la
presencia de la rebelion de la naturaleza (las gramineas), que un dia
crearan sus antepasados.

3. Er uB1

El escenario central de toda la accién es «un paralelepipedo» 2,
casa de campo, con el nombre de Marulanda, donde, como ya se ha
hecho ver, se retinen los numerosos miembros de la familia Ventura ™.

La casa es una verdadera fortaleza, hasta cierto punto, deliciosa .
En eilla tremola el poder de sus duefios:

«Los Ventura contaban entre sus triunfos el haber logrado
alterar la naturaleza, demostrando asi su poder sobre ella..» ™.

Su brillo de defensa y de cércel, puesto que al fin y al cabo las
dos cosas es una fortaleza, estd guardado por una cerca de lanzas ¥,

12 0Op, cit, p. 211,

13 Op. cit.,, p. 220. :

# sPor qué ha elegido Donoso este nombre para la gran casa de los Ventura?
¢Habra pesado en €l el nombre de la capital colombiana del departamento de
Caldas, situada a 1.870 m.s.m. y a 190 Km. de Bogota y que fue fundada por el
general antioquefio Cosme Marulanda?

15 Nuestra afirmacién se apoya en la descripcién que se da en el texto:
«Mucho se alegaba contra el lugar donde la habian emplazado. Pero era nece-
sario reconocer que su construccion y su albajamiento eran perfectos, Su parque
de castaiios, tilos y olmos, sus amplios céspedes por donde ambulaban los pavos
reales...» (ob, cit, pp. 56-57).

16 Ob, cit, p. 57.

7 Ver capitulo I, ob. cit., pp. 94137,
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arrebatadas por los antepasados de los Ventura a los nativos que

vencieron y sometieron al trabajo de las minas de oro y de sal ®,
La esencia de fortaleza aplicada a Marulanda queda patentada

en €l sentido de eternidad que la envuelve. Y la eternidad viene fijada:

1. Por la immutabilidad del paisaje, ya que

«...los crepusculos eran todos iguales en Marulanda,
todos los dias del verano» ¥,

2. Por la inmutabilidad de las cosas:

«Nada en Marulanda, ni un florero, ni una cornucopia,
ni la coreografia de las ceremonias familiares jamas cam-
biaban de sitio ni de forma» %,

3. Por la inflexibilidad de las normas:

«jCanalla! ;Qué haces aqui a esta hora? ;No sabes cudl
es el castigo por violar el toque de queda?» .

«El Mayordomo —enorme, humilde, decorativo-— res-
pondié inclinando un poco prolongadamente la cabeza, tal
como lo imponia la etiqueta de la casa» Z.

4. Por el olvido del futuro v del pasado:

«Durante los veranos en Marulanda, tanto en la mente
de los nifios como en la de los grandes —en la capital vivian
la amenaza de este castigo— se borraba la existencia del
infierno: habitaban una suerte de interregno religioso, sin
obligaciones piadosas, sin sacerdotes ni monjas profesoras,
sin confesores extorsionistas, sin iglesias a una distancia
que fuera ni siquiera remotamente accesible y, por lo tanto,
obligatorio asistir a ella, desligados de Dios y, en conse-
cuencia, también del infierno» 2.

B Ver ob. cit., pp. 19-20.

B Ob. cir., p. 245.

2 Ob. cit., p. 142.

A Ob. cit, p. 3T.

n Op. cit., p. 152. Y en la péAgina 182 leemos también: «No tardé en advertir
que para los Ventura el primer mandamiento era que jamds nadie debia enfren-
tarse con nadda...»

3 Ob. cit, pp. 207-208.
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5. Por el deseo y mandato de los personajes:

«La voz de Hermégenes atroné en la capilla al dicta-
minar:

—Nada ha cambiado» *.

«jRayos y centellas! ¢Te atreves a hablar de un mes,
una semana, un dia? ;No acabas de comprender, pedazo de
alcornoque, que aqui no pasa, no ha pasado ni pasara el
tiempo, porque asf lo ordenaron nuestros sefiores? El tiempo
se detuvo cuando partieron de excursién. jAy del que crea
que continuari antes de su regreso! ;Si ti y todos no lo
comprenden de una vez habra crujir de huesos y rechinar de
dientes!» 3,

6. Por la accion de los personajes:

«jConfiscaras todos los relojes y calendarios de la casa,
todos los cronémetros y péndulos, clepsidras y metrénomos,
relojes de sol y de arena, todos los anuarios, agendas, alma-
naques, lunarios, que declaro objetos sediciosos v cuyos po-
seedores seran relegados al caserio bajo su terrible inten-
dencia!» %,

«iNi pasado ni futuro, ni desarrollo ni proceso, ni histo-
ria ni ciencia, ni luz ni sombra: sé6lo fabula y penumbral» Z.

Marulanda es, pues, el lugar donde los personajes adquieren su
poder y prestigio . Ir alli no tenfa otro motivo que éste y ¢l de cum-
plir el rito que sus mayores habian puesto en préctica antes ®.

3.1. Localizacion del ubi

El escritor, asi hay que admitirlo, porque es una de sus circuns-
tancias, se ve influido en la narracién por el medio geogrdfico que

2% Ob. cit., p. 256.

5 Ob. cit., p. 329.

% Ob, cit.,, p. 330,

1 Ibidem. El autor aprovechard esto para exponer su opinién sobre el tiempo:
(ob. cit, p. 332).

2 0b. cit., pp. 5455.

¥ En la pagina 54 leeremos: «Béasteme empezar diciendo que nadie en la
familia Ventura se preguntaba si era agradable o no pasar los tres meses de
verano en Marulanda. Lo habian hecho sus abuelos, sus bisabuelos vy tatarabuelos
y &l rito se cumplia todos los anios, incontestado, mondtone y puntual> Y en la
pagina 60 volvemos a leer: «Cada afic venian a Marulanda con menos entu-
siasmo porque vislumbraban la posibilidad de no venir mas, de romper el rito...»
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ha vivido, vive o quisiera vivir. Este medio geografico, pues, se hace
presente en sus creaciones narrativas, porque, como afirmaria En-
rique Federico Amiel en su Diario intimo, anotacién del 31 de oc-
tubre de 1852, «cualquier paisaje es un estado del alma» *. _

Debido a esto hay una cantidad de «sutiles elementos emanados
de la tierra que penetran hondamente y se constituyen en ingredientes
de la personalidad del creador: lenguaje, vocabulario, giros, costum-
bres lugarefias, presencia de accidentes geograficos (llanura, mar,
sierra, montafia, paramo, etc.), amor al terrufio, la “patria chica”,
etcétera» . Y esto puede ofrecer al critico la posibilidad de localizar
el medio geograifico en el que el creador hace que se realice la accién
de su obra.

¢Podemos precisar el ubi donde estd enclavada Marulanda, la
accion principal y acciones secundarias? A mi parecer, si, porque, si
bien el enclave geografico (accidentes) estad difuminado y no viene
dado con claridad, en la obra se ofrecen tonos que nos llevan a un
pais concreto y a una region determinada de ese pais. «Cabe admitir
también —sefiala Raul H. Castagnino— que el hombre puede cons-
cientemente modificar el medio geografico con su accién directa» 2,

® ENRIQUE FEDERICO AMIEL, Diario intfimo, Santiago de Chile, s/f. ni e, Aconse-
jamos leer de! mismo autor la anotacién del 16 de abril de 1855; en ella el autor
sefiala la influencia concretamente del clima' sobre el alma.

La Bruvére, en su obra Los caracteres de 1688 {(CXXXVII), afirmara respecto
a lo que estamos tratando: «May lugares que se los admira: hay otros que
emocionan 0 en los que uno desearia vivir. Pero me parece que s¢ depende de
los lugares por el espiritu, el humor, €l gusto y el sentimiento.»

Jean Paul Richter, novelista y ensayista aleman, habla asi de la poesia roman-
tica: «La vieja poesia nérdica vecina de lo sublime en su imperio tenebroso, en
medio de los sombrios terrores de su clima, en sus noches v en sus montafias,
un ilimitado mundo de espiritus, un infiernc poblade de fantasinas en el cual
el estrecho mundo material iria a confundirse y absorberse.» (Introduction a
Vesthétique, Paris, 1862, p. CXCVI) Con estas palabras nos estd indicando el
poder del espacio en la obra de arte.

Con m4s claridad nos lo dird un poco mds adelante: «La poesia, como todo
lo que hay de divinc en el hombre, estd encadenada a una cierta época y a un
clerto lugar.s

De Ia misma opinién serd Mme, De Staél en su De la littérature (considerée
dans ses rapports avec les institutions sociales), en Oeuvres, 1I, Paris, 1838,
1 parte, cap. IX.

Con estas citas queremos poner de manifiesto que ya desde tiempos atras se
reconoce lo que hoy ni se plantea casi.

31 RaUL H. CASTAGNINO, E! andlisis literario. Introduccidn metodoldgica a una
estilistica integral, Buenos Aires, Ed. Nova, 9* ed., 1974, p. 112

2 Ibidem.

33 Maria del Pilar, «quien... llegaria a ser la esposa de nuestro biografiado
(ver Isis QUINTEROS, José Dornoso, una insurreccidn contra la realidad, Madrid-
Miami-New York-San Juan, Hispanova, 1978, p. 18) vivié en Antofagasta y alli
tuvo por instifutriz a Ia misma que lo fue de los nifics Donoso»,
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En este caso esa accion directa puede ser la intencionalidad del autor
y de escribir algo artificioso. Asi, influenciado por una realidad, toma
a ésta como base, pero cambia de ella aquello que le parece. Esto
para nosotros es lo que hace en este caso concreto José Donoso en su
obra Casa de campo: vela el paisaje de una regién conocida con la
recreacion artistica de otro que sélo se diferencia de ¢l en que se
reviste del ropaje creado por el dios-escritor, tiranc de sus personajes
y de las circunstancias de estos.

Y, teniendo en cuenta la dedicatoria (para Maria Pilar ®), sobre
todo, el camino recorrido por los Venturas hasta llegar a Marulanda ™
y el emplazamiento, pensamos que el lugar donde tiene vida la mayor
parte de la accidn que nos ofrece el autor hay que emplazarlo en
Chile, en una region del norte y, quiza, entre la Cordillera Domeyko
y la Cordillera de los Andes; y la capital a que se hace referencia no
es otra que Antofagasta *.

4. LA FORMA

Como nos confiesa el autor (haremos referencia a ello mas ade-
lante), pretende revestir el contenido con unos uniformes estéticos
antiactuales, con el fin de comprobar el valor de formas narrativas
antiguas.

4.1. Estructura

Este intento queda ya de manifiesto en la estructura de la fabula.
José Donoso recurre a una estructura conocida en el mundo literario
hispanoamericano: Casa de campo parece tener presente a Martin
Fierro; como éste tiene una ida (la partida) v una vuelta (el regreso).

El equilibrio clasico parece pesa en el autor al estructurar estas
dos partes, pues una y otra se componen de siete capitulos y casi
tienen la misma extensidén: 241 paginas la primera parte frente a
257 péaginas la segunda.

Los capitulos estan divididos en articulos (asi queremos llamar a
las divisiones que él enumera) y los articulos quedan, a veces, sangra-
dos por lo que llamaremos apartados*. Los siete capitulos de la
primera parte estin compuestos por 18 articulos y 27 apartados; los

% Ver ob. cit.,, pp. 56-57.

¥ Como puede verse, no estamos de acuerdo con Jorge Campos, que en
Insula afirmara: <Imposible localizacidn del marco geografico.» (JORGE CaMPOS,
«Casa de campo, de José Donoso», en Insula, nim. 389, abril 1979, p. 11.}

¥ Todo esto queda reflejado en el organigrama que ofrecemos mas adelante.
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sicte de la segunda por 20 articulos y 18 apartados. No hay un equili-
brio perfecto en esta distribucién; pero opinamos que Donoso no
tiene un interés a ultranza de aplicar el equilibrio clasico en todo.

En cuanto a los titulos de los catorce capitulos de que se compone
la obra queremos descubrir una relacién entre titulos de la primera
parte y titulos de la segunda.

La estructura, a la que acabamos de referirnos, puede planificarse
segun el siguiente organigrama:
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5. EL AUTOR: PUNTOS DE VISTA

Ford Madox Ford opina que el cometide del autor de una obra es
conseguir que el lector se olvide de que esa obra le pertenece ¥. Piensa
en el autor contemporaneo, porque ¢cémo aplicar esto al autor antiguo
que se empefiaba ante los lectores-oyentes de que no olvidaran que
les estaba hablando ya directamente o por medio de la escritura?

Ninguna repercusién tendran estas palabras en el Donoso de
Casa de campo.

Roland Barthes distingue entre narrador, autor y escritor ¥. Mar-
tinez Bonati y Michel Butor hablaran, distanciandoles, de narrador y
escritor ®, En Casa de caripo, autor, escritor v parrador son lo mismo.
Insistentemente José Donoso se lo estd repitiendo a sus lectores.

En cuanto a los «<puntos de vista», la mayoria de los criticos han
puesto de manifiesto sus distintas visiones en torno a la postura del

3% En Joseph Conrad: A Personal Remembrance (1924), apud MiriaM ALLoT,
Los novelistas vy la novela, Barcelona, Seix-Barral, 1966, p. 338.

¥ Ver «Introduction & l'analyse structurale des récits», en Communications,
numero 8, 1966, p. 20.

3 En «El uso de los pronombres personales en la novela», Sobre Literatura, 11,
Barcelona, Seix-Barral, 1967, p. 31, podemos leer: «El narrador, en la novela, no
es una primera persona pura. No es nunca el propio autor, estrictamente
hablando.»
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autor dentro del relato®. Nosotros queremos traer aqui la opinién
de Enrique Anderson Imbert. Para él cuatro son los «puntos de vista»:
«narrador omnisciente», «narrador observador», «narrador testigo»
y «narrador protagonista»*. Y aqui nos detenemos porque esos son
los «puntos de vista» con los que nos vamos a encontrar en Casa de
campo y a los que se unen otros que se saca de su omnipotencia crea-
dora José Donoso. Sirva de presentacion el siguiente diagrama:

Todopoderoso

Omnisciente

t Escritor

e Autor

Director Creador

de escena Testigo
—

Guia del Protagonista

lector

Critico

Después de esto nos parece oportuno sostener la siguiente afirma-
cion: el autor de Casa de campo es autor-creador de la fabula y, como
tal, todopoderoso y omnisciente. Asi no nos extrafiara sus ilimitaciones,
tanto en la organizacién y en el proceso de la accién como en el ca-
racter y actitudes de los personajes, porque, ademas, este creador todo-
poderoso y omnisciente es testigo de la accion novelada que ofrece.

W Ver Darfo VILLANUEVA, Estructura y tiempo reducido em lg novela, Valen-
cia, Editorial Bello,-1977, pp. 22-26.

4 E. AnpersoN IMerrt, «Formas en la novela contemporanea», en Teoria de la
novela (edit. A. y G. Gullén), Madrid, Taurus, 1974, pp. 146-147.

Como se puede ver por el diagrama que a continuacidn se da, se puede hablar
en Casa de campo de lo que llama Friedman «omnisciencia editorial», puesto
que el autor en esta obra presenta y, ademas, critica los acontecimientos, las
reacciones, ideas y emociones de sus personajes, como lo hiciera Tolstoi en
Guerra y paz; v también se podria hablar de «omnisciencia maltiple v selectiva»
teniendo en cuenta sobre todo las paginas 141-142, 143-144; en estas pdginas
el autor abandona al personaje y la accidn brota espontineamente de su interior,
de su vivencia. (NorMaN FRIEDMAN, «<Point of view in fiction. The development of
a critical concept», en PMLA, 1955, pp. 1160-11384)
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5.1. Autorcreador

Se acaba de afirmar que el autor de Casa de campo es o se consi-
dera autor-creador. Debemos afiadir que, aungue es una conclusién
a la que puede llegarse al leer la novela, él mismo se nos presenta asi;
es consciente de su poder de creador, ya que podemos leer:

«Adriano tardé mucho, hasta transcurridos gran parte de los
acontecimientos que en la primera parte de esta novela, me
propongo narrar, en adquirir fortaleza suficiente para iniciar una
sonrisa» ¥,

«Quiero que este capitulo de mi historia retroceda en el tiem-
po para analizar las actitudes de esta familia» ¥,

«Mi mano tiembla al comenzar a deseribir los horrores de
esta ultima version de la mascarada» .

«Pero era una apuesta secreta que el autor no cree oportuno
revelarle atin a sus lectores» *®.

«No: me pongo firme porque aunque no me interesa lo que
Silvestre Ventura puede decir sobre su futuro, porque estd en
mis manas, guiero ver cdmo reacciang con lo que he escrito sobre
los suyos» ™,

5.2. Testigo de la accidn

Con no menos claridad va a poner de manifiesto José Donoso en
Casa de campo que el autor es un testigo omnipresente en la accion
de todos v cada uno de los personajes. Aun en los pocos momentos
que parece abandona a sus personajes podremos los lectores oir el
respirar pausado del creador que no esta lejos, como si temiera que
ese personaje se rebelara contra el verdadero duertio, contra el creador
de su existir en la obra.

4 Casa de campo, ob. cit., pp. 51-52. El subrayado que aparezca en los textos
es nuestro; téngase asi en cuenta.

4 Ob. cit., p. 54.

# 0Ob. cit,, p. 229,

4% Ob. cit, p. 413. En la pagina 73 podemos leer también asi: «A esta altura
de mi historia no puedo dejar de adelantar a mis lectores...»

% Ob, cit., p. 339. Téngase presente también lo que el autor escribe en la pa-
gina 492: «En otras palabras, pese a mi determinacicn de no confundir lo real
can el arte, me estd costando terriblemente esta despedida, conflicto que toma la
forma literaria de no querer desprenderme de ellos sin terminar sus historias
—olvidando que no tienen mas historia que la que yo quicra darles— en vez de
conformarme con terminar esta historia que, de alguna manera que no acabaré
nunca de entender, es, sin duda, la mia.»
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Desde el principio al final de la obra podriamos ir entresacando
citas en las que estd mds que claro esta postura de festigo de la
accién y movimiento de los personajes creados. Valgan s6lo dos como
ejemplo: el primero abre la ventana al lector; el segundo, la cierra:

«Pero los nifios se guifiaban un ojo al oirlos, sonriendo sin
levantar la cabeza de sus torneos de..» ¥,

«Pronto, en el salén de baile, quedaron tumbadas las figuras
de grandes y nifios y nativos confundidas, apoyadas unas en
otras...» ¥,

Asf, porque es durante toda la accion de sus personajes verdadero
testigo, podrd, en un determinade momento, testimoniar schre la
veracidad de las hechos realizados:

«Algunos primos, es cierto, intentaron iniciar sus actividades
de siempre fingiendo que era upa mafiana igual a todas» ¥,

5.3. Autor y ficcion

Al ser autor-creador v proyectarse asi en la obra, es omnisciente ™
y todopoderoso. Y como tal veremos que:

1. Domina la narracion pasada:

«Pero fue en ese momento mismo, desde la terraza del sur
—como va lo he dicho en capitulos anteriores—, cuando Wen-
ceslao...» ™,

2. Es director de escena:

«Bs mejor que mis lectores se enteren inmediatamente que
nunca nadie supo nada de ellos» 2.

7 0b. cit, p. 13,

B 0b. cit., p. 498.

¥ Ob. cit., p. 94.

0 El gutor sabe el motivo que mueve al personaje cuando nos dice: «quiso
que de hecho dejaran de existire {p. 30}, «Wenceslao es mi héroe...» (p. 372).

51 Ob. cit., p. 237.

52 0b. cit., p. 260.
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3. Toma el lugar de los personajes pensando por ellos:

«Pero Arabela... Debié haber insistido que lo acompafiara para
no ser el tnico que escuchaba el resuello de su padre, que pa-
recia a punto de agotarse» ¥

4. Se convierte en un personaje de la accion:

«Una mafiana voy caminando muy de prisa por una calle del
puerto en direccién al despacho de mi agente literario, con la
versién definitiva de Casa de campo finalmente bajo el brazo...
No comprendo por qué Silvestre insiste que lo acompaiie...»

También nos daremos cuenta que la tirania del creador se impone
no sdlo obligando en todo momento a los personajes, sino que en
momentos llevado de este poder omnimodo les abandona a si mismos
y podremos descubrir al personaje pensando y hablando por si mismo,
en primera persona, haciéndonos pensar que estamos ante el monélogo
interior que también se quiere aprovechar *.

54. Autor y lector

Respecto a la relacidn autor-lector, en esta obra, José Donoso, como
lo sehala Jorge Campos en la resefia que hace a esta obra en Insula,
revive un recurso decimondnico *. Y ¢por qué no decir que revive una
voz que un dia acercé a los lectores vivencialmente unos hechos hispa-
noamericanos? Porque Donoso no hard sino lo que en el siglo xvi
en su Historia verdadera de la conguista de Nueva Espatia ya hizo
Bernal Diaz del Castillo. Una vez mas es grato ver que no hay que
salirse del campo literario hispanoamericano para encontrar modelos
que con tanto calor siguen los creadores hispanoamericanos de hoy
y, mas concretamente, los narradores que a ello nos tienen acostum-
brados ¥. Como Bernal Diaz del Castillo, José Donosc en Casa de
campo no solo se va a considerar narrador a liftera, sino también
a verbo con lo que aproxima a los lectores a la narracién; y asi de
lectores pasan —al menos dard la sensacién esa— a oyentes.

3 Ob, cit, p. 3l. Clara la interrelacion autor personaje: pp. 78, 316, 397 y 402,
Io que demuestra su omnisciencia y poder ilimitado.

M Ob, cit, p. 395. Ver también pp. ss.

% 0b. cit.,, pp. 141-142 v 143-144.

5% Ob. cit., p. 13.

51 Hisroria verdadera de la conguista de Nueva Espafia fue escrita por Ber
nal Diaz del Castillo en edad avanzada, de memoria, y fue publicada en 1632.
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Con

ellos parece hablar (damos unos ejemplos solamente):

«Como mis lectores se habran dado cuenta» ®,
«Mis lectores adivinaran» %,

«Debo decir a mis lectores» %.

«Mis lectores recordardan» .

Se considera obligado a ser fiel ante ellos. Engafiarles supondria
alta traicion:

«No tengo para qué ocultiarselo a mis lectores» €.
«Es mejor que mis lectores se enteren inmediatamente» .

Por esa razén les aclara y explica sus decisiones de creador:

«Algunos de los nifios y nativos... —y, repito: quizds también

alguno de los sirvientes, para que mis lectores no crean que mi
deseo es condenarlos a todos—» .

«Los acontecimientos que he narrado mas arriba no duraron

mas que media hora, pese a que podrian parecer mas prolon-
gados por la minuciosidad con que he hecho el relato»®.

«Todo esto sucedié, por decirlo de algiin modo, a espaldas de

Juan Pérez, en cinco minutos» %.

Justifica v razona sus determinaciones en la narracién:

«Quiero explicar cuanto antes que lo hago con el modesto fin

de proponer al publico que acepte lo que escribo...» ¢.

Pensando que tiene junto a él a los lectores y que han seguido

atentos

% 0b.
» Ob.
@ Ob.
6 Ob.
€ Ob.
& Ob.
4 0b.
& Ob.
& Ob.
& Ob.

su relato se dirigird a ellos con expresiones diversas:

«Estd demds decir que nadie pregunté de dénde...» %,
«Aqui debo confiar a mis lectores» .

cit.,, p. 201,

cit., p. 213.

cit., p. 234,

cit., p. 289.

cit., p. 192,

cit., p. 260.

cit., p. 302. Ver también pp. 363 y 385.

cit., p. 289.

cit, p. 435; ver también pp. 413 v 421.

cit, p. 53. Ver también pp. 104, 349, 312, 391, 452, 471, 447 v 493; v quiero

poner de relieve que no pretende agotar las citas.

% Ob.
8 Ob.

cit, p. 23.
cit., p. 57. También leeremos «en la mafiana que estoy hablando...»

{p. 95); «mis lectores recordardn...» (p. 289).
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Les pedird permiso para determinarse por una u otra cosa:
«8i mis lectores me permiten llamarla asi...» ™.

Les rogard”™, les considerard participes ® v hasta les declarara
jueces ™.

Parece contemplar su rostro y en €l percibir su atencion ™ o su
distraccidn. Por si esto ultimo fuere posible, les ruega que atiendan a
las palabras de quien todo lo sabe:

74

«Debo confiar a mis lectores que la voz del espejito pertene-
cia al Angel de Bondad, que escondida detras de las cortinas habia
sido elegida... para que se den cuenta mas tarde, cuando yo vaya
relatando las cosas a medida que sucedieron...» .

Atento a sus lectores-oyentes, lee en sus rostros ™ las inquietudes
que viven en lo mds recéndito y los tranquiliza™ y los guia™. Les
ensefia exponiéndoles su propia ideclogia ®; vy, teniéndoles como par-
ticipes en su modo de hacer y pensar, ante ellos opina®. En fin, el
autor-creador vive en, con, por y para los lectores-oyentes.

™ 0b. cit, p. 37.

" En ob. cit., p. 310 leeremos: «Quiero pedir a mis lectores...»

2 En ob. cit, p. 395 leemos: «Supongamos que la siguiente entrevista tu-
vo...»; en la p. 404: «No intento apelar a mis lectores...», y en la p. 457: «Mis
lectores recordaran...». No creemos conveniente seguir dando mas citas.

T En ob. cit, p. 311, leemos: «A esta altura de mi historia no puedo dejar
de adelantar a mis lectores...»

7 Fn la p. 337, ob. cit, leemos: «Como a estas alturas de mi narracién todos
mis lectores sabran»; en la p. 338: «Durante el transcurso de este relato mis
lectores han visto...», ¥ en p. 349: «<Mis lectores sabran que desde...».

5 Ob. cit., p. 339.

% En la p. 334, oh. cit, leemos: «—¢Cuénto tiempo es pronto —se pregun-
tardn mis lectores...»

7 «Mis lectores se estaran preguntando cual era el secreto que produjo... y
acusando al escritor... La verdad es que me he propuesto...» {ob. cit,, p. 104).
Y en la p. 372 se leerd: «En todo caso, que mis lectores estén tranquilos...»

% «Es aqui donde mi narrativa empalma con la historia de Malvina, que antes
estaba contando» (ob. cit.,, p. 466).

” Dameos un ejemplo tan sélo v que tomamos de la p. 31, ob. cit.; <Las pesa-
dillas, todo el mundo lo sabe, son producto de una alimentacién demasiado rica:
preferible vigilarse un poco...»

#® «Ni tampoco lo que algunos de los grandes llamaban la voz de la concien-
cia, que ella sabia inexistente» {ob. cit., p. 203).
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5.5. Autor y ensefianza

De todo lo visto hasta ahora podemos sacar una conclusién: en
esta obra Donoso se muestra mas preocupado por el lector-oyente que
por la narracién. La fabula, ficcién, novela (mas adelante seiialaremos
qué sea) es en su autor en cuanto estdn los lectores-oyentes. El in-
vento estd proyectado para ello. Y como ellos son la meta final, pesa
en el escritor un viejo consejo: «ensefiar deleitandos.

Y ¢cudl es esta ensefianza? Estd inmersa en la ideologfa del autor,
que hace vivir en alguno de los personajes. Ideologia religiosa, filo-
sofica, moral, de comportamiento social, artistica, ete. ®.

6. EL TIEMPO: PUTOS DE VISTA

El tiempo en una obra literaria puede ser precisado desde dis-
tintos «puntos de vista». Estos podrian quedar plasmados en el si-
guiente diagrama:

Obra literaria

Espacio TIEMPO Creacién

Ficcion Narracion

6.1. Tiempo y espacio

El tiempo espacial ¥, a nuestro parecer —nos unimos asi a Jorge
Campos ¥—, queda enmarcado en el siglo pasado y en torno a la dé-
cada del setenta, ya que es en esta década cuando cobran luz y fama

81 Ver ob. cit, pp. 21 v 348 (sobre suefios y pesadillas); pp. 207 v 208 (postura
religiosa); pp. 330, 332 y 334 (sobre el tiempo); p. 345 (sobre el dolor); 401 {sobre
el comportamiento social).

# Denominamos asi al tiempo gue queda marcado en un espacio histérico y
va pasado.

8 0b. cit., p. 11.
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las dos éperas cuyos nombres se imponen a dos nifias {(Aida y Mignon),
que mueren, una a los ocho afios y otra a los seis ¥

Lo que hemos sefialado ya en torno al lugar de la accién es valido
aqui para apoyarnos en ello y pensar que la accién esta enclavada en
un espacio temporal del siglo pasado, cuando en las grandes ciudades
de Hispanoamérica se tenfa a gala la busqueda de lo europeo como
prueba de cultura y elegancia.

6.2. Tiempo y creacidn

El tiempo de la creacién, de la elaboracién de Casa de campo nos
viene fijado por el propio autor: «18 de septiembre 1973-19 de junio
1978» %; y durante ese tiempo -—nos lo dice varias veces el autor—
hizo varias revisiones de la obra ¥. Nada tenemos que afiadir nosotros.
Donoso no permite que esto que vivié en su propia pluma sea otra
la que lo busque y emborrone,

6.3. Tiempo y ficcidn

La ficcién estd enmarcada en un verano de esa década a la que
hemos hecho referencia (6.1) como punto de partida, de arranque, y
el teldn cae al afio siguiente. Un afio, pues, es el tiempo que abarca la
accién novelada.

Esta verdad espamo-temporal, que abarca la ficcién para nosotros
después de la lectura de la obra, el autor-creador, con el fin de probar
la tesis que pretende, la contorsiona dentro de la mente de los perso-
najes. Para los personajes, que se empefian en mantener el status
preestablecido sobre el que se monta su poder, esa realidad espacio-
temporal se convierte (al menos asi lo pretenden) en un dia, porque en
Marulanda también estd sometido a ellos. Sin embargo, en la mente
de los nifios ese tiempo, que queda medido por la arena del dolor, de
la destruccién y del caos, se fija en un afio.

8 Aida, épera en cuatro actes. La letra es de Ghislanzoni y la musica de
Verdi. Fue estrenada en El Cairo el 24 de diciembre de 1871. Fueron importantes
las representaciones de Milan (7-11-1872), Barcelona (1875} v Paris (22-IV-1876).

Mignon, Opera cOmica en tres actos y cinco cuadros. La letra es de Miguel
Carré y Julio Barbier v la musica de Ambrosic Thomas. Fue estrenada en el
teatro de la Opera Coémica de Paris el 17 de noviembre de 1866. Est4 inspirada
en la novela de Goethe Wilhelm Meister.

8 Ver ob. cit, p. 498,

8 El capitulo XII concretamente supone estas revisiones, En p, 391 po-
demos leer: «Y en segundo lugar.., posteriores a las fechas en que escribi fas
primeras versiones de esta fdbula»
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Para que esa realidad espacio-temporal (un afio) quede reducida a
un solo dia, José Donoso impondra a sus personajes el uso de la teorfa
del autor en torno al tiempo: éste no existe si no hay movimiento,
si no hay cosas o personas que lo midan ¥.

64. Tiempo y narracidn

Dos son los tiempos base que usa el autor: presente y pasado. El
pasado desde el «punto de vista» de narrador y testigo. El presente
desde el «punto de vista» de protagonista (capitulo doce).

El pasado estd proyectado en la tercera persona; el presente, en
la primera.

Los personajes estin vinculados al tiempo que pide el diilogo
donde toman parte y a la expresién personal correspondiente. Asi, si
el personaje se ve libre por voluntad del creador y no tiene grupo
con el que deba comunicarse (mondlogo interior), se manifiesta en
primera persona y en presente®,

Como el narrador es el creador de la accién y todo lo sabe, a veces,
se introduce con el pasado en el proceso futuro desde su presente que
sigue siendo el tiempo de la narracién ®.

7. LoS PERSONAIJES

En los personajes-méscaras (porque son creaciones para la ficcién
y, como quiere el autor *, sin entidad propia) hay cuatro estamentos
claros:

1. LOS VENTURA
—mayores—

2, Criados
Extranjeros

3. Los mnifios

4. Los nativos

8 Ver ob. cit., pp. 330, 332 y 334,
% Ver ob. cit., pp. 141 v 143,
B Ver ob. ¢it., capitulo II, articulo 3.
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La fuerza o importancia de los personajes vendra a probar la tesis
que José Donoso propone en esta obra. Todos, que tienen la impor-
tancia que queda marcada en el diagrama, giran en torno a la familia
de los Ventura. Todos son en, con, para y por ella. Por esta razén su
identificacién no podremos hacerla por el habla, sino por la sumisién
a los grandes dogmas y ritos familiares. Los mismos Ventura (ma-
yores) quedan distanciados unos de otros por sus manias, que seran
las que revistan a unos y a otros de caracteres distintivos.

Por lo demas, los Ventura simbolizan la dictadura en la accién y
el pasado anclado en si mismo. En ellos sélo hay férmulas, apariencias
envueltas en patrimoniales prohibiciones. Son, como clan, unos autén-
ticos tiranos que prohiben, ordenan y mandan como se ordend y
mandé y porque se prohibid en el pasado. Clan absolutista, verdugo
de cualquier personalidad que no brille con los tonos del clan {asi el
caso de Adriano Gomara, que por ello sera declarado loco) o no se
someta a la comedia hereditaria de las apariencias. Ellos, por lo tanto,
seran los causantes, los que motiven la rebelion, el cambio, la des-
truccidn de su ser en el presente y en el pasado.

Forman una familia que vive del oro *' que extraen sus esclavos los
nativos; con ello logran ocupar el lugar social mas privilegiado de la
gran ciudad y el reconocimiento de los extranjeros que viven del co-
mercio %,

El clan se organiza en torno a unos ritos: los veranos los pasan en
Marulanda, los meses restantes en la gran ciudad **; los nifios no toman
parte del cilan hasta gque no cumplen los diecisiete afios; la manifes-
taciéon del carifio tiene su hora determinada («hora de los arruma-
cos» **; en Marulanda hay toques de queda y el que los infringe me-
rece el castigo apropiado *.

Los ritos tienen su base en dogmas sin sentido e inmemoriables *
y en axiomas irrefutables que hacen referencia a los Ventura:

«Leer sélo sirve para estropear la vista; los libros son cosas
de revolucionarios y de profesorcillos pretenciosos; mediante los
libros nadie puede adquirir la cultura que nuestra exaltada cuna
nos proporcioné» 7.

N Ob, cit, p. 492,

% Ver ob. cit., pp. 167 y 178.
%2 Ver ob. cit,, p. 112,

% Ver ob. cit., pp. 54 y 60.
% 0Ob. cit., p. 29.

% 0Ob, cit., p. 37.

% Ob. cit., p. 66.

% Ob. cit., p. 33.
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«La obligacién niimero uno —si no la unica— de las mujeres
era justamente ser bonita» %,

Como el ser, la manera de pensar y el modo de obrar de los Ven-
tura viene determinado por el pasado y ellos no tienen mas que apli-
carse a este cumplimiento, se impone en la familia, coma de oro, una
«regla tacita», que consiste en «no sorprenderse ante nada», porque
debido a ese saber irrefutable del pasado todo es «evidente» ®.

Una de esas cosas evidentes para los Ventura es el valor de las
cosas. Este estd en relacién con ellos tnicamente:

«La familia Ventura sélo era capaz de admirar algo si tenia
la posibilidad de adquirirlo» ',

Otra de esas cosas mas que evidente para ellos es el primer manda-
miento que debe regular su ser, pensar y obrar:

«El primer mandamiento era que jamds nadie debia enfren-
tarse con nada, que la vida era pura alusion y ritual y simbolo,
fo que exclufa indagaciones y respuestas aun entre los primos; se
podia hacer todo, sentirlo todo, desearlo todo, aceptarlo todo
siempre que no se nombrara, y nadie, nunca...» ',

El segundo mandamiento se sigue por deduccién légica del primero:
la negacidn:

«Sabia, como buena Ventura, que toda autoridad emana de la
negacicn; que solo quien posee referencias inaccesibles para el
otro es superior»'®,

Ser superior, aparentarlo al menos, es la obsesion de los Ventura.
Superioridad que debe mantenerse frente a los nifios, los nativos y
todos los que estén fuera del clan. Ante los nifios, porque «eran sus
enemigos, empefiados en la destruccién porgue querian destruir todo
lo estable por medio de su cuestionamiento de las reglas. Que los
sirvientes quedaran alertados sobre la brutalidad de los seres que
por ser nifios ain no accedian a la clase iluminada de los mayores...» '®,
¢El medio? El que tiene su origen en el primer y segundo manda-
miento de los Ventura: la violencia:

B 0Ob. cit., p. 96.
% Ob. cit., p. 133.
% Op, cit., p. 78.
0 Op. cit,, p.-182.
W Op, cit., p. 144,
1w 0p. cit., p. 39.
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«La tremenda agresién —de parte de los nifios, inocentes al
fin y al cabo, pero quizd no tan inocentes, y de los nativos—
justificaba cualguier violencia por parte de ellos» ',

Superioridad ante los nativos, por esencia, ya que «tienen el alma
carcomida por los vicios»'™; «sus mujeres no hacen casi nada. Los
nifios son unos holgazanes que se niegan a aprender el oficio de sus
padres..., emigran a las ciudades de la costa y luego regresan para
llevarse a sus parientes. Aprenden vicios, el peor de los cuales es adqui-
rir exigencias a las que no tienen derecho» ™. Y, si con los nifios es
justificada la violencia, con los nativos lo serd maés.

8. LA EXPRESION: NIVELES DE LENGUA

La expresién, los niveles de lengua, en Casa de campo tienen dos
fuentes: autor-creador y personajes. Las dos son de suma importancia,
porque en lo referido al autor nos ofrece sus conocimientos lingiiis-
ticos y dominio del lenguaje, v, en lo que se refiere a los personajes,
porque sirve para marcar los ritos o dogmas en los que tienen que
moverse y para sefialar las consecuencias de la violencia que anula
hasta Io naturalmente aprendido y, por lo mismo, ha de brotar de un
modo espontineo, '

8.1. Expresidon y autor

Ya sabemos que los personajes son por el autor, sus creaciones
—mas adelante volveremos a esta afirmacion del autor—; sin embargo,
vamos a suponer que el autor les concede la libertad de expresion, Con
esta suposicién ya podemos trazar fronteras entre la expresidén del
autor y de los personajes que nos daran los distintos niveles de lengua
que descubriremos en esta obra.

La expresion del autor-creador, base de la narracién, se apoya en
el espafiol culto v, dentro de éste, con el recurso a férmulas expresivas
que vivieron autores del pasado '%. Junto al espafiol da entrada a lati-
nismos, galicismos, italianismos, germanismos, anglicismos, etc. '®,

1% Ob. cit., p. 265.

W Ob, cit., p. 38.

18 Ob, cit., p. 198.

7 Quedd ya expuesto en este trabajo (5.4). Téngase aqui presente.

1® Creemos que podria ser de interés recoger todos los extranjerismos; pero
no nos parece éste el lugar,
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8.2. Expresion y personajes
Los personajes de esta obra nos ofrecen cuatro niveles distintos de

lengua. Estos vienen marcados por el lugar de la accién o por virtud
de ésta:

D——l Espafiol culto I———————rMaruIanda ]———« los Ventura mayores
nifios

sirvientes
extranjeros

@——-I Habla popular }—{ Ciuda
Marlanda || nifos |

viclencia

Canciones Marulanda

=

Marulanda, como ya ha quedado dicho, es el mito creado por el
pasado en quien se sustenta el prestigio de los Ventura y, por lo mismo,
mas alli que en otro lugar cualquiera hay que sustentar ese mito. Uno
de los medios para sus protagonistas es la lengua. Con el uso del
espafiol culto y de los mds numerosos extranjerismos mantenian su
distancia de los nativos y el deseo de apariencia cultural.

En la gran ciudad —quizd, como hemos ya indicado, Antofagasta—,
los Ventura (méas propiamente el individuo del clan) se pierde entre la
multitud y no tiene que defender sus ritos o dogmas. Por este motivo,
como uno mas de los habitantes de esa gran ciudad, se comunica
por medio del habla comin: allacito, platita, viejito, andabai, estai,
no mds, huevds, gustazo de verte, medios (pluralizacion del adver-
bic), etc.

Al imponerse en Marulanda la violencia, ésta anula ¢l medio na-
tural de comunicacién en alguno de los personajes que se retrotraen
a la comunicacién infantil, conocida en el mundo literario con el nom-
bre de dadaismo (de ahi que nosotros hagamos uso de este nombre):

«—Tepe vepengopo apa bupuscapars (Amadeo).

«—Nopo sepe sipi vopoy apa popodeper mopovepermepes»
(Arabela) '®,

«Nopo tepengapan miepedopo, sepe lopos ruepegopo, copoma-
panmepe popor fapavopor...» 1,

1 Ob. cit., p. 370,
0 Op, cit., p. 388.
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EI cuarto nivel que descubrimos en Casa de campo es el constituido
por la presencia o uso de dos canciones. La cancién tiene cierta im-
portancia en esta obra, pues sirve para transmitir un pensamiento que
no se quiere mostrar como propio, pero que a €l se vincula ! por su
tono pesimista que sirve al personaje por su vivencia ! o para crear
un ambiente profético '®; y también de descarga emotiva y muestra
de afecto ™.

9, «CASA DE CAMPO»: LA VALORACION DE ANTIGUAS FORMAS NARRATIVAS

No estd la novedad de Casa de campo, sobre todo de un modo
absoluto, en el contenido. Veremos mas adelante que la tesis o tesis
que en ella quedan expresadas estin defendidas ya por el mismo au-
tor. El mundo maravilloso de Marulanda desmoronado parece te-
n r su antecedente, a nuestro entender, en el mundo de la novela
Este Domingo y en El lugar sin limites, donde la accién ocurre en
un miserable caserio a punto de desmoronarse y en El obsceno
pdjaro de la noche, donde todo parece reintegrarse a la nada pri-
mordial. La novedad de Casa de campo, para nosotros, esta en la
aplicacién de unas formas no usuales en la actualidad para defender
esas tesis. El punto de arranque hay que apreciarlo en la ideologia
que José Donoso nos ofrece en dos valiosas interpolaciones en las que
el creador, o bien se queda solo, o bien con la tnica compaifiia de uno
de sus personajes que le sirve de apoyo. Estas interpolaciones a las
que nos estamos refiriendo tienen como centro el arte y, mds concre-
tamente, la novela. Las pdginas (396 a 405 y 490 a 493) a esto refe-

11 En p. 9 de ob. cit.,, nos encontramos con la siguiente cancién en francés:

«Plaisirs d’amour

ne durent qu'un instant;
chagrins d'amour
durent toute la vie...»

12 La misma cancién; pero véase ¢l contexto de ob. cit,, p. 307.
113 1.3 misma cancidn: pero en €l contexio de ob. cit., p. 96.
114 En p. 187 de ob. cit., nos encontramos con un trozo de otra cancidm:

«.., trdtala con carifio
que es i persond.
Cuéntale mis amores
bien de mi vida,
coronala de flores
gue es cosa mia...»

Sirve de descarga emotiva v muestra de afecto. El autor ha sabido buscar
la cancién cuyo contenido tiene toda la dimensién emotiva y afectuosa; pero
también el calor de una realidad, porque esta cancién estd puesta en boca de
una hermana gemela {(Colomba, de dieciséis afios).
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ridas no tienen desperdicio. En ellas José Donoso expone su opinion
sobre la novela actual y lo que ha sido la base ideolégico-artistico
para la creacién de Casa de campo.

9.1. Rechazo de las formas narrativas actuales

El rechazo de toda realidad se puede hacer de un modo absoluto
o relativo. En el primer caso es porque no tiene validez alguna lo ofre-
cido, y en el segundo, porque, hic et nunc, no nos sirve.

Cuando José Donoso se enfrenta a las formas narrativas actuales
y las rechaza, lo hace desde el segundo aspecto que hemos expuesto.
No quiere aplicarlas a la obra que tiene entre manos. Quiere que
Casa de campo sea distinta.

Nuestro parecer (el rechazo de las formas narrativas actuales por
parte del autor no es de un modo absoluto) se basa en que no es
directamente él el que se opone a ellas, sino uno de sus personajes:
Silvestre. Con €l personaje, por ser creacidn, queda ligado el autor,
quien veladamente nos estd dando su postura del momento. Pero,
por el hecho de hacerlo por medio de un personaje y asi distanciarse
un tanto de su opinién, el rechazo, creemos, no es absoluto.

Silvestre rechaza de un modo categorico la novela onirica:

«;Claro! Es que ustedes escriben tanta huevd omirica dificil
de entender que uno, que tiene tanto trabajo, no tiene tiempo
mas que para leer el diario v a veces, como gran cosa, algo entre-
tenido...» %,

Desde Este Domingo hasta El obsceno pdjaro de la noche inclusive,
Donose ha estructurado sus obras segiin los modelos de la narrativa
actual con apoyd en un mundo enmarafiado, donde las acciones se
entrecruzan y velan a la mayoria el mensaje del autor. Otros ni
siquiera han llegado a vislumbrar ese mensaje porque han abando-

U5 0. cit, p. 398. Con ello demuestra que quiere llevar a cabo algo distinto
de su obra El obsceno pdjaro de la noche, que esta en la linea de la no-
vela onirica. Nos parece oportuno recalcar la valoracidn positiva gue de
bemos hacer de todo el capitulo II, porque con este motivo José Donoso
expondra lo que él pretende {que el publico =acepte lo que escribo como un
artificio») y le servird como punto de arranque para exponer su teorfa sobre
la novela v lo que ha gquerido realizar con su Casa de campo.

Y nos parece positive sehalar la importancia de las péginas 490, 491 y 492
para iluminar lo que estamos exponiendo. En ellas se pone muy en claro que
Casa de campo es obra de ficcién; se ha rehusado el que se vea como algo real.
¢Con qué intencién? Se lo viene a decir el autor-personaje a Silvestre: para que
los que son como los Ventura no lo crean...
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nado la lectura de obras que no entendian. Hay, por tanto, que cam-
biar de registro y dar las pruebas suficientes de que se ha hecho
para que a uno le crean:

«——No entendi nada...

Me rio, incémodo: alego que mis paginas no contienen nada
de raro, ninguna idea ni estructura que demande gran trabajo
intelectual, nada que sea dificil desde el punto de vista literario
0 que no pueda absorber como relato puro... Dice:

—Es que no te creo na, viejito,..» 6.

José Donoso pesa la opinién de su personaje —opinion de mayo-
rias— v se decide por la busqueda de aquellas formas que sirvan para
transmitir su mensaje a los que tienen ojos para ver y quieren ver,
oidos para oir y quieren oir. En Casa de campo quiere usar unas
formas no actuales. Por el juicio que hace Silvestre, estas formas
no son otras que las que se usaron en el pasado, formas antiguas (no
verosimilitud):

«Y, ademas, me da rabia (es Silvestre quien habla) porque
nos conocis harto bien... Es que todo lo que me ieiste... es roman-
tico, no tiene nada que ver con nosotros, Jamas hemos sido tan
ricos... Ni Marulanda es tan grande... Y no somos ni tan injustos
ni tan malos...

Le contesto que yo no escribo ni para su aprobacion ni para
su consumo. Y que el hecho de reconocerse en mis personajes y
situaciones no limita mi idea de lo que puede ser la excelencia
literaria: en el fondo, si escribo, es para que los que son como
él no se reconozcan —o nieguen reconocerse— ni entiendan. El
feismo extremado de algunos de mis anteriores libros pudo ser
absorbido por gente como los Ventura, porque toda intencién de
ser “real”, aunque caiga en lo desagradable, cae dentro de lo
probado, ya que en altimo término es util, ensefia, sefiala, con-
dena. Yo no he podido resistir la tentacion... de cambiar mi re-
gistro, vy utilizar en el presente relato un preciosismo también
extremado como corolaric de ese feismo y ver si me sirve para
inaguar un universo también portentoso que también, y por cos-
tados, distintos y desaprobados, llegue y toque y haga prestar
atencion, ya que el preciosismo es pecado por ser iniitil y, por lo
tanto, inmoral, mientras que la esencia del realismo es su mora-
tidad» "7,

s Op, eit., pp. 399400,

17 Op. cit,, pp. 400-401. Lo habia dicho José Donoso: «No defiendo posiciones
concretas, porgue NO conoZco ninguna que me valga mdas de diez minutos.»
(MiGcUuerL. MorRer ERrEea, ob. cit., p. 38).
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La cita ha sido larga, pero creemos que ilumina la postura de
Donoso en esta obra. De la literatura para la minoria se intenta
volver a la literatura para todos.

9.2. La fdbula, férmula narrativa pretendida

Por lo sefialado hasta aqui puede ya afirmarse que José Donoso
quiere ofrecernos una obra distinta a todo lo que anteriormente salié
de su pluma.

Cabe preguntarse, pues, cual es la forma narrativa en la que piensa
como valida para la elaboracion de Casa de campo. Claramente queda
expuesto por el propio autor en una de las interpolaciones a las -que
va hemos hecho mencién cuando confiesa:

«Quiero explicar cuanto antes que lo hago con el modesto
fin de proponer al publico que acepte lo que escribo como un
artificio... que quiero conservar como objeto mio, mostrado, ex-
hibido, nunca entregado para que el lector confunda su propia
experiencia con é€l..., sino también que [las viejas maquinarias
narrativas, hoy en descrédito, quizd puedan dar resultados tan
sustanciosos como los que dan las convenciones disimuladas por
el "buen gusto” con su escondido arsenal de artificios... No debe
ser la simulacién de un area real, sino que debe efectuarse en un
Area en que la apariencia de lo real sea constantemente aceptada
como apariencia, con una autoridad propia muy distinta a la de
la novela que aspira a crear, por medio de la verosimilitud, otra
realidad, homologa, pero siempre accesible como realidad. En la
hipéerita noficcién de las ficciones en que el autor pretende eli-
minarse siguiendo reglas preestablecidas por otras novelas o
buscando férmulas narrativas novedosas que deberan hacer de la
convencién de todo idioma aceptado como no convencional, sino
como ‘‘real”, veo un odioso fondo de puritanismo que estoy
seguro que mis lectores no encontrardn en mi escritura» "™,

De nuevo nos hemos extendido en la nota, pero merecia la pena.
En ella estda muy clara su postura para la creacién de esta obra: él
es el autor, la obra es ficcion y ésta serd creada teniendo presente
«viejas maquinarias narrativass. Para que el lector no olvide quién
es el creador habra en Donoso la preocupacién de atar todo, justificar
toda accién y aclarar hasta el mas minimo detalle '°.

U8 Op, cit., pp. 53-54.
119 Ver ob. cit., p. 490.



286 Lucrecio Pérez Blanco

Las «viejas maquinarias narrativas» »se usaran con un fin. El autor
lo deja entender en palabras ya citadas: «ensefiar, sefialar, conde-
par» '®. Ahora bien, como la forma mas apropiada entre las «viejas
maguinarias narrativas» para ensefiar, sefialar y condenar a los que
teniendo ojos para ver quieran ver y ofdos para oir quieran oir es la
fdbula, de ahi que ésta sea la elegida por Donoso y que aspire a que
Casa de campo sea una fabula con los vestidos de la tragedia griega .
Por este motivo, creemos, hace correr, a intérvalos, paralelamente a
la accién de unos personajes creados por é€l, la accién de otros que
interpretan la obra de teatro con el titulo La Marquesa Salié a las
Cinco.

Esto explica que los personajes de Casa de campo, aungue al final
el autor confiese que «no he podido evitar ligarme pasionalmente a
ellos y con su mundo circundante» ', sean «emblemas» '® y no per-
sonas, «mascaras» que, al caer el teldn, dejaran de ser; y el autor-
creador podra desmontar el escenario y guardar la utileria **. Con
ello el autor demostrard que todo ha sido un juego para ensenar
deleitando v que aquellos personajes «poseen también muerte, para
que no lleguen a devorar como monstruos al autor; y, sean lo que
sean en apariencia, so#, sobre todo, hijos de la razon y tributarios
de la medida» '®. Sélo asi el autor-creador quedara libre para volver
a repetir su mision; ensefiar deleitando.

93. La ensenanza de la fdbula

Hemos senalado que con esta obra —fabula— José Donoso preten-
de ensefiar deleitando, sefialar, condenar. Estamos de acuerdo con
Jorge Campos al referir la enseflanza a la historia actual de Chile '*.

1% Verx ob. cit,, pp. 400401.

21 Asi, en p. 391 de ob. cit, y también en p. 372, donde leemos: sTampoco
propongo un andlisis ni estudio de las relaciones que mantienen entre ellos, ni
sigquiera en el momento a que hemos llegado en mi fdbula.»

12 Oh, cit., p. 492.

B 0Op, cit., p. 404,

12¢ Op. cit., p. 492.

125 Ob. cit.,, p. 493. El recurso de introducir una narracién corta dentro de
otra mds extensa la critica actual lo ha llamado €] juego de las «cajas chinas»
(sic, por ejemplo, Josg Luis MartiN, La narrativa de Vargas Llosa, Madrid,
Gredos, 1974, p. 34) v (otros) ponen como ejemplo la obra Los monederos
falsos, de Gide, Nosotros queremos recordar que no hace falta salirse de la
tradicion hispana para encontrar esto: Cervantes lo hace en El Quijote y, por
citar también una obra hispanocamericana, en Don Segunda Sombra, de Ricardo
Giiiraldes, podemos encontrar dos cuentos que narra Don Segundo dentro de
la novela (ver capitulos XII y XXI).

1% Op, cit,, p. 1L
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Mas la visién de Donoso es mucho mas amplia, mucho mas generosa,
porque en esta obra estd persente cualquier situacién histdrica que
viva los hechos de los personajes de su fabula. La ensefianza total
puede ser aplicada al futuro, al presente o al pasado; pero sobre todo al
futuro con la experiencia del pasado y presente para que esa ensefianza
sea fructifera.

La ensefianza propuesta o, al menos pretendida por el autor, ade-
méas de la ensenanza de que se camina hacia el caos, hacia la des-
truccién y hacia el nihilismo que se vive en Este Domingo, El lugar
sin limites v El obsceno pdjare de la noche, a nuestro parecer, puede
estar encerrada en las tesis siguientes:

1. La prohibicién sin sentido y el manienimiento a ultranza del
pasado por medio de la violencia lleva a la destruccién de la persona
y a la rebeldia .

2. Esa rebeldia crea el cambio y la destruccién que sera conside-
rada como libertad .

3. La injusticia —falta de amor— genera la venganza '».

17 Asi leeremos: «Convicciones y propésitos tan ardientes como claros: des-
truir para cambiarse y cambiarlo todo» (ob. cit, p. 99); «El propésito de los
nuestros era sélo hacer algo prohibido, ajeno a la voluntad de nuestros pa-
dres...» (p. 103). Y con mas fuerza y claridad, las siguientes palabras: «A pesar
de este simulacro, la prohibicion de sus padres definid en él un ansia inagotable
por ahondar en un secrefo que era suyo aungue no lo comprendiera bien, pero
para él tenia el prestigio de ser ilicito» (p. 107).

1% Asi: «Mauro percibié, como si hubiera abierto una ventana al infinito, que
toda la llanura, de horizonte a horizonte, se volcaba dentro de la propiedad por el
boquete que variaba la notacién regular de las lanzas. Desde entonces, dia a
dia..., como penetraba el infinito por el pequefio boquetes (ob. cit., pp. 109-110);
«Su labor era ciega, pura obediencia a su instinto de cultivar un secreto, a la
necesidad que se hizo tan imperiosa en él como en Valerio de derribar la empa-
lizada de la familia, aunque quedara en su sitio» (p. 117); «La liberacién era
s6lo intelectual, tedrica, pero bastaba; o bastaria cuando se completara. No
aspiraban a poseer las lanzas, Tampoco a usarlas... Era sélo su existencia... lo
que inflamaba sus imaginaciones...» (p. 118). Ver también pp. -120, 121 y 262.
En ésta leemos: «Para ellos también, cuando pequefios, los insignificantes de-
litos habian sido la Unica escapatoria frente a la represién de los mayores que
dictaban las leyes; la fantasia de la destruccidén de sus padres no les era ajena,
como tampoco el impulso de terminar con todo lo que representaban..., etc...»

2% Ver ob. cit., p. 205: aqui descubriremos la falta de amor y justicia con
Malvina. De ahi que en p. 212 leamos: «Malvina... crecié hosca, relegada a los
rincones por voluntad propia, rodedndose de negativas...»; «A Malvina no le
quedd otro expediente que hacerse una vida marginal...» (p. 213).

Su venganza se proyecta y se hace realidad, en primer lugar, en contra de
sus primos (ver pp. 457), usandolos y abandonandolos después; y por ultimo
en contra de toda la familia de la gue o ha sido considerada parte, v ni ella,
por tanto, se considerara. (Ver articule 3 del dltimo capitulo.)
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4. El poder en manos del pueblo, a quien un dia se le negé su
dignidad humana e inculto, genera la destruccién del pasado y una
nueva dictadura

5. El mal sobre todo mal en este mundo esta no en los tabus, sino
en la anulacién de la libertad y la salvacién de los demads. Asi queda
sentenciado por Wenceslao, a quien se le acusa de antropéfago, situa-
cién a la que ha llegado gor una necesidad creada por la rebelién vy,
al fin de cuentas, por la anulacién de la libertad:

«— Enseftarnos qué? ;A practicar la antropofagia? Wenceslao
se callé un instante antes de contestar con plena certeza:

—Lo que td, lo que ustedes llamarfan antropofagia, si. ¢No
son, de una manera mucho mas real, antropéfagos ta y el Ma-
yordomo, y ahora es claro, Malvina y los extranjeros, ademas
de nuestros padres instrumentalizados por los que son mas pode—
rosos que ellos?» B,

6. La impunidad del poderoso ante el mal obrar le introduce en
el mundo del salvajismo:

«¢No es caracteristica de salvajes proponer la propia impu-
nidad sélo porque se maneja el poder?» %2,

10. CONCLUSIONES

Casa de campo supone cambio en la novelistica de José Donoso;
pero en la aplicacién de las formas. Se huye, por ejemplo, del su-
perrealismo de El obsceno pdjaro de la noche y se usa la fdbula para
demostrar hacia dénde, segin él, camina siempre la sociedad, el hom-
bre: soledad, destruccioén..., etc. En definitiva otra vez el ttinel sin
salida, o mejor, el pozo.

Si nos atenemos a los contenidos socioldgicos, Casa de campo es
o puede tenerse como una obra actual. Su denuncia de la viclencia
no puede tener una actualidad més oportuna.

Si nos atenemos a los recursos formales de que se vale para ofrecer
estos contenidos, Casa de campo es una obra de ficcion y vinculada al
pasado por voluntad de su creador: Una fdbula con la que José
Donoso salva lo bueno del pasado junto a lo positivo de hoy: ensefiar
deleitando.

1% Ver ob. cit.,, pp. 474-480.
B Op. cit., p. 485.
22 Ibidem.
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En fin, Casa de campo viene a demostrar la verdad de las palabras
de su autor a Miguel Morer Errea y aparecidas en Triunfo:

«Me encantaria ser racional, perc soy emocional, psicolégico,
ciclotimico, paranoico y todo lo demas. No defiendo posiciones
concretas, porgue no conoco ninguna gue me valga mds de diez
minttos... Yo trabajo mejor en lo privado, en lo individual. Si
tuviera la obligacién de entrar en lo masivo, me perderia. Es mi
limitaciéns .

Lucrecio PErREz BLANCO
Universidad Complutense. Madrid
(Espaiia)

133 MiGeL MorerR ERmEeA, Ob. cif., p. 38.

Consideramos esta obra de José Donoso de un gran valor, porque nos
muestra su incansable bisqueda de nuevos caminos; porque sale airoso de su
intento, ya que consigue demostrar el valor de las formas narrativas del pasado
para llevar a cabo el mismo fin que pretenden alguna de las formas narrati-
vas actuales (denuncia polftico-social); y porque sabe manejar una expresidn,
aparentemente algunas veces incongruente —pensamos en los didlogos que
hace sostener a sus personajes, algunos de nueve afios como el caso de
Wenceslao— para demostrar la vuelta a las formas antiguas.

Se descubren algunos fallos. De concordancia del verbo con el sujeto («no
hay limites, porque somos nosotros guienes los definen» se lee en p. 106); la
presencia del loismo no aceptable en un autor de la categoria de José Donoso
{(«Juan Pérez lo mandd: —Llévatelo, enciérralo...») si bien en este caso es
discutible si se usa como complemento directo o como indirecto ¥ cupiera la
posibilidad de fallo no del autor, sino del linotipista a cuyos fallos ya estamos
acostumbrados ¥ comprendemos porgue es un hombre; usc incorrecto desde
el punto de vista semdntico de algin vocablo {asi se usa proponia en vez de —es
nuestro parecer— suponia, p. 167). Pero todos estos fallos y algunos més que
podrian detectarse en la obra, son motas que no empafian la prestancia armdé-
nica de la obra.



