La poesia de la revista «Caballo verde»
de Neruda (1935-1936)

INTRODUCCION H ISTORICO-LITERARIA

Sin seguir estrictamente la teoria del realismo socialista de Lukécs
o el paralelismo de las infraestructuras histérico-sociales y las supra-
estructuras artistico-literarias de L. Goldman, indudablemente se puede
sostener la existencia de ciertas correlaciones entre la crisis de la
monarquia espafiola y el anhelo reformista de la Segunda Repiblica,
justo en el momento del cambic de régimen (1929-1931), con la in-
quietud renovadora del arte y la poesia, que marcan una reaccion
contra las formas de la deshumanizacién artistica, las cuales preci-
samente Lukdcs considera «teorias de la decadencia». Alberti, Emilio
Prados y otros poetas, juntamente con un grupo de novelistas como
Aparici, Sender, César M. Arconada, inician esa transformacién en
estos afios decisivos para nuestra historia contemporanea, en los que,
segdn verifica Cano Ballesta en su excelente estudio La poesia espaiiola
entre pureza y revolucién’, «el mercado espafiol del libro es invadido
por una enorme avalancha de novelas y escritos de tono social y
revolucionarios»,

Después es curioso observar como, paralelamente a las reformas
o intento de reformas sociales operadas entre 1931-1932, las «liber-
tades artisticas» prosperaron —conforme indica el citado critico— de
modo tan increible, durante la segunda mitad de 1932, gracias, en
parte, al empujon recibido del movimiento surrealista «que provocé
irremediablemente la puesta en guardia de los defensores del ideal
purista y de la primacia de la forma» (p. 78). Igualmente las fuerzas

! Vid. Editorial Gredos, Madrid, 1972, p. 112.
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politicas reaccionarias se sublevaron en Sevilla en este mismo afio,
y poco tiempo después también la masa agraria se pasaba a la opo-
sicién del régimen republicano.

Precisamente a lo largo de 1933 se produce «el enfrentamiento de
la estética purista en la linea de Verlaine, Mallarmé y Valéry, cuyas
mas reconocidas figuras son Juan Ramén Jiménez, junto con los
principales poetas del 27, y la aiin no definida poética de numerosos
jovenes, que fatigados de aqueila pesadilla tratan de buscar nuevas
formas y temas desligandose de ellas y acercandose mas a lo humano
en sus aspectos ya nobles, ya miseros e impuros» (p. 84). Efectiva-
mente, a Cano Ballesta no se le escapa anotar este nuevo rumbo de
la literatura a lo largo de esta nueva etapa histdrico-politica; por eso
dice: «La sociedad espafiola de la Repubilica, en trance de experimentar
profundos cambios, no permite a sus intelectuales y artistas sustraerse
a aquel clima revuelto y ‘politizado’» (p. 96).

Es Rafael Alberti el mas decidido renovador del panorama poético,
respecto a la estética sostenida por él y sus compaileros, en los aflos de
la dictadura, pero ahora, en un proceso cada vez mas cercano a lo
politico y a lo comprometido, llega a su culminacién en octubre de
1933, cuando lanza su folleto poético-revolucionario Un fantasma re-
corre Europa, encabezado por la cita del manifiesto de Carlos Marx,
hostigando con ello a las masas agrarias y obreras que habian aban-
donado a la republica burguesa, incapaz de poner en practica las re-
formas de justicia social prometidas. Incluso los intelectuales espafio-
les que contribuyeron al cambio de régimen —como dice el historiador
Pierre Vilar— «derramaban lagrimas sobre una realidad demasiado
alejada de sus suefios. Las decepciones de Ortega y Unamuno llenaban
las columnas de la prensa» 2.

Si al enfrentamiento entre las tendencias literarias formalistas y
minoritarias de la poesia pura (Juan Ramdn) y las de la literatura
impura de masas (Alberti) corresponde un enfrentamiento entre los
partidos conservadores de la tradicién (CEDA) v los partidos renova-
dores v revolucionarios (Frente Popular), al despertar agitado de la
conciencia politica que pasaba a la accién, corresponde una actividad
en la vida intelectual espafola de la Republica, donde confluian ya
tres generaciones de escritores importantes: la del 98, la del 27 y la
nueva que tomaba posiciones. Si en el terreno poético la primera
habia tenido como maestro maximos a Antonio Machado, la segunda
a Juan Ramén, la tercera bien podia tener a Alberti o a Neruda. Esto
lo diria la historia.

Pero la situacion politico-social se encona tremendamente. La di-
vision de socialistas, anarquistas y comunistas es aprovechada en las

? Vide Historia de Espadia (trad. de Tufidén de Lara), Paris, 1974, p. 128.
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elecciones de 1933 por las derechas conservadoras al’ mando de Gil
Robles, y se alza con el poder. Esto trae como consecuencias: la de-
tencion de las reformas emprendidas, la represién de las huelgas, el
aumento de parados y, al fin, la explosién revolucionaria de los mi-
neros en octubre de 1934, en Asturias, y la creacién del estado ca-
taldn dentro de la Repiiblica federal, realizado por la oligarquia sepa-
ratista. Todo ello reprimido a sangre y fuego, como preludio de lo que
iba a producirse en 1936. P. Vilar apunta que «Espafia habia tenido
su Comune», fantasma aterrador para los unos, simbolo que exaltaba
el heroismo vy las desdichas obreras para otros.

A consecuencia de dos hechos fundamentales que los gobiernos de
derechas no pudieron o no supiercon corregir: el marasmo econdémico
producido por las huelgas y los nuevos privilegios de al oligarquia
aristocritica y la suspensién de la reforma agraria se hizo posible la
unidn y creacidn de un Frente Popular en agosto de 1935, y que triunfé
en las elecciones de febrero de 1936, al borde mismo del desastre que
enfrentaba cada vez més a las multiples facciones de uno y otro bando,
que, por otra parte, adolecian de falta de cohesidn interna.

LAS REVISTAS LITERARIAS

Recuerda J. Lechner, en la introduccién a la reimpresién alemana
del Caballo verde para la poesia, la importancia que las revistas tienen
para determinar el clima cultural de una época. Efectivamente, nunca
fueron tan abundantes y significativas tanto las que se publicaron en
Espafa en el periodo de la Dictadura de Primo de Rivera como en la
segunda Republica, vy ain también en plena guerra civil. Sin duda,
como también dice el mismo critico, hay revistas «que son portavoz
de un movimiento o de una corriente» que puede ser un cuerpo de
doctrina estética @ politica determinada, y «hay otras en que con-
fluyen varias tendencias de una épocas ®.

Aunque sea dificil hacer una clasificacién sin un analisis previo de
las mismas, no cabe duda que, en relacién con las posiciones que suce-
sivamente fueron tomando los diversos grupos de escritores a través
de sus revistas como Ultra, Indice, Litoral, Verso y Prosa, Carmen, etc.,
que se publican a lo largo de los afios veinte, todas adoptan una linea
clara desde el vanguardismo creacionista hasta la poesia pura, que
dominan el panorama poético-literario. Claro que surgen publicacio-
nes de mds amplio contenido cultural y literario, como Revista de

3 Véase también el esbozo de «Teoria de la Revista literaria» que expone
Francisco Javier Diez de Revenga en Revistas murcianas relacionadas con la
generacion del 27, Murcia, 1975, p. 24.
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Occidente (1923-1936) o Gaceta Literaria (1927-1936), que reflejan
en sus paginas el cambio de gusto y los movimientos artisticos del
momento, tomando posiciones mas variadas o eclécticas. A veces este
mismo intento de recoger las nuevas tendencias poéticas es reprochado
por algunos como escandaloso, tal es el caso del articulista de Gaceta
Literaria (12 de enero de 1932), que ataca a Ortega y Gasset, el diag-
nosticador de la deshumanizacion del arte, el que habia proclamado
«la rebelién contra la masa», por haber dedicado a los liricos del 27
una seccion especial de su revista, y acoger, ahora también, a los
poetas que han abandonado su «ampolla de cristal» y «su pureza mino-
ritaria», y se lance a la calle. En efecto, a partir de estas fechas veremos
en la Revista de Occidente poemas de Miguel Herndndez, de Prados,
de Neruda, etc.

Otras revistas que aparecen mias tarde, en el periodo de la Repu-
blica, como Cruz y Raya (1933-1936), dirigida por el ensayista neocaté-
lico José Bergamin, que desea, iguahmente que Ortega, incorporar Es-
pafia a las corrientes culturales europeas a través de un nuevo len-
guaje formalista o existencialista, admiten, sin embargo, dentro de una
linea tradicional, la colaboracion de escritores de vanguardia y de
ideales opuestos o no conformistas como Cernuda o Neruda, o como
ocurre con Gaceta de Arte, de Tenerife (1932-1936), que, aunque se
presenta como revista de vanguardia y como «expresién del arte con-
temporaneo», lo mismo defiende el arte cubista o el abstracto, mino-
ritarios, o la tendencia surrealista y las tesis préximas al socialismo
marxista de masas.

En el panorama literario general, a pesar del desencanto de los
intelectuales por la Republica, se despliega una gran actividad edito-
rial, como lo atestiguan las publicaciones de obras originales o traduc-
ciones de la Revista de Occidente, Cruz y Raya, Novelas y Cuentos, la
«Coleccidn Universal» de Espasa-Calpe, sin contar con las colecciones
de poesia como las de la revista Héroe. Nos interesa destacar cémo
en estos afios tensos y calientes del periodo republicano se enfrenta-
ron los @ltimos defensores de la poesia pura con los de la poesia im-
pura o humanizada. En 1932 se publican los cuatro nimeros de la
revista Héroe en Madrid, dirigida e impresa por el poeta Altolaguirre,
pero que tenia como mentor al pontifice mdximo de la pureza, a Juan
Ramoén Jiménez, que publica al frente de todos los niimeros sus notas
irénico-ingeniosas contra sus supuestos contradictores (Gerardo Diego,
Guillén, Neruda, etc)). Estamnos en el cénit del ideal purista, pero
también en el principio del ocaso, pues se han ido configurando ya
los caminos de la nueva literatura antiesteticista, Todavia en 1933 se
publica la revista Cuatro Vientos, donde colaboran todas las figuras
importantes del 27, que no dudan en reconocer la primacia de Juan
Ramon, al que Luis Cernuda sefiala —acaso con inconscientes reflejos
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de clausura— que «es toda una época de la poesia espafiola», y afiade
que Juan Ramon «tiene ayer, hoy y mafiana, y, sobre todo, tiene
siempre».

Pero la reaccién no se hace esperar también en el terreno literario.
Rafael Alberti, que se habia entregado a la poesia de compromiso, por
el camino de la accién politica, lanza su grito de «poeta en la calle»
bajo la divisa de Octubre, el mes de la revolucién roja, entre junio
de 1933 y abril de 1934, con lo que después del levantamiento obrero
de Asturias resulté doblemente significativo el titulo de la revista. Esta
se redacta bajo el supuesto y la conviccidén de que como dice en sus
propositos: «La cultura burguesa agoniza, incapaz de crear nuevos
valores. Los tnicos herederos legitimos de toda la ciencia, la literatura
y el arte que han ido acumulando los siglos son los obreros, los cam-
pesinos, la clase trabajadora..., que, como dice Carlos Marx, es la que
lleva en si el porvenir..» Revista, pues, de izquierdas vy de cardcter
deliberadamente politico, popular y combativo. «No son muchos los
poetas espafioles consagrados que colaboran en la revista, acaso por
considerarla demasiado extremista. Aparte de las traducciones de al-
gunos escritores rusos, como E. Ehrenbug, Dinamov, Gorki, y algunos
franceses, como Aragon o Barbusse, los poetas mds significados, aparte,
naturalmente, Alberti, se destacan las colaboraciones de Cernuda con
un manifiesto revolucionario, justificativo de su nueva actitud —que
ha de durar poco— y un poema contra la clase burguesa a la que él
mismo pertenecid, y un articulo de Antonio Machado, en el que teoriza
«Sobre una lirica comunista que pudiera venir de Rusia», donde ex-
presa, a través de su doble Juan de Mairena, la duda de que el comu-
nismo pudiera dar una auténtica lirica, aunque piensa que acaso se
pueda esperar como €l dice: «la honda y popular interpretacién rusa
del marxismos», ¥ que «Rusia no sea tan infiel a si misma que renuncie
a su mision histdrica, esencialmente cristianizadora» *. Esta revista
recoge algunos poemas sociales, claramente comprometidos con la
nueva ideologia de izquierdas, de poetas jdvenes que no estuvieron
nunca alineados, 0 no estaban ya, dentro de la poesia exacta y esteti-
cista, como Emilio Prados (pionero de esta nueva tendencia poética),
Serrano Plaja, Gil-Albert, Pla y Beltrd y otros menos conocidos. Las
caracteristicas de la revista se pueden resumir en los siguientes puntos
extraidos de lo indicado por J. Lechner: a) la literatura es tomada
como un instrumento para modificar el mundo; &) su objetivo primor-
dial no era expresar la belleza, sino la denuncia o la protesta de una
situacién social injusta; ¢) los poemas se derivan no de las elucubra-
ciones intelectuales o individuales, sino de la realidad inmediata, en

4 Este articulo, ademds de ser publicade en la revista Octubre, nam. 6, 1934,
fue recogido en Los complementarios, Ed. Losada, Buenos Aires, 1957, p. 146.
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su mayoria, v d) los poemas estdn ademads al servicio de la lucha poli-
tica y social. Observa bien el mismo critico que «<una de las facetas
mas importantes de la revista dentro del dominio de la poesia, nos
parece el hecho de colaborar fraternalmente en las mismas paginas
los poetas mads importantes y ya consagrados, y hombres totalmente
desconocidos y pertenecientes a capas que antes no solian asomar-
se ni se atrevian a enviar sus escritos a las revistas literarias» .
Octubre presagia ya la inmediata, y menos conocida, revista Nueva
Cultura, iniciada en 1935, y continuada en la zona republicana hasta
finales de la guerra civil; o la mas famosa e importante: Hora de Es-
paiia (1936-1939). Sintomatice de las nuevas tendencias que venian
desarrollandose a lo largo de todo el periodo republicano es el nua-
mero que dedica Nueva Culiura al Romanticismo y donde colabora-
ron Cernuda, Espina, Altolaguirre, Rosa Chacel, José Bergamin, César
Arconada, Maria Teresa Le6n, A. Serrano Plaja, lo que revela la incor-
poracién de los intelectuales a las nuevas corrientes ideolédgicas y poé-
ticas, a las que se habian ido sumando, dentro de sus peculiaridades
individuales, Garcia Lorca, Aleixandre y Miguel Hernandez.

La IRRUPCION DE PaBLO NERUDA

La llegada a Espafia de Neruda en 1934 —aiio significativo— fue,
como apunta Cano Ballesta, «un encuentro fecundante, un aconteci-
miento comparable en muchos aspectos a la visita de Rubén Dario
cuatro décadas antes». Acaso haya que compararla mas con el paso
de Vicente Huidobro, chileno también, que a principios de los afios
veinte funda con Gerardo Diego el creacionismo ultraista. Claro que
en ambos casos el panorama literario espafiol era muy distinto; «no
tropezaba ahora —sigue diciendo Cano— con la indigencia literia y el
agotamiento espiritual de fines de siglo, sino con un gran florecimiento
cientifico, literario y poético, una intensa vida intelectual y artistica»
(idem, p. 201), algunas de cuyas actividades acabamos de sefialar.

Si nembargo, Neruda era conocide ya antes de su llegada por al-
gunos de los mas representativaos poetas de la generacién del 27. Al-
berti cuenta en su Arboleda perdida’® ' cémo conocio, en una noche de
invierno de 1930, el manuscrito de un extrafio libro titulade Residencia
en la tierra. «Desde el primer momento —dice— me sorprendieron y
admiraron aquellos poemas tan lejos del acento y el clima de nuestra
poesia.» Después lo ensefld a los jévenes poetas inconformistas, y afia-
de: «Paseé el libro por todo Madrid. No hubo tertulia literaria que

5 Vide J. Lecuner, El compromiso en la poesia espasiola del s. XX, Univer-
sitaire Ders Leiden, 1968, I, p. 97.
sbis Vide Ed. Seix-Barral, S. A., Barcelona, 1975, pp. 293.94.
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no lo conociera, adhiriéndose va a mi entusiasmo J. Herrera Petere,
A. Serrano Plaja, Luis Felipe Vivanco y otros poetas nacientes.» Quiso
publicarlo, pero sélo consigui¢ que la Revista de Occidente incluyera
en su seccion lirica algunos de sus poemas. Cuando Neruda llegé en
persona a Espafia fue nada menos que Garcia Lorca quien lo presentd
en la Universidad, diciendo que era el representante de «el lirismo de
lo desconocido, lo desorbitado, que se atreve a romper moldes, que no
teme le efusién del sentimiento, que sabe apasionarse y llorar, que
se desborda como elemental naturaleza desnuda». Asf el poeta chileno
no sélo conquisté la adhesién y la amistad de Lorca, a quien ya habia
conocide en Buenos Aires, en 1933, recién publicada, al fin, Residencia
en la tierra, sino también la de los poetas jovenes que atn dudaban
entre lo esencial y justa pureza de la palabra exacta o entre la pasién
incontenible que desbordaba del corazon humano, palabras impuras
que surgian desde los posos del subconsciente o desde las entrafias
del dolor y la injusticia. Claro que si la Residencia en la tierra de
Neruda «enriquecié las posibilidades de creacién artisticas aportando
un poderoso ingrediente renovador», en cambio «Neruda recibié en
Madrid la leccion de contencién que tanto necesitaba su romanticismo
americano, fluvial y volcdinco, aprendié a mezclar, segin él mismo
confiesa, « el misterio de la exactitud, el clasicismo con la pasién»;
afirmaciones citadas por Cano Ballesta de un articulo de E. Orive y
Juan Murillo®. La admiracién espafiola quedé materializada en un
folleto homenaje que contenia tres «Cantos materiales» de Residencia
en la tierra. Firmaban el homenaje casi todos los poetas de la genera-
cién de 1927 y los j6venes de la posterior generacién que ahora surgia,
entre los que se encontraban Miguel Hernandez, José Antonio Mufioz
Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja y
Luis Felipe Vivanco. También aparece la adhesion del rebelde e incla-
sificable Ledn Felipe, que, como luego lo haria Neruda, predicaba que
«Todo lo que hay en el mundo es valedero para entrar en un poemanr,
y al que, por cierto, otro grupo de poetas jovenes le dedicaba, este
mismo afio de 1935, una Antologia de sus versos. Estos versos, nota
muy bien Luis Cernuda més tarde, «se entroncan en su inspiracién
profética con la tradicién semitica, biblica» ’. Lo mismo habia dicho
Miguel Herndndez en un articulo sobre Neruda, publicado en El Sol
a principios de 1936. «Busca en otros ——dice— la sujecién a lo que se
llama oficialmente la forma. En €l se dan las cosas como en la Biblia
y el mar: libre y grandiosamente.» Y termina afirmando: «Neruda
viene a empequeiiecer y derribar cosas consideradas hasta hoy como

6 Vide «Neruda entre nosotros», en ATIAPE, Montevideo, 1939, p. 38.

7 Vide Estudios sobre poesia espasiola coutempordnea, Ed. Guadarrama, Ma
drid, -1972, p. 121,
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grandes» y «también a traer el polen fecundante de la pasién arrolla-
dora, de un desorden vital.» Pero mas tarde esta misién la completara
también otro gran poeta americano, César Vallejo, con esos inmensos
Poemas humanos y con Esparia aparta de mi ese cdliz, obra paralela
a Esparia en el corazén de Neruda. Pero si América nos dio a César
Vallejo y a Pablo Neruda, Espaiia les daria, pronto, a Ledn Felipe, el
poeta prometeico; a Juan Larrea, el poeta ultraista; a Pedro Salinas,
el poeta de la emocién mesurada; a Juan Ramén, el poeta de la palabra
desnuda, y tantos otros que siguieron tras la Espafia peregrina.

CREACION DE «CABALLO VERDE PARA LA POES[A»

Era légico que esta admiracién, esta actividad despertada en torno
a Neruda, viniera a cuajar en la creacion de una revista. Pero no fue el
poeta chileno su fundador como indica J. Lechner, sino el infatigable
Aitolaguirre, quien, segin confesidon del propio Neruda, «llegé un dia
por mi c¢asa y me conté que iba a publicar una hermosa revista de
poesia con la representaciéon de lo mas alte v lo mejor de Espafia» ®.
El poeta malaguefio le dijo sin rodeos que habia una sola persona que
podia dirigirla, «y esa persona eres ti». Neruda, que, segin dice, «ha-
bia sido un épico inventor de revistas», entre las cuales recordaba
una titulada Caballo de bastos, acepté la direcciéon del nuevo Caballo
verde. Cuando Alberti se enterd del titulo que iban a ponerle a la nueva
revista, comentd: «;Por qué va a ser verde el caballo? Caballo rojo
deberia Ilamarse.» Neruda, que no queria comprometerse todavia con
simbolismos poético-politicos, no le cambié el color, y comenté: «Hay
bastante sitic en el mundo para caballos y poetas de todos los colores
del arco iris.» Piénsese en la revista Octubre, la creacién del Frente
Popular, en que lo rojo simbolizaba, ademas de la bandera de la revo-
lucidén, la sangre derramada en la lucha, la pasion arrebatada, la
capa del torero que se enfrenta con la muerte. Por otro lado, el color
verde simboliza la vida plena, la alegria y el jubilo del vivir, que do-
mina en el Cdntico de Guillén, pero también el dramatico grito de
«jVerde que te quiero verde!» del famoso romance lorquiano. En
cuanto al caballo que tenia sus precedentes en las cartas, como poesia
en juego, se enriguecia con la simbologia surrealista, que tiene su
fuente en los suefios, por donde cruzan desde los blancos y alados
pegasos hasta los caballos negros de la muerte, representando, en ge-
neral, el poder, la nobleza y al mismo tiempo la fuerza de los instintos
erdticos vitales. En sintesis, pues, Caballo verde venia a significar:
Fuerza, gracia e impulsos renovadores para la poesia.

8 Vide Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, 1974, p. 129.
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Cuando J. Lechner publicé el primer tomo de su estudio sobre
El compromiso de la poesta del siglo XX todavia era dificil consultar
la revista que ahora comentamos®, pero después de la impresién fac-
simil de Franckurt, hoy pucde ser leida en una biblioteca mediana-
mente dotada, a causa de su precio no asequible a todos los interesa-
dos por la poesia. A pesar de que Neruda dice en sus Memorias que
de «mi Caballo verde salieron a la calle cinco niimeros primorosos, de
indudable belleza» (idem, p. 130), sabemos que sélo fueron cuatro,
pues el mismo Lechner, citando una carta de Neruda, fechada en
Paris el 12 de noviembre de 1965, dice que el nimero doble siguiente
«se imprimid v quedé sin salir a la calle un solo ejemplar», cosa que
confirma en la carta escrita desde la Isla Negra el 15 de mayo de 1973,
dirigida al sefior Auvermann, editor de la reimpresién alemana, y que
va al frente de ella, donde dice: «Lastima grande que el numero do-
ble 5 y 6, totalmente impreso, se quedd para siempre con la imprenta
de Manuel Altolaguirre en Madrid, y nunca se logrd rescatar un solo
ejemplar.» Como dice en sus Memorias, «la revista debfa aparecer
el 19 de julio de 1936, pero aquel dia se llené de pélvora la calle». Lo
que si olvida decir es que ese numero venia preparandose desde di-
ciembre de 1935, pues, en una nota al final del namero 3 de dicha
revista dice: «Nuestros nimeros 5 y 6 seran consagrados a la memoria
del grande y olvidado poeta Julio Herrera Reissig», pidiendo especial
ayuda para ello a «nuestros amigos uruguayos». Ignoramos si ese nu-
mero doble perdido —como tantas cosas en la guerra— estaba ya
compuesto en honor del gran poeta gongorino y ultraista americano ,
pero si podemos afirmar que ya se habia entregado alguna de las com-
posiciones que en €l iban a aparecer como he podido comprobar, re-
cientemente, gracias a las referencias de James Valender a unas decla-
raciones hechas por el propic Neruda en el Excelsior de México
(16-X1-1969) sobre el contenido del desaparecido ntimero del Caballo

9 Hace algin tiempo poseo los cuatro mimeros originales de la revista del
Caballo verde para la poesia gracias a la generosidad de mi amigo el poeta Ma-
nuel Castafieda.

10 La descripcién tipografica de Caballo verde para la poesia es la siguiente:
estd tirada en un elegante formato de 22,50 cm. x 29 cm., en papel liso de color
agarbanzado, con tinta roja, negra, verde y azul, compuesta a mano con tipos
Bodoni de los cuerpos 8, 9 v 12. Menos el nimero 1, que tiene 24 péginas, todos
los demas tienen 20, sin numerar. La encuadernacion se ha hecho en papel
verjurado, cogido a las pédginas del texto con un hilo verde. La descripcién de
la portada es la siguiente: «CABALLO / VERDE (verde) para la / PoESIA (rojo) / Direc-
tor: Pable Neruda /Impresores: Concha Méndez y/Manuel Altolaguirre. Ma-
drid (verde) / Nom. 1-oct. 1935 (rojo). La revista esta ilustrada por unos dibujos
a lapiz de estilo surrealista en los tres primeros nimeros y dos acuarelas de
caballos de color verde estilizados en el ultimo, debidos a la mano de José Ca-
ballero, del que dice Neruda era «pintor de deslumbrante talente y gracia»
(Memorias, p. 128).
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verde. Seguin esa nota, Neruda dice: «Recuerdo que Ramdn Gémez de
la Serna escribié con su estilo egregio pagina y media en que se des-
tacaban la silueta del grandioso poeta. Vicente Aleixandre mée entregd
su homenaje: un poema de larga cabellera. Miguel Hernandez y otros
escribieron sus ditirambos magnificos. Federico lo hizo con mas cono-
cimiento que nadie, puesto que ya en Buenos Aires habiamos cotejado
nuestras predilecciones y habiamos decidido ir juntos a la tumba uru-
guaya del poeta llevando una corona. Yo escribi mi poema “El hombre
enterrado en la Pampa’» ',

En los respectivos comentarios a los poetas que colaboraron en
esta revista haremos referencia a los poemas de ese desaparecido nu-
mero que hemos podido localizar, pues la prosa de Gémez de la Serna
y el poema de Garcia Lorca los desconocemos. De este ultimo sélo nos
consta su devocion al poeta uruguayo en unas palabras donde se re-
fiere a «la extravagante, adorable, arrebatadoramente cursi y fosfores-
cente voz de Herrera y Reissig» 2. Ya el critico hispanoamericano
Rufino Blanco Fombona (1929) sefiala su influencia en Lorca, indican-
do que lo conocia también como a Quevedo y a Géngora; Guillermo
de la Torre, en su Literaturas europeas de vanguardia (1925) ya habia
sefialado «una marcada influencia sobre los poetas creacionistass.
Aunque Cernuda se ocupé de Herrera y Reissig en una conferencia
para la BBC de Londres (publicada en 1945), donde segun J. Valender,
«Habla con cierta ironia de las contorsiones del idioma, negandose a
creer que el uruguayo hubiese conseguido la transformacion lingiis-
tica que buscara, reprochandole ademas el «descuidar o ignorar» los
valores tradicionales de la lengua» ®; més tarde, en su articulo sobre
El critico, el amigo v el poeta (1948), destaca «ciertos dejos de la obra
herreriana en los primeros versos de I. Guillén.

Cuando Pablo Neruda compuso las palabras liminares de su mani-
fiesto Sobre una poesia sin pureza, cumplia, no del todo consciente-
mente, con lo que bastante mas tarde ha dicho Roland Barthes ha-
blando sobre «el trabajo de escritura» en general, que cuando se
escribe un texto para una revista no se piensa en el puablico de ésta,
sino en el grupo de sus redactoress . Pero el publico del texto de
Neruda lo formarian los futuros redactores de la revista, que en este
caso ya constituian un grupo bastante variado y extenso, que podrian
ser los firmantes del homenaje a su poesia y a su persona, de los que
efectivamente salieron los mas importantes colaboradores del Caballo

1 Véase «Nostalgia nerudiana. Se ha perdido un caballo verde», Diorama de
la Cultura, citado en la nota niim. 5 de «Un texto rescatadc de Luis Cernuda:
Julio Herrera v Reissig», Insula, 1, 1971, nam, 362,

12 Véase Obras Completas, 18* ed., Madrid, 1973, t. I, p. 1184,

¥ Véase art. cit., Insula, nim. 362,

¥ Vide ¢Por doénde empezar?, Tusquets editores, Barcelona, 1974,
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verde. Ademds un manifiesto, dentro de este tipo de escritura, tiene,
aparte de aspirar a crear un grupo, no el de seguir un gusto o un estilo,
sino el de encauzarlos y dirigirlos. Afiade Barthes que ese grupo de
redactores tiene el mérito de constiuirse en una especie de direccion
colectiva, pero no, propiamente hablando, publica: es como un taller,
una clase. Ya veremos cémo el grupo que redactara los cuatro name-
ros de esta revista no es tan coherente como otros ni se dirige a una
clase (a menos que sea la puramente intelectual) como los que forma-
ron los grupos de Litoral o de Octubre. Sélo podria aplicarse lo de
«taller», aunque en otro sentido, como amorosa confeccion de Caballo
verde en la imprenta de Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, poeta
«con vocacién de imprentero», como diria Neruda.

Igual que cada numero de Héroe (1932) se abria con una breve
prosa juanramoniana, Caballo verde también se abrird con unas cortas
prosas poéticas de Neruda, todas ellas sin firma. La primera fue un
auténtico manifiesto que le enfrenté irremediablemente con el maestro
de la poesia desnuda y deliberadamente selecta.

1. Sobre una poesia sin pureza. Desde el principio de este mani-
fiesto creemos ver una alusién a los ideales de la poesia predominan-
temente cultivada en el decenio anterior, que, en general, partia del
mundo de las cosas, pues como decia Guillén: «dependo de las cosas».
Aqui ,por el contrario, como dice Neruda, «se depende del contacto del
hombre y de la tierra». Y aunque también parte de las cosas, éstas no
aparecen intactas, refulgentes, recién hechas, sino que, por el contra-
rio, aparecen con «las superficies usadas, el gasto que las manos han
inflingido a las cosas». Asi, pues, en los objetos se percibe «la con-
fusa impureza de los seres humanos». Por eso pide «Una poesia im-
pura, como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricién, y
actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, pro-
fecias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios,
creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos». Se
incluird también «la sagrada ley del madrigal» en su aspecto idilico,
pero también la del «deseo sexual», se respetaran los «decretos del
tacto, olfato, gusto, vista, oido», lo mas grosero y feo, lo «roido tal vez
levemente por el sudor y el uso», y lo mds tenue y delicado, «esa
suavidad durisima de la madera manejada, simbolizada en la flor, el
trigo». Pero no sélo se puede reunir en esta poesia lo social, lo politico,
lo erdtico, lo onirico, sino también «la melancolia, el gastado senti-
mentalismo», que Neruda llama poéticamente «frutos impuros de ma-
ravillosa calidad olvidados dejados atras por lo frenético librescos.
Se refiere, claro, a los elementos del viejo y nuevo romanticismo: «la
luz de la luna», el «corazén mio». Finalmente vuelve a aludir a los
poetas puros cuando sentencia: «Quien huya del mal gusto cae en ¢l
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hielo». En resumen, en esta nueva poética, como dice mds arriba, no
hay nada que atafiiendo al hombre pueda ser antipoético: «sin excluir
deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada». No hay
que quedarse en la belleza superficial del mundo, hay que darle al
poeta «entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arreba-
tado amor».

Acaso Cano Ballesta exagera un poco al afirmar que Pablo Neruda,
con «sus escandalosos manifiestos de poesia impura» impresiona fuer-
temente a los jévenes, que comienzan a publicar en Caballo verde para
la poesia. Testimonio tardio de ello es el de Luis Rosales, que, en un
articulo de Cuadernos hispanoamericanos de 1965, dice: «El manifies-
to de Neruda tuvo un acierto extraordinario; nos confirmé en nuestras
creencias a los que entonces éramos jévenes y nos abrié perspectivas
insospechadas.» Sin embargo, no creemos —como dice Cano— que
Neruda pretendiera convertirse en «hermano mayor y guia de jovenes»,
0 en una especie de antijuanramén o de anticristo de la poesia pura;
si asi hubiera side ne habria admitido la colaboracion de Guillén, de
Aleixandre, de Lorca, que, con el mismo Neruda, seguian viendo en
Juan Ramoén uno de los mas altos poetas de la poesia contemporanea.
Este si lanzaba sus rayos olimpicos y su ironia, no sélo contra el poeta
chileno, sino contra cualquier grande o pequefio poeta que intentara
desviarse de su linea. Desde su punto de vista define de manera carica-
turesca a Neruda, diciendo que es «un gran mal poeta, un gran poeta
de Ta desorganizacién». Después, aludiendo sin duda a la materia del
manifiesto, afiade: «Tiene Neruda una mina explotada y por explotar...
Posee un depésito de cuanto ha ido encontrando por su mundo, algo
asf como un vertedero, estercolero a ratos, donde hubiera ido a parar
entre el sobrante, el desperdicio, el detrito, tal piedra, cual flor, un
metal en buen estado atn y todavia bellos» . Creo que, a pesar de este
retrato critico poético, Neruda se sentia bien interpretado.

No vamos a seguir la historia del enfrentamiento de las dos tenden-
cias, puristas y antipuristas, que, por otra parte, ha hecho muy bien
Cano Ballesta en su citado Iibro sobre el tema, pero si queremos recor-
dar que, frente a Caballo verde para la poesia, casi al mismo tiempo
sale a la calle, en Sevilla, la revista Nueva poesta, editada por jévenes
y estudiosos profesionales: Juan Ruiz Pefa y otros. Esta tltima abre
su primer ntimero con un manifiesto, que titula, para contraponerse
al de Neruda, «Hacia lo puro de la poesia», donde se declara «que
nuestra orientacion peética es muy-distinta-de la de Caballo verde:7»
«Rechazamos —afiade— lo impuro, en el sentido de confuso, de cad-
tico. A todo esto oponemos una gran palabra: Precision.» Para estos
poetas de la pureza la poesia de Neruda y de sus seguidores estd

15 Vide Esparioles de tres mundos, Ed. Aguado, Madrid, 1960, p. 220.
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basada sobre todo en su surrealismo, ya que para ellos, como aqui
dicen, «no es sino el romanticismo de escuela llevado a sus consecuen-
cias wltimas, la agonia de ese movimiento». Sentencian, finalmente,
que Caballo verde es «uno de los postreros baluartes de una escuela
y un estilo que desaparecen». No hace falta subrayar que en este sen-
tido se equivocaban; aunque tenian razén al atribuir al nuevo movi-
miento poético tendencias surrealistas y neorroménticas, no la tenian,
en cambio, al considerarlo como final, pues era comienzo de una nueva
y larga etapa poética, que tuvo dos periodos: uno antes de la guerra
civil v otra después de ella, separados, eso si, por un largo intervalo
y avatares miltiples, de resucitadas tendencias poéticas, que arras-
traron tras de si a grandes poetas olvidados: Unamuno y Antonio
Machado en Espana, y dieron nuevos rumbos a la poesia con César
Vallejo ¥ con Neruda en la América hispanica.

2. Temas es el titulo de un auténtico poema en prosa que Neruda
inserta en el niimero 2 de Caballo verde. Aungue nuestro poeta tuvo
siempre por norma no contestar a los ataques o criticas que se dirigian
contra €l o su obra, creo que este poema es una especia de sutil réplica
alegérica a los ataques de los poetas puros en la figura de su intocable
lider, Juan Ramén Jiménez. Se me antoja que «esa estatua férrea de
estatura implacables que extiende los dedos «hacia el camino del
nocturno», es el propio pontifice de esa poesia rodeada de «nocturnoss.
Pero pronto esa estatua implacable se ve desbordada por «los cantos
sin consuelo» y «las manifestaciones del corazén corren con ansiedad
a su dominio». Estamos, pues, ante una de las palabras claves de la
nueva poesia: el corazon, el corazén humano que vuelve a latir libre-
mente. Asi, cuando a esta estatua se opone el nuevo poeta, éste es
«algiin cazador aprisionado en medio de los bosques» y acosado por
el «aluminio celestial» y las estrellas, «se golpea el sitio del corazén»,
porque «ese sitio nos pertenece» y «solamente desde alli, con el auxilio
de la negra noche, del otofio desierto, salen, al golpe de la mano, can-
tos del corazdn», que son los nuevos, los auténticos cantos de la poesia.

Como continuacidén a la primera prosa, Neruda vuelve a insistir
en las raices, en las fuentes de la creacion poética, cuando dice: «Como
lava o tinieblas, como temblor bestial, como campana sin rumbeo, la
poesia mete las manos en el miedo, en las angustias, en las enferme-
dades del corazén.» Finalmente, parece hacer una alusién al «formalis-
mo poético», ya «que existen las grandes decoraciones que imponen la
soledad y el olvido: 4rboles, estrellass.

3. Conducta v poesia es el tercer escrito nerudiano aparecido en
Caballo verde, correspondiente al nimero 3, que surge dentro de su
prusaismo poético o su poética prosa, donde sefiala «més claramente
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—como dice J. Lechner— que en el primer niimero a la comunién hu-
mana en que debe estribar el quehacer poético» (idem, p. 100). Esta
vez se trata de la amarga comprobacién de que se ha colado, como él
dice, «en la casa de la poesia los dientes y las ufas y las ramas del
feroz arbol del odio». Pero el tiempo que «nos va comiendo con su
cotfidiano decisivo relampagos va derribando todas las actitudes y
todas las posiciones que parecian inconmovibies, y hasta «la elevacién
del poeta tiende a caer como el mas triste nacar escupido». Se pre-
gunta Neruda si es el «poder de la edad», o tal vez «la inercia», o «lo
artistico» que «se apodera del poeta» (alusiones al poeta puro y for-
mal). Y enfrente «¢l canto salobre que las profundas clas deben hacer
saltar» (o sea, el de los poetas impuros y humanizados), todo es ven-
cido por el paso del tiempo, que «avanza con ceniza, con aire y con
agua». Finalmente, se pregunta lo que va a quedar de todos sus con-
tradictores: «;Qué queda de las pequefias podredumbres, de las pe-
quefias conspiraciones del silencio...? El mismo se contesta: «Nada, y
en la casa de la poesia no permanece nada, sino lo que fue escrito
con sangre para ser escuchado con sangre.» Asi ,pues, junto a la teoria
de la poesia escrita con el ritmo en el sitio del corazon del anterior
«poema», hay que colocar este otro tema de la sangre, que impulsa
ese mismo corazén de donde nace la nueva poesia. (Neruda, Alberti,
Lorca, Migue! Herndndez.)

4. G.A. B. {1836-1936). Con lo dicho anteriormente no es extrafio
que en el niimero 4 de Caballo verde, de enero de 1936, aparezca pre-
sidiendo a un bello poema en prosa de Neruda esas siglas de Gustavo
Adolfo Bécquer, el delicado «angel de las tinieblas», el poeta del cora-
z6n dolorido, cuyo primer centenario de su nacimiento venia a cum-
plirse ahora, aunque desde Sobre los dngeles de Alberti, desde La voz
voz a ti debida de Salinas, desde Donde habite el olvido de Cernuda
y su articulo de Cruz v rava (1935), ni un momento habia sido olvidado
por aquella generacién el raro poeta de las Rimas. Pero es ahora
como otro gran poeta le llama: «jGrande voz dulce, corazén herido!»,
evocando, también, amargos rios de sangre. Seguramente no hubo
mejor homenaje,” en aquel afio tragico, que pueda compararse con
este bello poema nerudiano, que tiene toda la delicadeza del poeta evo-
cado vy las relampagueantes imagenes de un mundo subreal y abisal,
mezcla de grandeza y de miseria, que parecen presagiar las jornadas
sangrientas del aniversario del poeta. Oigamos una de las secuencias
mas intensas y bellas:

1Angel de oro, ceniciento asfodelo!

Las viejas cortinas se han desangrado, el pulso de las arpas se ha
detenido por largo tiempo oscuro. Los dolores del amor ponen ahora
falanges de célera v odio en el corazdm. Pero las ldgrimas no se han
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secado. Debajo de los mombres, debajo de los hechos corre un rio de
aguas de sal sangrienta,

Después de esta muestra no creo que pueda afirmarse con J. Lech-
ner que Neruda «no publicé poemas en la revista». Yo diria para pre-
cisar, y después del examen de sus colaboraciones, que el poeta chi-
leno publicé un manifiesto esencialmente poético y tres poemas en
prosa: uno de réplica alegdrica, otro de «temas» poéticos y otro de
apasionada conmemoracién. Sefialamos también la aparicién de una
nota necrolégica dedicada a la muerte de Valle Inclan, en el niimero 3
de la revista, correspondiente a diciembre de 1935, que obviamente
debia haber salido en el siguiente nimero, pues ya se sabe que el gran
escritor murié el 5 de enero de 1936. A Valle le reconoce el autor de
la nota como «el primer dramaturgo espafiol moderno vy el primer
escritor de su generacion», aunque sefiala su «posicién de hombre im-
pasible» no atribuible a su frialdad, «sino mas bien a su propia no-
bleza, que nunca le permitié mezclarse en las bajas tareas empleadas
para medrar en el mundo».

Los POEMAS Y LOS POETAS DE «CABALLO VERDE»

A la hora de clasificar los poetas que colaboran en Caballo verde
se nos plantea el problema de los distintos agrupamientos que puedan
hacerse con ellos: por generaciones, por nacionalidades o por las ten-
dencias que representan, y aun en este caso una cosa es lo que repre-
senta el poema concreto con que colaboran aqui y otra el conjunto
de la obra de cada poeta. Acaso lo mas interesante para conocer la
ténica y caracteristicas de esta revista seria la de captar ese momento
de «la escritura» que, segiin R. Barthes, representa la revista misma:
«La etapa en la que se escribe para ser amado por todos aquellos que
se conoce, la etapa prudente, razonable, en la que se empieza a aflorar,
sin romperlo todavia el cordén umbilical transferible del lenguaje» .
En este caso debemos comenzar por determinar qué poemas y qué
poetas formaron ese nicleo generador de Caballo verde, nucleo que
debia girar en torno al manifiesto de la «impureza» con una fuerte
inclinacién al compromiso social y con cierto respeto a la palabra
«exacta», aunque no al formalismo esteticista. Tampoco debemos des-
defiar, aunque no lo haya tenido en cuenta Barthes, a los colabora-
dores circunstanciales, de obra y de lenguaje independientes, aunque
se supone cierta conformidad con las directrices estéticas e ideclégicas
con la direcciéon o grupo formador de la revista. Adoptaremos, pues,

6 Vide op. cit., p. 38.
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una solucién ecléctica, consistente en formar una serie de grupos
representativos dentro de su momento, tratando de encuadrarlos den-
tro de las distintas tendencias predominantes: la poesia pura, el surrea-
lismo o el compromiso: 1) grupo de los poetas que tenian ya una obra
y una personalidad definida cuando surgié la revista, y que colaboran
con poemas de caracteristicas mas cercanas a las tendencias que se-
fiala el manifiesto primero de Neruda; 2) grupo de poetas jovenes, atin
en formacién, que dentro de sus peculiaridades individuales siguen
de la manera mis estrictamente posible las normas de dicho mani-
fiesto; 3) grupo pequenio de escritores que siguen diversas tendencias
independientes y criticas, pero unidos a la revista por vinculos de
amistad e ideclogia; 4) grupo amplio de poetas de nacionalidad hispa-
noarnericana que sigue, en general, las tendencias del surrealismo o
del neorromanticismo, importantes dentro de las caracteristicas prin-
cipales de la revista, y 5) un grupo final heterogéneo de colaboradores
extranjeros poco conocidos.

Jorge Guillén era ya un poeta consagrado incluso antes de la pri-
mera edicion de su Cdnfico en 1928, y clasificado dentro de la estética
pura que marcé la revista Litoral desde 1926, que orientaba sus poe-
mas hacia el objeto. Como dice Cano Ballesta, «en ¢l céntico guile-
niano aparece mas bien que el hombre, el artista ejercitando su fina
sensibilidad enardecida por las maravillas del cosmos» (idem, p. 33).
Pero un grupo de poetas jévenes no sélo vieron en él al poeta esencial
puro, ya que los de una revista, Nueva Poesia ¥, compuesta por German
Bleiberg, Rosales, etc., afirman que J. Guillén ha unido al humano
calor de su poesia la perfeccién de la forma. Precisamente uno de
éstos, L. F. Vivanco, en un estupendo ensayo sobre Guillén, poeta del
tiempo, dice que al paso de los afios «su oficio de cantor le humaniza
hacia todos, en vez de aislarle cada vez mds en si mismo como a Juan
Ramoén Jiménez» ®. Alberti, que no debe ser sospechoso a la hora de
juzgar a un poeta tan apartado del compromiso politico, pero tan
cerca de lo humano, dice que la poesia de Guillén aparece «como una
circunferencia dibujada sin levantar la mano; exaltada, viva, admira-
ble... Nada de poesia prefabricada, como dice Juan Ramén, malvada-
mente sugiere, al atacarla. Poesia, hija directa de las cosas, en éxtasis

17 Vide mimero 4, 1936.
B Vide Inmtroduccidon a la poesia espafiola contempordneq, vol. I, Ed. Gua-
darrama, 1974, p. 86.
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dinamico ante el mundo, un mundo transparente en el que hasta las
sombras se precisan inundadas de luz» '°.

Dentro de esta definicién de la esencial humano y lo perfecto se
encuentra el soneto «El hondo suefio», con que colabora Guillén en el
nitmero 2 de Caballo verde; él, que habia rechazado colaborar en gru-
pos especialmente surrealistas, cuyo movimiento consideraba como una
simple invitacién a la libertad. Este poema, recogido sin modificacién
en «El pajaro en la mano», apartado III de Cdntico ™, dentro de su
personal estructura equilibrada y clasica, parece haber sido elegido
entre los suyos, por su cercania a lo mas personal y subjetivo. Ya el
tema que se desarrolla entre el suefio y la realidad, v su tonc melan-
colico alusivo a la caida irremediable de la edad perfecta, le aleja del
radiante mediodia luminoso de su canto. He aqui cémo manifiesta su
desamparo:

iTan solitariamente se acelera
—Y esta la noche ahi, variando fuera—
La gravedad de un ansia desvalida!

Y al final como si temiera que su inspiracién fuera a escaparse de ese
mundo tangible que ha guiado su canto, para suplir esa ausencia pri-
maveral de la vida, pide con clara voz humana:

iRealidad, realidad, no me abandones
para sofiar mejor el hondo suefio!

Poema significativo, pues, si se tiene en cuenta que el citado critico
y poeta Luis Felipe Vivanco considera que toda la poética de Guillén
se reduce a «recoger la realidad v convertirla en poemas, realidad por
la que clama agui para sofar el «hondo suefio» cantado que es su
poesia.

Federico Garcia Lorca es, junto con Alberti, el mas popular y cono-
cido de los poetas entre los que colaboran en la revista de Neruda.
En su primer encuentro en Buenos Aires, 1933, Lorca habia dicho:
«Pablo Neruda, chileno, v yo, espafiol, coincidimos en ¢l idioma y el
gran poeta nicaragiiense, argentino, chileno y espafiol Rubén Dario.»
Casi simbdlico es que ahora el que iba a renovar de nuevo, desde Amé-
rica, la poesia junto con el que también la renovaba desde Espaiia
vinieran a coincidir en el homenaje al maestro «el liréforo celestes,
iniciador de la mas brillante época literaria espafiola y americana de
la poesia contemporanea en lengua espariola.

¥ Vide Arboleda perdida, pp. 271-72.
¥ Vide Ed. Sudamericana, 1950, p. 274.



222 Sebastidn de la Nuez

Federico Garcia Lorca, que se habia formado bajo el concepto,
como él mismo habia dicho, de que «hay que rehuir todo lo personal
en los poemas» y que «no cree que ningin gran artista trabajase en
estado de fiebre», no obstante, logra popularidad gracias a las raices
esencialmente étnicas o castizas que tiene su poesia. Cuando, por
diversos caminos, y casi simultineamente con Alberti, entran en crisis,
uno con Poeta enn Nueva York y otro con Sobre los dngeles, abriendo
nuevas perspectivas, pues si «rehusan la proyeccién directa de lo per-
sonal, su crisis espiritual, su desilusién ante la vida», tanto Lorca
como Alberti no quisieron ser encasillados en el puro surrealismo,
ya que eran conscientes de la lucidez humana y colectiva de sus poemas.
El poema «Nocturno del hueco», trasladado por Lorca de aquel libro
—que, como se sabe, permanecié inédito hasta 1940—, se publicé en
el nimero 1 de Caballo verde sin ninguna modificacién, y acaso fue
elegido por el poeta que parecia acercarse al tono mas préximo a lo
humano vy a lo personal dentro de su nueva tendencia poética, pues,
como observa Vivanco, corresponde a los poemas de la parte sexta del
libro, donde «aumenta el vacio de la realidad a través de la insatisfac-
cién vy la ausencia» (idem, p. 77). Efectivamente, este poema nos pa-
rece el canto de lo irremediablemente perdido, donde surgen juntos
el mundo metaférico y simbolico de Lorca (Romancero gitano) y
el mundo en caos del surrealismo neorromantico de Neruda (Resi-
dencia en la tierra). Asi, por ejemplo —o es acaso pura coincidencia—,
la segunda parte del poema, donde dice:

Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen,

recuerda el tono y la imagen del poema «Ya se fue la ciudad», de Ne-
ruda. Sin duda, el «nocturno del hueco» es el vacio que deja la ausen-
cia de alguien, arrebatado por el tiempo o por la muerte. El poema
aparece dividido en dos partes. La primera, mas extensa, se desarrolla
en torno a un estribillo obsesionante de cuatro estrofillas variables,
que comienza con un verso, que marca el leit-motiv del poema: la
ausencia irremediable:

Para ver que todo se ha ido

Pero la ausencia se materializa en el <hueco», que, a juzgar por el
titulo y su insistencia en las variantes: «para ver los huecos y los ves-
tidos», con su paralelo «para ver los huecos de nubes y rios», 0 «dame
tu mudo hueco, jamor mio!, «o Tuedan los huecos puros», «el hueco
de una hormiga», termina por convertirse en el simbolo de las cosas
y las personas condenadas al vacio de sus propias existencias:



La poesia de la revista «Caballo Verde», de Neruda 223

para verlos huecos y los vestidos,
jdame tu guante de lunal,

tu otro guante de hierba,

jamor mio!

que recuerda el clima poético, misterioso y tragico del romance de
«La luna, luna», que simboliza a la muerte. La diferencia es que aqui
aparece con su angustia, pidiendo al otro «su mudo hueco». Pero al
final, al ver el «<amor huido», ya ha perdido toda esperanza, y exclama:

No, no me des tu hueco

jque ya va por el aire el mio!
iAy de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido,

donde a los populares entramados anecddticos del Romancero se su-
perponen matices mas subjetivos y personales, como se confirma en
la segunda parte del poema, en la que cada estrofa formada por un
distico va anunciada por el monosilabo significativo «yo», pero cons-
truidos por unas imagenes de plastica surrealista, donde la figura del
caballo aparece en el verso primero y dltimo:

Yo
con el hueco blanquisimo de un caballo
crines de ceniza. Plaza pura y doblada,

que representaria la pena por la huida de la vida o la ausencia de la
gracia o de la fuerza, y termina con una especie de resumen de lo
positivo y negativo del «nocturno del hueco»:

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
S6lo un caballo azul ¥ una madrugada.

Es decir, en ese mundo desolado no hay belleza ni recién creada, todo
es ceniciento y mondtono; sélo queda la ilusién o la inocencia de lo
azul, y tras el «nocturno» «una madrugada» que anuncia el amanecer.

Rafael Alberti empieza a revelarnos, como ya hemos indicado, a
partir de Sobre los Angeles (1928) su crisis estética y personal, hasta
convertirse en el poeta mdas representativo del compromiso politico de
la lirica revolucionaria. Cano Ballesta precisa que «es el primer poeta
que muy tempranamente supo captar ese imperativo del momento y
reflejado con vigor y agresividad creciente...» (idem, p. 112). Primero
fue Auto de fe y luego salta al teatro con El hombre deshabitado v,
sobre todo, con Fermin Galdn (1931), de palpitante actualidad en aquel
momento, y ya sefialamos la creacién y contenido de la revista Oc-
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tubre, donde Alberti se lanza a la accién politica y a la propaganda
marxista a través de la literatura y la poesia de protesta ¢ de denuncia
sociales, en favor de los campesinos y los obreros, colaborando con
largos poemas-pasquines, titulados «Consignas», que lindaban con lo
panfletario. Juan José Domenchina, en un articulo, «Poesia y critica» 2,
refleja, desde la vertiente de la poesia pura, el cambio que se esta
verificando: «Muchas escuelas liricas, ismos y vanguardias se habian
sucedido en la escena poética espaiiola durante los altimos quince
afios»; pero afade: «Lo que ahora hace Alberti es de signo radical-
mente distinto. Esto ya no es poesia», mirada, naturalmente, desde el
concepto tradicional y esteticista de ésta. Alberti tuvo que apartarse del
lenguaje surrealista y buscar otro menos criptico, méas popular. Cuan-
do Domenchina comenta Destierro infinito, de Arturo Serrano, le se-
fala un maestro, Neruda, y una norma: «Menos hurgar en el senti-
miento vy dolor individual y mas en el colectivo.» En el mismo articu-
lo** hay un parrafo que es todo un manifiesto de protesta contra las
formas poéticas mas en boga y una exhortacién a la libertad, y que
se dirige a los nuevos poetas:

«Da rabia ver tanto conformismo, tanto versolibrismo pasado por
el de los demads, tanta inercia y tanta butaca en la mas reciente juven-
tud de poetas espafoles. Si es verdad que hay un muro delante, real o
puesto por vosotros mismos, rompedlo a cabezazos, a patadas: deirds
por lo menos aparecerin el campo, el mar y el precipicio, retumbando
de inmensas realidades...»

Es curioso como Alberti, igual que Guillén, pide realidades, aunque
en este caso serian para manipularlas de muy distinta manera en sus
poemas. El primero con que colabora en el numero 2 de Caballo verde
es un soneto de estructura clasica, dedicado a la muerte de Sanchez
Mejias, el torero amigo de su generacién, y que lleva el titulo de «El
toro de la muerte», donde, sin conocerse el sentido concreto del poema,
puede representar ese toro, «antes de ser o estar en el bramido».
como la muerte que anida en el vientre de la vida para

Ser sombra armada contra luz armada,
escarmiento mortal contra escarmiento,
toro sin llanto contra el mAas valiente.

Todo el poema, como se ve, estd ain dentro un tema estrictamente
vital, porque la muerte estd vista como un germen mds de la vida,
que puede encajar en la estética de las realidades guillenianas, refe-
ridas ahora a la muerte concreta del torero.

2 Publicado en E! Sof, 21-V-1933,
2 Publicado en El Sol, 19-VI-1936.
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Colabora también Alberti, en el tltimo nimero de la revista de Ne-
ruda, con cuatro sonetos, ya insertos plenamente en su nueva poesia
de protesta. Luego fueron editados en Nuestra diaria palabra (1936)
y poco mas tarde incluidos, bajo el epigrafe «El terror y el confidente»,
en la segunda parte de su libro De momento a momento (Poesia e
historia) (1932-37) %, juntamente a los otros dos sonetos que llevan el
titulo de «Perre rabicso». {Sélo encontramos una variante respecto al
texto de Caballo verde, pues en el dltimo verso del segundo cuarteto
se ha sustituido «sin pufios», por «sin pulso».) Los sonetos de «El
terror v el confidente» son, desde su estructura tradicional hasta sus
imagenes de contenida colera, de clara estirpe quevedgsca, v estan
referidos a hechos concretos de la represién gubernamental, posible-
mente por el levantamiento de Asturias. Como el titulo indica, el tema
es el del terror producido por las torturas en busca de los complices.
El poeta se sitlla en primera persona, como uno mas de los perse-
guidos, v exclama:

iHermanos, qué terror si yo pronuncio
un solo nombre ante las lentas cufias
que enturbien mi razon y pulsos presos!

Los dos sonetos que llevan €] titulo de «Perro rabioso» corresponden
también a un pleno momento expresivo donde la técnica del artista
no estd ain desbordada por el espiritu iconoclasta y revolucionario
que anima a los poemas, sino que sirve para resaltarlo sin perder sus
valores estéticos. El primero estd también sentido desde la propia
furia del poeta, que desea metamorfosearse en un perro rabioso para
aprestarse a la lucha, pues, como dice en el primer terceto:

Epoca es de morder a dentelladas,
de hincar hundiendo enteras las encias,
contagiando mi rabia hasta en la Muerte.

Este soneto sirve de introduccion al segundo, que es, a juicio de los
criticos, el mas logrado e intenso. Precisamente quiere darnos una
sintesis de la descomposicién del mundo burgués y de todas sus insti-
tuciones, incluida la familia a la que llama: «llaga que supura / en una
interminable calenturas; sentimiento, en parte, derivade de sus pro-
pias experiencias y que con tanta claridad denuncia en sus Mermorias.
El poeta ve como:

Mordido en el talén rueda el dinero,
¥ se retuerce ya en su sepultura,

con la Iglesia y el hambre, la locura
del juez, del militar v del banquero.

B Vide Poestas completas, Ed. Losada, S. A., Buenos Aires, 1961,
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Aunque, dice Cano Ballesta, tanto en éste como en los otros poemas
gue incluye De momento a momento «se han cambiado los temas, la
oricntacion y ¢l tono, nadie puede negarle fuerza, intensidad y extra-
ordinaria calidad» (idem, p. 198). Neruda, siempre certero en las poé.
ticas definiciones de sus contemporancos, dice que la poesia de Al-
berti «tiene, como una rosa roja milagrosamente florecida en invierno,
un copo de nieve de Goéngora, una raiz de Jorge Manrique, un pétaio
de Garcilaso, un aroma enlutado de Gustavo Adolfo Bécquer. Es decir,
que en su copa cristalina se confunden los cantos esenciales de Es-
pafta» ¥, Mas tarde afade: «Este poeta de purisima estirpe ensefié la
utilidad publica de la poesia en un momento critico del mundo»,
juicio que corresponde a los dltimos sonetos comentados, especie de
portico o de transicion hacia esa nueva concepciéon del mundo poético
de forma pura y de tema social o politico.

Vicente Aleixandre, iniciado, como sus companeros de generacion,
dentro de las corrientes de la poesia pura, colaborador de las revistas
de estas tendencias: Litoral, Héroe y Los cuatro vientos, es, sin em-
bargo, el que se aparta pronto de ellas, uniéndose al manifiesto del
surrealismo espaifiol con Prados v Cernuda. Estos, juntamente con fos
espiritus inquietos de Garcia Lorca y Alberti, «pronto adoptaron
—como dice Cano Ballesta-~ nuevas actitudes saliéndose del marco
de la estética del 27, con lo que prepararon el relevo al crear nuevas
formas e ideales que se fueron imponiendo durante los movidos afios
de la Republica» «idem, p. 123). Aleixandre sigue una trayectoria muy
especial dentro de este grupo, porque a partir de 1928, sin que al
parecer conozca a Freud, pero en contacto luego con los poetas ale-
manes, como Novalis, o los ingleses, como Keats y Shelley, va de los
periodos de Pasidn de la tierra (1929) hasta el pleno versiculo de
Espadas como labios (1932), o de La destruccion o el amor (1935). Tal
conjunto de obras mueve a presentarlo como el genuino poeta del
surrealismo espanol. Segin Carlos Bousofio, la vision del mundo del
pueta se basa inicialmente en «la acumulacién de lo elemental, de lo
primario, como unica realidad afectiva del mundos. Mas tarde, en
Historia del corazon (1954), «el niicleo central de la vision del mundo
aleixandrino se desplaza hacia el vivir del hombre» ®, con el retorno
a la poesia social, si bien con ésta nunca se compromete de modo
absoluto.

El poema con que colabora en el nimero 1 de Caballo verde, sin
seguir estrictamente las directrices del manifiesto de Neruda, coincide
cn adoptar la libertad de expresiéon poética, tanto en la forma como en
la utilizacion de los materiales del mundo visible v el onirico. En este

 Vide op. cit., p. 149,
B Vide La poesia de Vicente Aleixandre, Ed. Gredos, Madrid, 1956. p. 40
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poema a «La tristeza», el poeta antepone los elementos terrenos a los
sentimientos humanos:

Oculta el Hanto, mientras la piedra insiste en
su violencia desnuda
mientras el cielo liso brilla como la crueldad.

Sin embargo, la pasion enfebrecida, humana, anida también en ese
mundo elemental, y asi vemos en algunas de esas imagenes visionarias
aparecer «un dolor de metal», imagen continuada de la tristeza, que
también puede ser «humo silencioso», que va insidiosamente pene-
trando en el hombre. Termina el poema completando paralelamente el
verbo en imperativo «oculta» con «<huye», porque esa tristeza es una
mentira: '

Cuando el mar sélo es marmoles,

columnas o montdn de basura que crece,

polvo, ignominia o cércel para la muerte en cierne,
para tu boca negra donde in beso se pudre.

Acumulacién de imagenes que, como se ve, pertenece al lenguaje
considerado como no poético, impuro, igual al sentimiento mismo de la
«tristeza», que desde el simbolismo postrromantico no se trataba.

El poema que Aleixandre le dedica a Herrera y Reissig, «poeta
modernista» (puesto entre comillas), titulado «La barandas», incluido
en Nacimiento ultimo *, no nos parece muy exactamente definido por
Neruda, como «poema de larga cabellera», pues estd estructurado por
siete secuencias de cuatro y una de once versos, que suman un total de
treinta y nueve endecasilabos blancos, lo que no le da una dimension
exagerada. Mas singular, desde el punto de vista de la composicién,
es la frecuencia en que aparecen, en casi todas las secuencias, un
endecasilabo dende coincide la cldusula ritmica con la gramatical o
bien forma pareja con el siguiente sobre el que encabalga. Incluso
alguno de los endecasilabos estan divididos en dos clausulas grama-
ticales después de la pausa del primer acento:

Miradle, si. Los lagos brillan yertos.

Y continfia en la misma tercera secuencia formada por cuatro endeca-
silabos gue corresponde a cuatro unidades sintacticas:

Un fantasma azulenco no se inclina.
Fosforos lucen. Polvos fatuos, trémulos.
Suena un violin de hueso ¥ una rosa.
Un proyecto de sombra se deshace.

% Véase V. ALEIXANDRE, Obras Completas, Ed. Aguilar, 1968, pp. 632-33.
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Con ello nos logra dar, como en una especie de pinceladas internas
impresionistas, la atmadsfera del personaje evocado en su propio am-
biente. Alterna esta técnica cortante, cuando el contenido lo requiere,
con endecasilabos que se encabalgan suavemente como se ve en estas
dos parejas de endecasilabos, unides por la conjuncién copulativa,
expresando cse arnbiente de fin de siglo, romantico y vago, que formé
parte de la escenografia niodernista:

una garganta silenciosa emite

un clamor de azucenas deshojdndose,
y un vals, un gire o vals toma, arrebata
esa ilusién de sdabanas vacias.

Obsérvese cémo la visién queda renovada, en el poema de Aleixandre,
por esa sinestesia del «clamor de azucenas» y esa imagen impresio-
nista de la «ilusidn de las sdbanas vaciass.

Encontramos, pues, anui, segin creemos, un poema donde Alei-
xandre nos da una visién del poeta a través de unas depuradas ima-
genes y metaforas, tras el simbolo de «las barandas», que es una
delicada alusién al alto mirador de la Torre de los Panoramas, donde
tenia, como es sabido, Herrera su estudio selecto y extravagante, de
dandy y de bohemio, en Montevideo. Asi comienza, pues, por un exacto
retrato (dentro de un estilo habitualmente modernista), en cuatro
endecasilabos, en dos parejas, que dicen mucho mas que cualquier
representacion plastica, poética o critica:

Un hombre largo, enlevitado vy solo

mira brillar su anillo complicado.

Su mano exangiie pende en las barandas,
mano que amaron virgenes dormidas.

En la segunda secuencia invita al lector a contemplar esa figura,
como indica el imperativo con que comienza el primer verso si-
guiente:

Miradle, si. Los lagos brillan.

Pero en vez de seguir con el retrate directo, como hemos indicado,
lo que hace es presentarnos la atmdésfera, el ambiente que roded al
selecto, al delicado poeta, y que termina con una alusién a sus amo-
res y la flor de muerte prematura que constantemente rodeé la corta
vida del poeta:

v hay un batir de besos gemebundos
que entre jacintos mueren como pluma.
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Continiia con una verdadera avalancha de imdgenes y metaforas, de
la misma naturaleza, para extinguirse en las tres tiltimas secuencias, en
las que vemos otra vez al poeta entre su mundo peculiar, donde, como
es frecuente en Aleixandre, aparece el mar como el simbolo de lo
inmenso e indefinible, que palpita al mismo ritmo de la vida del poeta:

Lejos un mar encerrado entre dardes,
suspira o canta como un pecho oprimido,

y por ese mar
Las dulces mujeres como barcas huyen.

Para retornar a la imagen primera, al cerrar el poema, con la misma
actitud contemplativa desde la torre, donde Aleixandre resume el
mundo mégico de la poesia modernista herreriana y, al mismo tiempo,
la doliente figura del poeta uruguayo muerto de un largo padeci-
miento cardiaco, v que evoca la célebre figura del Greco:

Duramente vestido el hombre mira

por las barandas una lluvia magica.
Suena una selva, un huracdn, un cosmos.
Palido lleva su mano hasta el pecho.

Luis Cernuda es de los poetas de la generacion del 27 mas inquietos
e inconformistas que, después de colaborar en Litoral, donde dice
que «la misién del poeta es precisamente la de iluminar la masa cad-
tica, completar su creacion, convertir el caos informe en un cosmos
de forma bella», y en la revista Octubre con su poema los «Vientres
sentados», uno de los ataques mdés virulentos y sarcasticos realizados
contra la sociedad burguesa, busca su mundo propio, esa serena y, a la
vez, angustiada «tristeza andaluza», empapada de un neoclasicismo
pre o postrromantico, como ha visto muy bien Vivanco, quien dice
que «su palabra poética es naturalmente y hasta corporalmente triste,
indolente, pesimista y, desde luego, mas desengafiada y desdefiosa que
trancamente desesperada» 7. Igual que otros poctas de su generacion,
como Alberti o Salinas, se siente atraido por Bécquer, al que le de-
dica un ensayo en la revista Cruz y Raya®, y también, como Aleixan-
dre, por los romanticos alemanes; esto tltimo demuestra la traduccién
que hace de Holderlin, juntamente con Hans Gebser, para la misma
revista ®,

7 Vide Introduccidn a la poesia contempordnea espadiola, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1974, vol. 1, p. 258.

2 Numero de mayo, 1935,

% Numero de noviembre, 1935.
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Precisamente el «Himno a la tristeza», con que colabora en el nu-
mero 2 de Caballo verde, sera luego incorporado a I'nvocaciones (1934-
1935). Y es «éste uno de los libros decisivos —segian dice Vivanco— y
cruciales para la constitucion de la palabra imaginativa de un poeta» *,
que tiene su raiz en ese sentido anacrdnico de la resurreccién de la
emocion religiosa pagana, de volver a los impulsos elementales, produ-
cida, como declara Cernuda, hablando de Hoélderlin, «por una palida
nostalgia por la desaparicién de aquellos dioses, blancos seres inmate-
riales impulsados por deseos no ajenos a la tierra, pero dotados de
vida inmortal». El texto del «<Himno a la tristeza», a nuestro juicio
uno de los mas bellos del Cernuda de esta época v uno de los mejores
de todos los publicados en la revista, aparece con algunas variantes
significativas en La realidad v el deseo (1936), que son las siguientes:

v.35 C.V. Traza ante sus ojos nebulosos

R.D. Ante sus ojos nebulosos traza
v.67 C.V. Marchan los hombres hostigados
R.D. Marchan hostigados los hombres
v.72 C.V., Lucharemos por fijar nuestro anhelo
R.D. Luchan algunos por fijar nuestro anhelo
v.80 C.V. Pero ain hay en mi algo que te reclama
R.D. Mas todavia hay en mi algo que te reclama.

Correcciones realizadas —como se puede observar— para huir, o bien
de la posible melodia de la rima como «hostigados»-«antepasados», o
para hacer mas clasica y distante la expresion como al situar el verbo
al final o sustituir la forma de primera persona del plural «luchamos»,
mas personal, por la tercera, a la que ademas se afiade el indefinido
«algunos». Asi, pues, las primitivas formas de Caballo verde son mas
espontineas y quizd mas apasionadas. La actitud del poeta ante la
tristeza es radicalmente distinta de la adoptada por Aleixandre sobre
el mismo tema en el poema mas arriba comentado. En primer lugar,
éste se dirige al hombre para que se oculte o huya de esa «mentiras,
mientras que Cernuda se dirige a la tristeza como «madre inmortals»,
como «amante y madre eterna», hasta el punto, como dice L. F. Vi-
vance, que para el poeta podria ser aquélla «una estatua mas de dios
antiguo» (idem, p. 286). En este himno podemos observar una intro-
duccion en la que el poeta-hombre intenta establecer una extrema
comunidad o una dramaética dependencia espiritual de la tristeza:

Desengafiada alienta en ti mi vida,
ovendo en el pausado retire nocturno
ligeramente resbalar las pisadas

de los dias juveniles que se alejan.

¥ Vid. ob. cit., p. 281,
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Todo se ha ido quedando atras, perdido, en el transcurso del tiempo:

Los suefios creados ¢on mi pensamiento,
los hijos del anhelo y la esperanza.

Compaflera insustituible de esa soledad es, naturalmente, la trisieza,
como se ve en «Soliloquio del farero», del citado libro de Cernuda.
Luego, en un segundo momento, aparece la figura del «esbelto man-
cebo» hijo de la tristeza, que '

Hiende con pie inconsciente

La escarpada colina,

Salvando con la mirada en ti

El laurél fragil y la espina insidiosa,

v que se alinea con los mancebos cantados en los poemas dedicados
a la perfeccién del «muchacho andaluz» o «el joven marino», como en
«Dans ma Péniche», cuando llega el amor, y pronto se convierte sélo
en recuerdo, v no quedan mais que la soledad v la tristeza:

Traza ante sus ojos nebulosos
con renovado encanto verdeante
la estampa inconsistente de su dicha perdida

Tristeza que se transforma en una especie de pagana divinidad de la
Memoria:

T nos devuelves virgenes las horas
del pasado, fuertes bajo el hechizo
de tu mirada inmensa.

Ella es como una diosa compasiva e implacable, a la que invoca como
«celeste domadora recondita», siempre presente en los hombres, pero
especialmente es la compafiera inseparable, la inspiradora de «La glo-
ria del poeta», otro de los poemas de Imvocaciones, que viene a con-
densarse en este himno, pues cuando viven y mueren a solas los poetas:

¢Quién sino ti cuida sus vidas, les da fuerzas
para alzar la mirada entre tanta miseria,
en la hermosura perdidos ciegamente?

Termina, ampliando el circulo poderoso de la tristeza a todos los hom-
bres, a todas las generaciones que han caminado «sobre esta remota
tierra misteriosa», y como en una gran sinfonia final, en una abarca-
dora idea de un supuesto Dios que nos sacia de un anhelo inmeortal:
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Luchamos por fijar nuestro anhelo
como si hubiera alguien, mas fuerte que nosotros,
gue tuviera en memoria nuestro olvido.

Pero ese dios no es el padre y criador cristianoc, ni tampoco un nir-
vanico aniguilamientio, sino una panteistica fusién con el universo:

Porque dulce sera anecgarse
en un abrazo inmenso,
vueltos niebla con luz, agua en la tormenta,

Mas el hombre, nifio siempre desamparado y solitario, busca todavia
su comunicacién personal, afectiva, con la diosa:

Pero aun hay algo en mi que te reclama
conmigo hacia los parques de la muerte
para acallar el miedo ante la sombra.

Paraddjicamente, el poeta concluye situando a la tristeza en ¢l punto
de unidn entre hombres v dioses, y por eso:

No eres hiel ni eres pena, sino amor de justicia imposible,
T4, la compasién humana de los dioses.

José Moreno Villa, el mas viejo, en edad, de los colaboradores de
Caballo verde, cogido entre las dos generaciones literarias mas formi-
dables de principios de siglo, quiz4 no llegé a realizarse en la medida
de todas sus excelentes facultades de escritor. Esto le hace decir a
Alberti que, «a pesar de toda su cultura, de su tierna y escondida
humanidad, sus versos los dejaba en estado silvestre» *. La explicacién
de ello estaria, segiin Cernuda, en que se dejaba ganar por cierta es-
pecie de fatalismo o de pereza fatalista», o porque «era enemigo de
la espontaneidad v naturalidad» *. Solitario y viajero en Alemania y
América, colabora en las mejores revistas y periddicos de la época,
desde Litoral a Hora de Espasia, v toma de las corrientes poéticas
—modernismo, vanguardismo, surrealismo y poesia social— los dis-
tintos elementos de su obra. En el mundo de su creacion poética, sobre
todo en su primera época, puede advertirse una concepcién lidica,
humoristica e irdnica. Desde facinta la Pelirroja (1929) hasta Puentes
que no acaban (1933) se encierra toda su primera ctapa literaria. El
ultimo libro citado es yva de transicidn, y en él, si, por un lado, se ob-

¥ Vid. op. cit., p. 281.
M Vide La Arboleda perdida, p. 197.

2 Vide Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Ed. Guadarrama, Ma
drid, 1972, p. 129,
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serva —segun José Cirre— una «lenta enumeracién de actividades
deleznables, de cosas agrias o indtiles..., escombros que ocultan los
cimientos del edificio de la vida»; por otro lado, «se mantiene la sal
y la gracia poética y humor resuena por todos los dmbitos» ¥, Poesia,
pues, de transicion, original, pero que llega un poco tarde, cuando los
poetas empiezan a preocuparse de las realidades sociales.

Con los poemas escritos en el periodo republicano, José Moreno
Villa construira su libro Salon sin muros (1936), que, a pesar de su
sentido renovador, Cirre considera «dictado por idénticos estimulos
v gira alrededor de iguales o parecidos asuntos» (idem, p. 81); pero
Cano Ballesta lo tiene por «una magnifica muestra del intenso grado
de fusién que esta logrando la obra poética con la vida real, tanto
personal como politica» *, El poema «Cartas sin correo», con que
Moreno Villa contribuye al nimero 4 de Caballo verde, pertenece
a este libro, y precisamente, en sus versos, nos explica el titulo a partir
de la definicién de su memoria personal a la que llama

Salén sin muros, con nada dentro tangible.
Un olor, una proporcion, un acento, un grito.
Cosas de este jaez son sus objetos manejables.

Estos son también los elementos de su poesia, pues tanto en este
poema como en otros del libro, el poeta va a hablar de su vida, de
sus experiencias directas y personales. $i, como dice Cano Ballesta, en
el poema «S6lo tus memorias» hay una complacencia en lo innoble, lo
sucio, en el material poético impuro», afiadiendo que ese «poema vale
por toda una estética», en éste de «Cartas sin correo» encontramos
el poema mas cercano a la estética que preconiza y expresa el grupo
de la revista, sin dejar por eso de ser muy personal. Asi, aparte de
su tono confidencial, humano, prosaico, con pocas imagenes —que
a veces nos hacen pensar en los poemas del Celaya «tranquilamente
hablando» de la posguerra—, vemos su eclecticismo poético del mo-
mento, enunciado con un tono llano y humoristico:

Sobre la variedad del Parnaso

vale la pena detenerse.

Hay quien la considera nefasta.

Yo le aseguro que para bien del «botones»,
de la cocinera, el magistrado, el politico,
la cendolilla y la dama de alcurnia

lo conveniente es un Parnaso abundante
donde elegir manzanas, tomates y pifias.

B Vide La poesia de José Moreno Villa, Ed. Insula, Madrid, 1963, pp. 79-80.
¥ Op. cit., p. 180.
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Compara luego los distintos estilos poéticos del momento literario
con toda clase de frutas, con el tono irrespetuoso y paternal a que le
daba derecho su edad:

Nuestro Parnaso actual es suculento.
Parece un «cap» de frutas y vino espumoso.
En €l acusa sus sabores Juan Ramén,
Federico, Jorge, Antonic y Manuel,

Pedro, Manolo, Rafael, Luis,

y algim adjunto americanc.

Refiriéndose, sin duda, en este dltimo verso a Pablo Neruda. Termina
el poema con una parte tercera dedicada a cantar al progreso, vol-
viendo asi a su ¢poca vanguardista, para no renunciar a nada, por
medio del tema de las «carreteras», lo que le hace, en cierto modo,
muy actual. El poeta ve, como aquellos futuristas de los afios veinte,
cantores del vértigo y del automovil, que

Y, hoy por hoy, lo mejor de un paisaje
son las pistas recién acabadas.

Si es de dia, poraque deslumbran

come los antiguos caminos blancos,

y porque su tersura, su comba y perfiles
acusan el progresivo arco del hombre.

Podriamos decir de Saldn sin muros, y por lo tanto de este poema,
con Alberti, que «la poesia de Pepe Moreno, vuelto a su soledad, a su
celibato de primer residente, se escande, se desbroza, se “despicu-
diza”...» (idem, p. 197).

Manuel Altolaguirre, abogado que no ejercia, era, en realidad, como
dice Neruda en sus Memorias, «un impresor glorioso cuyas propias
manos enriquecian las cajas con estupendos caracteres boddnicos.
Manolito hacia honor a la poesia, con la suya y con sus manos de
arcangel trabajador» . De ellas salieron las mas finas y famosas re-
vistas de los afios veinte y treinta: Litoral (1929), Poesia (1930), Héroe
{1932), etc., y también excelentes colecciones de poesia donde apare-
cieron libros de Federico, Aleixandre, Cernuda y otros, y sus propios
libros de versos. Todos sus compaiieros de generacién le consideran
como su benjamin inconsciente y feliz, y estan de acuerdo en atri-
buirle una especie de naturaleza angélica. Asi lo afirma Alberti: «Pa-
recia todo él un ternero escapado del limbo, una rara invencién angé-
lica extraviada en la tierra» *.

5 Vide op. cit., p. 130,
3 Vide op. cit., p. 232.
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A pesar de su contacto con los poetas y de ver ante sus ojos los
cambios experimentados en las corrientes de la nueva rehumanizacién
de la poesia, fue uno de los que siguieron mas tiempo los ideales de
la poesia pura, desde la primera edicién de Las islas invitadas (1926)
hasta la publicacién de la Antologia de la poesia romdntica espafiola
(1933}, o Ia traduccién del «Adonais», de Shelley, vy el estudio de la obra
de Garcilaso de la Vega, «quien —como dice— no puede ocultar la
verdadera naturaleza de su pasidn. Altolaguirre, siempre dentro de
una actitud equilibrada vy un lenguaje depurado, pone una contenida
emocioén en los poemas que van a ser incluidos en la segunda edicién
de Las islas invitadas (1936), en las que se encuentra el pequefio poema
con que se cierra el namero 4 y dltimo de Caballo verde para la
poesia, cuyo sencillo titulo, «Romance», sera sustituido en el libro
por el primer verso «Entre anoche y este dia». Este poema corresponde
de lleno a la idea que José Luis Cano tiene de su poesia, «fina, deli-
cada hermosura, extrafia a veces» . Efectivamente, el poeta evoca
—en un estado de semiconsciencia o semisuefio— la muerte de un
amor, que es el vago soporte anecdético del poema, ya que toda la
tematica gira en torno a

Esta hora, este suspiro,
no retrocede ni avanza:
a mi derecha, a mi izquierda,
como si fueran dos alas,

Todo el poema esta envuelto en una atmosfera romantica, becqueriana,
donde hay «suspiro entre dos labios», «eternidades palidas»,

Eternidades que estdn
atravesando mi alma.

Esta indecisidn entre la noche y el dia, ese claroscuro tan barroco,

queda, sin embargo, perfectamente limitado en octosilabos y detenido
plasticamente:

que mi vida se detuvo

en aquella madrugada,
espuma de luz y sombra,
momento que no se acaba.

Luego sorprende con una bella y original imagen de una extrafia pu-
reza, como la referente a la madrugada:

aqui reluce su raya,
barandal por donde miro
al abismo de la nada,

3 Vide Poesia espafiola del s. XX, BEd. Guadarrama, Madrid, p. 385
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pero el poema se deshace, finalmente, entre las becquerianas «brumas»
y «en la niebla de mis lagrimas».

El poema escrito para el ultimo ntimero de Caballo verde lleva
justamente el titulo de «Homenaje a Julio Herrera y Reissig, y fue
incluido en los «Nuevos poemas de las islas invitadas» ¥, donde —como
Aleixandre— nuestro poeta intenta definir en diecinueve versos, casi to-
dos heptasilabos, menos algin endecasilabo, anternado con eneasilabos
o pentasilabos, la figura atormentada y exdética, en su circunstancia
vital y creadora, del poeta uruguayo. En este poema, dentro de su
estructura libre, podemos distinguir tres apartados o secuencias. En
el primero, formado por cinco versos, hace una introduccion donde
Altolaguirre:

Para entrar en tu ausencia
en esa construccién de tu vacio

va en busca de «las palabras mayoress, que son la «muerte y el amors.
(Ya hemos indicado cémo ¢l poeta, desde nifio, vivié en constante
peligro de morir y cémo también fue muy voluble en sus amores
y amorios.)

Pero estas palabras también son las puertas que «invitan» a pe-
netrar en la segunda secuencia de diez versos, donde se intenta des-
cubrir el misterio del ser a través de «un dintel de fuego». Y va en
la entrada vamos a ver, metaféricamente, lo que es la poesia de He-
rrera en todo su impreciso simbolismo precreacionista, que tenia ya
algo de hueco y de pirotecnia surrealista:

antes de penetrarte

vi el estuco aparente,

tus mostaches oniricos,

tus amigos de escuela;

pértico con melenas

como infinita fuente de violetas.

En la altima secuencia, en perfecta concordancia con la primera,
se cierra el poema, que ha comenzado con intenio de penetrar por
las puertas que llevan el nombre de «muerte y amor» y se ha conti-
nuado con la construccion del pértico:

Penetré en tu museo

de tarjetas postales,

en tu salén o torre

por esa doble puerta,

por tu amor, por tu muerte,
palabras como fauces.

B Véase Poesias completas (1926-1959), Ed. Tezontle, México, 1960, p. 131
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Toda ello alude a la conocida «torre de los panoramas», para cerrar
el poema —después de penetrar en ese museo— con las palabras «como
fauces» que deboran todo como deboraron tan tempranamente al
poeta.

2

A continuacién estudiamos las colaboraciones de Caballo verde,
correspondientes a los jovenes poetas que forman, a nuestro juicio, el
grupo con mas voluntad de acercar su palabra poética a las directrices
del manifiesto de Neruda sobre «Una poesfa sin pureza».

Miguel Hernandez, todavia en formacion en estos afios decisivos,
es uno de los poetas que mas fueriemente reciben el impacto de la
presencia de Neruda y la influencia del verso de Aleixandre. Era
terreno abonado, porque, como dice Cano Ballesta, «no se habia
avergonzado de verter en el poema sus intimas vivencias amorosas ya
mucho antes de conocer a Nerudas» (idem, p. 230), v también porque
era el poeta que habia estado en contacto més directo con los seres
elementales de la naturaleza viva. Pero, como observa el mismo critico,
otros también eran «capaces de dar plenitud poética a las formas
tradicionales, las hallaban demasiado estrechas vy se sentian paraliza-
dos por el formidable prestigio y la magistratura de la generacién
anterior» (idem, p. 206). Fue Hernandez, como hemos apuntado, uno
de los primeros comentaristas de Residencia en la tierra en Espaiia.
En un articulo publicado en E! Sol* dice: «La voz de Pablo Neruda
es un clamor ocednico que no se puede limitar, es un lamento dema-
siade primitive y grande, que no admite presidios retoéricos. Estamos
escuchando la voz virgen del hombre que arrastra por la tierra sus
instintos de le6n; es un rugido, v a los rugidos nadie intenta ponerle
trabas.»

El propio Neruda percibié¢ también el temperamento del nuevo
poeta vy el momento critico que atravesaba cuando le conocid, cap-
tando su naturaleza elemental, como lo recuerda en sus Memarias:
«Miguel era tan campesino —dice-— que llevaba un aura de tierra en
torno a él», y afiade, intentando hacer un plastico retrato interior:
«Tenja una cara de terrén o de papa que se saca de entre las raices
y que conserva su frescura subterrdnea» ®; y mas adelante, llevado
por el entusiasmo de su poesia apasionada, arraigada en la tierra,
que no rechaza ningin tema humano o social, sino que mas bien
ahonda en ellos, dolorosa v cruelmente, dice Neruda, intentando darnos

¥ Nim. 2-1-1936.
# Vide op. cit., p. 126.
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una visién poética de aquel ser privilegiado: «Su rostro era el rostro
de Espafia. Cortado por la luz, arrugado como una sementera, como
algo rotundo de pan y de tierra. Sus ojos quemantes, ardiendo dentro
de esa superficie quemada y endurecida al viento, eran dos rayos de
fuerza y de ternura» (idem, p. 127).

Neruda sigue recordando: «Yo publiqué sus versos en mi revista
Caballo verde, y me entusiasmaba el destello y el brio de su abun-
dante poesia» (idem, p. 126). Esos versos fueron los del poema «Ve-
cino de la muerte», que se publicaron en el niimero 1 de dicha revista
{recogidos luego en Otros poeras (1935-1936), junto con otras composi-
ciones elegiacas y amistosas, como las dedicadas a Aleixandre, a Ne-
ruda y a Gonzdlez Tufién. Se observan algunas variantes en esta
version respecto a la de Caballo verde, sustitucion de palabras por
otras: «tercos» por «tiernos», «Cosas» por «casas» y syunque» por
«beso». El poema en si todavia no era mas que un ensayo de adap-
tacidon a la nueva estética, un esfuerzo para remodelar su formacién
clasica y personal ante las nuevas formas de la expresion libre y cad-
tica de la composicidn, variada, amplia e impura que preconizaba el
director en su manifiesto inicial. El poema, que conserva las formas
endecasildbicas v alejandrinas, es acaso innecesariamente largo, pero
el tema de la muerte, de todas las muertes, incluida la suya propia,
tifie de dramatica fuerza todos los versos del poema. El poeta dice:

Oigo una voz de rostro desmayado,
unos cuervos que informan mi corazén de luio.

Satiriza la diferenciacién de clases en los cementerios de las ciudades:

Los enterrados con bastén y mitra,
los altos personajes de la muerte,

o muestra la rudeza y sinceridad sanamente erdticas aprendidas en
contacto con la libre naturaleza fecundada y fecundante. Pero cuando
mas se adensa el poema es cuando centra el tema en su propia muerte,
reclamando de la tierra su destino:

¢No cumplird mi sangre su misién: ser estiércol?

El poeta no quiere resignarse a ser vencido por el polvo, opuesto a la
tierra madre, simbolo de todos los convencionalismos y de las tradi-
ciones seculares de la sociedad, pues el polvo

... nos reduce a cornisas v a santos arrumbados.
Y es que el polvo no es tierra,

puesto que la tierra es la cuna donde nace la vida, o como el poeta
exclama en dos de los mejores alejandrinos del poema:
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La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo,
dispuesto a ser un arbol, un volcan y una fuente.

Cobra fuerza el poema al final, en el innumerable desfile de deseos
por renacer a través de la tierra madre:

que mis zapatos Gltimos demuestren ser cortezas,
que se produzcan cuarzos en mi encantada boca,
que se apoyen en mi sembrados y vifiedos.

Sin embargo, «es curioso —observa Dario Puccini— que justamente
cuando Hernandez ya se amolda, con espontaneo impulso (por normal
trayectoria dirfamos nosotros) al «nuevo romanticismo» y a las instan-
cias surrealistas de Garcia Lorca, Aleixandre, Neruda y Alberti, publi-
cando en el primer mimero «el comentado poema» (perfecto ejemplo
de «vision desintegrada de una realidad desintegrada», segin la defi-
nicién que da Amado Alonso de la manera nerudiana), v cuando ya
toma posicidn contra la «poesia pura» v evanescente en su nota sobre
Residencia en la tierra, aparecida en EI Sol del 2 de enero de 1936, Juan
Ramoén Jiménez, en el mismo diario, el 23 de febrero sucesivo, sefiala
como ejemplo a «todos los amigos de la poesia pura» (1) la «belleza
tremenda» de la elegia de Ramoén Sijé y seis sonetos de El rayo que no
cesa, publicados poco antes en la Revista de Ocidente®. Asi era
de veloz v de mimética la evolucidn de la poesia de Miguel Hernandez,
que siempre en busca de su propia expresion se iba adaptando a las
mas exigentes renovaciones de las corrientes poéticas del momento.

Es el mismo mundo de imagenes que vibra, de modo mas conte-
nido, en la bella elegia a la muerte de su amigo Ramon Sijé. Sin em-
bargo, hay una radical diferencia en la insistencia, en la abundancia
de las figuras retoricas y en la forma de plantear el poema, que es lo
que le acerca a la poesia de Neruda, quien, recordando esta evolucion
del poeta oriolano, comenté: «Los elementos mismos de la poesia los
vi salir de sus palabras, pero alterados ahora por una nueva mag-
nituds (idem, p. 127).

Una de las composiciones de ese nonato y perdido niimero de
Caballo verde, dedicado a Herrera v Reissig, es el poema de Miguel
Hernéandez titulado «Epitafio desmesurado a un poeta» *, formado por
tres décimas, que Luis Felipe Vivanco [lama «<herrerianas», pero modi-
ficadas por el poeta oriolano en el ultimo verso, donde sustituye el
octosilabo por un endecasflabo. Asi, la formula de «Desolacidén ab-
surda» corresponde en Herrera y Reissig a 8)abbaa/ ccddc, mientras

1 Vide Miguel Herndndez. Vida v poesia, BEd. Losada, S. A, Buenos Aires,
1970, p. 144,
4 Véase Obras Completas, Ed. Losada, Buenos Aires, 1960, p. 256.
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que en el poema de Herndndez corresponde a 8)abbaa/ ccdd 11)e, Este
ultimo verso repetido al término de las tres estrofas forma un estri-
billo conceptual v seméanticamente paralelo:

1. Quiso ser trueno y se quedd en sollozo.
2. Quiso ser trueno y se quedd en gemido,
3. Quiso ser trueno y se quedd en lamento.

Idea que viene a ser el leit-miotiv del poema de Hernandez, con
lo que no esta de acuerdo L. F. Vivanco, pues, seglin éste, «no cabe
entero bajo este epitafio, va que lo mejor suyo —los sonetos pasto-
riles de Los éxtasis de la montaiie— no ha querido ser ni trueno ni
sollozo» *. Sin embargo, crec que ambos, poeta y poeta-critico apuntan
a direcciones distintas. Asi como este ltimo estd pensando en el tema
bucdlico clasicoromantico que domina gran parte de la obra del
poeta uruguayo, Miguel Hernandez piensa en el esfuerzo creador, en
el intento global de toda su obra, como dirfamos ahora: en el aspecto
«estructural epistemologico» y trascendente, desde el punto de vista
incluso de su logro y su aprovechamiento de generaciones poéticas
posteriores, como se adivina en la iltima estrofa, que transcribimos
como ejemplo:

Trueno de su sepultura
sea, y del polvo y del cieno,
este que tuvo de trueno,
sangre, pasion y locura,
La espuima de su figura,
hasta perder el aliento
hizo disparos al viento
con sangre de cuando en cuando.
¢Sigue su polve sonando?
Quiso ser trueno v se quedo en lamento.

Leopoldo Panero es uno de los poetas jovenes que se incorporan
al grupo de Caballo verde con mas entusiasmo que vocacién. Esti
preparado para ello porque su inspiracion poética estaba modelada
por dos grandes maesiros representativos de sus generaciones respec-
tivas: Antonio Machado y Jorge Guillén. Ya en 1931 dedica al primero
un articulo donde observa muy bien que «no se deja arrastrar plena-
mente por ¢l mundo de las cosas»*. Los Versos del Guadarrama
(1939), que comienza a componer hacia 1930, poseen las dos tenden-
cias: las vanpuardistas de la poesia pura y la linea intimista de es-
tirpe romAantica.

B Véase Introduccidn a la poesia espafiola contempordnea, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1974, tomo II, p. 199.
44 Vide art. «Antonio Machado en la lejania», en E! Sof, 11-X-1931.
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En el nimero 1 de Caballo verde colabora con un poema titulado
«Por el centro del dia», donde, como dice Cano Ballesta, <hay algo de
Neruda y mucho de Aleixandre, pero sobre todo hay una obsesién por
estar al dia, por aportar algo nuevo o enrolarse en la altima van-
guardia». Segln esto seria un ejemplo tipico de la «escritura del grupo»
literario de la revista, segun la observacién de R. Barthes. Pero no
estamos de acuerdo con Cano cuando afirma que en este poema sélo
se ve «el estilo de un momento de efervescencia, de experimentacién»,
sin ninguna proyeccién individual. Yo creo, por el contrario, que hay
una continuacién, una resultante posible dentro de ese nuevo estilo
de su ser mas intimo y personal. Asi vemos tras esos versos amplios,
libres, toda la armonia y las imégenes de los paisajes machadianos:

quisiera despertar entre ios leves chopos que me llevan
a veces envueltos en la Iuz,

acariciar el oro que descansa en tu espalda de nieve
amedrentada,

sofiar en demasia y apretar en mis brazos la rosa de la Tierra.

El mismo poeta nos dice: «l.levo mi corazéon por el centro del dia»,
y asi penetrara en €l «la dulce sementera de pueblecillos verdes». Siente
emocionado la

iTibia hospitalidad de la hermosura!
iEncendidamente amarillo de la tierra!

Lejos de pensar que sea una simple experimentacion, hoy nos parece
un poema pleno de cordial emocion y donde se han logrado incorporar
no s6lo las formas del surrealismo vitalista de Aleixandre, sino también
expresar la pasién contenida, que se adelanta al retorno de la poesia
humanizada de la posguerra, a partir del garcilasismo, como observa
también Lechner, retorno que aparece ya presentido en estos eglogicos
Versos:

La tierra verde canta perfumada de transito suave,
v cantan dulcemente las aguas de los rios.

Y la presencia eterna e inefable del amor, floreciendo de nuevo, entre
el llanto v la alegria, llena de nostalgia infinita los adecuados signos
expresivos de estos versos:

Parece que el amor huye siempre mas lejos y su presencia
luminesa parece
como la sombra de un deseo.

Arturo Serrano Plaja es uno de los mejores ejemplos —entre los
jovenes poetas de la época— donde se manifiesta el cambio, pleno
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y consciente, que va desde la poesia de vanguardia y la pureza hermé-
tica hasta la poesia como instrumento de combate y modelo de impu-
reza humana comprometida con la ideologia revolucionaria. Todavia,
en 1933, colaboraba en Hoja Literaria con un articulo titulado signifi-
cativamente «Poesia, arte de soledad y silencio», donde defiende la
posicion del poeta encerrado en su mundo solitario, pero, como dice
Cano Ballesta, ya se observan en él ciertas «auras renovadoras». En
el homenaje a Juan Ramdn del Frente Literario, en 1934, reconoce
valientemente que después de «sabernos sus verdaderos discipulos y
abandonar, romper y hacer trizas su corona poética», debe crearse
una nueva poesia que nazca de «sangre v de ruinas». En la revista
Octubre ya le vemos colaborando con un poema, que, segin una nota
de esta publicacién, significa «su adhesién militante al proletariados.

Pero el poema que mas ha caracterizado la poesia comprometida de
Serrano Plaja quiza sea el publicado en los numeros 1 y 2 de Caballo
verde. Alberti, que dedicé un enjundioso articulo a un libro de Se-
rrano, Destierro infinito (1936), le dice que «todavia se mueve en un
mundo poético demasiado autobiografico, privado e intimo». Y afirma:
«Yo sé bien su camino, y él atn mejor que yo, después de su primera
oscuridad, salvada a la salida.» Este salvamento estd precisamente en
ese largo poema titulado «Estos son los oficios». La primera parte,
publicada en el ntimero 1, es algo asi como un manifiesto poético en
que el poeta se traza su nueve programa y anuncia su nueva voz,
afirmandose a si mismo en la palabra que necesita:

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo

o a superficies pulcras de metales pulidos

o a cal en los andamios, a trigo,

0 a barro irabajando v a estiércol vy agrios besos,

Todo ello es necesario porque el poeta va a tratar de temas inéditos
hasta ahora, relegados entre las cosas antipoéticas, por demasiado
anecddéticas y humanas. El poeta necesita la palabra

para hablar de las eras y el cemento,
para nombrar los hombres trabajando,
los hombres por su oficio.

Con ello queda preparado y abierto el «fragmento final», publicado
en ¢l namero 2, donde, en una magnifica orguestacién, in crescendo,
alternando versos largos y cortos, pero dentro de armoniosa medida
de hemistiquios de alejandrinos y endecasilabos, nos va enumerando,
como en una especie de nuevo canto hesiddico, los trabajos de los dias
y de los hombres, insistiendo en la primacia del laboreo de la tierra,
base de todo lo que alienta en el esfuerzo humano:
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Primero son los bueyes
y luego vendri el pan en los oficios.

Por eso se detiene mucho mas en la visidn egldgico-realista de la labor
campesina, ya que de alli

vendra el pan v la lumbre,
vendra el amor de invierno
después de los vapores calientes de la tierra.

Siguen, en enumeraciones cadticas de ordenacién precipitante de asin-
deton o pausadas de polisindeton, los oficios de los hombres que tra-
bajan con esas

manos tan profundas que arrancan de la tierra
campanas v martillos,

azadas, cubos, hachas,

vigas vy plata pura

y metal amarillo y lingotes de muerte.

Asi, con este poema, «la poesia vuelve a ser utils, pues, como recuerda
Cano Ballesta, «lo 0til vy lo estético no forman una contraposicién meta-
fisicamente rigida», segin afirma, contra Kant, el pensador marxista
Lukacs. Ello anuncia no sélo el periodo poético de la guerra civil,
sino la poesia que mucho mas tarde se llamara la poesia social, o
acaso pueda ser considerado la primera muestra de lo que A. Machado
habia llamado «arte future, pobre de intimidad, pero rico en acentos
expresivos de lo comun y genérico...» ®. Pero la voz del poeta, aunque
sea interpretacién del canto colectivo, no deja por eso de reclamar
su puesto individual, pues él necesita

un pequeiio agujero de sal

para cavar mis verses en los petrificados surcos de la sangre,
para notar mi sangre y otra sangre

v un jubilo seguro de latido en vuelo.

Emilioc Prados constituye un singular ejemplo de hombre y de
poeta atormentado entre su deber civico y su cultura estética no siem-
pre conciliables. Iniciado en las tendencias puristas de la revista
Litoral, su estancia en Alemania, en plena juventud, «le abrié el in-
terés por las cuestiones sociales y politicas». Colabora, segiin apunta
Cano Ballesta, con Aleixandre y Alberti en la realizacién de un mani-
fiesto surrealista «para intentar cambiar de rumbo la poesia espafiola
llevandola a actitudes mas comprometidas y responsables» *. En el

# Vide La Gaceta Literaria, 1-IT11-1929. (Recogide en Los Complementarios,
Ed. Losada, S. A,, Buenos Aires, 1957, p. 154)
% Vide op. cit,, p. 123,
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cultivo de esta clase de poesia se adelanta al propio Alberti; pero, al
revés de éste, Prados se limitaba a recitar sus poemas a un reducido
grupo de pescadores y obreros de Malaga, su ciudad natal. En todo
este periodo de los afios finales de la monarquia y la época de la
Republica sigue su camino sin tener en cuenta las modas literarias.
Colabora asiduamente cn la revista Octubre, con los poermnas mas
comprometidos de la época, como «Calendario del pan y del vino» o
«Llanto de octubre», cuyo valor literario es debido a la profunda
sinceridad con que enlaza la creacién lirica con la tematica de preocu-
pacion social, que nace de sus «intensas experiencias tenidas al con-
tacto con la injusticia y la necesidad» (idem, p. 185). Se revela como
un gran poeta en La voz cauriva (1934), donde vuelve a «plantearse
—como dice Cano Ballesta— en toda su profundidad y en la totalidad
de sus consecuencias el angustioso problema de la poesia comprome-
tida». Este mismo critico aventura la teoria de que, a consecuencia de
la angustia provocada por «la frustracién del mundo obrero cante el
fallo de la Republica» y dada su «tendencia al ensuefio y la exaltacion
semimistica», Prados viene a desembocar en este libro a «una actitud
vacilante, de decisién y marcha atrds, en cuanto a la conveniencia y
eficacia de la poesia revolucionaria», A este momento creemos que
corresponde el poema «Negacién a un viaje» (fragmento) con que
colabora en el numero 3 de Caballo verde, pues, como observa J. Lech-
ner, no ofrece un compromiso explicito: «El compromise, si lo hay,
consiste mas bien en la voluntad del poeta de negarse a emprender el
viaje a aguella isla de Citeres que seria el abandono del dolor y de
la miseria de su tiempo» ¥. Pero aunque hay una negacién enunciada
en el titulo, esto supone antes una lucha, una vacilacién, entre empren-
der o no el viaje hacia la isla del ensuefio y de la desgana, cuando dice:

Estan las tiernas ramas y las hojas que mecen
y la tierra que curva huyendo su horizonte.

Y es que se niega a seguir a esas tierras idilicas porque

Sabemos de unos hombres gue mueren en la ausencia:
de unos hombres lejanos en la piel que resisten,

¥ que existe
el dolor inflexible que prosigue en €l viento.

Sin embargo, en esos cuartetos de alejandrinos blancos parece perci-
birse el eco de una nostalgia por un mundo ensofiado y lejano, que
finalmente rechaza:

4 Vide ElI compromiso en la poesia espafiola del s. XX, p. 101.
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Lejos, lejos de las flores de esa muerie jugosa
alli donde se duerme sin limite en la selva.

Creo que Alberti en su Arboleda perdida supo encontrar una defini-
cién exacta y poética de la voz de Prados, al decir que es como «una
tormenta oscura, un rayo subterrdneo que combatiera siempre por
esgrimirse al aire, un sentimiento concentrado, comprimido por insu-
fribles torturas» (p. 232). Paraddjica descripcion de un poeta que pa-
recia estar en sencilla comunicaciéon con el mundo, abierto y claro
como una granada, v que, no obstante, hay que definirlo por sus
paisajes interiores, por sus tormentas, por sus angustias, por su alma
gue medita sobre su destino personal, al mismo tiempo gue padece por
todos los humanos; en resumen, un anuncio de lo que seria la poesia
existencial y la llamada poesia social de la posguerra.

3

Como apéndice a los dos grupos anteriores de poetas bien cono-
cidos, 4 i fueron, en su tiempo, colaboradores de la sin par revista que
comenlamos, aparecen otros nombres de escritores o poetas, continua-
dores irregulares de su vocacion literaria o que al menos la siguieron
por distinto derrotero del inicial. Entre éstos tenemos dos hombres:
José Maria Souvirén y Mediano Flores, y dos mujeres: Concha Méndez
v Rosa Chacel.

José Maria Souvirdn, poeta, novelista, ensayista, pertenecia, por
su edad, a la generaciéon de 1927, y de hecho comenzé su trayectoria
literaria junto a alguno de los reconocidos componentes de ella, pues
colabord con Altolaguirre en la creacidén de la revista Litoral; pero
también colaboré en Cruz v Rava con una nota y traduccidn del poeta
Keats, y fundé €l mismo la revista Ambos. Hasta 1935 habia publicado
varios libros de poesia y algan ensayo, como el de La nueva poesia
espafiola. En el poema <«El luchador», con que colabora en el nu-
mero 3 de Caballo verde, se muestra Souvirén como un poeta de conte-
nido y sereno equilibrio clasicista, en una composicién de endecasi-
labos blancos, donde hay una mezcla equilibrada de intimismo vy juego,
no exenta de cierta ternura, como se advierte en esta estrofa:

No es el sismégrafo, ridiculo y pedante
guien sabe lo que dicen los temblores.
Quien conoce a la tierra, es esa madre
que mece al nifio v se persuade, blanca,
de que es el mar meciendo a los navios.

Eugenio Mediano Flores, poeta y critico, que en su juventud perte-
necié al teatro ambulante de «La Barraca» de Garcia Lorca, colabora
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en el nimero 4 de Caballo verde con un poema titulado «Pero mueren
las almas», que puede situarse dentro de la corriente neorromantica,
considerada, en sus origenes, como el mismo autor dijo, como «un
movimiento rebelde y purificativo». Este poema estd dispuesto simé-
tricamente en dos partes de cinco estrofillas cada una, donde alternan
los endecasilabos con los heptasilabos y los alejandrinos, separadas
por un verso que actila como gozne central, sobre el que gira la idea
primordial de la composicion:

Porque las almas mueren

En la primera parte se expone lo que no es, v, en la segunda, lo que
es el alma, a juicio del poeta. En esta segunda parte vemos, sinteti-
zada, en forma de paradoja, en relacion con la idea tradicional el
sentide del poema:

El alma

es la verdad que muere en el cuerpo,

es la luz que se acaba al morirse los ojos,
es del eterno yvacer el fin primero.

En resumen, un poema frio que muy poco aporta a la alta tensién
dramatica vy humana del conjunto de la revista.

Concha Méndez, cuyo nombre ha pasado a la historia de la poesia
v de su quehacer manual, junto a su marido Manuel Altolaguirre, tanto
por ser la ayuda indispensable en la imprenta como en la fundacién
de Héroes, de Caballo verde y de la edicién y publicacién de una Anto-
logia dedicada a la poesia hispanoamericana en fasciculos, es ella
misma una delicada e intuitiva poeta. Ya, desde 1926, habia empezado
a publicar libros de versos: Surtidor, Canciones de mar y de tierra,
editado en Buenos Aires en 1931, etc. Cano Ballesta sefiala que Concha
Méndez con V. Alexandre en Espafia y Ernestina de Champourcin en
América «se apartan de técnicas conocidas», v afiade: «El sentimiento,
la vivencia personal, van al poema de modo directo» (idem, p. 77).
Precisamente la composicién «Yo sé...» con que colabora en el nu-
mero 3 de Caballo verde es una curiosa y significativa confirmacién de
este acerto, curiosa por lo concreta que es el reconocer, desde dentro
mismo del poema, lo anacrénico de su tematica personalista, pues,
como dice:

Yo sé que a nadie importa
¢l que tenga una vida salida de mi vida.

Da por supuesto que los temnas intimos, sentimentales, humanos, dema-
siado humanos, no estdn de moda en la poesia de su momento, ya que
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¥ en todo caso hay tanto de que hablar tantas veces,
por ejemplo, del sol, por ejemplo, del suefio,

o del hambre que este hombre mastica junto al polvo,
aunque sé que todo esto es algo que hoy se canta
y al cantarlo se ondea la bandera del dia.

Como se ve, testimonio directo de lo que era la poesia comprometida,
de preocupaciones colectivas, a la cual sin oponerse reclama un lugar
para la suya, intima, personal y universal a la vez; poesia que brota
en versos recénditos movidos por sentimientos intransferibles, como
ese ser que pide la vida

con piececitos suyos que pisan ya y se mueven
al aire que les liama.

Rosa Chacel, la conocida poeta y novelista, inquieta y viajera,
depuradora de la lengua, publicé en 1936 un libro de poemas titulado
A la orilla de un pozo, al que pertenece el soneto que incluyé en el
numero 4 de Caballo verde. Dentro de un estilo recamado, casi moder-
nista, en la evocacion exdtica de regiones y princesas orientales:

v alli, la casta Esther, Ia misteriosa
Cleopatra y otras cien reinas extrafias.

Pero se adivina, en la sortija de los catorce endecasilabos, las meta-
foras, las imaAgenes v las sinestesias que le acercan a la intelectuali-
zacion de la poesia intacta de la pureza objetiva. He aqui algunas
muestras del primer terceto:

Alli, en el caliz de la noche umbria,
sus perlas vierte el ruisefor oscuro.
Alli sestea el fiel ledn del dia.

Como dice Cano Ballesta, contagiado por las imégenes, en este poema
«no se¢ busca directamente la realidad, sino el reflejo de la misma en
el cristal de las aguas» (idem, p. 69).

Como colofén de este grupo de escritores y poetas mas conocidos,
debemos afadir los nombres de otros poetas desconocidos para no-
sotros, Nada hemos podido averiguar de A. Aragdn, que firma un
breve poema en el-ntmero 2 de Caballo verde y que lleva por titulo
«Fin de elegia». Correspondiendo a este tema, el poeta hace un juego
imaginado entre ¢l amor y la muerte, donde aparece el viento tanto
como un impulso erdtico o como el mensajero fatal:

€l viento solo dentro de mis venas,
por dentro de tu falda sdlo el viento;
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pero al final este viento —impulso de la vida— también muere. y
todo termina, ya que

el viento ha muerto a mis espaldas.

Tanto por su libertad expresiva como por sus imagenes corresponde
este poema al temple lirico de la escuela neorroméantica con cierto
sentimentalismo contenido garcilasista.

Tampoco sabemos de Cayetano Aparicio mas que lo que dice la
nota del nimero 3 de la revista: «En este ntimero publicamos un
fragmento de “EI cantar de la luna”, poema de cinco mil versos, es-
crito a los quince afios de edad por su autor.» El tal fragmento esta
formado por una serie de versos alejandrinos, hexadecasilabos vy de
mas silabas, rimados entre si, mondtonamente, en asonante, todavia
balbucientes e infantiles, donde, no obstante, se pueden encontrar
algunos esbozos de imdgenes de tipo lddico o vanguardista que deno-
tan ciertamente un precoz talento creador. Véase, por ejemplo:

Alld arriba, la luna salia en bicicleta,
navegando sin tregua en la nieve de sus velas,
perseguianle en galope cuatro tormentas;

en un potro verde, con las orejas negras.

4

El grupo de poetas hispanoamericanos que colaboran en Caballo
verde para la poesia se encuentra dentro de las direcciones del nuevo
lenguaje poético preconizado por Pablo Neruda, amigo de casi todos
ellos. Naturalmente encontraremos en sus poemas toda una serie de
matices o divergencias que van desde las formas expresivas mas surrea-
listas a la de la poesia mds directa y comprometida, pero unidos por
el comin denominador de ese barroquismo neorromantico dificil-
mente controlado por la disciplina creativa, a lo que es tan propensa
la poesia hispanica ultramarina.

Ricardo E. Molinari, poeta argentino, formado en el ultraismo, es
autor hasta el momento de El imaginero (1927), que, a pesar de su
metaforismo contenido dentro de una tradicion formalista, se arraiga,
sinceramente, en la tierra. Algo de esto se nota en el poema con el
que colabora en el nimero 1 de la revista titulado «Nao d’amores»,
aungque su estructura es libre. Una especie de fatalismo impregna el
tema amoroso del poema:

Nadie podra arrancarie de mi, sombra de suefo,
porque tengo pegada en el pecho
toda tu noche de pasién horrible.
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Raul Gonzalez Tufion, aunque nacido en Buenos Aires, casi podria
considerarse espafiol por los afios que vivié en Espafia, amigo de
Neruda y de Miguel Hernandez, quien le dedicé un soneto. Segun
Lechner, se le puede considerar como «un artista adherido al arte
social», como lo prueba su poema dedicado a la revolucién de As-
turias, titulado «La rosa blindada», que dioc a conocer en el Ateneo de
Madrid en 1935. A este tipo de poesia hace alusién directa el poema
de Miguel Hernandez, como se percibe en esos rotundos tercetos:

Enarbolado estan como el martillo,
enarbolado truenas y protestas,
enarbolado te alzas a diario,

v a los obreros de metal sencillo
invitas a estampar en turbias testas
relampage de fuego sanguinario.

Pero también el poema con que colabora Gonzalez Tufion en el primer
nimero de Caballo verde, titulado «Poema caminandor, estd dentro
de esta misma linea social y compuesto en verso libre irregular por
el sistema de la enumeracién caética, que, segiin apunta Lechner,
«parece directamente inspirada en Residencia en la tierra, aunque ello
no es necesario. En esta enumeracidn se observa el asindeton:

Se han visto luces, puentes, gaviotas y barcazas,
o [a separacién de los nombres mediante copulativas (polisindeton):
Hay pescados y mdquinas y ferias v asesinos,

dentro de un crescendo de violenta protesta, que pasa de la oracién
al grito ante la injusticia, y pone tan cerca la abundancia y la miseria;
la violencia y la muerte:

Se han visto marchas de hambre sobre flamantes villas
v de burgueses muertos vientres agujereados

y de filas de mineros fusilados

v judias violadas y suicidios y ahorcados.

Sin embargo, el poeta, al final, no desespera, porque tiene fe en los
revolucionarios v en los poetas:

Hay la revuelta proxima que estallara de pronto
como la luz tan stibita que inventa una ventana.

Por ello todavia

Hay posibilidades para la poesia.
Hay mafiana.
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Luis Enrique Delano, escritor chileno, situado dentro del grupo
de narradores irracionalistas del imaginismo subconsciente, colabora
en el segundo numero de Caballo verde con una oda dedicada al
grande v extrafio poeta francés, nacido en Montevideo, el malogrado
conde de Lautrémont. En el largo poema, dividido en tres partes,
procura adecuarse al mundo de los Cantos de Maldoror. La primera
contiene una invitacién a buscar el camino de la vida v de los suefios,
por donde anduvo errante el poeta:

Venid ahora a contemplar el Sena

en donde vuestra luz esta dormida
bajo orines y voz de cargadores,

en aguas turbias libres de habitantes,

En la segunda, el poeta invita a un aquelarre siniestro para escapar
de la angustia alucinante de la mente, donde no hay mas alterna-
tiva que

O morios o vivid o huid.

El aire, €l viento negro, los astros, las escobas
o las sendas de cifras pestilentes v duras

en donde los gusanos solazados respiran.

Y, finalmente, a nivel escriturario del lenguaje, el poeta penetra en
el laberinto del subconsciente, desembocando en el futuro que crea-
ron Los Cantos: el surrealismo poético de

Maldoror, buendoror, buen amigo, mal hijo,
mal hombre, buen asceta de zapatos heridos,
buen calor, mala miel de hormigas matutinas,
mal viaje, buen abrazo, mal dolor, buen sonido.

He aqui, pues, un logrado poema construido en reconocimiento de los
origenes romantico-simbolistas como antecedentes del surrealismo ima-
ginativo de la poesia que desembocaria en Residencia en la tierra y
en sus seguidores americanos y espafioles.

Feliz Pita Rodriguez, poeta cubano, contemporaneo de la genera-
cién del 27 v que, segtm I. Lechner, es otro de los que «habian pa-
sado por el surrealismo europeo e hispanoamericano», como lo con
firma ese «Poema» con que colabora en el numero 3 de Caballo verde,
a juzgar por su tematica, diluida en imdgenes realistas, también posee
un tono de protesta o denuncia, ya que parece cantar el afanoso vibrar
del trabajo en una mina:

Un azadén de aire con color de limones traspasa los helechos
v los cauces calizos y el pueble ciego del carbdn,
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donde un hombre ha desaparecido, acaso enterrado «ocho mundos de
tierra mas abajo». O acaso, ¢es el hombre que ha desaparecido de la
tierra toda? El poeta pide, finalmente, para reconstruirlo, como si
fuera un fosil:

Pero una tibia al menos, una falange, un diente. Con un diente nos basta
para volver al aire con su muerte en las manos.

José Gonzalez Carbalho pertenece a la generacién de los poetas
argentinos de la vanguardia, que se inicié en los afios veinte. Sefiala
Anderson Imbert que «no dependian de las consignas ni del arte por el
arte ni del arte como funcién social» v que «pasaron de la metifora
artificiosa que desdefiaba la realidad a la metifora que penetraba en
la realidad para humanizarla» *®. Dentro de esta ultima técnica se
encuentra el poema con que Gonzalez colabora en el nimero 4 de
Caballo verde, titulado «La muerte verdadera», que para el poeta «es
una edad del hombre»; y la define en endecasilabos libres, plenos de
un temblor emocionado casi paradisiaco y aleixandrino:

Agua inicial en la primera lluvia

del mundo, en el primer amanecer

en que un hombre terreno abrié los ojos.
Ella era entonces una rama verde.

Miguel Angel Gomez, también argentino, pertenece a un grupo pos-
terior a los poetas vanguardistas. Segin A. Imbert, buscaba el equi-
librio tratando de comprender al hombre «lo que le condujo al viejo
tema de la vida sentimental», incluso se acercéd a la poesia de «ento-
nacién popular con su Cancionero®. Sin embargo, aunque el poema
«Costa mortal», con que colabora en el ntimero 4 de Caballo verde,
tiene una forma casi cldsica, porque estd formado por tres apartados
con tres, cuatro y ocho tercetos endecasilabicos rimados en asonante,
las imdgenes que emplea para presentarnos el ambiente natural de las
costas de su pais estin creadas a través de mativaciones muy perso-
nales que le hacen ver el «aire ya cieno» o «el hondo viento desan-
grado», o sentir un <«aire de trigo y de caballos». Las imagenes se
acumulan a veces en un mundo magico surrealista, como en esta
estrofa:

v los peces del llanto, en 1a nocturna
sal, le taladran de mares el cuerpo
ahora contenido en su llanura;

® Vide Hisroria de la literatura hispanoamericana, Bd. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1954, t. II, p. 217.
# Idem, op. cit., p. 225.



252 Sebastidn de la Nuez

lo que salva un poco al poema que nos parece algo artificioso, y desde
luego mas hermético que popular, acaso porque se esforzaba por
colocarse dentro de la estética preconizada por la revista.

Angel Cruchaga Santa Maria, chileno, amigo de Neruda, quien
mas tarde le prolongaria una Antologia de sus versos, colabora con
un bello poema titulado «Presencia del Sur» también en el niumerc 4
de Caballo verde. Era, sin duda, ¢l poeta hispanoamericano contem-
poranec mas conocido de los citados. Ya su libro de poemas Las rig-
nos juntas, en 1915, marca un nuevo rumbo a la poesia de Chile; pero
ademads habia publicado hasta la fecha que nos ocupa La selva prome-
tida (1920), Los mdstiles de oro (1923), La ciudad invisible (1929) y
Afdn del corazon (1933). Y este Gltimo titulo era revelador de la irrup-
cién de la nueva poesia cordial y humanizada. En el poema publicado
en la revista de su paisano se confirma lo que dijo un critico de su
poesia: «Describe insospechadas relaciones entre las cosas.» El desam-
paro de la vida, las ansias de amor, el secreto de la muerte son sus
ternas constantes. Efectivamente, la «Presencia del Sur» es la de esa
muerte que estaba va en sus antepasados hasta el momento actual,
eterna:

Ahora te recuerdo como si me suavizara tu presencia,
ahora que la Illuvia del Sur agita su cabellera de espumnas,
ahora que el pie quiere hallar su molde de tierra definitiva.

Puede verse que en estos versos largos, casi versiculos, domina el
sentimiento por encima del afan creador de imdgenes del subcons-
ciente, pero no por ello el poema estd falto de bellas y profundas
adivinaciones universales, como en estos versos:

Muerte, yo te invoco a una gran marea,
subiendo todas mis playas, situando todas mis islas,

mas no vemos una aportacién, al menos en este poema, a la nueva
poesia que proponia la direccién de la revista.

Después de este somero anilisis del grupo de poetas hispanoameri-
canos podemos decir que, en su mayoria, los poemas por ellos publi-
cados en la revista se inscriben en lo que hemos sefialado mas arriba,
siguiendo a Barthes, como escritura de «clase», destinada al grupo
de redactores de la propia revista, con la excepcién de los poemas de
Miguel Angel Gémez v de Angel Cruchaga, que aun dentro de una mis-
ma ténica no se pliegan a extraer imdgenes del subconsciente, ni el
hermetismo esencial o surrealista dc los otros, con claros matices
de protesta social. Bl que logra una expresién mas plena y rotunda
en esta ultima linea es el poema de Gonzédlez Tuiién. Y en otro sentido



La poesia de la revista «Caballo Verde», de Neruda 253

reviste interés, como sintesis entre los antecedentes decimonénicos y
la poesia del futuro, la «Oda a Lautrémont», de Luis Enrigue Delano.

5

Colaboran también en esta revista dos escritores franceses: Robert
Desnos y André Bernard Delons, amigos de Neruda. Del primero sa-
bemos que estuvo en Espafia en 1934 y que pertenecia a la tendencia
del surrealismo poético, segtin Lechner. Efectivamente, el poema con
que colabora en el namero 1 de Caballo verde v que lleva por titulo
«Quel fouillis!», o sea, «j0Qué confusion!» (mAs literalmente, «;Qué
follén!», como se dice en Canarias), estd formado por una serie de
elementos heterogéneos, ordenados o desordenados, v cadticamente
revuelios por la tempestad:

Elle entrechogue les arbres.

Elle méle les odeurs.
Poussiére-terre-champignons,
parfums de fleurs et de viande porrie.

Aparecen también en el poema imdgenes perfectamente naturalistas;
asi, cuando vemos llegar a «La femme» «crottée et mouillée», o cuando
vemos aparecer «!'arc en ciel / comme une tige», todo dentro de un
mundo impresionista no necesariamente sobrerreal.

El poema con que colabora André Bernard Delons, en el numero 3
de Caballo verde, lleva por titulo «Une ville dort dans ma poitrine...»
y corresponde a un tipo de poesia existencial surrealista no lejana de
los poemas de Residencia en la tierra. Toda una gran ciudad estd ente-
rrada en el propio suefio del poeta, una «ville morte»:

Tant d'amour dans les lumiérs des rues,
tant de haines crépitantes au matin et de volontés
qui hurlent, et d'eau qui passent sous le ciel aboli!

Por eso el poeta siente como un peso gigantesco todos los males, todo
lo muerto v lo visto, lo injusto, los clamores, etc., pero:

Seuls ses douleurs dans ma poitrine
tournaient toujours, tornent encore...

Todo lo cual nos recuerda una poesia mAs proxima a nosotros, mas
humana como la de Poeta en Nueva York, de Lorca. Hay agui un
canto personal reconstruido en visiéon del sentimiento, que abarca
también la probleméatica social, lo colectivo.
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También colabora, finalmente, en el ntimero 2 de la revista el
poeta v escritor alemdn Hans Gebser, hispanista, que entre 1934-
1935 habia publicado Gedichte (Poemas) y que con Roy Hewin Winsto-
ne habia traducido al alemidn a los poetas espafioles de Litoral, segin
noticia aparecida en el misme nimero de Caballo verde. El poema que
aqui publica, titulado «La rosa», aparece traducido al castellano por
Luis Cernuda, en colaboracién con el propic autor, y estd formado
por cuatro estrofas de endecasilabos blancos. Vemos en él esa tristeza,
esa gratuidad cernudiana de la poesia, que intenta afianzarse en las
cosas del mundo a través de la amada:

Un resplandor en sombra de tus manos
va sobre cada objeto y cada cosa,

creando, paralelamente, un entorno impalpable con la luz, ese «espa-
cio que es tiempo exterior», segun dice Novalis *:

La luz, poniendo paz entre las cosas,
lentamente atraviesa las persianas.

Todo el poema, pues, aparece inmerso en esa dulce melancolia lumi-
nosa, de un atardecer romantico, que ahora vuelve a retornar a la
vida con las nuevas imagenes del mundo exacto de las cosas.

CARACTERISTICAS GENERALES DE LA POESIA DE «CABALLQ VERDE»

Los resultados obtenidos del andlisis de la temética y estructura de
los poemas publicados en los cuatro nimeros de Caballo verde nos
demuestran que la revista no alcanzé, sino en parte, los propdsitos
y directrices que se marcaban en el primer manifiesto de Neruda. Nos
parece que la tonica poética del nucleo generador de la revista es una
resultante del espiritu de transicion y de renovacidén que se mani-
fiesta tanto en Neruda como en los poetas espafioles mas granados:
Lorca, Alberti o Aleixandre, a los que venian a afiadirse, con impetus
nuevos, los poetas Miguel Hernandez, Prados o Serranc Plaja, espiritu
en que confluyeron tres tendencias predominantes: a) los postulados
de la poesia pura, de la légica creadora (Guillén); 4} los de la poesia
surrealista formada por las corrientes extranjeras y basada en el len-
guaje cadtico y automatico y lo espafiol pasional humano (Lorca,
Aleixandre y la mayoria de los poetas hispanoamericanos); ¢) los ba-
sados principalmente en los temas de la protesta social, llamada poesia
del compromiso (Alberti, Prados, Serrano Plaja, etc.), a los que hay

% Traducido por H. Gebser para la revista Cruz y Raya, junio 1936,
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que afiadir otros matices dentro de estas grandes tendencias poéticas
del momento, por ejemplo, el aportar al surrealismo una tensién artis-
tica y espiritual como la de Cernuda, o dentro de la tendencia huma-
nista, la personal y emocionada tendencia «pregarcilasista» de Leo-
poldo Panerc o Concha Méndez, o la sentimental v neorromantica de
Mediano Flores o el americano Ricarde R. Molinari, a lo que hay que
agregar tendencias todavia de la poesia ladica, en el surrealismo,
representadas por el poema de Moreno Villa. Por ello es l6gico que
le parezca a J. Lechner, en su prélogo a la edicién facsimil alemana,
que «es dificil mantener que la revista fuera la propugnadora de un
solo tipo de poesia». «Antes al contrario —anade—, v no obstante la
impresiéon que tiene uno de que los textos de tipo surrealista consti-
tuyen quizd una exigua mayoria, es mds bien un prisma en el que con-
vergen por ultima vez los rayos de un panorama poético de un periodo
que pronto iba a tocar a su fin.»

Le extrafia, no obstante, a Lechner que «su aparicién provocara
tanta inquietud en ciertos sectores de la poesia espafiola...». Atribuye
esto a que «las repercusiones que tuvo se debieran a una lectura
rapida y superifcial del texto y a precipitadas reacciones después. Si
no resulta cosa increible que unos puntos de partida que podian con-
siderarse establecidos va hacia tiempo en la poesia europea, desde
Laforgue, Eliot, Pound y Brecht..., utilizacidén de todos los materiales
disponibles para el discurso poético, causaron tanto panico en ciertos
circulos». Aparte de que ya Cano Ballesta ha explicado con bastante
claridad en su libro tantas veces citado, las motivaciones y reacciones
provocadas no sélo por esta revista, sinog por otras anteriores, y otras
manifestaciones de cardcter cultural, podriamos sefialar como suficien-
tes motivos: 1) el manifiesto de Neruda con toda su fuerza emotiva
v hasta viclenta tan contrario a las tendencias dominantes en la poesia
del momento; 2) la corriente del surrealismo que es la predominante
en la revista, y no tan exigua, que traia una expresion cadtica v la
introduccion de elementos irracionales, no aceptados por la mayoria,
v 3) el fuerte arraigo e influencia de la poesia selecta y esteticista de
la generacion del 27, junto al liderazgo de Juan Ramdn Jiménez, tenido
como ¢l poeta por antonomasia, aun por aquellos que habian iniciado
un cambio hacia formas més impuras de la belleza, que seguia siendo
el objetivo de casi todos. Reléanse poemas como «Los oficios» de Se-
rrano Plaja, o los de «El terror v el confidente», de Alberti, ¢ el «Poe-
ma caminando», de Gonzalez Tufién, y podria explicarse la alarma de
los que se mantenian adheridos a los ideales de una poesia esencial,
sin teméatica humana y menos social, de lenguaje escogido, y de una
construccién del poema estructuralmente perfecto.

Por otro lado, traia también Caballo verde un cambio de perspec-
tiva en relacion con el objetivo mismeo del poema. Si hasta alli se
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habia ido de los objetos al mundo y al hombre, ahora por lo contrario
se va desde la angustia, desde los suefios del hombre a la realidad
del mundo. En ellos no estaba sélo la rehumanizaciéon de la poesia en
si misma, sino, como indica el mismo critico holandés: «Se prevenia
contra el peligro de la alienacién del hombre moderno perdido en un
mundo tecnolégicamente refinado, pero ya casi autonomo, peligro
que por las mismas fechas sefialé Charlot en algunas de sus secuencias
de su pelicula Tiempos modernos.» Es también el mismo clima de pro-
testa que sefiala L. F. Vivanco en Garcia Lorca a propédsito de su libro
Poeta en Nueva York, donde «el arte v la poesia siguen luchando por
un hombre mds humano dentro de la sociedad industrial y materia-
lista, monstruosa y deshumanizada» (idem, p. 63). A todo eso —afia-
dimos~— con un lenguaje mdas independiente, unas formas mas libres
v espontaneas. Justamente ésta vendria a ser la caracteristica central
de la «escritura de grupo» que creé la revista, formulada por Lechner
s6lo en su aspecto mas formal como conclusién: «Si hubiera que
sefialar —dice— un rasgo caracteristico de la revista, se habria de
identificar la influencia de las imégenes no relacionadas légicamente
—enumeracion cadtica— procedente del mundo onirico de Residencia
en la tierra.» Y luego afade: «El lenguaje sin ser decididamente «cul-
tista» lo es bastante, y no predomina, como en Octubre, el verso libre.»
(Creo que en esto estan a la par el verso libre y el tradicional o cla-
sico, que precisamente coinciden en dos poderosas influencias que
miraban hacia el futuro, comunes en un aspecto y contradictorias en
otro: la corriente intimista y personal casi siempre expresada en for-
mas clasicas y el neorromanticismo iconoclasta y efusivo de formas
abiertas y libres.)

Todo ello nos lleva a concluir que el cardcter de esta revista, en lo
que tiene de ecléctica, aparece resumido en las palabras liminares de
Neruda: «Sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberada-
mente nada.» Caballo verde interesa por lo que tiene de testimonio
de aquel momento histérico y poético, cuyas lineas hemos trazado en
nuestra introduccién. Incluso ideologicamente no se define por una
tendencia politica concreta, aunque predomine un tono avanzado en lo
social, representado por las colaboraciones, tampoco demasiado extre-
mistas, de Gonzalez Tufién o Alberti. Existen también colaboraciones
de algunos poetas de tendencias politicas conservadoras, como Sou-
viréon o Panero.

Caballo verde, pues, surge en el momento justo del choque entre las
dos corrientes poéticas predominantes ya apuntadas; por eso resulta,
en su conjunto, una revista conflictiva, combativa en sus propdésitos,
manifiestos o poemas, pero formalmente equilibrada y selecta o her-
mética en muchas de sus colaboraciones. Esta situacion nos lleva a
poderla definir como una posicidn de «balanceo» enire unas tenden-
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cias y otras, ya de contenido, ya de formas, acaso en el sentido que
apunta Albert Camus en L'homme revolte, que «ha oscilado constante-
metne entre estos dos extremos: la literatura y la voluntad de poten-
cia, lo irracional y lo racional...», cuyo caso tipico seria, como indica
Cano Ballesta, ¢l de Emilio Prados (idem, p. 195).

En resumen, una revista que representa la culminacién y la crisis
de una época, la clausura de la poesia de la palabra selecta y exacta,
hacia una transformacién volcada en la intimidad humana y ¢l pensa-
miento religioso, y el comienzo de otra, de tendencia antiformal y de
lenguaje automadtico y libre, comprometida —a veces-— con la proble-
matica del hombre en su aspecto social y politico: ambas tendencias
tendran su plena vigencia durante y después de la guerra civil espa-
fiola, Por ahora un bafio de sangre iba a anegar tantas esperanzas,
tantos cantos, tantas vidas, pero nunca a ahogar la palabra del poeta,
que se va a manifestar primero en plegaria angustiada e imprecatoria
a Dios y luego en protesta césmica y airada por la injusticia entre
los hombres ¥,

SEBASTIAN DE 1A NUEZ
Universidad de La Laguna
(Espaiia)

51 En lineas generales coincidimos con el planteamiento e ideas expuestas
en el articulo «Caballo Verde para la Poesia», de B. Cantarellas v E. Gené¢,
del I N.B. Ramén Llull de Palma de Mallorca, publicado en Papeles de Som
Armadans, en julio de 1977, cuando ya teniamos entregado nuestro trabajo
para su publicacién.



