
La poesía de la revista «Caballo verde»
de Neruda (1935-1936)

INTRODUCCIÓN HISTéRICO-LITERARIA

Sin seguir estrictamentela teoría del realismo socialista de Lukács
o el paralelismode las infraestructurashistórico-socialesy las supra-
estructurasartístico-literariasde L. Goldman,indudablementese puede
sostenerla existenciade ciertas correlacionesentre la crisis de la
monarquíaespañolay el anhelo reformista de la SegundaRepública,
justo en e] momentode] cambio de régimen (1929-1931),con Ja in-
quietud renovadoradel arte y la poesía,que marcan una reacción
contra las formas de la deshumanizaciónartística, las cualespreci-
samenteLukács considera«teoríasde la decadencia».Alberti, Emilio
Pradosy otros poetas,juntamentecon un grupo de novelistascomo
Aparici, Sender,César M. Arconada, inician esa transformaciónen
estosañosdecisivosparanuestrahistoria contemporánea,en los que,
segúnverificaCanoBallestaen suexcelenteestudioLa poesiaespañola
entre purezay revolución>, «el mercadoespañoldel libro es invadido
por una enormeavalanchade novelas y escritos de tono social y
revolucionario».

Despuéses curioso observarcómo, paralelamentea las reformas
o intento de reformas socialesoperadasentre 1931-1932,las «liber-
tadesartísticas»prosperaron—conforme indica el citado crítico— de
modo tan increíble, durantela segundamitad de 1932, gracias,en
parte, al empujón recibido del movimiento surrealista«que provocó
irremediablementela puesta en guardia de los defensoresdel ideal
puristay de la primacíade la forma» (p. 78). Igualmentelas fuerzas

Vid. Editorial Gredos,Madrid, 1972, p. 112.
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políticas reaccionariasse sublevaronen Sevilla en este mismo año,
y poco tiempo despuéstambién la masaagraria se pasabaa la opo-
sición del régimen republicano.

Precisamentea lo largo de 1933 se produce«el enfrentamientode
la estéticapurista en la línea de Verlaine, Mallarmé y Valéry, cuyas
más reconocidasfiguras son Juan Ramón Jiménez, junto con los
principalespoetasdel 27, y la aúnno definida poéticade numerosos
jóvenes, que fatigadosde aquellapesadilla tratan de buscar nuevas
formas y temasdesligándosede ellas y acercándosemás a lo humano
en sus aspectosya nobles, ya míseros e impuros» (p. 84). Efectiva-
mente,a Cano Ballesta no se le escapaanotareste nuevo rumbo de
la literatura a lo largo de estanueva etapa histórico-política; por eso
dice: «La sociedadespañoladela República,en trancedeexperimentar
profundoscambios,no permitea susintelectualesy artistas sustraerse
a aquel clima revuelto y ‘politizado’» (p. 96).

Es Rafael Alberti el más decidido renovadordel panoramapoético,
respectoa la estéticasostenidapor él y suscompañeros,en los añosde
la dictadura, pero ahora, en un proceso cada vez más cercanoa lo
político y a lo comprometido, llega a su culminación en octubre de
1933, cuandolanza su folleto poético-revolucionarioUn fantasmare-
corre Europa, encabezadopor la cita del manifiesto de Carlos Marx,
hostigandocon eíío a las masasagrariasy obrerasque habíanaban-
donadoa la república burguesa,incapaz de poner en práctica las re-
formas de justicia social prometidas.Incluso los intelectualesespaño-
les que contribuyeronal cambiode régimen—como dice el historiador
Pierre Vilar— «derramabanlágrimas sobre una realidad demasiado
alejadade sussueños.Las decepcionesde Ortegay Unamuno llenaban

2
las columnasde la prensa»

Si al enfrentamientoentre las tendenciasliterarias formalistas y
minoritarias de la poesía pura (Juan Ramón) y las de la literatura
impura de masas (Alberti) correspondeun enfrentamientoentre los
partidos conservadoresde la tradición (CEDA) y los partidos renova-
dores y revolucionarios (Frente Popular), al despertaragitado de la
concienciapolítica que pasabaa la acción, correspondeuna actividad
en la vida intelectual españolade la República, donde confluían ya
tres generacionesde escritores importantes: la del 98, la del 27 y la
nueva que tomaba posiciones.Si en el terreno poético la primera
había tenido como maestromáximosa Antonio Machado, la segunda
a JuanRamón, la tercera bien podía tenera Alberti o a Neruda.Esto
lo diría la historia.

Pero la situación político-social se enconatremendamente.La di-
visión de socialistas,anarquistasy comunistases aprovechadaen las

2 Vide Historia de España (trad. de Tuñón de Lara), París, 1974, p. 128.
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eleccionesde 1933 por las derechasconservadorasaY mando de Gil
Robles,y se alza con el poder. Esto trae como consecuencias:la de-
tención de las reformas emprendidas,la represión de las huelgas,el
aumentode paradosy, al fin, la explosión revolucionaria de los mi-
neros en octubre de 1934, en Asturias, y la creación del estado ca-
talán dentro de la Repúblicafederal, realizadopor la oligarqula sepa-
ratista. Todo ello reprimido a sangrey fuego, como preludio de lo que
iba a producirse en 1936. P. Vilar apunta que «Españahabía tenido
su Comune”, fantasmaaterradorpara los unos, símbolo que exaltaba
el heroísmo y las desdichasobreraspara otros.

A consecuenciade dos hechosfundamentalesque los gobiernosde
derechasno pudieron o no supieroncorregir: el marasmoeconómico
producido por las huelgasy los nuevos privilegios de al oligarqula
aristocráticay la suspensiónde la reforma agraria se hizo posiblé la
unión y creaciónde un FrentePopularen agostode 1935,y que triunfó
en las eleccionesde febrero de 1936, al bordemismo del desastreque
enfrentabacadavezmás a las múltiples faccionesde uno y otro bando,
que,por otra parte, adolecíande falta de cohesióninterna.

LAS kEVISTA5 LITERARIAS

RecuerdaJ. Lechner,en la introducción a la reimpresiónalemana
del Caballo verde para la poesía,la importanciaque las revistastienen
para determinarel clima cultural de unaépoca.Efectivamente,nunca
fueron tan abundantesy significativas tanto las qu~ se publicaronen
Españaen el período de la Dictadura de Primo de Rivera como en la
segundaRepública, y aún también en plena guerra civil. Sin duda,
como también dice el mismo critico, hay revistas «que son portavoz
de un movimiento o de una corriente» que puede ser un cuerpo de
doctrina estética q política determinada,y «hay otras en que con-
fluyen varias tendenciasde una época»~.

Aunque sea difícil haceruna clasificación sin un análisis previo de
las mismas,no cabeduda que,en relacióncon las posicionesque suce-
sivamentefueron tomando los diversos grupos de escritoresa través
de susrevistascomo Ultra, Indice, Litoral, Versoy Prosa,Carmen,etc.,
que se publican a lo largo de los añosveinte, todasadoptanuna línea
clara desde el vanguardismocreacionistahasta la poesía pura, que
dominan el panoramapoético-literario. Claro que surgenpublicacio-
nes de más amplio contenido cultural y literario, como Revista de

Véase también el esbozo de «Teoría de da Revista literaria» que expone
FranciscoJavier Díez de Revengaen Revistas murcianas relacionadascon la
generacióndel 27, Murcia, 1975, p. 24.
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Occidente (1923-1936) o Gaceta Literaria (1927-1936), que reflejan
en sus páginasel cambio de gusto y los movimientos artísticos del
momento, tomandoposicionesmás variadaso eclécticas.A veces este
mismo intento de recogerlas nuevastendenciaspoéticases reprochado
por algunoscomo escandaloso,tal es el caso del articulista de Gaceta
Literaria (12 de enero de 1932),que atacaa Ortega y Gasset,el diag-
nosticador de la deshumanizacióndel arte, el que había proclamado
«la rebelión contra la masa»,por haberdedicado a los líricos del 27
una sección especial de su revista, y acoger, ahora también, a los
poetasquehan abandonadosu «ampollade cristal» y «su purezamino-
ritaria»> y se lancea la calle. En efecto,a partir de estasfechasveremos
en la Revistade Occidentepoemasde Miguel Hernández,de Prados,
de Neruda, etc.

Otras revistas que aparecenmás tarde,en el período de la Repú-
blica, como Cruz y Raya (1933-1936),dirigida por el ensayistaneocató-
lico JoséBergamín,que desea,igualmenteque Ortega,incorporar Es-
pañaa las corrientes culturales europeasa través de un nuevo len-
guajeformalista o existencialista>admiten,sin embargo,dentrode una
línea tradicional, la colaboración de escritores de vanguardia y de
idealesopuestoso no conformistascomo Cernudao Neruda, o como
ocurre con Gaceta de Arte, de Tenerife (1932.1936),que, aunque se
presentacomo revista de vanguardiay como «expresióndel arte con-
temporáneo»,lo mismo defiendeel arte cubista o el abstracto,mino-
ritarios, o la tendenciasurrealista y las tesis próximas al socialismo
marxista de masas.

En el panoramaliterario general, a pesar del desencantode los
intelectualespor la República, se despliegauna gran actividad edito-
rial, como lo atestiguanlas publicacionesde obrasoriginaleso traduc-
ciones de la Revistade Occidente,Cruz y Raya, Novelas y Cuentos,la
«ColecciónUniversal» de Espasa-Calpe,sin contar con las colecciones
de poesíacomo las de la revista Héroe. Nos interesa destacarcómo
en estos años tensosy calientesdel período republicano se enfrenta-
ron los últimos defensoresde la poesíapura con los de la poesíaim-
pura o humanizada.En 1932 se publican los cuatro números de la
revista Héroe en Madrid, dirigida e impresapor el poetaAltolaguirre,
pero que teníacomo mentor al pontífice máximo de la pureza,a Juan
RamónJiménez,que publica al frente de todos los númerossusnotas
irónico-ingeniosascontrasussupuestoscontradictores(GerardoDiego,
Guillén, Neruda, etc.). Estamos en el cénit del ideal purista, pero
también en el principio del ocaso,pues se han ido configurando ya
los caminos de la nueva literatura antiesteticista.Todavíaen 1933 se
publica la revista Cuatro Vientos, donde colaboran todas las figuras
importantes del 27, que no dudan en reconocerla primacía de Juan
Ramón,al queLuis Cernudaseñala—acasocon inconscientesreflejos
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de clausura—que «estodaunaépocade la poesíaespañola»,y añade
que Juan Ramón «tiene ayer, hoy y mañana,y, sobre todo, tiene
siempre»-

Perola reacciónno se haceesperartambiénen el terrenoliterario.
RafaelAlberti, que se habíaentregadoa la poesíade compromiso,por
el caminode la acción política, lanza su grito de ‘<poeta en la calle»
bajo la divisa de Octubre, el mes de la revolución roja, entre junio
de 1933 y abril de 1934, con lo que despuésdel levantamientoobrero
de Asturiasresultódoblementesignificativo el título de la revista-Esta
se redactabajo el supuestoy la convicción de que como dice en sus
propósitos: «La cultura burguesaagoniza, incapazde crear nuevos
valores.Los únicosherederoslegítimosde todala ciencia,la literatura
y el arte quehan ido acumulandolos siglos son los obreros>los cam-
pesinos,la clasetrabajadora...,que,como dice CarlosMarx, es la que
lleva en sí el porvenir...» Revista,pues, de izquierdas y de carácter
deliberadamentepolítico, popular y combativo. «No son muchoslos
poetas españolesconsagradosque colaboranen la revista, acasopor
considerarlademasiadoextremista.Aparte de las traduccionesde al-
gunos escritoresrusos,como E. Ehúenbug,Dinamov, Gorki, y algunos
franceses,comoAragono Barbusse,los poetasmássignificados,aparte,
naturalmente,Alberti, se destacanlas colaboracionesde Cernudacon
un manifiestorevolucionario,justificativo de su nueva actitud —que
ha de durarpoco— y un poemacontra la claseburguesaa la que él
mismo perteneció,y un artículode Antonio Machado,en el que teoriza
«Sobreuna lírica comunista que pudieravenir de Rusia», dondeex-
presa,a travésde su doble Juande Mairena,la dudade queel comu-
nismo pudiera dar una auténticalírica, aunquepiensaque acasose
pueda esperarcomo él dice: «la honday popular interpretaciónrusa
del marxismo”,y que«Rusiano seatan infiel a sí misma que renuncie
a su misión histórica, esencialmentecristianizadora»t Esta revista
recoge algunos poemas sociales,claramentecomprometidoscon la
nueva ideologíade izquierdas,de poetas jóvenes que no estuvieron
nunca alineados,o no estabanya, dentro de la poesíaexactay esteti-
cista, como Emilio Prados(pionero de esta nuevatendenciapoética),
Serrano Plaja, Gil-Albert, Pía y Beltrá y otros menosconocidos.Las
característicasde la revista sepuedenresumiren los siguientespuntos
extraídos de lo indicado por J. Lechner: a) la literatura es tomada
comoun instrumentoparamodificarel mundo; b) suobjetivo primor-
dial no era expresarla belleza,sino la denunciao la protestade una
situación social injusta; c) los poemasse derivanno de las elucubra-
ciones intelectualeso individuales, sino de la realidad inmediata,en

Esteartículo, ademásde ser publicado en la revista Octubre, núm. 6, 1934,
fue recogido en Los complementarios,Ed. Losada,BuenosAires, 1957, p. 146.
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su mayoría,y d) los poemasestánademásal servicio de la luchapolí-
tica y social. Observabien el mismo crítico que «una de las facetas
más importantesde la revista dentro del dominio de la poesía,nos
pareceel hecho de colaborarfraternalmenteen las mismas páginas
los poetasmás importantesy ya consagrados,y hombrestotalmente
desconocidosy pertenecientesa capas que antes no solían asomar-
se ni se atrevían a enviar sus escritos a las revistas literarias»~.

Octubre presagiaya la inmediata, y menos conocida> revista Nueva
Cultura> iniciada en 1935, y continuadaen la zona republicanahasta
finales de la guerracivil; o la más famosae importante: Hora de Es-
paña (1936-1939). Sintomático de las nuevas tendenciasque venían
desarrollándosea lo largo de todo el periodo republicano es el nú-
mero que dedica Nueva Cultura al Romanticismo y donde colabora-
ron Cernuda,Espina,Altolaguirte, Rosa Chacel,JoséBergamín,César
Arconada,María TeresaLeón, A. SerranoPlaja, lo que revelala incor-
poraciónde los intelectualesa las nuevascorrientes ideológicasy poé-
ticas, a las que se habíanido sumando,dentro de suspeculiaridades
individuales,GarcíaLorca,Aleixandrey Miguel Hernández.

LA IRRUPCIÓN DE PABLO NERUDA

La llegada a Españade Neruda en 1934 —año significativo— fue,
como apunta Cano Ballesta, «un encuentro fecundante>un aconteci-
miento comparableen muchos aspectosa la visita de Rubén Darío
cuatro décadasantes>’. Acaso haya que compararlamás con cl paso
de Vicente Huidobro, chileno también, que a principios de los años
veinte funda con GerardoDiego el creacionismo ultraista. Claro que
en ambos casosel panoramaliterario españolera muy distinto; «no
tropezabaahora—sigue diciendo Cano— con la indigencia literia y el
agotamientoespiritual de fines de siglo, sino con un granflorecimiento
científico, literario y poético,una intensavida intelectual y artística»
(idem, p. 201), algunasde cuyas actividadesacabamosde señalar.

Si nembargo,Neruda era conocido ya antesde su llegada por al-
gunos de los más representativospoetasde la generacióndel 27. Al-
berti cuentaen suArboledaperdida 5 bis cómo conoció,en unanochede
invierno de 1930>el manuscritode un extrañolibro titulado Residencia
en la tierra. «Desdeel primer momento—dice— me sorprendierony
admiraronaquellospoemastan lejos del acentoy el clima de nuestra
poesía.»Despuéslo enseñóa los jóvenespoetasinconformistas,y aña-
de: «Paseéel libro por todo Madrid. No hubo tertulia literaria que

Vide 1 LEcIINER, El compromisoen la poesía españoladel s. XX, Univer-
sitaire DersLeiden,1968, 1, p. 97.

5 bis Vide Ed. Seix-Barral, S. A, Barcelona, 1975, Pp. 293-94.
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no lo conociera,adhiriéndoseya a mi entusiasmoJ. HerreraPetere,
A. SerranoPlaja.Luis Felipe Vivanco y otros poetasnacientes.»Quiso
publicarlo, pero sólo consiguióque la Revistade Occidente incluyera
en su secciónlírica algunosde sus poemas.CuandoNeruda llegó en
personaa Españafue nadamenosqueGarcía Lorcaquien lo presentó
en la Universidad,diciendo.que era el representantede «el lirismo de
lo desconocido>lo desorbitado,que se atrevea rompermoldes,que no
teme le efusión del sentimiento,que sabeapasionarsey llorar, que
se desbordacomo elementalnaturalezadesnuda».Así el poetachileno
no sólo conquistóla adhesióny la amistadde Lorca, a quienya había
conocidoen BuenosAires, en 1933, reciénpublicada,al fin, Residencia
en la tierra, sino también la de los poetasjóvenesque aún dudaban
entrelo esencialy justa purezade la palabraexactao entre la pasión
incontenible que desbordabadel corazón humano,palabras impuras
que surgían desdelos pososdel subconscienteo desdelas entrañas
del dolor y la injusticia. Claro que si la Residenciaen la tierra de
Neruda «enriqueció las posibilidadesde creaciónartísticasaportando
un poderosoingredienterenovador»,en cambio «Nerudarecibió en
Madrid la lección de contenciónque tanto necesitabasu romanticismo
americano, fluvial y volcáinco, aprendió a mezclar, segúnél mismo
confiesa, « el misterio de la exactitud, el clasicismo con la pasión»;
afirmaciones citadaspor Cano Ballesta de un articulo de E. Orive y
Juan Murillo 6 La admiración españolaquedó materializada en un
folleto homenajequeconteníatres «Cantosmateriales»de Residencia
en la tierra. Firmabanel homenajecasi todoslos poetasde la genera-
ción de 1927 y l¿sjóvenesde la posteriorgeneraciónqueahorasurgía,
entre los quese encontrabanMiguel Hernández,JoséAntonio Muñoz
Rojas, Leopoldoy Juan Panero,Luis Rosales,Arturo SerranoPlaja y
Luis Felipe Vivanco. Tambiénaparecela adhesióndel rebeldee incla-
sificableLeón Felipe, que,como luego lo haríaNeruda,predicabaque
«Todolo quehay en el mundoes valederoparaentraren un poema»>
y al que, por cierto, otro grupo de poetasjóvenes le dedicaba,este
mismo año de 1935, una Antología de sus versos. Estosversos,nota
muy bien Luis Cernudamás tarde, «se entroncanen su inspiración
profética con la tradición semítica,bíblica>’ ~. Lo mismo habíadicho
Miguel Hernándezen un artículo sobreNeruda, publicado en El Sol
a principios de 1936. «Buscaen otros —dice— la sujecióna lo quese
llama oficialmentela forma. En él se danlas cosascomo en la Biblia
y el mar: libre y grandiosamente.»Y termina afirmando: «Neruda
viene a empequeñecery derribar cosasconsideradashastahoy como

6 Vide «Nerudaentre nosotros»,en ATAPE, Montevideo,1939, p. 38.
7 Vide Estudiossobre poesíaespañolacontemporánea,Ed. Guadarrama,Ma

drid, -1972, p. 121.
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grandes»y «tambiéna traerel polen fecundantede la pasiónarrolla-
dora, de un desordenvital.» Peromás tardeestamisión la completará
tambiénotro gran poetaamericano,CésarVallejo, con esosinmensos
Poemashumanosy con Españaaparta de mí esecáliz, obra paralela
a España en el corazón de Neruda. Pero si América nos dio a César
Vallejo y aPablo Neruda, Españales daría,pronto, a LeónFelipe, el
poetaprometeico;a JuanLarrea,el poetaultraista; a PedroSalinas,
el poetade la emociónmesurada;aJuanRamón,el poetade la palabra
desnuda,y tantos otros quesiguierontras la Españaperegrina.

CREACIÓN DE «CAnALLO VERDE PAPA LA POESÍA »

Era lógico que estaadmiración,estaactividaddespertadaen torno
aNeruda,vinieraa cuajaren la creaciónde unarévista.Perono fue el
poetachileno su fundador como indica Y. Lechner,sino el infatigable
Altolaguirre, quien, segúnconfesióndel propio Neruda, «llegó un día
por mi casay me contó que iba a publicar una hermosarevista de
poesíacon la representaciónde lo más alto y lo mejor de España»~.

El poetamalagueñole dijo sin rodeosquehabíaunasolapersonaque
podía dirigirla, «y esa personaerestú». Neruda, que, segúndice, «ha-
bía sido un épico inventor de revistas»,entre las cualesrecordaba
unatitulada Caballo de bastos, aceptóla dirección del nuevo Caballo
verde.CuandoAlberti seenteródel título queibanaponerlea la nueva
revista, comentó: «¿Porqué va a serverde el caballo? Caballo rojo
deberíallamarse.»Neruda,queno queríacomprometersetodavíacon
simbolismospoético-políticos,no le cambióel color> y comenté:«Hay
bastantesitio en el mundoparaeaballosy poetasde todoslos colores
del arco iris.» Piénseseen la revista Octubre, la creación del Frente
Popular,en que lo rojo simbolizaba,ademásde la banderade la revo-
lución, la sangre derramadaen la lucha, la pasión arrebatada,la
capadel torero que se enfrentacon la muerte.Por otro lado, el color
verdesimboliza la vida plena, la alegríay el júbilo del vivir, quedo-
mina en el Cántico de Guillén, pero también el dramático grito de
«¡Verde que te quiero verde!>’ del famoso romancelorquiano. En
cuanto al caballoque teníasus precedentesen las cartas,como poesía
en juego, se enriquecíacon la simbologíasurrealista,que tiene su
fuente en los sueños,por donde cruzan desde los blancosy alados
pegasoshastalos caballos negrosde la muerte,representando,en ge-
neral,el poder,la noblezay al mismo tiempo la fuerzade los instintos
eróticos vitales. En síntesis,pues,Caballo verde venía a significar:
Fuerza,graciae impulsos renovadorespara la poesía.

Vide Confiesoque he vivido. Memorias,Barcelona,1974, p. 129.
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CuandoJ. Lecliner publicó el primer tomo de su estudio sobre
El compromisode la poesíadel siglo XX todavíaera difícil consultar
la revista queahora comentamos~, pero despuésde la impresión fac-
símil de Franckurt, hoy pucde ser leída en una biblioteca mediana-
mentedotada,acausade suprecio no asequiblea todoslos interesa-
dos por la poesía.A pesarde queNeruda dice en sus Memorias que
de «mi Caballo verde salierona la calle cinco númerosprimorosos,de
indudablebelleza» (idem, p. 130), sabemosque sólo fueron cuatro,
pues el mismo Lechner, citando una carta de Neruda, fechada en
París el 12 de noviembrede 1965, dice queel númerodoble siguiente
«seimprimió y quedósin salir a la calle un solo ejemplar»,cosaque
confirmaen la cartaescritadesdela Isla Negrael 15 de mayode 1973,
dirigida al señorAuvermann,editor de la reimpresiónalemana,y que
va al frente de ella, dondedice: «Lástimagrandeque el númerodo-
ble 5 y 6, totalmenteimpreso,se quedóparasiemprecon la imprenta
de Manuel Altolaguirre en Madrid, y nuncase logró rescatarun solo
ejemplar.»Como dice en sus Memorias, «la revista debía aparecer
el 19 de julio de 1936, pero aqueldía se llenó de pólvora la calle». Lo
que sí olvida decir es queese númernveníapreparándosedesdedi-
ciembre de 1935, pues,en una nota al final del número 3 de dicha
revista dice: «Nuestrosnúmeros5 y 6 seránconsagradosa la memoria
del grandey olvidado poetaJulio HerreraReissig»,pidiendo especial
ayudapara ello a «nuestrosamigosuruguayos».Ignoramossi esenú-
mero doble perdido —como tantas cosasen la guerra— estabaya

lo
compuestoen honordel gran poetagongorinoy ultraista americano
pero sí podemosafirmar queya se habíaentregadoalgunade las com-
posicionesque en él iban a aparecercomo he podido comprobar,re-
cientemente,gracias a las referenciasde JamesValendera unasdecla-
raciones hechas por el propio Neruda en el Excelsior de México
(16-XI-1969) sobreel contenidodel desaparecidonúmerodel Caballo

Hace algún tiempo poseo los cuatro númerosoriginales de la revista del
Caballo verde para la poesíagraciasa la generosidadde mi amigo el poetaMa-
nuel Castañeda.

‘O La descripcióntipográfica de Caballo verde para la poesíaes la siguiente:
estátirada en un eleganteformato de 22,50 cm. x 29 cm., en papel liso de color
agarbanzado,con tinta roja, negra, verde y azul, cnmpuestaa mano con tipos
Bodoni de los cuerpos8, 9 y 12. Menos el número 1, que tiene 24 páginas,todos
los demás tienen 20, sin numerar. La encuadernaciónse ha hecho en papel
verjurado, cogido a las páginasdel texto con un hilo verde. La descripciónde
la portadaes la siguiente: «CABALLO ¡ VERDE (verde) para la/ POESÍA (rojo) / Direc-
tor: Pablo Neruda¡Impresores: Concha Méndez y ¡ Manuel Altolaguirre. Ma-
drid (verde)¡ NÚM. 1-ocr. 1935 (rojo>. La revista estáilustradapor unos dibujos
a lápiz de estilo surrealistaen los tres primeros números y dos acuarelasde
caballos de color verde estilizadosen el último, debidosa la mano de JoséCa-
ballero, del que dice Neruda era «pintor de deslumbrantetalento y gracia»
(Memorias,p. 128).



214 Sebastiánde la Nuez

verde. Segúnesanota,Nerudadice: «RecuerdoqueRamónGómez de
la Sernaescribiócon su estilo egregiopáginay mediaen que se des-
tacabanla silueta del grandiosopoeta.Vicente Aleixandremeentregó
su homenaje:un poemade largacabellera.Miguel Hernándezy otros
escribieronsus ditirambosmagníficos.Federicolo hizo con máscono-
cimiento quenadie, puestoqueya en BuenosAires habíamoscotejado
nuestraspredileccionesy habíamosdecididoir juntos a la tumbauru-
guayadel poetallevandounacorona.Yo escribí mi poema“El hombre
enterradoen la Pampa~’

En los respectivoscomentarios a los poetas que colaboraronen
estarevista haremosreferenciaa los poemasde esedesaparecidonú-
mero quehemospodidolocalizar, puesla prosade Gómezde la Serna
y el poemade GarcíaLorca los desconocemos.De esteúltimo sólo nos
constasu devociónal poetauruguayoen unaspalabrasdondese re-
fiere a «la extravagante,adorable,arrebatadoramentecursi y fosfores-
cente voz de Herrera y Reissig>’ 12 Ya el crítico hispanoamericano
Rufino Blanco Fombona(1929) señalasu influenciaen Lorca, indican-
do que lo conocíatambién como a Quevedoy a Góngora;Guillermo
de la Torre, en su Literaturas europeasde vanguardia (1925) ya había
señalado«una marcada influencia sobre los poetas creacionistas».
Aunque Cernudase ocupó de Herrera y Reissig en una conferencia
parala BBC de Londres(publicadaen 1945), dondesegúnJ. Valender,
«Habla con cierta ironía de las contorsionesdel idioma, negándosea
creerque el uruguayohubieseconseguidola transformaciónlingiiís-
tica quebuscara,reprochándoleademásel «descuidaro ignorar» los
valores tradicionalesde la lengua>’ 13; más tarde,en su artículo sobre
El critico, el amigo y el poeta (1948), destaca«ciertosdejos de la obra
herrerianaen los primerosversos de 3. Guillén.

CuandoPablo Nerudacompusolas palabrasliminaresde sumani-
fiesto Sobre una poesíasin pureza, cumplía, no del todo consciente-
mente, con lo que bastantemás tarde ha dicho Roland Barthes ha-
blando sobre «el trabajo de escritura» en general, que cuando se
escribeun texto parauna revista no se piensaen el público de ésta,
sino en el grupo de sus redactores»I4~ Pero el público del texto de
Neruda lo formarían los futuros redactoresde la revista,que én este
casoya constituíanun grupo bastantevariadoy extenso,quepodrían
ser los firmantesdel homenajea su poesíay asu persona,de los que
efectivamentesalieron los másimportantescolaboradoresdel Caballo

II Véase«Nostalgianerudiana.Se ha perdido un caballo verde»,Diorama de
la Cultura, citado en la nota núm. 5 de «Un texto rescatadode Luis Cernuda:
Julio Herreray Reissig»,ínsula, 1, 1977, núm. 362.

12 VéaseObras Completas,18.’ ed., Madrid, 1973, t. 1, p. 1184.
13 Véaseart. cit., Insula, núm. 362.
‘4 Vide ¿Por dónde empezar?,Tusquetseditores,Barcelona,1974.
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verde. Ademásun manifiesto,dentro de estetipo de escritura, tiene,
apartede aspiraracrearun grupo, no el de seguirun gustoo un estilo,
sino el de encauzarlosy dirigirlos. Añade Barthesque esegrupo de
redactorestiene el mérito de constiuirseen una especiede dirección
colectiva, pero no, propiamentehablando,pública: es como un taller,
una clase.Ya Veremoscómo el grupo queredactarálos cuatronúme-
ros de estarevista no es tan coherentecomo otros ni se dirige a una
clase(a menosque seala puramenteintelectual)como los que forma-
ron los grupos de Litoral o de Octubre. Sólo podría aplicarselo de
«taller», aunqueen otro sentido,como amorosaconfecciónde Caballo
verde en la imprenta de ConchaMéndezy ManuelAltolaguirre, poeta
«con vocaciónde imprentero»,como diría Neruda.

Igual que cada número de Héroe (1932) se abría con una breve
prosajuanramoniana,Caballo verde tambiénseabriráconunascortas
prosaspoéticasde Neruda, todasellas sin firma. La primera fue un
auténticomanifiestoquele enfrentóirremediablementecon elmaestro
de la poesíadesnuday deliberadamenteselecta.

1. Sobre una poesíasin pureza. Desdeel principio de estemani-
fiesto creemosver unaalusióna los idealesde la poesíapredominan-
tementecultivada en el decenio anterior, que, en general,partía del
mundode las cosas,puescomo decíaGuillén: «dependode las cosas”.
Aquí ,por el contrario,como dice Neruda,«sedependedel contactodel
hombrey de la tierra».Y aunquetambiénpartede las cosas,éstasno
aparecenintactas,refulgentes,reciénhechas,sino que, por el contra-
rio, aparecencon «lassuperficiesusadas,el gastoque las manoshan
inflingido a las cosas”.Así, pues,en los objetos se percibe «la con-
fusa impurezade los sereshumanos».Por eso pide «Una poesíaim-
pura, como un traje, como un cuerpo,con manchasde nutrición, y
actitudesvergonzosas,con arrugas,observaciones,sueños,vigilia, pro-
fecías, declaracionesde amor y de odio, bestias, sacudidas,idilios,
creenciaspolíticas, negaciones,dudas, afirmaciones, impuestos”. Se
incluirá también«la sagradaley del madrigal» en su aspectoidílico,
pero también la del «deseosexual»,se respetaránlos «decretosdel
tacto, olfato, gusto,vista, oído»,lo másgroseroy feo, lo «roídotal vez
levementepor el sudor y el uso», y lo más tenuey delicado, «esa
suavidaddurísimade la maderamanejada,simbolizadaen la flor, el
trigo». Perono sólo se puedereunir en estapoesíalo social, lo político,
lo erótico, lo onírico, sino también «la melancolía,el gastadosenti-
mentalismo»,queNeruda llama poéticamente«frutos impuros de ma-
ravillosa calidad olvidados dejadosatráspor lo frenético libresco».
Se refiere, claro, a los elementosdel viejo y nuevo romanticismo:«la
luz de la luna», el «corazónmío». Finalmentevuelve a aludir a los
poetaspuroscuandosentencia:«Quienhuya del mal gustocaeen ei
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hielo>’. En resumen,en estanueva poética,como dice másafriba, no
hay nadaqueatañiendoal hombrepuedaserantipoético: «sin excluir
deliberadamentenada, sin aceptardeliberadamentenada>’. No hay
que quedarseen la belleza superficial del mundo, hay que darle al
poeta«entradaen la profundidadde las cosasen un acto de arreba-
tado amor».

AcasoCano Ballestaexageraun poco al afirmar quePablo Neruda,
con «susescandalososmanifiestosde poesíaimpura»impresionafuer-
tementea los jóvenes,quecomienzanapublicaren Caballo verdepara
la poesía.Testimonio tardío de ello es el de Luis Rosales,que,en un
artículo de Cuadernoshispanoamericanosde 1965, dice: «El manifies-
to de Neruda tuvo un aciertoextraordinario;nos confirmó en nuestras
creenciasa los que entonceséramosjóvenesy nos abrió perspectivas
insospechadas.>’Sin embargo,no creemos—como dice Cano— que
Nerudapretendieraconvertirseen «hermanomayory guíade jóvenes>’,
o en unaespeciede antijuanramóno de anticristo de la poesíapura;
si así hubierasido no habría admitido la colaboraciónde Guillén, de
Aleixandre, de Lorca, que, con el mismo Neruda, seguíanviendo en
JuanRamónuno de los más altos poetasde la poesíacontemporánea.
Estesí lanzabasus rayosolímpicosy su ironía,no sólo contrael poeta
chileno, sino contracualquiergrandeo pequeñopoetaque intentara
desviarsede sulínea. Desdesupunto de vista define de maneracarica-
turescaa Neruda,diciendo quees «un gran mal poeta,un gran poeta
delailesoíganización>’.Después,aludiendosin dudaa la materiadel
manifiesto,añade:«TieneNerudaunamina explotaday por explotar...
Poseeun depósitode cuantoha ido encontrandopor su mundo, algo
así como un vertedero,estercoleroa ratos, dondehubieraido a parar
entre el sobrante,el desperdicio,el detrito, tal piedra, cual flor, un
metalen buenestadoaúny todavíabellos»15 Creo que,a pesarde este
retratocrítico poético, Nerudase sentíabien interpretado.

No vamosaseguirla historia del enfrentamientode las dos tenden-
cias, puristasy antipuristas,que, por otra parte, ha hecho muy bien
CanoBallestaen sucitado libro sobreel tema,perosí queremosrecor-
dar que, frente aCaballo verde para la poesía,casi al mismo tiempo
sale a la calle, en Sevilla, la revistaNuevapoesía,editadapor jóvenes
y estudiososprofesionales:Juan Ruiz Peñay otros. Estaúltima abre
su primer númerocon un manifiesto,que titula, para contraponerse
al de Neruda, «Hacia lo puro de la poesía>’, donde se declara«que
nuestraor~entac~onpoéticaes-mu-y-distinta-de-la- de -Ca-bailo verae:;i>
«Rechazamos—añade—lo impuro, en el sentidode confuso,de caó-
tico. A todo esto oponemosunagran palabra: Precisión.” Paraestos
poetas de la pureza la poesía de Neruda y de sus seguidoresestá

15 Vide Españolesde tres mundos,Ed. Aguado,Madrid, 1960, p. 220.
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basada sobre todo en su surrealismo,ya que para ellos, como aquí
dicen,«no es sino el romanticismode escuelallevadoa sus consecuen-
cias últimas, la agonía de ese movimiento». Sentencian>finalmente,
que Caballo verde es «uno de los postrerosbaluartesde una escuela
y un estilo quedesaparecen».No hacefalta subrayarqueen este sen-
tido se equivocaban;aunqueteníanrazón al atribuir al nuevo movi-
miento poéticotendenciassurrealistasy neorrománticas,no la tenían,
en cambio,al considerarlocomo final, pueseracomienzode unanueva
y largaetapapoética,que tuvo dos períodos:unoantes de la guerra
civil y otra despuésde ella, separados>eso sí, por un largo intervalo
y avataresmúltiples, de resucitadastendenciaspoéticas,que arras-
traron tras de sí a grandespoetas olvidados: Unamunoy Antonio
Machadoen España,y dieron nuevosrumbos a la poesíacon César
Vallejo y con Neruda en la América hispánica.

2. Temas es el título de un auténticopoemaen prosaque Neruda
insertaen el número2 de Caballo verde. Aunque nuestropoetatuvo
siemprepor normano contestara los ataqueso críticasque se dirigían
contraél o su obra,creo que estepoemaesunaespeciade sutil réplica
alegóricaa los ataquesde los poetaspuros en la figura de suintocable
líder, JuanRamón Jiménez.Se me antoja que «esaestatuaférrea de
estatura implacable” que extiende los dedos «hacia el camino del
nocturno”, esel propio pontífice de esapoesíarodeadade «nocturnos».
Peropronto esa estatuaimplacablese ve desbordadapor «los cantos
sin consuelo»y «las manifestacionesdel corazóncorren con ansiedad
a su dominio”. Estamos,pues,ante una de las palabrasclaves de la
nueva poesía: el corazón,el corazónhumanoqué vuelve a latir libre-
mente. Así, cuando a esta estatuase opone el nuevo poeta, éste es
«algún cazadoraprisionadoen medio de los bosques»y acosadopor
el «aluminio celestial»y las estrellas,«segolpeael sitio del corazón»,
porque«esesitio nos pertenece>’y «solamentedesdeallí> conel auxilio
de la negranoche>del otoñodesierto,salen,al golpe de la mano, can-
tos del corazón”,que son los nuevos,los auténticoscantosde la poesía.

Como continuación a la primera prosa, Neruda vuelve a insistir
en las raíces,en las fuentesde la creaciónpoética,cuandodice: «Como
lava o tinieblas, como temblor bestial, como campanasin rumbo, la
poesíamete las manosen el miedo, en las angustias,en las enferme-
dadesdel corazón.»Finalmente,parecehaceruna alusión al «formalis-
mo poético”, ya «queexistenlas grandesdecoracionesque imponenla
soledad y el olvido: árboles, estrellas».

3. Conductay poesíaes el tercer escrito nerudianoaparecidoen
Caballo verde, correspondienteal número3, que surgedentro de su
prosaísmopoético o su poéticaprosa, dondeseñala«más claramente
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—como dice J. Lechner—que en el primer númeroa la comunión hu-
manaen que debeestribar el quehacerpoético» (idem, p. 100). Esta
vez se trata de la amargacomprobaciónde que se ha colado, como él
dice, «en la casade la poesíalos dientes y las uñas y las ramasdel
feroz árbol del odio». Pero el tiempo que «nos va comiendo con su
cotidiano decisivo relámpago» va derribando todas las actitudes y
todas las posicionesqueparecíaninconmovibles,y hasta«la elevación
del poeta tiende a caer como el más triste nácar escupido».Se pre-
gunta Neruda si es el «poderde la edad”, o tal vez «la inercia», o «lo
artístico» que «se apoderadel poeta» (alusionesal poeta puro y for-
mal). Y enfrente «el canto salobreque las profundasolas debenhacer
saltar» (o sea,el de los poetasimpuros y humanizados)>todo es ven-
cido por el paso del tiempo, que «avanzacon ceniza, con aire y con
agua”. Finalmente,se preguntalo que va a quedarde todos sus con-
tradictores: «¿Quéqueda de las pequeñaspodredumbres;de las pe-
queñasconspiracionesdel silencio...? El mismo se contesta:«Nada,y
en la casa de la poesíano permanecenada, sino lo que fue escrito
con sangrepara serescuchadocon sangre.” Así ,pues,junto a la teoría
de la poesíaescrita con el ritmo en el sitio del corazón del anterior
«poema>’, hay que colocar este otro tema de la sangre,que impulsa
esemismo corazón de dondenace la nueva poesía. (Neruda, Alberti,
Lorca, Miguel Hernández.)

4. G. A. 8. (1836-1936).Con lo dicho anteriormenteno es extraño
que en el número4 de Caballo verde,de enero de 1936, aparezcapre-
sidiendoa un bello poemaen prosade Neruda esassiglas de Gustavo
Adolfo Bécquer,el delicado«ángel de las tinieblas»,el poeta del cora-
zón dolorido, cuyo primer centenariode su nacimientoveníaa cum-
plirse ahora, aunquedesdeSobre los ángelesde Alberti, desdeLa voz
voz a ti debida de Salinas, desdeDonde habite el olvido de Cernuda
y su artículo de Cruzy raya (1935), ni un momentohabíasido olvidado
por aquella generaciónel raro poeta de las Rimas. Pero es ahora
como otro gran poetale llama: « ¡Grandevoz dulce, corazónherido!»,
evocando,también, amargos ríos de sangre. Seguramenteno hubo
mejor homenaje,’en aquel año trágico, que pueda compararsecon
estebello poemanerudiano,que tiene toda la delicadezadel poetaevo-
cadoy las relampagueantesimágenesde un mundo subrealy abisal,
mezclade grandezay de miseria, que parecenpresagiarlas jornadas
sangrientasdel aniversario del poeta. Oigamos una de las secuencias
más intensasy bellas:

¡Angel deoro, cenicientoasfodelo!
Las viejas cortinas se han desangrado,el pulso de las arpasse ha

detenido por largo tiempo oscuro. Los dolores del amor ponenahora
falangesde cólera y odio en el corazón.Pero las lágrimas no se han
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secado.Debajode los nombres,debajo de los hechoscorre un río de
aguasdesal sangrienta.

Despuésde estamuestrano creo que puedaafirmarsecon J. Lech-
ner que Neruda «no publicó poemasen la revista».Yo diría para pre-
cisar, y despuésdel examende sus colaboraciones,que el poeta chi-
leno publicó un manifiesto esencialmentepoético y tres poemasen
prosa: uno de réplica alegórica, otro de «temas>’ poéticos y otro de
apasionadaconmemoración.Señalamostambién la aparición de una
nota necrológicadedicadaa la muertede Valle Inclán, en el número3
de la revista, correspondientea diciembre de 1935, que obviamente
debíahabersalido en el siguientenúmero, puesya se sabeque el gran
escritor murió el 5 de enero de 1936. A Valle le reconoceel autor de
la nota como «el primer dramaturgo español moderno y el primer
escritor de sugeneración’>,aunqueseñalasu «posición de hombreim-
pasible» no atribuible a su frialdad, ‘<sino más bien a su propia no-
bleza, que nunca le permitió mezcíarseen las bajas tareasempleadas
para medrar en el mundo».

Los POEMAS Y LOS POETAS DE «CABALLO VERDE»

A la hora de clasificar los poetasque colaboran en Caballo verde
se nos planteael problemade los distintos agrupamientosque puedan
hacersecon ellos: por generaciones,por nacionalidadeso por las ten-
denciasque representan,y aun en estecasouna cosaes lo que repre-
sentael poemaconcreto con que colaboran aquí y otra el conjunto
de la obra de cada poeta. Acaso lo más interesantepara conocer la
tónica y característicasde estarevista seríala de captar esemomento
de «la escritura» que, segúnR. Barthes, representala revista misma:
«La etapa en la quese escribepara seramadopor todos aquellosque
se conoce,la etapaprudente,razonable,en la queseempiezaa aflorar,

- 16
sin romperlo todavía el cordón umbilical transferible del lenguaje» -

En este caso debemoscomenzarpor determinar qué poemasy qué
poetas formaron ese núcleo generadorde Caballo verde, núcleo que
debía girar en torno al manifiesto de la «impureza» con una fuerte
inclinación al compromiso social y con cierto respetoa la palabra
«exacta»,aunqueno al formalismo esteticista.Tampocodebemosdes-
deñar, aunqueno lo haya tenido en cuenta Barthes, a los colabora-
dores circunstanciales,de obra y de lenguaje independientes,aunque
se suponecierta conformidad con las directricesestéticase ideológicas
con la dirección o grupo formador de la revista. Adoptaremos,pues,

~ Vide op. cit., p. 38.
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una solución ecléctica, consistente en formar una serie de grupos
representativosdentro de su momento>tratando de encuadrarlosden-
tro de las distintastendenciaspredominantes:la poesíapura,el surrea-
lismo o el compromiso: 1) grupo de los poetasque teníanya unaobra
y unapersonalidaddefinida cuandosurgió la revista, y que colaboran
con poemasde característicasmás cercanasa las tendenciasque se-
ñalael manifiesto primero de Neruda; 2) grupo de poetasjóvenes,aún
en formación, que dentro de sus peculiaridadesindividuales siguen
de la manera más estrictamenteposible las normas de dicho mani-
fiesto; 3) grupo pequeñode escritoresque siguen diversastendencias
independientesy críticas, pero unidos a la revista por vínculos de
amistade ideología; 4) grupo amplio de poetasde nacionalidadhispa-
noamericanaque sigue, en general, las tendenciasdel surrealismoo
del neorromanticismo,importantes dentro de las característicasprin-
cipalesde la revista, y 5) un grupo final heterogéneode colaboradores
extranjeros poco conocidos.

1

Jorge Guillén era ya un poeta consagradoincluso antesde la pri-
meraedición de suCántico en 1928,y clasificado dentrode la estética
pura que marcó la revista Litoral desde1926, que orientaba suspoe-
mas hacia el objeto. Como dice Cano Ballesta, «en el cántico guile-
niano aparecemás bien que el hombre, el artistaejercitando su fina
sensibilidadenardecidapor las maravillas del cosmos” (idem, p. 33).
Pero un grupo de poetasjóvenes no sólo vieron en él al poeta esencial
puro, ya que los de unarevista,NuevaPoesía‘~, compuestapor Germán
Bleiberg, Rosales,etc., afirman que J. Guillén ha unido al humano
calor de su poesía la perfección de la forma. Precisamenteuno de
éstos,L. F. Vivanco, en un estupendoensayosobre Guillén, poeta del
tiempo, dice que al paso de los años«su oficio de cantor le humaniza
hacia todos, en vez de aislarle cadavez más en sí mismo como a Juan
Ramón Jiménez” ‘~. Alberti, que no debe ser sospechosoa la hora de
juzgar a un poeta tan apartado del compromiso político, pero tan
cerca de lo humano,dice que la poesíade Guillén aparece«como una
circunferenciadibujada sin levantar la mano; exaltada,viva, admira-
ble.. Nada de poesíaprefabricada,como dice JuanRamón, malvada-
mentesugiere,al atacarla.Poesía,hija directa de las cosas,en éxtasis

“ Vide número4, 1936.
18 Vide Introducción a la poesía española contemporánea,vol. 1, Ed. Gua-

darrama,1974,p. 86.
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dinámico ante el mundo, un mundo transparenteen el que hasta las
sombrasse precisaninundadasde luz» ~.

Dentro de estadefinición de la esencialhumanoy lo perfecto se
encuentrael soneto « El hondo sueño»,con que colaboraGuillén en el
número 2 de Caballo verde; él, qúe habíarechazadocolaboraren gru-
posespecialmentesurrealistas,cuyo movimientoconsiderabacomo una
simple invitación a la libertad. Estepoema>recogidosin modificación
en «El pájaro en la mano», apartado III de Cántico ~, dentro de su
personal estructuraequilibrada y clásica, parecehaber sido elegido
entrelos suyos,por su cercaníaa lo máspersonaly subjetivo.Ya el
tema que se desarrollaentre el sueñoy la realidad>y su tono melan-
cólico alusivo a la caída irremediablede la edad perfecta,le aleja del
radiantemediodía luminoso de su canto. He aquí cómo manifiestasu
desamparo:

¡Tan solitariamentese acelera
—Y estála nocheahí, variando fuera—
La gravedadde un ansia desvalida!

Y al final como si temieraque su inspiración fuera a escaparsede ese
mundo tangible que ha guiado su canto, para suplir esaausenciapri-
maveral de la vida, pide con clara voz humana:

¡Realidad,realidad,no meabandones
parasoñarmejorel hondosueño!

Poemasignificativo, pues,si se tiene en cuenta que el citado crítico
y poetaLuis Felipe Vivanco consideraque toda la poéticade Guillén
se reducea «recogerla realidady convertirla en poema”, realidad por

la que dama aquí para soñar el «hondo sueño» cantado que es su
poesía.

FedericoGarcíaLorca es,junto con Alberti, el más popular y cono-
cido de los poetas entre los que colaboran en la revista de Neruda.
En su primer encuentro en Buenos Aires, 1933, Lorca había dicho:
«Pablo Neruda, chileno, y yo, español,coincidimos en el idioma y el
gran poetanicaragiiense,argentino, chileno y españolRubén Darío.»
Casisimbólico es que ahorael que iba arenovarde nuevo,desdeAmé-
rica, la poesíajunto con el qúe también la renovabadesde España
vinieran a coincidir en el homenajeal maestro«el liróforo celeste»,
iniciador de la más brillante época literaria españolay americanade
la poesíacontemporáneaen lenguaespañola.

‘9 Vide Arboledaperdida,pp. 271-72.
~ Vide Ed. Sudamericana,1950,p. 274.
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Federico García Lorca, que se había formado bajo el concepto,
como él mismo había dicho> de que «hay que rehuir todo lo personal
en los poemas»y que «no cree que ningún gran artista trabajaseen
estadode fiebre”, no obstante,logra popularidad graciasa las raíces
esencialmenteétnicas o castizas que tiene su poesía. Cuando, por
diversoscaminos,y casisimultáneamentecon Alberti, entranen crisis,
uno con Poeta en NuevaYork y otro con Sobre los ángeles,abriendo
nuevasperspectivas,pues si «rehusanla proyeccióndirecta de lo per-
sonal, su crisis espiritual, su desilusión ante la vida”, tanto Lorca
como Alberti no quisieron ser encasilladosen el puro surrealismo,
ya queeranconscientesde la lucidezhumanay colectivade suspoemas.
El poema«Nocturnodel hueco», trasladadopor Lorca de aquel libro
—que, como se sabe,permaneció inédito hasta 1940—, se publicó en
el número 1 de Caballo verde sin ninguna modificación, y acasofue
elegido por el poeta que parecíaacercarseal tono más próximo a lo
humano y a lo personaldentro de su nueva tendenciapoética, pues,
como observaVivanco, correspondea los poemasde la partesextadel
libro, donde«alimentael vacío de la realidad a través de la insatisfac-
ción y la ausencia>’ (idem, p. 77). Efectivamente,este poemanos pa-
rece el canto de lo irremediablementeperdido, donde surgen juntos
el mundo metafórico y simbólico de Lorca (Romancero gitano) y

el mundo en caos del surrealismo neorrománticode Neruda (Resi-
dencia en la tierra). Así, por ejemplo—o es acasopuracoincidencia—,
la segundaparte del poema, donde dice:

Mi huecosin ti, ciudad,sin tusmuertosquecomen,

recuerdael tono y la imagen del poema«Ya sefue la ciudad», de Ne-
ruda. Sin duda,el «nocturnodel hueco»es el vacío que deja la ausen-
cia de alguien, arrebatadopor el tiempo o por la muerte. El poema
aparecedividido en dos partes.La primera, más extensa,se desarrolla
en torno a un estribillo obsesionantede cuatro estrofillas variables,
que comienza con un verso, que marca el leit-motiv del poema: la
ausenciairremediable:

Paraver que todo se ha ido

Pero la ausenciase materializa en el «hueco», que, a juzgar por el
título y su insistencia en las variantes: «paraver los huecosy los ves-
tidos”, con suparalelo «paraver los huecosde nubesy ríos»,o «dame
tu mudo hueco, ¡amor mío!, «o ruedanlos huecospuros», «el hueco
de una hormiga”, termina por convertirse en el símbolo de las cosas
y las personascondenadasal vacio de sus propias existencias:
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paraverloshuecosy los vestidos,
dametu guantede luna!,

tu otro guantede hierba,
¡amor mio!

que recuerdael clima poético, misterioso y trágico del romance de
«La luna, luna», que simboliza a la muerte.La diferenciaes que aquí
aparececon su angustia,pidiendo al otro «su mudo hueco».Pero al
final, al ver el «amorhuido», ya ha perdidotodaesperanza,y exclama:

No, no me des tu hueco
¡que ya va por el aire el mio!
¡Ay de ti, ay de mí, de la brisa!
Paraver que todo se ha ido,

dondea los popularesentramadosanecdóticosdel Romancero se su-
perponen matices más subjetivos y personales,como se confirma en
la segundaparte del poema, en la que cada estrofa formada por un
dístico va anunciadapor el monosílabosignificativo «yo», pero cons-
truidos por unas imágenesde plásticasurrealista,dondela figura del
caballoapareceen el versoprimero y último:

Yo
conel huecoblanquisimodeun caballo
crinesde ceniza.Plazapuray doblada,

que representaríala pena por la huida de la vida o la ausenciade la
gracia o de la fuerza, y termina con una especiede resumende lo
positivo y negativodel «nocturnodel hueco»:

Yo.
No hay siglo nuevoni luz reciente.
Sóloun caballoazuly unamadrugada.

Es decir, en esemundo desoladono hay bellezani reciéncreada,todo
es ceniciento y monótono; sólo quedala ilusión o la inocencia de lo
azul, y tras el «nocturno»«una madrugada»que anunciael amanecer.

Rafael Alberti empiezaa revelarnos, como ya hemos indicado, a
partir de Sobre los Angeles(1928) su crisis estéticay personal,hasta
convertirseen el poetamás representativodel compromisopolítico de
la lírica revolucionaria. Cano Ballestaprecisaque «es el primer poeta
que muy tempranamentesupo captar ese imperativo del momentoy
reflejado con vigor y agresividadcreciente...»(idem, p. 112). Primero
fue Auto de ¡e y luego salta al teatro con El hombre deshabitadoy,
sobretodo, con Fermín Galán (1931), de palpitanteactualidaden aquel
momento, y ya señalamosla creación y contenido de la revista Oc-
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tubre, donde Alberti se lanza a la acción política y a la propaganda
marxistaa travésde la literatura y la poesíade protestao de denuncia
sociales,en favor de los campesinosy los obreros, colaborandocon
largos poemas-pasquines,titulados «Consignas”,que lindaban con lo
panfletario.JuanJoséDomenchina,en un articulo, «Poesíay crítica» 21,

refleja, desde la vertiente de la poesíapura, el cambio que se está
verificando: «Muchasescuelaslíricas, ismos y vanguardiasse habían
sucedido en la escenapoética españoladurante los últimos quince
años»; pero añade: «Lo que ahora hace Alberti es de signo radical-
mentedistinto. Esto ya no es poesía”, mirada, naturalmente,desdeel
conceptotradicional y esteticistadeésta.Alberti tuvoque apartarsedel
lenguajesurrealistay buscarotro menoscriptico, más popular. Cuan-
do DomenchinacomentaDestierro infinito, de Arturo Serrano, le se-
ñala un maestro,Neruda, y una norma: «Menos hurgar en el senti-
miento y dolor individual y más en el colectivo.» En el mismo artícu-
lo 22 hay un párrafo que es todo un manifiesto de protestacontra las
formas poéticasmás en boga y una exhortación a la libertad, y que
se dirige a los nuevospoetas:

«Da rabia ver tanto conformismo, tanto versolibrismo pasadopor
el de los demás,tanta inercia y tantabutacaen la más reciente juven-
tud de poetasespañoles.Si es verdadque hay un muro delante,real o
puestopor vosotros mismos, rompedlo a cabezazos,a patadas:detrás
por lo menosapareceránel campo,el mar y el precipicio, retumbando
de inmensasrealidades..- »

Es curiosocómo Alberti, igual que Guillén, pide realidades,aunque
en estecaso seríanpara manipularíasde muy distinta maneraen sus
poemas.El primero con que colaboraen el número2 de Caballo verde
es un soneto de estructuraclásica, dedicado a la muerte de Sánchez
Mejías, el torero amigo de su generación>y que lleva el título de «El
toro de la muerte»,donde,sin conocerseel sentidoconcretodel poema,
puede representarese toro, «antes de ser o estar en el bramido>’.
como la muerte que anida en el vientre de la vida para

Ser sombraarmadacontraluz armada,
escarmientomortal contra escarmiento,
toro sin llanto contra el más valiente.

Todo el poema, como se ve, estáaún dentro un tema estrictamente
vital, porque la muerte está vista como un germenmás de la vida,
que puede encajaren la estéticade las realidadesguillenianas,refe-
ridas ahora a la muerteconcretadel torero.

28 PublicadoenEl Sol, 21-V-1933.
~ PublicadoenEl Sol, 19-VI-1936.
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Colaboratambién Alberti, en el último númerode la revista de Ne-
ruda, con cuatro sonetos,ya insertosplenamenteen su nueva poesía
de protesta. Luego fueron editados en Nuestra diaria palabra (1936)
y poco más tardeincluidos, bajo el epígrafe«El terror y el confidente”,
en la segundaparte de su libro De momento a momento (Poesía e
historia) (1932-37)», juntamentea los otros dos sonetosque llevan el
título de «Perrorabioso». (Sólo encontramosuna variante respectoal
texto de Caballo verde, puesen el último verso del segundocuarteto
se ha sustituido «sin puños’>, por «sin pulso>’.) Los sonetos de «El
terror y el confidente>’ son, desdesu estructura tradicional hastasus
imágenesde contenida cólera, de clara estirpe quevedgsca,y están
referidos a hechosconcretosde la represión gubernamental,posible-
mentepor el levantamientode Asturias.Comoel titulo indica, el tema
es el del tcrror producidopor las torturas en buscade los cómplices.
El poeta se sitúa en primera persona,como uno más de los perse-
guidos,y exclama:

¡Hermanos,qué terrorsi yo pronuncio
un solo nombreantelas lentascuñas
queenturbienmi razóny pulsospresos!

Los dos sonetosque llevan el título de «Perro rabioso’> corresponden
también a un pleno momento expresivo donde la técnica del artista
no está aún desbordadapor el espíritu iconoclastay revolucionario
que anima a los poemas,sino quesirve para resaltarlosin perder sus
valores estéticos. El primero está también sentido desde la propia
furia del poeta, que deseametamorfosearseen un perro rabiosopara
aprestarsea la lucha, pues,como dice en el primer terceto:

Epocaesdemorderadentelladas,
de hincarhundiendoenteraslasencías,
contagiandomi rabiahastaen la Muerte.

Este sonetosirve de introducción al segundo,que es, a juicio de los
críticos, el más logrado e intenso. Precisamentequiere darnos una
síntesisde la descomposicióndel mundoburguésy de todas susinsti-
tuciones,incluida la familia a la que llama: «llagaquesupura ¡ en una
interminable calentura»; sentimiento, en parte, derivado de sus pro-
pias experienciasy que con tanta claridad denunciaen sus Memorias.
El poetavecómo:

Mordido enel talánruedael dinero,
y se retuerceya ensu sepultura,
conla Iglesiay el hambre,la locura
del juez,delmilitar y del banquero.

22 Vide Poesíascompletas,Ed. Losada,S. A., BuenosAires, 1961.
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Aunque, dice Cano Ballesta, tanto en éstecomo en los otros poemas
que incluye De momentoa momento«se han cambiadolos temas,la
orientación y el tono, nadie puedenegarle fuerza, intensidad y extra-
ordinaria calidad” (idem, p. 198). Neruda, siemprecertero en las poé-
ticas definiciones de sus contemporáneos,dice que la poesíade Al-
berti «tiene,como una rosaroja milagrosamenteflorecida en invierno,
un copo de nieve de Góngora,una raíz de Jorge Manrique, un pétalo
de Garcilaso,un aromaenlutadode GustavoAdolfo Bécquer.Es decir,
que en su copa cristalina se confunden los cantosesencialesde Es-
paíia’> 24 Más tardeañade: «Este poeta de purísima estirpeenseñóla
utilidad pública de la poesía én un momento crítico del mundo>’,
juicio que correspondea los últimos sonetoscomentados,especiede
pórtico o de transiciónhacia esanuevaconcepcióndel mundo poético
de forma puray de tema social o político.

Vicente Aleixandre, iniciado, como sus compañerosde generación,
dentro de las corrientesde la poesíapura, colaboradorde las revistas
de estastendencias:Litoral, Héroe y Los cuatro vientos, es, sin em-
bargo, el que se aparta pronto de ellas, uniéndoseal manifiesto del
surrealismoespañolcon Pradosy Cernuda.Estos, juntamentecon los
espíritus inquietos de García Lorca y Alberti, «pronto adoptaron
—como dice Cano Ballesta— nuevasactitudes saliéndosedel marco
de la estéticadcl 27, con lo que prepararonel relevo al crearnuevas
formas e idealesque se fueron imponiendodurante los movidos años
de la República»«idem, p. 123). Aleixandre sigue unatrayectoriamuy
especial dentro de este grupo, porque a partir de 1928, sin que al
parecer conozcaa Freud, pero en contacto luego con los poetasale-
manes,como Novalis, o los ingleses,como Keats y Shelley, va de los
períodos de Pasión de la tierra (1929) hasta el pleno versículo de
Espadascomo labios (1932), o de La destruccióno el amor (1935). Tal
conjunto de obras mueve a presentarlocomo el genuino poeta del
surrealismoespañol.Según Carlos Bousoño, la visión del mundo del
poeta se basainicialinente en «la acumulaciónde lo elemental,de lo
primario, como única realidad afectiva del mundo>’. Más tarde, en
Historia del corazón (1954), «el núcleo central de la visión del mundo
aleixaudrino se desplazahacia el vivir del hombre>’ 2$, con el retorno
a la poesíasocial, si bien con ésta nunca se comprometede modo
absoluto.

El poemacon que colabora en el número 1 de Caballo verde, sin
seguir estrictamentelas directricesdel manifiesto de Neruda,coincide
en adoptarla libertad de expresiónpoética,tanto en la forma como en
la utilización de los materialesdel mundo visible y el onírico. En este

24 Vide op. cit., p. 149.
>~ Vide La poesíade VicenteAleixandre,Ed. Gredos,Madrid. 1956. p. 40
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poemaa «La tristeza», el poetaanteponelos elementosterrenosa los
sentimientoshumanos:

Ocultael llanto, mientrasla piedra insiste en
su violencia desnuda

mientrasel cielo liso brilla comola crueldad.

Sin embargo, la pasión enfebrecida,humana,anida también en ese
mundoelemental,y así vemos en algunasde esasimágenesvisionarias
aparecer«un dolor de metal», imagencontinuadade la tristeza, que
también puedeser «humo silencioso», que va insidiosamentepene-
trando en el hombre. Terminael poemacompletandoparalelaménteel
verbo en imperativo «oculta» con «huye”, porqueesa tristeza es una
mentira:

Cuandoel mar sólo es mármoles,
columnaso montónde basuraquecrece,
polvo, ignominia o cárcelparala muerteen cierne,
paratu bocanegradondeunbesose pudre.

Acumulación de imágenesque, como se ve, perteneceal lenguaje
consideradocomo no poético,impuro, igual al sentimientomismo de la
«tristeza”, que desdeel simbolismo postrrománticono se trataba.

El poemaque Aleixandre le dedica a Herrera y Reissig, «poeta
modernista» (puestoentre comillas), titulado «La barandas»,incluido
en Nacimiento último >~, no nos parecemuy exactamentedefinido por
Neruda, como «poémade larga cabellera”, puesestáestructuradopor
siete secuenciasde cuatroy una de onceversos,que sumanun total de
treinta y nueve endecasílabosblancos, lo que no le da una dimensión
exagerada.Más singular, desdeel punto de vista de la composición,
es la frecuencia en que aparecen,en casi todas las secuencias,un
endecasílabodonde coincide la cláusula rítmica con la gramatical o
bien forma pareja con el siguiente sobre el que encabalga. Incluso
alguno dc los endecasílabosestán divididos en dos cláusulasgrama-
ticales despuésde la pausadel primer acento:

Miradle, sí. Los lagosbrillan yertos.

Y continúa en la misma tercerasecuencíaformada por cuatroendeca-
sílabosque correspondea cuatro unidadessintácticas:

Un fantasmaazulencono se inclina.
Fósforoslucen. Polvos fatuos,trémulos.
Suenaun violín dehuesoy unarosa.
Un proyectodesombrase deshace.

>~ VéaseV. ALEIxANPRE, Obras Completas,Ed. Aguilar, 1968, pp. 632-33.
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Con ello nos logra dar, como en una especiede pinceladasinternas
impresionistas,la atmósferadel personajeevocadoen su propio am-
biente. Alterna esta técnicacortante,cuandoel contenido lo requiere,
con endecasílabosque se encabalgansuavementecomo se ve en estas
dos parejas de endecasílabos,unidos por la conjunción copulativa,
expresandoeseambientede fin de siglo, romántico y vago, que formó
parte de la escenografíamodernista:

unagargantasilenciosaemite
un clamorde azucenasdeshojándose,
y un vals,un giro o vals toma,arrebata
esailusión de sábanasvacías.

Obsérvesecómo la visión quedarenovada,en el poemade Aleixandre,
por esa sinestesiadel «clamor dc azucenas»y esa imagen impresio-
nista de la «ilusión de las sábanasvacías”.

Encontramos,pues, afluí, según creemos,un poema donde Alei-
xandre nos da una visión del poeta a través de unas depuradasimá-
genes y metáforas,tras el símbolo de «las barandas>’, que es una
delicadaalusión al alto mirador de la Torre de los Panoramas,donde
tenía, como es sabido, Herrera su estudio selectoy extravagante,de
dandyy de bohemio,en Montevideo.Así comienza,pues,por un exacto
retrato (dentro de un estilo habitualmentemodernista), en cuatro
endecasílabos,en dos parejas, que dicen mucho más que cualquier
representaciónplástica, poéticao crítica:

Un hombre largo, enlevitadoy solo
mira brillar suanillo complicado.
Su manoexangilependeenlas barandas,
manoqueamaronvírgenesdormidas.

En la segundasecuenciainvita al lector a contemplaresa figura,
como indica el imperativo con que comienza el primer verso si-
guiente:

Miradle, sí. Los lagos brillan.

Pero en vez de seguir con el retrato directo, como hemos indicado,
lo que hace es presentarnosla atmósfera,el ambienteque rodeóal
selecto,al delicado poeta, y que termina con una alusión a sus amo-
res y la flor de muerte prematuraque constantementerodeó la corta
vida del poeta:

y hayun batir de besosgemebundos
queentrejacintosmuerencomopluma.
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Continúa con una verdaderaavalanchade imágenesy metáforas,de
la mismanaturaleza,paraextinguirseen las tresúltimas secuencias,en
las que vemosotra vez al poetaentre sumundopeculiar, donde,como
es frecuente en Aleixandre, apareceel mar como el símbolo de lo
inmensoe indefinible, quepalpita al mismo ritmo de la vida del poeta:

Lejos un mar encerradoentredardos,
suspirao cantacomoun pechooprimido,

y por esemar

Las dulcesmujerescomobarcashuyen.

Para retornar a la imagen primera, al cerrar el poema,con la misma
actitud contemplativa desde la torre, donde Aleixandre resume el
mundomágico de la poesíamodernistaherrerianay, al mismo tiempo,
la doliente figura del poeta uruguayo muerto de un largo padeci-
miento cardíaco,y que evocala célebrefigura del Greco:

Duramentevestidoel hombremira
por lasbarandasunalluvia mágica.
Suenaunaselva,un huracán,un cosmos.
Pálidolleva su manohastael pecho.

Luis Cernudaes de los poetasde la generacióndel 27 más inquietos
e inconformistas que, despuésde colaborar en Litoral, donde dice
que «la misión del poetaes precisamentela de iluminar la masacaó-
tica, completar su creación, convertir el caos informe en un cosmos
de forma bella», y en la revista Octubre con su poema los «Vientres
sentados”,uno de los ataquesmás virulentos y sarcásticosrealizados
contrala sociedadburguesa,buscasumundopropio, esaserenay, a la
vez, angustiada«tristeza andaluza”, empapadade un neoclasicismo
pre o postrromántico, como ha visto muy bien Vivanco, quien dice
que «su palabrapoéticaes naturalmentey hastacorporalmentetriste,
indolente,pesimistay, desdeluego, más desengañaday desdeñosaque
francamentedesesperada>’27 Igual que otros poetasde su generación,
como Alberti o Salinas, se siente atraído por Bécquer, al que le de-
dica un ensayoen la revista Cruz y Raya ‘~, y también, como Aleixan-
dre, por los románticosalemanes;estoúltimo demuestrala traducción
que hace de Hólderlin, juntamente con Hans Gebser,para la misma

29
revista -

27 Vide Introducción a la poesía contemporáneaespañola, Ed. Guadarrama,
Madrid, 1974, vol. 1, p. 258.

28 Númerodemayo, 1935.
29 Númerode noviembre,1935.
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Precisamenteel «Himno a la tristeza»,con que colaboraen el nú-
mero 2 de Caballo verde, seráluego incorporadoa Invocaciones(1934-
1935). Y es «ésteuno de los libros decisivos—segúndice Vivanco— y
crucialespara la constituciónde la palabraimaginativade un poeta»>»,

que tiene su raíz en ese sentido anacrónico de la resurrección de la
emoción religiosa pagana,de volver a los impulsos elementales,produ-
cida, como declaraCernuda,hablandode Hélderlin, «por una pálida
nostalgiapor la desapariciónde aquellosdioses,blancosseresinmate-
riales impulsadospor deseosno ajenosa la tierra, pero dotados de
vida inmortal’>. El texto del «Himno a la tristeza”, a nuestro juicio
uno de los más bellos del Cernudade estaépocay uno de los mejores
de todos los publicadosen la revista, aparececon algunas variantes
significativas en La realidad y el deseo(1936), que son las siguientes:

y. 35 C. V. Trazaantesus ojos nebulosos
R. D. Ante sus ojos nebulosostraza

y. 67 C. V. Marchanlos hombreshostigados
R. D. Marchanhostigadoslos hombres

y. 72 C. V. Lucharemospor fijar nuestroanhelo
R. D. Luchan algunospor fijar nuestroanhelo

y. 80 C. V. Pero aún hay en mi algo que te reclama
R. D. Mas todavía hay en mí algo que te reclama.

Correccionesrealizadas—como se puedeobservar—para huir, o bien
de la posible melodía de la rima como «hostigados>’-«antepasados»,o
para hacermás clásicay distante la expresióncomo al situar el verbo
al final o sustituir la forma de primera personadel plural «luchamos>’,
más personal,por la tercera,a la que ademásse añadeel indefinido
«algunos”. Así, pues, las primitivas formas de Caballo verde son más
espontáneasy quizá más apasionadas.La actitud del poeta ante la
tristezaes radicalmentedistinta de la adoptadapor Aleixandre sobre
el mismo tema en el poemamás arriba comentado.En primer lugar,
éstese dirige al hombre para que se oculte o huya de esa «mentira”,
mientrasque Cernudase dirige a la tristezacomo «madreinmortal»,
como «amantey madre eterna>’,hasta el punto, como dice L. F. Vi-
vanco, que para el poetapodría ser aquélla«una estatuamás de dios
antiguo» (idem, p. 286). En estehimno podemosobservaruna intro-
ducción en la que el poeta-hombre intenta estableceruna extrema
comunidado una dramáticadependenciaespiritual de la tristeza:

Desengañadaalientaen ti mi vida,
oyendoen el pausadoretiro nocturno
ligeramenteresbalarlaspisadas
de los díasjuvenliesquese alejan.

30 Vid, ob. oit., p. 281.
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Todo se ha ido quedandoatrás,perdido, en el transcursodel tiempo:

Los sueñoscreadoscon mi pensamiento,

los hijosdel anheloy la esperanza.

Compañerainsustituible de esa soledad es, naturalmente,la tristeza,
como se ve en «Soliloquio del farero», del citado libro de Cernuda.
Luego, en un segundomomento, aparecela figura del «esbeltoman-
cebo»hijo de la tristeza, que

Hiendeconpie inconsciente
La escarpadacolina,
Salvandocon la miradaen ti
El laurél frágil y la espinainsidiosa,

y que se almeacon los manceboscantadosen los poemasdedicados
a la perfeccióndel «muchachoandaluz» o «el joven marino»,como en
«Dans ma Péniche”, cuandollega el amor, y pronto se convierte sólo
en recuerdo,y no quedanmás que la soledady la tristeza:

Trazaantesusojos nebulosos
conrenovadoencantoverdeante
la estampainconsistentede su dichaperdida

Tristeza que se transformaen una especiede paganadivinidad de la
Memoria:

Tú nosdevuelvesvírgeneslashoras
del pasado,fuertesbajo el hechizo
de tu miradainmensa.

Ella es como una diosa compasivae implacable,a la que invocacomo
«celestedomadorarecóndita>’, siempre presenteen los hombres,pero
especialmentees la compañerainseparable>la inspiradorade «La glo-
ria del poeta>’, otro de los poemasde Invocaciones,que viene a con-
densarseen estehimno,puescuandoviven y muerena solaslos poetas:

¿Quiénsino tú cuidasusvidas,lesdafuerzas
paraalzarla miradaentretantamiseria,
en la hermosuraperdidosciegamente?

Termina, ampliandoel círculo poderosode la tristezaa todos los hom-
bres, a todas las generacionesque han caminado«sobreesta remota
tierra misteriosa”, y como en una gran sinfonía final, en una abarca-
dora idea de un supuestoDios que nos sacia de un anhelo inmortal:
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Luchamospor fijar nuestroanhelo
comosi hubieraalguien,másfuertequenosotros,
quetuviera en memorianuestroolvido.

Pero ese dios no es el padre y criador cristiano, ni tampoco un nir-
vánico aniquilamiento, sino una panteística fusión con el universo:

Porquedulceseráanegarse
enun abrazoinmenso,
vueltosnieblacon luz, aguaen la tormenta.

Mas el hombre, niño siempre desamparadoy solitario, buscatodavía
su comunicación personal,afectiva, con la diosa:

Peroaúnhayalgo en mí quete reclama
conmigohacia losparquesde la muerte
paraacallarel miedoantela sombra.

Paradójicamente>el poetaconcluye situandoa la tristezaen el punto
de unión entre hombresy dioses,y por eso:

No ereshiel ni erespena,sino amor de justicia imposible,
Tú, la compasiónhumanade los dioses.

JoséMoreno Villa, el más viejo, en edad,de los colaboradoresde
Caballo verde, cogido entre las dos generacionesliterarias más formi-
dablesde principios de siglo, quizá no llegó a realizarseen la medida
de todas sus excelentesfacultades de escritor. Esto le hace decir a
Alberti que, «a pesar de toda su cultura> de su tierna y escondida
humanidad,susversoslos dejabaen estadosilvestre»>~. La explicación
de ello estaría,según Cernuda,en que se dejaba ganar por cierta es-
pecie de fatalismo o de perezafatalista”, o porque «era enemigo de
la espontaneidady naturalidad»>2• Solitario y viajero en Alemania y
América, colabora en las mejores revistas y periódicos de la época,
desde Litoral a Hora de España,y toma de las corrientes poéticas
—modernismo, vanguardismo,surrealismoy poesía social— los dis-
tintos elementosde suobra.En el mundode sucreaciónpoética,sobre
todo en su primera época, puedeadvertirse una concepción lúdica,
humorísticae irónica. DesdeJacinta la Pelirroja (1929) hastaPuentes
que no acaban (1933) se encierra toda su primera etapa literaria. El
último libro citado es ya de transición,y en él, si, por un lado, se ob-

31 Vide La Arboleda perdida, p. 191
32 Vide Estudiossobre poesíaespañolacontemporánea,Ed. Guadarrama,Ma

drid, 1972, p. 129.
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sena —según José Cirre— una «lenta enumeraciónde actividades
deleznables,de cosasagrias o inútiles..., escombrosque ocultan los
cimientos del edificio de la vida”; por otro lado, «se mantienela sal
y la gracia poéticay humor resuenapor todos los ámbitos’> ~>. Poesía,
pues,de transición,original, pero que llega un poco tarde,cuandolos
poetasempiezana preocuparsede las realidadessociales.

Con los poemasescritos en el período republicano>José Moreno
Villa construirá su libro Salón sin muros (1936), que, a pesar de su
sentido renovador, Cirre considera«dictado por idénticos estímulos
y gira alrededorde iguales o parecidos asuntos” (idem, p. Sí); pero
Cano Ballesta lo tiene por «una magnífica muestradel intensogrado
de fusión que está logrando la obra poética con la vida real, tanto
personal como política” t El poema «Cartas sin correo”, con que
Moreno Villa contribuye al número 4 de Caballo verde, pertenece
a estelibro, y precisamente,en susversos,nos explicael título a partir
de la definición de su memoriapersonala la que llama

Salónsin muros,connadadentrotangible.
Un olor, unaproporción,un acento,un grito.
Cosasde estejaez sonsusobjetosmanejables.

Estos son también los elementosde su poesía, pues tanto en este
poemacomo en otros del libro, el poeta va a hablar de su vida, de
susexperienciasdirectasy personales.Si, como dice Cano Ballesta,en
el poema«Sólo tus memorias»hay una complacenciaen lo innoble, lo
sucio, en el material poético impuro”, añadiendoque ese«poemavale
por toda una estética”, en éste de «Cartas sin correo>’ encontramos
el poemamás cercanoa la estéticaque preconizay expresael grupo
de la revista, sin dejar por eso de ser muy personal.Así, aparte de
su tono confidencial, humano, prosaico, con pocas imágenes—que
a veces nos hacen pensaren los poemasdel Celaya «tranquilamente
hablando” de la posguerra—,vemos su eclecticismopoético del mo-
mento, enunciadocon un tono llano y humorístico:

Sobrela variedaddelParnaso
vale la penadetenerse.
Hay quienla consideranefasta.
Yo le aseguroqueparabien del«botones»,
de la cocinera,el magistrado,el político,
la cendolilla y la damade alcurnia
lo convenientees un Parnasoabundante
dondeelegirmanzanas,tomatesy piñas.

>~ Vide La poesíade JoséMoreno Villa, Ed. Insula, Madrid, 1963, pp. 79-80.
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Compara luego los distintos estilos poéticos del momento literario
con toda clasede frutas, con el tono irrespetuosoy paternala que le
dabaderechosuedad:

NuestroParnasoactuales suculento.
Pareceun «cap” de frutasy vino espumoso.
En él acusasussaboresJuanRamón,
Federico,Jorge,Antonio y Manuel,
Pedro,Manolo, Rafael,Luis,
y algúnadjunto americano.

Refiriéndose,sin duda, en esteúltimo verso a PabloNeruda.Termina
el poemacon una parte tercera dedicadaa cantar al progreso,vol-
viendo así a su época vanguardista,para no renunciar a nada, por

medio del tema de las «carreteras»,lo que le hace,en cierto modo,
muy actual. El poeta ve, como aquellos futuristas de los años veinte,
cantoresdel vértigo y del automóvil, que

Y, hoy porhoy, lo mejor de un paisaje
son laspistasreciénacabadas.
Si es de día,porquedeslumbran
comolos antiguoscaminosblancos,
y porquesu tersura,su combay perfiles
acusanel progresivoarco del hombre.

Podríamosdecir de Salón sin muros, y por lo tanto de este poema,
con Alberti, que «la poesíade PepeMoreno, vuelto a su soledad,a su
celibato de primer residente, se escande,se desbroza, se “despicu-
diza’>..’> (idem, p. 197).

Manuel Altolaguirre, abogadoqueno ejercía,era, en realidad,como

dice Neruda en sus Memorias, «un impresor glorioso cuyas propias
manos enriquecían las cajas con estupendoscaracteresbodónicos.
Manolito hacía honor a la poesía, con la suya y con sus manos de
arcángeltrabajador’>>~. De ellas salieron las más finas y famosasre-
vistasde los añosveinte y treinta: Litoral (1929), Poesía(1930), Héroe
(1932), etc., y también excelentescoleccionesde poesíadonde apare-
cieron libros de Federico,Aleixandre, Cernuday otros, y sus propios
libros de versos. Todos sus compañerosde generaciónle consideran
como su benjamín inconscientey feliz, y están de acuerdo en atri-
buirle una especiede naturalezaangélica.Así lo afirma Alberti: «Pa-
retía todo él un terneroescapadodel limbo, unarara invención angé-
lica extraviadaen la tierra” t

~ Vide op. cit., p. 130.
36 Vide op. ciÉ., p. 232.
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A pesar de su contactocon los poetasy de ver ante sus ojos los
cambiosexperimentadosen las corrientes de la nueva rehumanización
de la poesía,fue uno de los que siguieron más tiempo los idealesde
la poesíapura, desdela primera edición de Las islas invitadas (1926)
hastala publicación de la Antología de la poesíaromántica española
(1933),o la traduccióndel «Adonais”,de Shelley,y el estudiode la obra
de Garcilaso de la Vega, «quien —como dice— no puede ocultar la
verdaderanaturaleza de su pasión. Altolaguirre, siempre dentro de
una actitud equilibrada y un lenguaje depurado,pone una contenida
emociónen los poemasque van a ser incluidos en la segundaedición
de Las islas invitadas (1936), en las que seencuentrael pequeñopoema
con que se cierra el número 4 y último de Caballo verde para la
poesía, cuyo sencillo título, «Romance»,será sustituido en el libro
por el primer verso«Entreanochey estedía». Estepoemacorresponde
de lleno a la idea que José Luis Cano tiene de su poesía,«fina, deli-
cada hermosura,extraña a veces” ~‘. Efectivamente, el poeta evoca
—en un estado de semiconscienciao semisueno—la muerte de un
amor, que es el vago soporte anecdóticodel poema, ya que toda la
temática gira en torno a

Estahora,estesuspiro,
no retrocedeni avanza:
ami derecha,ami izquierda,
comosi fuerandosalas.

Todo el poemaestáenvueltoen unaatmósferaromántica,becqueriana,
dondehay «suspiroentredos labios>’, «eternidadespálidas”,

Eternidadesqueestán
atravesandomí alma.

Esta indecisión entre la noche y cl día, ese claroscuro tan barroco,
queda,sin embargo,perfectamentelimitado en octosílabosy detenido
plásticamente:

quemi vida sedetuvo
en aquella madrugada,
espumade luz y sombra,
momentoqueno se acaba.

Luego sorpíendecon una bella y original imagen de una extrañapu-
reza, como la referente a la madrugada:

aquí relucesu raya,
barandalpor dondemiro
al abismodela nada,

Vide Poesíaespañoladel s. XX, Ed. Guadarrama,Madrid, p. 385
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peroel poemase deshace,finalmente,entrelas becquerianas«brumas>’
y <‘en la niebla de mis lágrimas”.

El poema escrito para el último número de Caballo verde lleva
justamenteel titulo de «Homenajea Julio Herrera y Reissig, y fue
incluido en los «Nuevospoemasde las islasinvitadas»>t donde—como
Aleixandre—nuestropoetaintenta definir en diecinueveversos,casi to-
dosheptasílabos,menosalgún endecasílabo,anternadocon eneasílabos
o pentasílabos,la figura atormentaday exótica, en su circunstancia
vital y creadora,del poeta uruguayo. En este poema, dentro de su
estructura libre, podemosdistinguir tres apartadoso secuencias.En
el primero, formado por cinco versos, hace una introducción donde
Altolaguirre:

Paraentraren tu ausencia
enesaconstrucciónde tu vacío

va en buscade «las palabrasmayores»,quesonla «muertey el amor’>.
(Ya hemos indicado cómo el poeta, desde niño, vivió en constante
peligro de morir y cómo también fue muy voluble en sus amores
~>amoríos.)

Pero estaspalabras también son las puertas que «invitan” a pe-
netrar en la segundasecuenciade diez versos, donde se intenta des-
cubrir el misterio del ser a través de «un dintel de fuego”. Y ya en
la entradavamos a ver, metafóricamente,lo que es la poesíade He-
rrera en todo su impreciso simbolismo precreacionista,que tenía ya
algo de hueco y de pirotecnia surrealista:

antesde penetrarte
vi el estucoaparente,
tus mostachosoníricos,
tus amigosde escuela;
pórtico conmelenas
comoinfinita fuente de violetas.

En la última secuencia,en perfecta concordanciacon la primera,
se cierra el poema, que ha comenzadocon intento de penetrarpor
las puertasque llevan el nombre de «muertey amor” y se ha conti-
nuadocon la construcción del pórtico:

Penetréen tu museo
de tarjetaspostales,
entu salóno torre
por esadoblepuerta,
por tu amor,por tu muerte,
palabrascomofauces.

VéasePoesíascompletas (1926-1959),Ed. Tezontle,México, 1960, ~i. 131
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Todo ello alude a la conocida «torre de los panoramas»,para cerrar
el poema—despuésde penetraren esemuseo—con las palabras«como
fauces>’ que deboran todo como deboraron tan tempranamenteal
poeta.

2

A continuación estudiamoslas colaboracionesde Caballo verde,
correspondientesa los jóvenespoetasque forman, a nuestrojuicio, el
grupo con más voluntad de acercarsu palabrapoéticaa las directrices
del manifiesto de Neruda sobre «Una poesíasin pureza”.

Miguel Hernández,todavía en formación en estos años decisivos,
es uno de los poetas que más fuertementereciben el impacto de la
presencia de Neruda y la influencia del verso de Aleixandre. Era
terreno abonado, porque, como dice Cano Ballesta, «no se habla
avergonzadode verter en el poemasus íntimas vivenciasamorosasya
mucho antesde conocera Neruda” (idem, p. 230), y también porque
era el poeta que habíaestado•en contacto más directo con los seres
elementalesde la naturalezaviva. Pero,como observael mismo crítico,
otros también eran «capacesde dar plenitud poética a las formas
tradicionales,las hallabandemasiadoestrechasy se sentíanparaliza-
dos por el formidable prestigio y la magistratura de la generación
anterior>’ (idem, p. 206). Fue Hernández,como hemos apuntado,uno
de los primeros comentaristasde Residenciaen la tierra en España.
En un artículo publicado en Rl Sol >~ dice: «La voz de Pablo Neruda
es un clamor oceánicoque no se puedelimitar, es un lamento dema-
siado primitivo y grande,queno admitepresidios retóricos. Estamos
escuchandola voz virgen del hombre que arrastra por la tierra sus
instintos de león; es un rugido, y a los rugidos nadie intenta ponerle
trabas.»

El propio Neruda percibió también el temperamentodel nuevo
poeta y el momento critico que atravesabacuandole conoció, cap-
tando su naturaleza elemental,como lo recuerda en sus Memorias:
«Miguel era tan campesino—dice— que llevaba un aura de tierra en
torno a él”, y añade,intentando hacer un plástico retrato interior:
«Teníauna cara de terrón o de papa que se saca de entre las raíces
y que conservasu frescura subterránea’>~; y más adelante,llevado
por el entusiasmode su poesía apasionada,arraigada en la tierra,
que no rechazaningún tema humano o social, sino que más bien
ahondaen ellos, dolorosay cruelmente,dice Neruda,intentandodarnos

~ Núm. 2-1-1936.
~ Vide op. cit., p. 126.
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una visión poética de aquel ser privilegiado: «Su rostro era el rostro
de España.Cortado por la luz, arrugadocomo una sementera,como
algo rotundo de pan y de tierra. Sus ojos quemantes,ardiendodentro
de esa superficie quemaday endurecidaal viento, eran dos rayos de
fuerza y de ternura” (idem, p. 127).

Neruda sigue recordando:«Yo publiqué sus versosen mi revista
Caballo verde, y me entusiasmabael destello y el brío de su abun-
dante poesía»(idem, p. 126). Esos versos fueron los del poema«Ve-
cino de la muerte”, que se publicaronen el número 1 de dicha revista
(recogidosluego en Otros poemas(1935-1936),junto con otrascomposi-
ciones elegiacasy amistosas,como las dedicadasa Aleixandre, a Ne-
ruda y a González Tuñón. Se observan algunas variantes en esta
versión respecto a la de Caballo verde, sustitución de palabraspor
otras: «tercos” por «tiernos”, «cosas’> por «casas>’ y «yunque>’ por
«beso>’. El poemaen sí todavía no era más que un ensayode adap-
tación a la nueva estética,un esfuerzopara remodelarsu formación
clásicay personalante las nuevasformas de la expresiónlibre y caó-
tica de la composición,variada, amplia e impura que preconizabael
director en su manifiesto inicial. El poema, que conservalas formas
endecasilábicasy alejandrinas,es acasoinnecesariamentelargo, pero
cl tema de la muerte, de todas las muertes, incluida la suya propia,
tiñe de dramáticafuerza todos los versosdel poema. El poetadice:

Oigo unavoz de rostrodesmayado,
unoscuervosqueinformanmi corazónde luto.

Satiriza la diferenciación de clasesen los cementeriosde las ciudades:

Los enterradosconbastóny mitra,

los altos personajesde la muerte,

o muestra la rudeza y sinceridad sanamenteeróticas aprendidasen
contactocon la libre naturalezafecundaday fecundante.Perocuando
más se adensael poemaescuandocentrael tema en su propia muerte,
reclamandode la tierra su destino:

¿Nocumplirámi sangresu mísion: serestiércol?

El poetano quiere resignarsea servencido por el polvo, opuestoa la
tierra madre, símbolo de todos los convencionalismosy de las tradi-
cionessecularesde la sociedad,puesel polvo

nosreduceacornisasy a santosarrumbados.
Y esqueel polvo no estierra,

puesto que la tierra es la cuna donde nacela vida, o como el poeta
exclamaen dos de los mejores alejandrinosdel poema:
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La tierra esun amor dispuestoa serun hoyo,
dispuestoa serun árbol,un volcány unafuente.

Cobra fuerza el poema al final, en el innumerabledesfile de deseos
por renacera través de la tierra madre:

quemis zapatosúltimos demuestrensercortezas,
quese produzcancuarzosenmi encantadaboca,
quese apoyenen mí sembradosy viñedos.

Sin embargo,«escurioso—observaDarío Puccini— quejustamente
cuandoHernándezya se amolda,con espontáneoimpulso (por normal
trayectoriadiríamos nosotros)al «nuevoromanticismo>’y a las instan-
cias surrealistasde GarcíaLorca, Aleixandre,Neruda y Alberti, publi-
candoen el primer número «el comentadopoema” (perfecto ejemplo
de «visión desintegradade una realidad desintegrada”,según la defi-
nición que da Amado Alonso de la maneranerudiana), y cuandoya
toma posición contra la «poesíapura>’ y evanescenteen su nota sobre
Residenciaen la tierra, aparecidaen El Sol del 2 de enerode 1936,Juan
RamónJiménez,en el mismo diario, el 23 de febrero sucesivo,señala
como ejemplo a «todos los amigos de la poesíapura» (O la «belleza
tremenda”de la elegíade RamónSijé y seis sonetosde El rayo que no
cesa, publicados poco antes en la Revista de Ocidente~ Así era
de veloz y de mimética la evolución de la poesíade Miguel Hernández,
que siempre en buscade su propia expresiónse iba adaptandoa las
más exigentesrenovacionesde las corrientes poéticasdel momento.

Es el mismo mundo de imágenesque vibra, de modo más conte-
nido, en la bella elegíaa la muerte de su amigo Ramón Sijé. Sin em-
bargo, hay una radical diferenciaen la insistencia,en la abundancia
de las figuras retóricasy en la forma de plantearel poema, que es lo
que le acercaa la poesíade Neruda,quien, recordandoestaevolución
del poetaoriolano, comentó: «Los elementosmismos de la poesíalos
vi salir de sus palabras,pero alterados ahora por una nueva mag-
nitud” (idem, p. 127).

Una de las composiciones de ese nonato y perdido número de
Caballo verde, dedicado a Herrera y Reissig,es el poema de Miguel
Hernándeztitulado «Epitafio desmesuradoa un poeta”42, formadopor
tres décimas,que Luis Felipe Vivanco llama «herrerianas”,peromodi-
ficadas por el poeta oriolano en el último verso, donde sustituye el
octosílabo por un endecasílabo.Así, la fórmula de «Desolaciónab-
surda’> correspondeen Herrera y Reissig a S)abbaa/ccddc, mientras

41 Vide Miguel Hernández.Vida y poesía,Ed. Losada, S. A., Buenos Aires.
1970, p. 144.

42 VéaseObras Completas,Ed. Losada,Buenos Aires, 1960, p. 256.
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queen el poemade Hernándezcorrespondea 8)abbaa/ccdd 1 1)c. Este
último verso repetidoal término de las tres estrofasforma un estri-
bUlo conceptualy semánticamenteparalelo:

1. Quisoser truenoy se quedóen sollozo.
2. Quisosertruenoy se quedóen gemido.
3. Quisoser truenoy sequedóen lamento.

Idea que viene a ser el leit-motiv del poema de Hernández,con
lo que no está de acuerdoL. F. Vivanco, pues, segúnéste, «no cabe
entero bajo este epitafio, ya que lo mejor suyo —los sonetospasto-
riles de Los éxtasis de la montaña—no ha querido ser ni trueno ni
sollozo’> 1 Sin embargo,creo que ambos,poetay poeta-críticoapuntan
a direccionesdistintas.Así como esteúltimo estápensandoen el tema
bucólico clásico-romántico que domina gran parte de la obra del
poeta uruguayo, Miguel Hernándezpiensaen el esfuerzocreador,en
el intento global de toda suobra, como diríamos ahora: en el aspecto
«estructural epistemológico” y trascendente,desdeel punto de vista
incluso de su logro y su aprovechamientode generacionespoéticas
posteriores,como se adivina en la última estrofa, que transcribimos
como ejemplo:

Trueno de su sepultura
sea,y del polvo y del cieno,
estequetuvo de trueno,
sangre,pasióny locura.
La espumade su figura,
hastaperderel aliento
hizo disparosal viento
consangrede cuandoencuando.
¿Siguesu polvo sonando?

Quisosertrueno y sequedóenlamento.

Leopoldo Paneroes uno de los poetasjóvenes que se incorporan
al grupo de Caballo verde con más entusiasmoque vocación. Está
preparadopara ello porque su inspiración poética estabamodelada
por dos grandesmaestrosrepresentativosde sus generacionesrespec-
tivas: Antonio Machadoy Jorge Guillén. Ya en 1931 dedica al primero
un articulo donde observamuy bien que «no se deja arrastrarplena-
mente por el mundo de las cosas»”. Los Versos del Guadarrama
(1939), que comienzaa componerhacia 1930, poseenlas dos tenden-
cias: las vanguardistasde la poesíapura y la línea intimista de es-
tirpe romántica.

~> VéaseIntroduccióna la poesíaespañola contemporánea,Ed. Guadarrania,
Madrid, 1974, tomo II, p. 199.

“ Vide art. «Antonio Machadoen la lejanía», en El Sol, 11-5(4931.
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En el número 1 de Caballo verde colaboracon un poematitulado
«Porel centro del día”, donde,como dice Cano Ballesta, «hayalgo de
Neruda y mucho de Aleixandre,pero sobretodo hay una obsesiónpor
estar al día, por aportar algo nuevo o enrolarse en la última van-
guardia>’.Segúnestoseríaun ejemplo típicode la «escrituradel grupo”
literario de la revista, según la observaciónde R. Barthes. Pero no
estamosde acuerdocon Cano cuandoafirma que en este poemasólo
se ve «el estilo de un momento de efervescencia,de experimentación”,
sin ninguna proyección individual. Yo creo, por el contrario, que hay
una continuación, una resultanteposible dentro de ese nuevo estilo
de su ser más intimo y personal.Así vemos tras esosversosamplios,
libres, toda la armoníay las imágenesde los paisajesmachadianos:

quisieradespertarentrelos leveschoposquemellevan
avecesenvueltosenla luz,

acariciarel oro quedescansaen tu espaldade nieve
amedrentada,

soñaren demasíay apretaren mis brazosla rosade la Tierra.

El mismo poeta nos dice: «Llevo mi corazónpor el centro del día>’,
y así penetraráen él «la dulcesementerade pueblecillosverdes».Siente
emocionadola

iTibia hospitalidadde la hermosura!
Encendidamenteamarillo de la tierra!

Lejos de pensarque sea una simple experimentación,hoy nos parece
un poemapleno de cordial emocióny dondesehan logradoincorporar
no sólo las formasdel surrealismovitalista de Aleixandre>sino también
expresarla pasión contenida,que se adelantaal retorno de la poesía
humanizadade la posguerra,a partir del garcilasismo,como observa
tambiénLechner, retorno queapareceya presentidoen estoseglógicos
versos:

La tierraverdecantaperfumadade tránsito suave,
y cantandulcementelasaguasde los nos.

Y la presenciaeternae inefable del amor, floreciendode nuevo,entre
el llanto y la alegría, llena de nostalgia infinita los adecuadossignos
expresivosde estosversos:

Pareceque el amor huye siempre más lejos y su presencia
luminosa parece

como la sombrade un deseo.

Arturo Serrano Plaja es uno de los mejores ejemplos—entre los
jóvenes poetas de la época— donde se manifiesta el cambio, pleno
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y consciente,que va desdela poesíade vanguardiay la purezahermé-
tica hastala poesíacomo instrumentode combatey modelo de impu-
reza humanacomprometida con la ideología revolucionaria. Todavía,
en 1933, colaborabaen Hoja Literaria con un artículo titulado signifi-
cativamente «Poesía,arte de soledady silencio», donde defiende la
posición del poetaencerradoen su mundo solitario, pero, como dice
Cano Ballesta, ya se observanen él ciertas «aurasrenovadoras>’.En
el homenajea Juan Ramón del Frente Literario, en 1934, reconoce
valientementeque despuésde «sabernossus verdaderosdiscípulosy
abandonar>romper y hacer trizas su corona poética», debe crearse
una nueva poesíaque nazca de «sangrey de ruinas’>. En la revista
Octubre ya le vemos colaborandocon un poema,que, segúnuna nota
de estapublicación, significa «su adhesiónmilitante al proletariado».

Peroel poemaque másha caracterizadola poesíacomprometidade
SerranoPlaja quizá sea el publicado en los números 1 y 2 de Caballo
verde. Alberti, que dedicó un enjundioso artículo a un libro de Se-
rrano, Destierro infinito (1936), le dice que «todavía se mueveen un
mundopoéticodemasiadoautobiográfico,privado e intimo>’. Yafirma:
«Yo sé bien sucamino, y él aún mejor que yo, despuésde su primera
oscuridad,salvadaa la salida.» Este salvamentoestáprecisamenteen
ese largo poematitulado «Estos son los oficios». La primera parte,
publicadaen el número 1, es algo así como un manifiesto poético en
que el poeta se traza su nuevo programa y anuncia su nueva voz,
afirmándosea si mismo en la palabraque necesita:

Quieroquemis palabrassepanaespartoviejo
o a superficiespulcrasde metalespulidos
o a cal en los andamios,a trigo,
o a barrotrabajandoy aestiércoly agriosbesos.

Todo ello es necesarioporqueel poeta va a tratar de temas inéditos
hasta ahora, relcgados entre las cosas antipoéticas, por demasiado
anecdóticasy humanas.El poetanecesitala palabra

parahablarde laserasy el cemento,
paranombrarlos hombrestrabajando,
los hombrespor su oficio.

Con ello quedapreparadoy abierto el «fragmento final”, publicado
en cl número 2, donde> en una magnífica orquestación,in crescendo,
alternandoversos largos y cortos, pero dentro de armoniosamedida
de hemistiquios de alejandrinosy endecasílabos,nos va enumerando,
como en unaespeciede nuevo canto hesiódico,los trabajosde los días
y de los hombres,insistiendo en la primacíadel laboreo de la tierra,
basede todo lo que alienta en el esfuerzohumano:
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Primerosonlos bueyes
y luegovendráel pan enlos oficios.

Por eso se detienemucho más en la visión eglógico-realistade la labor
campesina,ya quede allí

vendráel pany la lumbre,
vendráel amor deinvierno
despuésde los vaporescalientesde la tierra.

Siguen,en enumeracionescaóticasde ordenaciónprecipitantede asín-
deton o pausadasde polisíndeton,los oficios de los hombresque tra-
bajanconesas

manostanprofundasquearrancande la tierra
campanasy martillos,
azadas,cubos,hachas,
vigasy plata pura
y metalamarillo y lingotesde muerte.

Así, con estepoema,«la poesíavuelvea ser útil”, pues,como recuerda
CanoBallesta,«lo útil y lo estéticono formanunacontraposiciónmeta-
físicamenterígida>’, según afirma, contra Kant, el pensadormarxista
Lukács. Ello anuncia no sólo el periodo poético de la guerra civil,
sino la poesía que mucho más tarde se llamará la poesíasocial, o
acasopuedaser consideradola primera muestrade lo queA. Machado
había llamado «arte futuro, pobre de intimidad, pero rico en acentos
expresivosde lo comúny genérico...”~. Pero la voz del poeta,aunque
sea interpretación del canto colectivo, no deja por eso de reclamar
su puesto individual, pues él necesita

un pequefioagujerode sal
para cavar mis versosen los petrificados surcosde la sangre,
paranotarmi sangrey otra sangre
y un júbilo segurode latido envuelo.

Emilio Prados constituye un singular ejemplo de hombre y de
poetaatormentadoentresu debercívico y sucultura estéticano s~em-
pre conciliables. Iniciado en las tendencias puristas de la revista
Litoral, su estanciaen Alemania, en plena juventud, «le abrió el in-
terés por las cuestionessocialesy políticas». Colabora, segúnapunta
Cano Ballesta,con Aleixandre y Alberti en la realizaciónde un mani-
fiesto surrealista«para intentar cambiar de rumbo la poesíaespañola
llevándola a actitudesmás comprometidasy responsables>’46 En el

45 Vide La Gaceta Literaria, 1-111-1929. (Recogido en Los Complementarios,
Ed. Losada,S. A., Buenos Aires, a957, p. 154.)

46 Vide op. cit., p. 123.
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cultivo de esta clasede poesíase adelantaal propio Alberti; pero, al
revés de éste,Pradosse limitaba a recitar sus poemasa un reducido
grupo de pescadoresy obreros de Málaga,su ciudad natal. En todo
este período de los años finales de la monarquíay la época de la
República sigue su camino sin tener en cuenta las modas literarias.
Colabora asiduamenteen la revista Octubre, con los poemas más
comprometidosde la época,como «Calendariodel pan y del vino” o
«Llanto de octubre», cuyo valor literario es debido a la profunda
sinceridadcon que enlazala creaciónlírica con la temáticade preocu-
pación social, que nace de sus «intensasexperienciastenidas al con-
tacto con la injusticia y la necesidad>’(idem, p. 185). Se revela como
un gran poeta en La voz cautiva (1934), donde vuelve a «plantearse
—como dice Cano Ballesta—en toda suprofundidady en la totalidad
de susconsecuenciasel angustiosoproblemade la poesíacomprome-
tida». Este mismo crítico aventurala teoríade que,a consecuenciade
la angustiaprovocadapor «la frustración del mundo obrero cante el
fallo de la República’>y dadasu «tendenciaal ensueñoy la exaltación
semimística”, Pradosviene a desembocaren estelibro a «una actitud
vacilante, de decisión y marcha atrás, en cuanto a la convenienciay
eficacia de la poesía revolucionaria’>. A este momento creemos que
correspondeel poema «Negación a un viaje” (fragmento) con que
colaboraen el número 3 de Caballo verde,pues,como observa1. Lech-
ner, no ofrece un compromiso explicito: «El compromiso, si lo hay,
consistemás bien en la voluntad del poeta de negarsea emprenderel
viaje a aquella isla de Citeres que seria el abandonodel dolor y de
la miseria de su tiempo»~. Pero aunquehay una negaciónenunciada
en el título, esto suponeantesunalucha, unavacilación,entreempren-
der o no el viaje hacia la isla del ensueñoy de la desgana,cuandodice:

Estánlas tiernasramasy las hojasquemecen
y la tierra quecurvahuyendosu horizonte.

Y es que se niega a seguira esastierras idílicas porque

Sabemosde unos hombresque mueren en la ausencia:
de unos hombreslejanos en la piel que resisten,

y que existe

el dolor inflexible que prosigueen el viento.

Sin embargo,en esoscuartetosde alejandrinosblancos parecepercí-
birse el eco de una nostalgia por un mundo ensoñadoy lejano, que
finalmente rechaza:

47 Vide El compromisoen la poesíaespaliola del s. XX, p. 101.
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Lejos, lejos de las flores de esa muertejugosa
allí donde se duermesin límite en la selva.

Creo que Alberti en su Arboleda perdida supo encontraruna defini-
ción exactay poéticade la voz de Prados,al decir que es como «una
tormenta oscura, un rayo subterráneoque combatiera siempre por
esgrimirseal aire, un sentimientoconcentrado,comprimido por insu-
fribles torturas>’ (p. 232). Paradójicadescripción dc un poetaque pa-
recía estar en sencilla comunicación con el mundo, abierto y claro
como una granada, y que, no obstante,hay que definirlo por sus
paisajesinteriores, por sus tormentas,por susangustias,por sualma
quemeditasobresu destinopersonal,al mismo tiempoquepadecepor
todos los humanos; en resumen,un anuncio de lo que seria la poesía
existencialy la llamada poesíasocial de la posguerra.

3

Como apéndicea los dos grupos anteriores de poetas bien cono-
cidos, ‘~ ¡e fueron, en su tiempo, colaboradoresde la sin par revista que
comentamos,aparecenotros nombresde escritoreso poetas,continua-
dores irregularesde su vocación literaria o que al menos la siguieron
por distinto derrotero del inicial. Entre éstostenemosdos hombres:
JoséMaría Souviróny MedianoFlores, y dosmujeres: ConchaMéndez
y Rosa Chacel.

José María Souvirón, poeta, novelista, ensayista,pertenecía,por
su edad, a la generaciónde 1927, y de hechocomenzósu trayectoria
literaria junto a alguno de los reconocidoscomponentesde ella, pues
colaboró con Altolaguirre en la creación de la revista Litoral; pero
tambiéncolaboróen Cruz y Raya con una nota y traduccióndel poeta
Keats,y fundó él mismo la revistaAmbos.Hasta 11935 habíapublicado
varios libros de poesíay algún ensayo,como el de La nueva poesía
española. En el poema «El luchador», con que colabora en el nú-
mero3 de Caballo verde,se muestraSouviróncomo un poetade conte-
nido y serenoequilibrio clasicista, en una composición de endecasí-
labos blancos,dondehay unamezclaequilibradade intimismo y juego,
no exentade cierta ternura,como se advierteen esta estrofa:

No esel sismógrafo,ridículo y pedante
quiensabelo quedicenlos temblores.
Quienconocea la tierra, esesamadre
quemeceal niño y se persuade,blanca,
de quees el mar meciendoalos navíos.

Eugenio MedianoFlores, poetay crítico, que en su juventud perte-
neció al teatro ambulantede «La Barraca>’ de GarcíaLorca, colabora
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en el número4 de Caballo verde con un poematitulado «Peromueren
las almas”, que puedesituarsedentro de la corriente neorromántica,
considerada,en sus orígenes,como el mismo autor dijo, como «un
movimiento rebeldey purificativo”. Este poemaestá dispuestosimé-
tricamenteen dos partesde cinco estrofillas cadauna,dondealternan
los endecasílaboscon los heptasílabosy los alejandrinos,separadas
por un verso que actúa como goznecentral, sobre el que gira la idea
primordial de la composición:

Porquelasalmasmueren

En la primera parte se exponelo que no es,y, en la segunda,lo que
es el alma, a juicio del poeta. En esta segundaparte vemos, sinteti-
zada, en forma de paradoja, en relación con la idea tradicional el
sentido del poema:

El alma
es la verdadquemuereen el cuerpo,
es la luz quese acabaal inorirselos ojos,
es del eternoyacerel fin primero.

En resumen,un poema frío que muy poco aporta a la alta tensión
dramática y humanadel conjunto de la revista.

ConchaMéndez,cuyo nombre ha pasadoa la historia de la poesía
y de suquehacermanual,junto a sumarido Manuel Altolaguirre, tanto
por ser la ayuda indispensableen la imprenta como en la fundación
de Héroes,de Caballo verde y de la edicióny publicaciónde unaAnto-
logía dedicada a la poesía hispanoamericanaen fascículos> es ella
misma una delicadae intuitiva poeta.Ya, desde1926,había empezado
a publicar libros de versos: Surtidor, Cancionesde mar y de tierra,
editado en BuenosAires en 1931> etc. Cano Ballesta señalaqueConcha
Méndezcon V. Alexandre en Españay Ernestinade Champourcinen
América «se apartande técnicasconocidas>’,y añade: «El sentimiento,
la vivencia personal,van al poema de modo directo>’ (idem, p. 77).
Precisamentela composición «Yo sé...” con que colabora en el nú-
mero 3 de Caballo verde es una curiosay significativa confirmación de
esteacerto,curiosa por lo concretaque es el reconocer,desdedentro
mismo del poema, lo anacrónico de su temática personalista,pues,
como dice:

Yo séquea nadieimporta
el quetengaunavida salidade mi vida.

Da por supuestoque los temasíntimos,sentimentales,humanos,dema-
siado humanos,no estánde modaen la poesíade su momento,ya que
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y entodo casohay tanto dequehablar tantasveces,
porejemplo,delsol, porejemplo,del sueño,

o delhambrequeestehombremasticajunto al polvo,
aunqueséquetodo estoes algoquehoy secanta
y al cantarloseondeala banderadel día.

Como se ve, testimonio directo de lo que era la poesíacomprometida,
de preocupacionescolectivas,a la cual sin oponersereclama un lugar
para la suya, íntima, personaly universal a la vez; poesíaque brota
en versos recónditosmovidos por sentimientosintransferibles,como
eseserque pidela vida

con piececitessuyos que pisan ya y se mueven
al aire que les llama.

Rosa Chacel, la conocida poeta y novelista, inquieta y viajera,
depuradorade la lengua,publicó en 1936 un libro de poemastitulado
A la orilla de un pozo, al que perteneceel soneto que incluyó en el
número4 de Caballo verde.Dentro de un estilo recamado,casi moder-
nista, en la evocaciónexóticade regionesy princesasorientales:

y allí, la castaEsther, la misteriosa
Cleopatray otras cien reinas extrañas.

Pero se adivina, en la sortija de los catorceendecasílabos,las metá-
foras, las imágenesy las sinestesiasque le acercana la intelectuali-
zación de la poesía intacta de la pureza objetiva. He aquí algunas
muestrasdel primer terceto:

Allí, en el cáliz de la noche umbría,
sus perlas vierte el ruiseñor oscuro.
Allí sesteael fiel león del día.

Como dice Cano Ballesta,contagiadopor las imágenes,en estepoema
«no se buscadirectamentela realidad, sino el reflejo de la misma en
el cristal de las aguas>’ (idem, p. 69).

Como colofón de estegrupo de escritoresy poetasmás conocidos,
debemosañadir los nombres de otros poetasdesconocidospara no-
sotros. Nada hemos podido averiguar de A. Aragón, que firma un
breve poemaen el.número 2 de Caballo verde y que lleva por título
«Fin de elegía».Correspondiendoa este tema,el poetahaceun juego
imaginado entreel amor y la muerte, donde apareceel viento tanto
como un impulso erótico o como el mensajerofatal:

- eí viento sólo dentro de mis venas,
por dentro de tu falda sólo el viento;
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pero al final este viento —impulso de la vida— también muere, y
todo termina, ya que

el viento ha muertoamis espaldas.

Tanto por su libertad expresivacomo por sus imágenescorresponde
este poema al temple lírico de la escuelaneorrománticacon cierto
sentimentalismocontenidogarcilasista.

Tampoco sabemosde CayetanoAparicio más que lo que dice la
nota del número 3 de la revista: «En este número publicamos un
fragmento de “El cantar de la luna”, poemade cinco mil versos, es-
crito a los quince años de edadpor su autor.” El tal fragmento está
formado por una serie de versosalejandrinos, hexadecasílabosy de
más sílabas,rimados entre sí, monótonamente,en asonante,todavía
balbucientes e infantiles, donde, no obstante>se puedenencontrar
algunos esbozosde imágenesde tipo lúdico o vanguardistaque deno-
tan ciertamenteun precoztalento creador.Véase,por ejemplo:

Allá arriba, l~ luna salíaen bicicleta,
navegandosin tregua en la nievede susvelas,
perseguianleen galopecuatro tormentas;
en un potroverde,con lasorejasnegras.

4

El grupo de poetas hispanoamericanosque colaboran en Caballo
verde para la poesíase encuentradentro de las direccionesdel nuevo
lenguajepoético preconizadopor Pablo Neruda, amigo de casi todos
ellos. Naturalmente encontraremosen sus poemas toda una serie de
maticeso divergenciasquevan desdelas formasexpresivasmás surrea-
listas a la de la poesíamás directa y comprometida,pero unidos por
el común denominador de ese barroquismo neorromántico difícil-
mentecontroladopor la disciplina creativa,a lo que es tan propensa
la poesíahispánicaultramarina.

Ricardo E. Molinari, poeta argentino,formado en el ultraísmo, es
autor hasta el momento de El imaginero (1927), que, a pesar de su
metaforismocontenidodentro de una tradición formalista, se arraiga,
sinceramente,en la tierra. Algo de esto se nota en el poemacon el
que colabora en el número 1 de la revista titulado «Nao d’amores»,
aunquesu estructura es libre. Una especiede fatalismo impregnael
temaamorosodel poema:

Nadie podrá arrancartede mí, sombra de sueño,
porque tengopegadaen el pecho
toda tu nochede pasiónhorrible.
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Raúl GonzálezTuñón, aunquenacido en Buenos Aires> casi podría
considerarseespañol por los años que vivió en España>amigo de
Neruda y de Miguel Hernández,quien le dedicó un soneto. Según
Lechner, se le puedeconsiderar como «un artista adherido al arte
social»> como lo prueba su poema dedicado a la revolución de As-
turias, titulado «La rosa blindada»,que dio a conoceren el Ateneode
Madrid en 1935. A este tipo de poesíahace alusión directa el poema
de Miguel Hernández,como se percibe en esos rotundos tercetos:

Enarboladoestáncomo el martillo,
enarboladotruenasy protestas,
enarboladote alzasa diario,
y a los obrerosde metal sencillo
invitas a estamparen turbias testas
relámpagode fuego sanguinario.

Pero tambiénel poemaconquecolaboraGonzálezTuñónen el primer
número de Caballo verde, titulado «Poemacaminando>’, está dentro
de esta misma línea social y compuestoen verso libre irregular por
el sistema de la enumeracióncaótica, que, según apunta Lechner,
«patecedirectamenteinspiradaen Residenciaen la tierra, aunqueello
no es necesario.En esta enumeraciónse observael asíndeton:

Sehanvisto luces,puentes,gaviotasy barcazas,

o la separaciónde los nombresmediantecopulativas (polisíndeton):

Haypescadosy máquinasy feriasy asesinos,

dentro de un crescendode violenta protesta,que pasa de la oración
al grito ante la injusticia, y pone tan cerca la abundanciay la miseria;
la violencia y la muerte:

Se hanvisto marchasdehambresobreflamantesvillas
y deburguesesmuertosvientresagujereados
y de filas de minerosfusilados
y judíasvioladasy suicidiosy ahorcados.

Sin embargo,el poeta, al final, no desespera,porque tiene fe en los
revolucionariosy en los poetas:

Hayla revueltapróximaqueestallaráde pronto
comola luz tan súbitaqueinventaunaventana.

Por ello todavía

Hay posibilidadespara la poesía.
Hay mañana,
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Luis Enrique Delano, escritor chileno, situado dentro del grupo
de narradoresirracionalistas del imaginismo subconsciente,colabora
en el segundo número de Caballo verde con una oda dedicadaal
grandey extrañopoeta francés,nacido en Montevideo, el malogrado
conde de Lautrémont. En el largo poema, dividido en tres partes,
procura adecuarseal mundo de los Cantosde Maldoror. La primera
contieneuna invitación a buscarel camino de la vida y de los sueños,
por dondeanduvoerranteel poeta:

Venid ahoraacontemplarel Sena
en dondevuestraluz estádormida
bajo orinesy voz decargadores,
en aguasturbiaslibres dehabitantes.

En la segunda,el poeta invita a un aquelarresiniestro para escapar
de la angustia alucinante de la mente, donde no hay más alterna-
tiva que

O monoso vivid o huid.
El aire,el vientonegro,los astros,lasescobas
o lassendasde cifras pestilentesy duras
en dondelos gusanossolazadosrespiran.

Y, finalmente, a nivel escriturario del lenguaje, el poeta penetra en
el laberinto del subconsciente,desembocandoen el futuro que crea-
ron Los Cantos: el surrealismopoético de

Maldoror, buendoror,buenamigo,mal hijo,
mal hombre,buenascetade zapatosheridos,
buencalor, malamiel de hormigasmatutinas,
mal viaje, buenabrazo,mal dolor, buensonido.

He aquí,pues,un logradopoemaconstruidoen reconocimientode los
orígenesromántico-simbolistascomo antecedentesdel surrealismoima-
ginativo de la poesíaque desembocaríaen Residenciaen la tierra y
en sus seguidoresamericanosy españoles.

Feliz Pita Rodríguez, poéta cubano, contemporáneode la genera-
ción del 27 y que, segúnJ. Lechner, es otro de los que «habíanpa-
sado por el surrealismoeuropeoe hispanoamericano”,como lo con-
firma ese<‘Poema>’ con que colaboraen el número3 de Caballo verde>
a juzgar por su temática, diluida en imágenesrealistas,también posee
un tono de protestao denuncia,ya que parececantarel afanosovibrar
del trabajo en unamina:

Un azadónde aire con color de limones traspasalos helechos
y los caucescalizos y el pueblo ciego del carbón,
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dondeun hombreha desaparecido,acasoenterrado«ochomundosde
tierra más abajo”. O acaso,¿esel hombre que ha desaparecidode la
tierra toda? El poeta pide, finalmente> para reconstruirlo, como sí
fueraun fósil:

Pero una tibia al menos,una falange,un diente. Con un dientenos basta
para volver al aire con su muerteen las manos.

José González Carbalho pertenecea la generaciónde los poetas
argentinos de la vanguardia,que se inició en los años veinte. Señala
AndersonImbert que «no dependíande las consignasni del arte por el
arte ni del arte como función social’> y que «pasaronde la metáfora
artificiosa que desdeñabala realidad a la metáfora que penetrabaen
la realidad para humanizaría>’~ Dentro de esta última técnica se
encuentra el poema con que González colabora en el número 4 de
Caballo verde, titulado «La muerte verdadera”,que para el poeta «es
una edad del hombre>’; y la define en endecasílaboslibres, plenos de
un temblor emocionadocasi paradisíacoy aleixandrino:

Agua inicial en la primeralluvia
delmundo,en el primer amanecer
en queun hombreterrenoabrió los ojos.
Ella eraentoncesunaramaverde.

Miguel Angel Gómez,tambiénargentino,pertenecea un grupo pos-
tenor a los poetasvanguardistas.Según A. Imbert, buscabael equi-
librio tratandode comprenderal hombre «lo que le condujo al viejo
tema de la vida sentimental”, incluso se acercó a la poesíade «ento-
nación popular con su Cancionero~. Sin embargo,aunqueel poema
<‘Costa mortal”, con que colabora en el número 4 de Caballo verde,
tiene una forma casi clásica,porqueestá formadopor tres apartados
con tres, cuatro y ocho tercetos endecasilábicosrimados en asonante,
las imágenesque empleapara presentarnosel ambientenatural de las
costasde su país estáncreadasa través de motivaciones muy perso-
nales que le hacen ver el «aire ya cieno” o «el hondo viento desan-
grado”, o sentir un «aire de trigo y de caballos>’. Las imágenesse
acumulan a veces en un mundo mágico surrealista, como en esta
estrofa:

y los pecesdel llanto, enla nocturna
sal, le taladrande maresel cuerpo
ahoracontenidoensu llanura;

48 Vide Historia de la literatura hispanoamericana,Ed. Fondo de Cultura
Económica,México, 1954, t. JI, p. 217.

~ Idem, op. cit., p. 225.
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lo que salva un pocoal poemaque nosparecealgo artificioso, y desde
luego más hermético que popular, acaso porque se esforzaba por
colocarsedentro de la estéticapreconizadapor la revista.

Angel Cruchaga Santa María, chileno, amigo de Neruda, quien
más tarde le prolongaríauna Antología de sus versos,colaboracon
un bello poematitulado «Presenciadel Sur” también en el número 4
de Caballo verde. Era, sin duda, el poeta hispanoamericanocontem-
poráneomás conocido de los citados.Ya su libro de poemasLas ma-
nos juntas, en 1915, marcaun nuevo rumbo a la poesíade Chile; pero
ademáshabíapublicadohastala fecha que nos ocupaLa selvaprome-
tida (1920), Los mástiles de oro (1923), La ciudad invisible (1929) y
Afán del corazón (1933). Y esteúltimo título era reveladorde la irrup-
ción de la nuevapoesíacordial y humanizada.En el poemapublicado
en la revista de su paisanose confirma lo que dijo un crítico de su
poesía: «Describeinsospechadasrelacionesentre las cosas.” El desam-
paro de la vida, las ansias de amor, el secretode la muerte son sus
temas constantes.Efectivamente,la «Presenciadel Sur” es la de esa
muerte que estabaya en sus antepasadoshasta el momento actual,
eterna:

Ahora te recuerdocomo si me suavizaratu presencia,
ahoraquela lluvia del Sur agita su cabellerade espumas,
ahora que el pie quiere hallar su molde de tierra definitiva.

Puede verse que en estos versos largos, casi versículos, domina el
sentimientopor encima del afán creadorde imágenesdel subcons-
ciente, pero no por ello el poemaestá falto de bellas y profundas
adivinacionesuniversales,como en estos versos:

Muerte, yo te invoco a una granmarea,
subiendotodasmis playas>situandotodasmis islas,

mas no vemos una aportación, al menos en este poema, a la nueva
poesíaque proponíala dirección de la revista.

Despuésde estesomeroanálisis del grupo de poetashispanoameri-
canospodemosdecir que, en su mayoría, los poemaspor ellos publi-
cadosen la revista se inscribenen lo que hemosseñaladomás arriba,
siguiendo a Barthes, como escritura de «clase”, destinadaal grupo
de redactoresde la propia revista, con la excepciónde los poemasde
Miguel Angel Gómezy de Angel Cruchaga,que aun dentrode unamis-
ma tónica no se pliegan a extraer imágenesdel subconsciente,ni el
hermetismo esencial o surrealista dc los otros, con claros matices
de protestasocial. El que logra una expresión más plena y rotunda
en estaúltima línea es el poemade GonzálezTufión. Y en otro sentido
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reviste interés, como síntesisentre los antecedentesdecimonónicosy
la poesíadel futuro, la «Oda aLautrémont»,de Luis EnriqueDelano.

5

Colaborantambiénen estarevista dos escritoresfranceses:Robert
Desnosy André Bernard Delons,amigos de Neruda. Del primero sa-
bemos queestuvo en Españaen 1934 y que pertenecíaa la tendencia
del surrealismopoético, segúnLechuer. Efectivamente,el poemacon
que colabora en el número 1 de Caballo verde y que lleva por título
«Quel fouillisk, o sea, «¡Qué confusión!” (más literalmente, «¡Qué
follón!», como se dice en Canarias),está formado por una serie de
elementos heterogéneos,ordenados o desordenados>y caóticamente
revueltospor la tempestad:

Elle entrechoquelesarbres.
Elle mélelesodeurs.
Poussiére-terre-champignons,
parfumsde fleurs et de viandeporrie.

Aparecentambién en el poema imágenesperfectamentenaturalistas;
así, cuandovemos llegar a «La femme” «crottéeet mouillée>’, o cuando
vemos aparecer«Parc en cid ¡ commeune tige», todo dentro de un
mundo impresionistano necesariamentesobrerreal.

El poémacon quecolaboraAndré Bernard Delons,en el número3
de Caballo verde, lleva por titulo «Une ville dort dansma poitrine...”
y correspondea un tipo de poesíaexistencial surrealistano lejanade
los poemasde Residenciaen la tierra. Todauna granciudadestá ente-
rrada en el propio sueñodel poeta, una«ville morte”:

Tant d’amour dans les lumiérs des rues,
tant de Sainescrépitantesau matin et de volontés
gui hurlent, et d’eauqui passentsous le ciel abolil

Por esoel poeta sientecomo un peso gigantescotodos los males, todo
lo muerto y lo visto, lo injusto, los clamores,etc., pero:

Seulsses douleursdansma poitrine
tournaient toujours, tornent encore...

Todo lo cual nos recuerdauna poesíamás próxima a nosotros,más
humana como la de Poeta en Nueva York, de Lorca. Hay aquí un
canto personal reconstruido en visión del sentimiento, que abarca
también la problemática social, lo colectivo.
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También colabora, finalmente, en el número 2 de la revista el
poeta y escritor alemán Hans Gebser,hispanista, que entre 1934-
1935 habíapublicado Gedichte (Poemas)y que con Roy Hewin Winsto-
ne habíatraducido al alemána los poetasespañolesde Litoral, según
noticia aparecidaen el mismo númerode Caballo verde. El poemaque
aquí publica, titulado «La rosa», aparecetraducido al castellanopor
Luis Cernuda, en colaboración con el propio autor, y está formado
por cuatroestrofasde endecasílabosblancos.Vemos en él esatristeza,
esagratuidad cernudianade la poesía,que intenta afianzarseen las
cosasdel mundo a travésde la amada:

Un resplandoren sombradetus manos
va sobrecadaobjetoy cadacosa,

creando,paralelamente,un entorno impalpablecon la luz, ese«espa-
cio que es tiempo exterior>’, segúndice Novalis ~:

La luz, poniendopazentrelascosas,
lentamenteatraviesalaspersianas.

Todo el poema, pues,apareceinmerso en esadulce melancolíalumi-
nosa, de un atardecerromántico, que ahora vuelve a retornar a la
vida con las nuevasimágenesdel mundoexactode las cosas.

CARACTERÍSTICAS GENERALES DE i~ POESÍA DE «CABALLO vERDE”

Los resultadosobtenidosdel análisis de la temáticay estructurade
los poemaspublicados en los cuatro números de Caballo verde nos
demuestranque la revista no alcanzó, sino en parte, los propósitos
y directricesque se marcabanen el primer manifiesto de Neruda.Nos
pareceque la tónica poéticadel núcleo generadorde la revista es una
resultante del espíritu de transición y de renovación que se mani-
fiesta tanto en Neruda como en los poetasespañolesmás granados:
Lorca, Alberti o Aleixandre, a los que venían a añadirse,con ímpetus
nuevos,los poetasMiguel Hernández,Pradoso SerranoPlaja, espíritu
en que confluyeron tres tendenciaspredominantes:a) los postulados
de la poesíapura, de la lógica creadora (Guillén); b) los de la poesía
surrealista formada por las corrientesextranjerasy basadaen el len-
guaje caótico y automático y lo español pasional humano (Lorca,
Aleixandre y la mayoría de los poetashispanoamericanos);c) los ba-
sadosprincipalmenteen los temasde la protestasocial, llamadapoesía
dcl compromiso (Alberti, Prados,Serrano Plaja, etc.), a los que hay

>~ Traducidopor H. Gebserpara la revista Cruz y Raya, junio 1936.
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que añadirotros maticesdentro de estasgrandestendenciaspoéticas
del moménto,por ejemplo, el aportar al surrealismouna tensiónartís-
tica y espiritual como la de Cernuda,o dentro de la tendenciahuma-
nista, la personaly emocionada tendencia «pregarcilasista” de Leo-
poldo Paneroo ConchaMéndez,o la sentimental y neorrománticade
Mediano Flores o el americanoRicardo R. Molinari, a lo que hay que
agregar tendencias todavía de la poesía lúdica, en el surrealismo,
representadaspor el poemade Moreno Villa. Por ello es lógico que
le parezcaa J. Lechner, en su prólogo a la edición facsímil alemana,
que «es difícil mantenerque la revista fuera la propugnadorade un
solo tipo de poesía>’. «Antes al contrario —añade—,y no obstantela
impresión que tiene uno de que los textos de tipo surrealistaconsti-
tuyen quizáuna exigua mayoría,es más bien un prisma en el que con-
vergenpor última vez los rayos de un panoramapoético de un período
que pronto iba a tocar a su fin.>’

Le extraña, no obstante,a Lechner que «su aparición provocara
tantainquietud en ciertos sectoresde la poesíaespañola...».Atribúye
esto a que «las repercusionesque tuvo se debieran a una lectura
rápida y superifcial del texto y a precipitadasreaccionesdespués.Si
no resulta cosa increíble que unospuntosde partidaque podíancon-
siderarseestablecidosya hacia tiempo en la poesía europea, desde
Laforgue, Eliot, Poundy Brecht..., utilización de todos los materiales
disponiblespara el discursopoético,causarontanto pánico en ciertos
círculos>’. Aparte de que ya Cano Ballesta ha explicado con bastante
claridad en sulibro tantasvecescitado, las motivacionesy reacciones
provocadasno sólo por esta revista,sino por otras anteriores,y otras
manifestacionesde caráctercultural, podríamosseñalarcomo suficien-
tes motivos: 1) el manifiesto de Neruda con toda su fuerza emotiva
y hastaviolenta tan contrario a las tendenciasdominantesen la poesía
del momento; 2) la corriente del surrealismoque es la predominante
en la revista, y no tan exigua, que traía una expresión caótica y la
introducción de elementosirracionales,no aceptadospor la mayoría,
y 3) cl fuerte arraigo e influencia de la poesíaselectay esteticistade
la generacióndel 27, junto al liderazgode JuanRamónJiménez,tenido
como el poetapor antonomasia,aun por aquellosque habíaniniciado
un cambiohacia formas más impuras de la belleza,que seguíasiendo
el objetivo de casi todos. Reléansepoemascomo «Los oficios>’ de Se-
rrano Plaja, o los dc «El terror y cl confidente>’,de Alberti, o el «Poe-
ma caminando>’,de GonzálezTuflón, y podría explicarsela alarma de
los que se manteníanadheridosa los idealesde una poesíaesencial,
sin temáticahumanay menos social, de lenguaje escogido,y de una
construcción del poema estructuralmente perfecto.

Por otro lado, traía también Caballo verde un cambio de perspec-
tiva en relación con el objetivo mismo del poema. Si hasta allí se
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habíaido de los objetosal mundoy al hombre, ahorapor lo contrario
se va desde la angustia,desde los sueños del hombre a la realidad
del mundo. En ellos no estabasólo la rehumanizaciónde la poesíaen
sí misma, sino, como indica el mismo crítico holandés: «Seprevenía
contra el peligro de la alienación del hombre modernoperdido en un
mundo tecnológicamenterefinado, pero ya casi autónomo, peligro
quepor las mismasfechasseñalóCharlot en algunasde sus secuencias
de su película Tiemposmodernos»Es también el mismo clima de pro-
testaque señalaL. F. Vivanco en GarcíaLorca apropósito de su libro
Poeta en NuevaYork, donde«el arte y la poesíasiguen luchandopor
un hombre más humanodentro de la sociedadindustrial y materia-
lista, monstruosay deshumanizada»(idem, p. 63). A todo eso —aña-
dimos— con un lenguaje más independiente>unasformas más libres
y espontáneas.Justamenteéstavendríaa ser la característicacentral
de la «escritura de grupo» que creó la revista, formuladapor Lechner
sólo en su aspectomás formal como conclusión: «Si hubiera que
señalar —dice— un rasgo característico de la revista> se habría de
identificar la influencia de las imágenesno relacionadaslógicamente
—enumeracióncaótica—procedentedel mundo onírico de Residencia
en la tierra.” Y luego añade: «El lenguajesin ser decididamente«cuí-
tista” lo esbastante,y no predomina,como en Octubre, el verso libre.>’
(Creo que en esto estána la par el verso libre y el tradicional o clá-
sico, que precisamentecoinciden en dos poderosasinfluencias que
miraban hacia el futuro, comunesen un aspectoy contradictoriasen
otro: la corriente intimista y personalcasi siempre expresadaen for-
mas clásicasy el neorromanticismoiconoclastay efusivo de formas
abiertas y libres.)

Todo ello nos lleva a concluir queel carácterde estarevista,en lo
que tiene de ecléctica>apareceresumidoen las palabrasliminares de
Neruda: «Sin excluir deliberadamentenada> sin aceptardeliberada-
mente nada.» Caballo verde interesa por lo que tiene de testimonio
de aquel momento histórico y poético,cuyas líneas hemostrazado en
nuestra introducción. Incluso ideológicamenteno se define por una
tendenciapolítica concreta,aunquepredomineun tono avanzadoen lo
social, representadopor las colaboraciones,tampocodemasiadoextre-
mistas> de GonzálezTalión o Alberti. Existen también colaboraciones
de algunos poetas de tendenciaspolíticas conservadoras,como Sou-
virón o Panero.

Caballo verde,pues>surgeen el momentojusto del choqueentre las
dos corrientespoéticaspredominantesya apuntadas;por eso resulta,
en su conjunto> una revista conflictiva, combativaen suspropósitos,
manifiestos o poemas>pero formalmente equilibrada y selectao her-
mética en muchasde sus colaboraciones.Esta situación nos lleva a
poderla definir como una posición de «balanceo”entre unas tenden-
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cias y otras, ya de contenido,ya de formas, acasoen el sentido que
apuntaAlbert Camusen L’hommerevolte, que «haoscilado constante-
metneentre estosdos extremos: la literatura y la voluntadde poten-
cia, lo irracional y lo racional...», cuyo caso típico sería,como indica
Cano Ballesta,el de Emilio Prados (idem, p. 195).

En resumen,una revista que representala culminación y la crisis
de una época>la clausurade la poesíade la palabraselectay exacta,
hacia una transformaciónvolcada en la intimidad humanay el pensa-
miento religioso, y el comienzode otra, de tendenciaantiformal y de
lenguajeautomáticoy libre, comprometida—a veces—con la proble-
mática del hombre en su aspectosocial y político: ambastendencias
tendránsu plena vigencia durantey despuésde la guerra civil espa-
flola. Por ahora un baño de sangreiba a anegar tantasesperanzas,
tantoscantos,tantasvidas,pero nuncaa ahogarla palabradel poeta,
quese va a manifestarprimero en plegariaangustiadae imprecatoria
a Dios y luego en protestacósmica y airadapor la injusticia entre
tos hombres~‘
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~ En líneas generalescoincidimos con el planteamientoe ideas expuestas
en el artículo «Caballo Verde para la Poesía»,de B. Cantarellas y E. Gené,
del 1. N.B. Ramón Llul! de Palma de Mallorca, publicado en Papelesde Som
Armadans, en julio de 1977, cuando ya teníamos entregadonuestro trabajo
para su publicación.


