
Más sobre el Prerrafaelismo y RubénDarío:
el articulo dedicado a la pintora inglesa

D. Morgan (1902)

Esteartículo es un complementode mi libro sobreRubénDarío en
la Edad Media. En este libro quise poner de manifiesto que, en la
vida y en la obra del escritornicaragilense,la Edad Media fue «una
aventuramás entre las muchasqueconstituyeronla experienciaesté-
tica de Rubén» Me pareció haber dejado claro que la expresión
«EdadMedia» debíaentendersecon la complejidadqueel caso reque-
ría; el mismo término recogía en mi estudio desde las referencias
establecidasen Darío directamentesobre lecturasde la literaturame-
dieval españolahastael ámbito estéticode la resonanciamedieval en
las artes modernas.No era> pues,equívoco el uso que hacia de este
términoni oscuro,sino el reflejo de lo quepresentabalaobrade Darío
a travésde diferentesplanosde consideración,y el lector, con subuen
criterio, tiene que acomodarlo que digo en mi estudioal más ade-
cuado.

De uno de estos planos,el correspondienteal Prerrafaelismo,me
ocupootra vez aquí.En estecasoel Repertorio bibliográfico, de A. Ar-
manddel Greco2 mecondujohaciaun artículoqueRubénDarío había
publicado en La Nación de BuenosAires> y cuyo asuntoera precisa-
menteel comentariode la pintura de Evelyn De Morgan (hacia 1850-
1919). El articulo, titulado «Una pintora prerrafaelita. La obra de

FRANcisco LÓPEZ ESTRADA, RubénDar jo y la Edad Media. Una perspectiva
pococonocidasobrela vida y la obra del escritor, Barcelona,Planeta,1971> p. 12.

2 ARNOL» ARMAN» DEL Gp~eo, Repertorio bibliográfico del mundo de Rubén
Darío, New York, Las AméricasPublishing,1969, p. 182, núm. 532; no be encon-
trado referenciasal artículo en HEN5LEY C. WooDwu»GE, RubénDarío. A Selective
Uassified and Annotated Bibliography, Metuchen,N. J., The ScarecrowPress,
1975.
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Evelyn [de] Morgan>’ ~, aparecióen el suplementosemanalilustrado
de La Nación el 29 de enerode 1903. Pertenecea la épocaen queDarío
está centradoen Paris; habíavisitado Italia en 1900 y en los años
siguientes viajó por Inglaterra, Bélgica, otra vez Italia, Alemania>Aus
tria y Hungría ~. El texto de la pieza es el siguiente:

UNA PINTORA PRERRAFAELITA

LA OBRA DE EX’ELYN [DEI MORGAN
(Especialpara La Nación)

Desdeque he visto la obra de la señoraDe Morgan, mehe propuesto
mirar con el más profundo respetoa todaslas inglesasinvasorasde mu-
seos: a las copistasdel palazzoPitti y del Louvre y a las quehacenlargas
guardiasante la Venus de Milo, el Hermafrodita o la Victoria de Samo-
tracia. No sabemossi la dama,joven o vieja, queencontramosen estéticas
tareas,es un número de rebañoCook o una artistaverdadera,comoesta
admirable pintora de que me ocupo.

Mrs. De Morgan no es una recién llegada.Su labor es considerabley
conocida en Europaen los centrosartísticos.No es tampocouna aficio-
nada,sino una trabajadorallena de convencimientoy de inspiración. Sus
cuadros aumentanel tesoro de la escuelaprerx-afaelita, victoriana un
poco, al lado de los del autor del «Espejode Venus». En efecto, Mrs. De
Morgan parece la hija de Burne-Jones.Aunque un crítico del talento y
autoridad de Shaw Sparrow vacile en afirmar la influencia directa de
aquel pintor, ella se demuestracon sólo mirar algunosde los trabajos a
que me refiero. Es el mismo poético espíritu, la misma comprensióndel
gestoy de la armonía pictórica, el mismo hieratismo legendarioy extra-
ñeza de expresióndel célebremaestro.Mrs. De Morgan comenzósus es-
tudios muy joven, casi una niña, en la escuelaSíade.Luego, al lado de su
tío, pintor notable también, Mr. Stanhope,vivió en Italia, y allí su alma
seencontróen propicia atmósferaparasusensueños.«En Inglaterra—dice
Sparrow— el sentimiento de la pintura primitiva es raramentecompren-
dido y sentido; tan diferentesson los hábitosde pensamientoengendrados
porel odioso génerode vida queselleva entrecomerciantese industriales.»
Por eso todoslos artistas inglesesencuentranfuera su campoy su ideal,

Agradezcoa doña Carlota Bodenheimerlas gestionesque hizo en Buenos
Aires para enviarmeesteartículo de Darío que no me fue imposibleconsultaren
España.

He rectificadoun error en la fechacióndel artículo, que en el original apa-
rece «París,diciembre 30 de 1903»; ha de corregirse 1902, ya que se encuentra
publicado en el suplementoilustrado del 29 de enero de 1903. En mi estudio
y en la transcripción del artículo de Darío imprimo el apellido de la pintora
como De Morgan, mientras que Rubén Darío la nombrabaMorgan, salvo en
la primera línea del escrito.

EDELBERTO TORRES, La dramática vida de RubénDarío, Barcelona,Grijalbo,
1966> Pp. 288-295, y 302> 313-318.

6 He modificado los signos de puntuaciónadoptándolosal uso actual y he
impreso de manerauniforme títulos y textos. Entre las columnas del artículo
se reproducenlos cuadros«Encadenadoa la tierra» (Earthbound),«Mater Dolo-
rosa», «Itliuriel» y la escultura «Cabezade Medusa».
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llámenseBonington o Turner, Rossetti o Muíais. Y esecampoy eseideal
en ningunapartelos encuentrancomo en la tierra artísticapor excelencia,
en la amorosay maternalPenínsulade la Belleza. Mrs. De Morgan no ba
sido una seguidorade fórmulas> uno de tantos talentos de camero que
siguensiempresin reflexión y sinceridadla dirección de los iniciadoresde
un movimiento.Ella eraprerrafaelitaantesde conocera los prerrafaelitas.
Su lealtad intelectual es obra de su sentimientointimo del gusto y de la
manera de los artistas antecesoresdel pintor de lJrbino.

La mayoría del público, y aun ciertos críticos, no son justos cuando
juzgan afectaciónen ciertos escritoreso artistasla resurrecciónde estilos
antiguos,modosde ver y modos de expresar.No sonjustos porque lo que
se juzga imitación pedantesca,o pasticcio intencional> son nadamás que
manifestacionesnaturales de un temperamento,de un alma contempo-
ráneade las edadespasadasque ejercensobreél su misteriosainfluencia.
La traslación es sencilla y sin esfuerzo,por el atavismoespiritual. Uno
vive tal épocaremota a despechodel tiempo y del progreso.Tal poeta,
cuya maneraparecela de un griego de los mejores tiempos, sienteen sí
presentecon todossus encantosla antigua vida helénica; otro esun com-
pañerode Benvenuto;otro, un marquésgalantedel siglo xviii; y tal pintor
cuyaingenuidadde dibujo pareceignoranciao pose de primitivista, existe,
en su mundo ideal en idéntico momento que Cimabueo el Giotto. Esto
no quiere decir que, al lado de esossinceros —y, si gustáis,conformes
con Nordau y compañía,de esos degenerados—,no se encuentrela mu-
chedumbrede los explotadoresde la moda, de los exageradosfarsantes
y de los ridículos snobs.

En Pisa,en Florencia,en la mágicarevelaciónqueencierranlos museos
italianos, esta poética personalidadse sintió como revivir, como reapa-
recer. Diñase que había existido ciertamenteen la épocade Sandro. La
ciudad no tenía secretospara ella. Las telas traían a su memoriacomo
unarecordación.Sentíaconocidasy familiares la Venus, la Primavera,las
madonnasbotticellescas.Como dice muy bien uno de sus admiradores:
«la obra de Mrs. De Morgan no es otra cosa que el inevitable resultado
de la pasión que tuvo siempre por las formas de expresiónestéticapar-
ticulares a los artistas primitivos». De aquí que, encontrandoen la obra
de Burne-Jonesun concepto idéntico, haya buscadopor justa simpatía
su huella paternal, en los momentosen que el gran artista luchaba, él
y su brotherhood, con la enemiga de un medio hostil y de una crítica
irreductible.

CuentaSparrow queen 1877, cuandoseexpusosu «Ariadnaen Naxos»
en la GrosvenorGallery, ella no conocíalos cuadrosde la primera ¿poca
de Muíais y que no vio obras suyassino hastaen 1886. A Dante Gabriel
iRossetti le conocíacomopoetaperole ignorabaen absolutocomopintor>
y no vio nadasuyo hastala exposiciónpóstuma.Es> pues, de todos los
maestrosde la brotherhood,Burne-Jonesel queayudóen ella la formación,
y quien la preparóparala contemplaciónde los primitivos de la «National
Gallery» primero> y de los museositalianos después.Seguir directamente
a Burne-Jones,fuera de ser ya la sujecióna un seguidor,genial pero se-
guidor, no cabía en los instintos de la admirable artista. Así, aprovechó
sus lecciones,sus procedimientos,y se entrególuego a los mismos viejos
maestros.Burne-Jones,excelentedirector, pero mejor aún Botticelli. Así,
en «Flora» es una repercusiónde la divina «Primavera»del maestro
inmortal. Ella la concibió y ejecutóbajo el amablecielo florentino, en la
atmósferamisma, con la luz misma con que pintó el maravilloso pincel
ancestral.El árbol decorativo del fondo es un árbol de Italia; la figura
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pareceque comprendieseel dulce y apasionadoitaliano de los versosde
Lorenzoel Magnífico. Sabido es que Botticelli se inspiré en tanta armo-
niosa poesía. ¿No ha escuchadotambién la esteta inglesa aquella voz
enamoradaque acompañael arcaicolaúd?

[11 miracolodella viole] 7

Le frondi giovinette,gli arbuscellí
sogliono al teinpo nuovo rivestire;
e Florail suobel senoaFebo aprire
eprodurvoi congli altri fior novelli.

Or la stagionmaturahafatto quelli
in semi o in dolci pomi convertire:
qual maravigliaor voi soli apparire
face,amorosifior, sí freschi ebelli?

Questasol credo,o mammoleviole,
cheda naturadestinateséte
per riscaldarvia>raggidelmio Sole.

Cessiogni maraviglia,severrete
in quellaman,s>ellaaccettarvi vuole
sí nuovoe belmiracolovedrete.

Hasta en la veste blanca,regadade pensamientos,podrían,si se qui-

siese,traducirselos versosde aquel otro soneto:

[11 triste fato d’amore]

Un pensierched’Amor paríasovente
[sol vive in me> chevolentierlascolto:
e, sealcun altro surgenellamente,
sí comeperegrinnonvi stamolto.

La míseramíaanima,che sente
oltraa’pensierciascunmio spirtovélto
contra la vita, assaitimidamente
ristrettain sé,si duol di quel bel volto.

E lui, di tal doglienzaavendoindizio
dagli spirti dAmor, converoepio
parlar si scusaalía trist>alma,e dice:

—t di bellezzaproprio e grato offizio
piacer: anima,incolpe u tuo disio,
se a ciascunpiaccioe te sol fo infelice.]

En casi toda su obra le acompañarála singular detalladaflora de los
primitivos: las flores decorativas,sobre las vestiduras,en los árboles, en

He corregido el texto de Darío por LORENZO DE> MEDid, il Magnifico, Opere,
Dan, Laterza, 1913, edición de ATTILío SIMON’, 1, p. 213.

8 De este soneto Darío sólo mencionael primer verso; completo la poesía
segúnel texto de la misma ed<cién,p. 214.
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el fondo del césped,en el detalle mitológico, o en el inocentepretexto de
cubrir el sexo.

Como su gran modelo italiano, Mrs. De Morgan escogesus temasen
asuntosde la mitología griegay en interpretacionesde la poesíacristiana.
Ella también tiene sus madonnas, al lado de sus semidiosesdesnudos.
Un soplo del Renacimientole hace también formularse en la alegoría,
comoen su composición«Earthbound»,«Encadenadoa la tierra». En un
triste escenariode ensueño>un viejo rey, una especiede Lear avaricioso,
contemplay abarcaa dos manosun montón de monedasde oro. A un
lado el ángel de la muerte—a través de cuyas alas se transparentala
luna— tiende sobreél, en un ademánde misterio, sus brazos.Ante este
cuadro,en seguida,antesque en el magnifico Lorenzo de Médicis, pensáis
en Shakespeare.Lo propioque antela composición,tambiénalegórica,que
lleva por leyendaestos dos versos:

Merey and Truth havemet together
Righteousnessand Peacehave kissed each other.

Si Burne-Jonesse transparentaen la «MeterDolorosa», en tales estu-
dios de draperie, o en tales figuras como la del Angel de la Muerte, de
«Earthbound»,Botticelli imperaen la Eva del «Ithuriel” o en la Orithia que
va en brazosde Boreasen otro de sus más célebrescuadros—a pesarde
la desproporciónque se nota en algunosdetallesde la personificacióndel
hijo del TitánAstreoy de la Aurora—. Lo quesobresaleen esascreaciones
de Mrs. De ivlorgan es la significación hierática, la misteriosaelocuencia
de ciertos ademanesy la disposición del paisajeen que se desenvuelven
las escenasrenovadasdel poema o de la leyenda.

El «Ithuriel» estábasadoen la poesíamiltoniana. Es unade los ángeles
quedescribey poneen acciónen el ParaísoPerdidoel Homeroreligioso de
Inglaterra. Se le hanhechoalgunoscargosa esterespectoa Mrs. De Mor-
gan, muy semejantesa los quesehandirigido en estosdíasal actorLuque
Poe,por haberquerido interpretar en el escenariode un teatro un poema
irrepresentablecomo el «Manfredo», según confesión del mismo Byron.
A la pintora se le señalala imposibilidad de representarun tipo completa-
mente ideal con medios materialesy gráficos. «Un artista, cuando está
inspirado por un gran poema,deberíasiempredar así su propia interpre-
tación del espíritu del texto, por opuestaque puedaser a la comúnmente
reconocidacomoverdadera.Es el más cuerdo y mejor medio de emplear
en esos casos, no solamente porque los artistas deberían evitar hacer
aquellopara lo que no estándotados,sino tambiénporque la pintura y la
poesíason cosastan diferentes,que es casi absolutamenteimposible tras-
ladar a la tela las sutilezasque dan a un poemasu distinción particular.
Por ejemplo,cadaverso del ParaísoPerdido estáimpregnadode una rara
energía,y reina en el conjunto del poemaun sentimiento de grandezasin
límites; pero ¿quiénen los límites de una tela puedeexpresartodasesas
cosas?Por esto el acto sólo de intentar dibujar uno de los ángelesde
Milton estáya en oposiciónabsolutacon el procedimientode descripción
del poeta,puesMilton nos exalta,sobretodo dejandoenvueltasen sombra
sus creacionessobrenaturales,a fin de herir más la imaginaciónpor la
ideavagade su presenciay excitar el temor, el asombroo la delectación.
Un pintor, por otra parte, no puede salir de los límites que le son im-
puestospor sus medios de descripción restrictosa líneasy detalles pre-
cisos.Por consiguiente,cuandoél reflexionaseriamenteen los buenoso en
los malosángelesde Milton, estáobligado a llegar a una u otra de estas
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conclusiones: o bien los considerasobreo bajo la esfera de la represen-
tación pictórica,o bien puedecreer—y esoes muy justamente—que tiene
el derecho de traducir en la lengua de su propia forma de estéticala
inspiración que ha recibido de las evocacionesgloriosas o terribles de
Milton.» Es lo que ha hecho Mrs. De Morgan, y lo que cadacual a su vez
hicieron con las obras de Dante no ilustradores sino intérpretesinspi-
rados,como William Blake y Henry de Groux. El más admirableejemplo
de transmutaciónde valoresartísticosha sido a ese respectolas planchas
de Odilon Redonsobre temasde Flaubert y Poe.

Como otros artistas del Renacimientoy de nuestrosdías, la pintora
inglesa no se ha limitado a la pintura. Hay de ella aguafuertesy otros
‘rabajos de blancoy negro queproclamansu talento, así como esculturas
de legítimo valor. Unacabezade Medusaha sido muy reproducida.Es indu-
dableque se inspiró para ello en la pintura de Leonardoque existe en el
gran museo florentino.

Mrs. De Morgan de todasmanerasennuestrosdías>comoRosaBonheur,
como Mlle. Claudel, demuestraque en la «arcilla ideal» de la mujer, en
la máquinade amor,puedehabitar,por másquese diga,el espíritu genial,
la divina potenciade creación,la incomparablemaravilla del Arte.

RUBÉN DAldo
París, diciembre 30 de 190(29

* * *

Me he referidoen mi libro a la admiraciónde RubénDarío por el
Prerrafaelismo,que le ofrecía una forma de penetraren el último pe-
nodo de la Edad Media por la vía de la sensibilidadcultural. Este
artículo corroboravarios aspectosde mi tesis> y para mi representa
otra confirmación del punto de vista crítico que expuse.Firmado en
París el 30 de diciembrede 1902, da la noticia de una exposición de
pinturas de Evelyn De Morgan; en estecaso no mc importa tanto lo
que Darío escribe enjuiciando a la pintora> como las manifestaciones
que se refieren a una determinadasituaciónintelectualen la que fue
posible estaadhesióndel escritora un movimiento estéticoque tuvo
sumanifestaciónmásimportanteen la Pintura,y quealcanzótambién
hondaresonanciaen la Literatura. Dentro de las actividadesde Darío
como hombrede letrasde la época,ademásde su condiciónde poeta>
también hubo de escribir, como crítico de arte, estos artículos que
envía a La Nación de BuenosAires para dar cuentade los aconteci-
mientosque ocurrenen París.En esteartículoserefiereaunapintora,
Evelyn Dc Morgan, que habíanacido hacia 1850 (Darío en 1867)y que
moriría en Londres el 2 de mayo de 1919 (el escritor en 1916). Las his-
tonas del arte inglés se refieren poco a ella 9; parecequeacudióa las
exposicionesde 1887 en la GrosvenorGallery y en la New Gallery,
y en esta última exhibió tres obras en 1910. Se la considerócomo un

9 No se refiere a ella WILLIAM E. FREDEMAN, en Pre-Raphaelitism.A Riblio-
critical Study, Cambnídge,Mass., HarvardUniversity Press,1965.
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epígono del Prerrafaelismo;G. Reynoldsla reúne en un grupo con
Walter Crane, John William Watherhouse,Henry Holiday y su tío
SpencerStanhope(al queDarío mencionaen el articulo)- Todosellos
son supervivientesdel Prerrafaelismoinicial, de un «opacosueñodo-
radode pálidasheroínasartúricas,cuyospárpadosestánun poco abru-
mados»1O Estegrupo epigonalalcanzael «AestheticMovement»de la
décadade 1880 y la sinuosalínea del «Art Nouveau»de 1890.

Darío, sin embargo,no tiene en cuentaesta situación epigonalde
la pintora inglesay en su crítica no escatimaelogios paraDe Morgan,
y la caracteriza,sobre todo, diciendo que parecela «hija de Burne
Iones”; sus cuadros—escribe—aumentanel tesorode la escuelapre-
rrafaelista,pero añadesignificativamente«victorianaun poco”. Queda
así encuadradaen estacorrienteartísticaqueDarío demuestraconocer
de una maneraabundanteII; con esto confirma lo que había dicho
en su artículo sobreLos anglosajones(de París,27 de agostode 1900)
refiriéndosea la exposiciónde pinturas del Palaciode Inglaterraen la
Exposición de París.

No creo queDarío fueseoriginal en sus juicios estéticosy críticos
sobreesta pintora; cuida de apoyarseen lo que de ella habíadicho
Walter ShawSparrow, un crítico de la épocaaficionadoen particular
a las mujerespintoras.Los investigadoresdel arte puedenlocalizar
estascitas; lo que dice Darío coincide con las opinionesde la Ingla-
terra contemporánea.En un capitulo que Ralph Peacockpublica en
el libro de Sparrowsobrelas mujerespintorasen el arte inglés moder-
no, escribe: «Ihe work of anotherpainter, lVIrs. De Morgan,naturally
comesinto considerationwhenwc turn to symbolism.More tenaciously
in earnestand more austerein everyway thanMrs. Swynnerton,her
work is as the poles apart. The one romps, if the term be allowed, in
a flowerspangledmeadow,the other>sprovince is the study; and,as is
the way with students,her mmd is often on the thought of the past
ratherthanwith affairs of the present.Before oneof Mrs. De Morgan>s
pictures one thinks through, by way of Burne-Jones,to Botticelli and
the greatancestorsof art, and it is sayingavery greatdealfor Mrs. De
Morgan that in such caseone can bless the passivehand that gives
and the hand that receives”12 Dentro de lo que pareceque son las
opinionesgeneralessobreel asunto,Darío se mueve con agilidad en

GRAHAM REYNOLD5, Victorían Painting, Londres,Síudio Vista, 1966, p. 69.
II Véaseen mi citadolibro RubénDarío y la EdadMedia, en especialPp. 87-88,

su predilecciónpor Burne-Jones.
~ Women Painters of 0w World, colección de estudios con ilustraciones,

recogida bajo la dirección de WALTER SHAW SPARROW, Hodder aná Stoughton,
Londres,1905; colaboraciónde RALPH PEAcOCK, «ModernBritish WomenPainters»,
p. 71.
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sus referenciasa la pintura inglesa,en especialaestacorrientequeél
prefiere llamar prerrafaelita ‘3, derivando la palabrade la original in-
glesa. La crítica artística de Darío es, en este caso> semejantea las
otras de esta especieque escribió como artículos informativos. Los
ingleses>comerciantese industriales en su tierra, cuandose sienten
artistas desciendena Italia y allí descubrenla belleza de la pintura
primitiva. Darío muestraconocery comprenderel fenómenoartístico
del Prerrafaelismoy la novedadque había aportadoal romper con el
prestigio de los maestrosclásicos y abrir una nueva consideración
cultural a la Edad Media, que ya no era sólo de índole erudita sino
que seestablecíasobréla basede unasensibilidadestéticade la época,
más acusaday complejaque lo habíasido la romántica. Pero,además
de estascuestionesque tratan directamentede la Pintura, Darío en
este artículo pone de manifiesto unas reflexionesque, a mi juicio, se
refieren a su experienciapersonalcomo creador literario y como cri-
tico conscientede su propio procesoartístico; destacarédos de ellas:
la referenteal sinfronismo artístico y la que planteala relaciónentre
las diferentes artes.

Con la expresiónsinfronismo me refiero a lo que Ortega y Gasset
definió así: «coincidenciade sentido,de módulo, de estilo entre hom-
bres o entre circunstanciasdesparramadospor todos los tiempos” ‘~.

En este caso se trata de su aplicación a la pintora De Morgan, que
«era prerrafaelita antes de conocer a los prerrafaelitas”>y esto sig-
nifica que ella fue a inspirarselealmenteen los pintores anterioresa
Rafael. El asunto es grave, pues esta lealtad, nos dice Darío, puede
considerarseimitación pedanteo pastiche,pero no lo es pues se trata
del atractivo misteriosoque una épocapasadaejerce sobreel artista
por medio de un «atavismo espiritual». Darío defiende entoncessu
propio sinfronismo, pues«tal poeta” (él mismo) puedesentirsegriego,
hombre del Renacimientoo del siglo XVIII, del mismo modo que «tal
pintor» (De Morgan,por ejemplo)puedesentir como Cimabueo Giotto.
Darío expresaen prosa,en medio de una crítica de arte, la justifica-
ción de lo mismo que le atormentaen su créaciónpoética. El poema
introductor de susCantosde vida y esperanza(«Yo soyaquel que ayer
no más decía...>’> lleva fecha de París 1904, y había aparecido en

13 Darío prefería la terminación en -ita; en un artículo, «El Modernismo»
(28 noviembre 1899, incluido en La España Contemporánea,1901), dice que en
los periódicos de Madrid ocurre «que se alude al Modernismo,que se atacaa
los modernistas,que se habla de decadentes,de estetas,de prerrafaelistascon
“s” y todo» (Obras Completas,Madrid, A. Aguado, 1950, III, p. 300); con esto
quiere recalcar su conocimientodel grupo inglés. Uso, por mi parte, la forma
prerrafaelista, lo mismo que Marasgo, para dar uniformidad a los derivados.

14 JosÉ ORTEGA Y GASSET, Ensayode crítica: Azorín, primores de lo vulgar, en
Obras, Madrid, Espasa-Calpe,1932, p. 250.
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Pluma y Lápiz de Santiagode Chile (26 abril 1904); en este poema
Darío dice que fue:

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo
y muy moderno; audaz>cosmopolita;

En cierto modo,estomismo lo dice en la prosade la críticaartís-
tica: el poeta(el mismo Darío,repito>tienemanerasde griegoantiguo;
se siente compañerode Cellini 15; y no digamos de su vocación de
marquésgalantedel siglo XVIII. No creo que estasmanifestacionesdel
escritor puedanconsiderarsecomo trivialidades por pertenecera un
artículo de periódico que,como es natural, no estárealizado dentro
de unaestructurapoética.Los dos—la pintoraprerrafaelistay el poe-
ta— son sinceros,o sea>auténticosconsigomismos,aunquedesdeun
punto de vista,como el quecita del húngaroMax Nordau (1849-1923),
puedanaparecercomo degenerados;y de los juicios de este autor
habíaescrito: «El IlNordau] sentenciaa decadentesy estetas,aparna-
sianos [...], a prerrafaelistasy tolstoistas,wagnerianosy cultivadores
del yo... » ¿6• y, en efecto,este filón del Prerrafaelismocitado en esta
enumeraciónde corrientesque se fundenen el Modernismo,vuelve a
apareceren el artículo de Darío: «DanteGabrielRossettitiene su pa-
reja en tal casade orates,en tal lesionadoquepadecede alalia. Esto
a causade los motivos musicalesde algunos de sus poemasque se
repitenconfrecuencia.Debenacompañarlógicamenteen su desahucio
al exquisitoprerrafaelistalos bucólicos griegos,los autoresde himnos
medievales,los romancistasespañolesy los innumerablescancioneros
que hanrepetidopor galarítmica una frasedadaen el medio o en el
fin de sus estrofas.El admiradouniversalmentepor su alta crítica
artística,Ruskin,quedacondenado:es la causade su condenaciónel
defendera Burne-Jonesy a la escuelaprerrafaelita”~ Y los prerra-
faelitasvan, entreotros,con Mallarmé, Laforgue, Verlaine,Rimbaud,
Darío le hace decir: «enalemán,para mayor autoridad,con clara y
tranquila voz, a todos los convidadosal banquetedel arte moderno:
‘Tengo queanunciarosunanoticia> señoresmíos>y es que todosestáis
locos>»~ Sí, todos locos pero sinceros> y, por otro lado, Darío ex-
pone la denunciade «los explotadoresde la moda”, de los «ridículos
snobs>’. Vemos,pues,quehay un entramadoteórico queDarié aplica

II ARTURO MAnssO, RubénDarío y su creaciónpoética,BuenosAires, Kapelusz,
1954, señalaque «esta admiraciónpor Cellini seráduraderaen Darío» (p. 367);
su Autobiografía (1912) se inicia con unacita de Cellini.

~ RUBÉN DARÍO, Max Nordau, en Obras Completas>edición citada, II, p. 456.
17 Idem, II, p. 458.
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al arte, en estecasoa propósito de la pintura de De Morgan y de un
modo indirecto a sí mismo.

El problema del paralelismoy de las relacionesentre la pintura
y la literatura ‘~ (lo mismo que entrela primera y la músicafl se en-
cuentraplanteadoen la concienciaartística de Darío. Por de pronto,
el fenómenosicológico del sinfronismo apareceentrepintoresy poetas,
y es el que justifica la validezdel verdaderoPrerrafaelismo;De Morgan
no imita formulisticamentea Burne-Jones,el maestrocercano,sino
que, para su inspiración,busca la misma fuente de los primitivos:
segúnDarío, parececomo si hubiesevivido en la épocade Botticelli;
y este pintor se habíainspirado en poesíasde Lorenzo el Magnífico.
Y aestepropósitoDarío cita un sonetode esteautor y partede otro,
que completoen el texto de este artículo. Y buscatambién los para-
lelos en la literatura inglesa: así en el casodel cuadro «Earthbound’>,
la comparaciónliteraria conducehacia Shakespeare.El «líhuriel”,
por su parte,procedede una inspiración del Paraíso perdido, de Mil-
ton; esto da ocasión para que se planteela cuestión de si se puede
pasar de la obra literaria a su versión pictórica: si es posible repre-
sentar«un tipo ideal» (o sea,en estecaso,el procedentede una obra
literaria) con «medios materialesy gráficos». Si se quiere realizar
de unamaneradirecta, esto no es posible, pues«la pintura y la poesía
son cosasdiferentes»,pero sí cabe una trasposiciónpictórica de las
impresionesrecibidas en el cuadroo, segúnella dice: «Traducir en Ja
lengua de su propia forma estéticala inspiración que ha recibido...>’,
de Milton en este caso. Y entoncesDarío cita por su cuentalo que
con Dantehabíanhecho en la ilustración inglesaWilliam Blake (1757-
1827) y Henri-Jules de Groux (1867-1930)en la francesacon las inter-
prelaciones simbolistas del poeta italiano; o bien el gran maestro
Odilon Redon (1840.1916)con las ilustracionesde Poe (1882) o de La
tentationde .SaintAntoine,de GustavoFlaubert(1888-1889-1896).Darío
conoce,pues,estedominio interartístico de la inspiración literaria del
grabadoque tanta importanciaobtuvo en la presentaciónde la poesía
y de la prosa modernistas.Y todo esto tiene una doble significación:
por una parte, es posiblepensaren invertir la corriente, o sea, tratar

19 A. Marassoplanteó en su estudiosobreRubénen repetidasocasionessu re-
lación con la pintura; véaseen la misma dirección EOUARDO NEALE-SILVA, Rubén
Darío y la plasticidad (que destacala función de Pedro BalmacedaToro en la
formación pictórica de Darío en Chile), y ANTONIO R. ROMERA, La pintura en
RubénDarío (queplanteaestosproblemasde límites artísticos),ambosartículos
en Atenea,XLIV, 1967, Pp. 193-208y 221-232 respectivamente.Sobrelas relaciones
entre pintura y poesíaen la épocadel Modernismoapareceránlos estudiosde
MANUEL ABAD GÓMEZ> cuya tesis doctoral versa sobreestamateria.

20 Con respectoa la música ha sido estudiadoen forma competentey com-
pleta por ERIKA LORENZ, RubénDarío. «Bajo el divino imperio dc la música»
[1956), Managua,Lengua, 1960.
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de estableceruna«traducción»o «trasmutaciónde valoresartísticos»
(segúnél prefiere)desdela pintura a la poesíaque seacreadora>y en
estoDarío nos ofreceaquí la concienciateóricade lo queharíaprácti-
camenteen algunosde sus poemas.Y> por otra parte,nos ofrecetesti-
monios concretosde su conocimientodel arte de la ilustración, que
tan importantesresultanen la literaturaeuropeade fin de siglo y> en
particular,en la españolade las primerasdécadasdel xx.

* * *

El artículo de Darío sobre la pintora De Morgan ha confirmado lo
que habíaexpuestoen mi libro. El Prerrafaelismoaparececomo una
experiencia artística del poeta que le permite acercar los dominios
artísticos de la pintura y de la literatura; Darío se nos muestracomo
un buen conocedor del movimiento, al que aquí llama Brotherhood
(en inglés), y se almea junto a los críticos que consideranpositiva-
mente los valoresartísticos defendidospor el grupo frente a «la ene-
miga de un medio hostil y de una crítica irreductible” (otro casode
c<Celui-qui-ne-comprend-pas”);cita a los maestrosde la Hermandad
Míllais, Rossetti (que mencionacomo poeta) y, sobre todo, a Burne-
Jones;a los mencionadosilustradoresde libros; nos ofreceuna apa-
sionadamenciónde Italia, en la que aúnconservavivas sus propias
impresionesdel Viaje de 1900 y, sobretodo, su inteligenciaartística de
Botticelli y otros primitivos.

Todo estoquemuestray demuestrael artículo poneal mismo tiem-
po de manifiesto la situación de Darío con respectoal conjunto del
arte de Europaen estaépoca.En efecto>auncontandoconsuactividad
abiertahacia estascorrientesqueen sudía fueronpolémicas,Darío, sin
embargo,va quedandoun tanto anticuadoen los gustos artísticos;
De Morgan es una artistaepigonaldentro del grupo,que sobrevivea
través de un formulismo acreditadopor los grandesmaestrosprece-
dentesy que pocahuella ha dejadoen la historia de la pintura inglesa
y mucho menos en la europea.Basta con citar lo que un historiador
del arte, Salomon Reinach, dijo en su Apolo sobre este grupo: «La
escuela de Rossetti y de Burne-Jonesestá en plena disolución»2’

Con esto se infiere que Darío, en esta reseñacrítica, estárefiriéndose
más bien a sí mismo a través de sus juicios sobrela pintora, cuyos
problemasde creaciónpodía considerarde algún modo como propios
o, a lo menos,paralelos.Sería un casomás de sinfronismo estable-
cido en el plano de la crítica pictórica con respectoal artistajuzgado.

21 Cito por SALOMON REINACN, Apolo. Historia general de las artes plásticas,
Madrid, Ruiz hermanos>1924> 4: edición corregida.Se correspondecon un curso
de 1902 a 1903; sin embargo,la última lección dice que fue corregida>y la tra-
ducción se hizo sobre la francesade 1919.
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Es posibleque el hechode que estearticulo no hayaaparecido,que
yo sepa,en otra parte sedebaaqueDarío intuyó queno eraunaobra
«perdurable” en el sentidode que pudieraindependizarsede la pasión
personalque lo mueve.

Y también, para terminar, todo cuanto aquí he reunido para el
comentariodel articulo se encuentradentro de la amplia concepción
del Modernismoquedefiendo: en el Modernismosereúneny mezclan
muy diversasexperienciasartísticas que pierden su condición tem-
poral de origen.En estecaso,Darío no ha tenidoen cuentalaentonces
ya posible «historia’> del Prerrafaelismo,sino que ha integrado su
conjunto en unacomúnexperienciaestéticasobrela cual establecesu
creación poética. Es un factor más que coexiste con otros muchos
dentrode la corrientegeneraldel Modernismo;sin embargo,el Prerra-
faelismoya no es un movimiento artístico de modaen 1902, pero eso
convienecon el ritmo cultural de estacorrienteque tuvo queacumular
recursosqueya estabanen juego en el curso de la segundamitad del
siglo xix. El propio Darío, en su oscurapero adivinatoria conciencia,
acusaun inmediatodesconciertoen lo quemanifiestade ilusión artís-
tica el artículo que dedicó a la pintora De Morgan: «La divina po-
tencia de creación, la incomparablemaravilla del arte’» como él lo
concebía,está cambiandode rumbo; en las Impresionesde «Salón»>
sobrelas nuevasexposicionesdel «Salón desArtistes Frangais”,y de
la «SociétéNationaledesBeaux Arts’>, por entrela sucesiónde juicios,
existe esta desalentadaimpresión: «Mas es innegableque el sentido
del arte noble se pierde,quenuestraépoca,apesarde los qúeviven
a sus anchasy predicanlas excelenciasde su mediocridad,no es una
épocaartística; queotras ideashan cambiadolos ideales de belleza
de las generaciones,y que el utilitarismo, el rnammonismo,por un
lado, y el socialismoy el clericalismo>porotro, handadomuchoyestán
paradar por completoa todoslos diablos el sentimientoaristocrático
de lo bello, el entusiasmopor la superioridaddel genio, la admira-
ción sinceray el orgullo divino de las alas»~.

Aun contandocon el enormeesfuerzoquefue el Modernismocomo
suma integradora,no pudo —era imposible— estar siempre en la
rabiosavanguardiade ia moda. Pero,a lo menos,Darío quisoterminar
su artículo haciendoun elogio de la capacidadcreadorade la mujer:
con la pintora inglesacita otras dos francesas:Marie-Rosalie(cono-
cida más por Rosa)Bonheur(1822-1899)y otra queacasoseaunalla-
madaMlle. Claudin,pintora de historia de la segundamitad del xix.
Con la cita de estastresmujeres,Darío tiene ocasiónde decir que«en
la ‘arcilla ideal’ de la mujer, en la móquina de amor” podíatambién
encontrarseel genio, el poder de creación>la maravilla del arte (y no

R. DARÍO, Obras Completas,edición citada, IV, p. 1366.
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sé por quéen eso de llamar máquina de amor a la mujer se le con-
tagió el utilitarismo burguésque él detestaba).Una galanteríaa las
mujeresartistasera siempre,en el casode Darío, unabuenafórmula
para acabar el artículo, uno más de los muchos que escribió (y lo
hizo probablementea vuelapluma),pero que pusoal descubiertouno
de sus flancoscreadores.
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