
Miguel Angel Asturias y Quevedo

(Documentosinéditos)

1. Dentro del favor de queen la literaturahispanoamericanadel
siglo xx gozó la obrade Franciscode Quevedo,ya subrayadopor mí,
por lo que se refiere a la poesía,en anteriorestrabajos’, me parece
interesanteestablecerel alcanceque esta obra tuvo en la vida y la
creación artística de Miguel Angel Asturias.

El escritorguatemaltecofue, no sabemosexactamentedesdecuán-
do, lector atento de la obra festiva, satírica y sobretodo filosófico-
moral del escritor españoldel siglo xvii. Ello apareceevidenteen su
creación artística, aunquenuncaAsturias hizo alusióna Quevedoan-
tes de 1966, fecha en que en mi libro La narrativa de M. A. Asturias
aventurépor vez primera posiblespuntosde contactocon el gran satí-
rico del Siglo de Oro. Más tarde declararíaMiguel Angel Asturias ser
Los sueñossu lectura preferida,su «libro de cabecera».Curiosamente,
sin embargo>no me fue posible encontrar en la biblioteca personal
parisienesdel Premio Nobel, puestaa mi disposiciónpor la amabili-
dad de su esposa,ningún ejemplar de dicha obraen fecha de edición
bastanteremota. Por otra parte, hay que advertir, como ya en otra
ocasión aclaré’, que esta biblioteca se r~monta a épocabastantere-
ciente; trátase de libros reunidosen el último periodo parisiensedel
escritor, el de los años de suexilio europeo,pero especialmentede los
últimos añosde su vida> cuandoregresóa París como embajadorde

G. BELLINI, Quevedonella poesia ispano-americanadel Novecento,Milano,
Viscontea, 1967, y Quevedoin Anierica, Milano, Cisalpino, 1974.

2 G. BELLINI, La narrativa di Miguel Angel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966
(ed. castellana:BuenosAires, Losada,1969).

‘ Cf. G. BELLINI, Sioria delle relazioni letterarie tra l’Italia e l’America di
lingua spagnola,Milano, Cisalpino-Goliardica,1977, p. 298.
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su país.Las muchasvicisitudes de] largo destierrode Asturias fueron
seguramentecausade quese dispersarany se perdieranvarios de sus
libros, los queél iba reuniendocon pasiónen los distintospaísesen
donde residió.

Debido a estosmotivos es posiblequeLos sueños,libro de lectura
frecuente,especialmenteen una épocaprimera, como aislado conoci-
miento de Quevedoy preferenciapor él, se haya en alguna ocasión
perdido.En la mencionadabibliotecaparticular del escritorguatemal-
teco, quesigneen su residenciade París,encontramosun tomo de las
Obras completasquevedescas,el primero,dedicadoala Obra en prosa,
en la edición cuidadapor FelicidadHuendíaen 1961, por la Editorial
Aguilar, edición que sustituyó la más antigua de Luis AstranaMarín.

2. La huella de Quevedoautor de Los sueñosme pareceevidente
en la novelísticade Asturias.No me refiero, por cierto, a las Leyendas
dc Guatemala (1930), en las que destacapoderosa,al contrario, la
huella del Popol-Vul-z; huella que apareceráde nuevo, con renovado
vigor, años más tarde,en la extraordinarianovela Hombres de maíz
(1949). La presenciade Los sueñosen la obra de Asturiasse nos pro-
pone a partir de su primera novela, El señor Presidente, publicada
en 1946, aunqueremonta a años anteriores y ya estabaterminada
en l932~.

Se aprecia inmediata en El señor Presidente, cual huella de
Quevedo,por encima de la lección esperpénticaaprendida en Valle
Inclán, el de Tiarno Banderas,pero ya propia de Quevedoen Los sue-
ños, la novedady vitalidad del lenguaje.Asturias, como Quevedo,se
revela dominador absoluto del idioma, transformador e inventor de
la palabra,inventor gigantesco,en una nota totalmenteoriginal, arrai-
gadaen la realidadviva del castellanode Guatemala,al queda expre-
sión nuevay profunda acudiendo,como Quevedo,al neologismoatre-
vido e inédito, a la onomatopeya,a una suertede bombardeoverbal;
al uso intenso de la hipérbole, al juego conceptistade la palabra,al
uso intenso de la metáfora. No debemosolvidar que en el concepto
asturiano la novela es la supremaaventurade la palabra,en la cual,
de manera indescifrable por sus ingredientes,se expresala sustancia
del mundo americano.En una ocasiónAsturias afirmó, en efecto:

«Cadanuestranovela es,por sobre todo, una hazañaverbal.
Hay una alquimia. Lo sabemos.Pcro, ¿cuálesson susingredien-

Cf. G. HELLINI, La narrativa de Miguel Angel Asturias, ob. cit., p. 31, y
recientementeconfirmado por GeorgesPillement, quien rescató de su archivo
privado el manuscritodeEl SeñorPresidente,queAsturias, íntimo suyo, le había
entregadoen 1933 al marcharsede París. Cf. la edición de la novela indicada,
París, Klincksieck-México, Fondo de Cultura Económica, 1978.
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tes?No es fácil darsecuentade la obra hechade los materiales
empleados.Palabras.Sí, esto es,palabras.Pero, ¿usarlascómo?
¿De acuerdo con qué leyes, ¿Con qué reglas? Generalmenteno
obedecena ninguna. Han sido puestascomo una pulsación de
mundosque se estánformando. Palabrasque suenancomo pie-
dras. Queno son palabras,sino piedras.Otras que se oyencomo
maderas.O metales.Es el sonido, es la onomatopeya.;Cuántos
ecoscompuestoso descompuestosde nuestropaisaje,de nuestra
naturaleza,hay en nuestrosvocablos, en nuestrasfrases!»~.

Pero no es solamenteen la expresión donde se hace patenteun
contacto con Quevedo —que la originalidad creadora de Asturias
hacepronto olvidar—, sino en determinadostonos de la novela y en
temas fundamentales.

A pesarde la original nota surrealistadel comienzo,saltaa la vista
que en El señor Presidenteel lóbrego ambientepresentadoen la pri-
mera página del libro ofrece puntos de contacto inmediato, por los
inquietantes matices, con Los sueños,especialmenteen las infinitas
bartolinas dondeéstánpenandolos desgraciadosque cayeronen ma-
nos de la policía. Las za/-zurdasde Plutón sonel modelo evidente~. Por
otra parte los ministros de la justicia queaparecenen la novela, de
sexualidaddudosa,son parientesmuy cercanosde los corchetesque-
vedescos,de los que el autor españolrealiza una caricatura cruel en
El alguacil endemoniado,junto con «los que se enamorande viejas»,
de los que los mismos diablos, en el citado sueño, con ser tan feos,
aúnno piensanestarseguros~. Trátasede figurassiniestrasque,como
en Los sueños,circulan por toda la novela de Asturias,contribuyendo
fundamentalmentea volver irrespirable la atmósferanegativa de la
dictadura, cuando todo un mundo está penando,en poder de seres
querepresentanla inmoralidad más absoluta.El Auditor de Guerra,
el señor Presidente,lóbrego y aterradoren sus dos notas distintivas
de color, negroy gris, sonla imagenmisma de la muerte; pero de una
muerteno ya justa, severa,quetodo lo arreglaparala eternidad,como
apareceen Quevedo, sino que todo lo trastorna y destruye,difun-
diendo injusticia y dolor. Punto de contacto por divergencia,pues,
pero que en la fuerza de las representacionesrevela el magisterio de
Quevedo.

M. A. ASTURIAS, La novela latinoamericanacomo testimonio de una época,
conferenciapronunciada (invierno 1963) en la Universidad«Bocconi» de Milán.
Texto inédito.

6 Naturalmentelas posicionesson distintas: en Los sueños penanlos mal-
vados; en El SeñorPresidente,íos buenos.

Cf. El Alguacil endemoniado,en 1K nE QuevEno, Obras Completas,1, Madrid
Aguilar, 1945’, p. 199.
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3. Si dejamosaun lado el temade la muerte, tan preminenteno
sóloen El señorPresidente,sino en Hombresde maíz, en Viento fuerte
y demástomos de la «trilogía bananera»,y que mereceríaun examen
más detenido,es posible señalarotro punto en que, en el segundo
tomo de la mencionadatrilogía, El Papa verde, Asturias presenta
contactoevidentecon Quevedo.Me refiero al pasajeen queel nove-
lista guatemaltecodescribeChicago como símbolo de una situación
exasperadadel hombreexplotado,queen la ciudad del dinero pierde
su individualidadhumana.Si por un ladola pintura del Boscose pre-
senta a la mente del lector como punto de referenciainmediata, la
fuerza verbal, el vigor de las imágenesllaman poderosametneel re-
cuerdo de Los sueños;sin que seaposible, sin embargo,localizar con-
tactos materiales. Sólo que la técnica deformadora y la expresión
lingilística son de tanto vigor como las de Quevedo. Es el propio
«Papaverde»que nos introduce en una ciudad totalmente inhumana,
una realidad quevedescamentedeformada:

«Dejó Michigan-avenue,dondeseda cita la riquezadel mundo,
e internándose en el dédalo de los barrios en que las calles
hieden a intestinos largos y las bocacallesson como anos cua-
dradosadondeasomanlos transeúntesno suficientementedige-
ridos por la miseria de la vida, pues se los ve desaparecerpor
otros callejones intestinales y salir a otras calles. Chicago: de
un lado la grandiosidadde los mármoles,el frente de la gran
avenida,y de otro> el mundomiserable>dondela gentepobreno
es gente, sino basura»~

La destruccióndel personajees técnica característicade Asturias,
pero la animalización,la cosificación del mismo, que la distingue, tiene
un parecidopatentecon Quevedo.Así como quevedescasson, en el
mismo libro, las recriminacionesde ciertospersonajes,aparentemente
insignificantes,en torno a la decadenciadel hombre, debido a las fuer-
zascorruptorasdel dinero. Frenteal atropelloqueel podereconómico
de la «Platanera”permite sobre los indígenas,los trabajadoresy los
pequeñospropietariosde parcelasde tierra cultivada, obligándolosa
abandonarlas,un miembro de la misma empresa,Jinger FUnd, llega
a sentir unaíntima vergiienzay quevedescamenteexpresasu condena
contra el dinero:

- .71 Duele verse la cara al espejocuandose ha estadoen
Centroamérica,dondearrebatamosla tierra a los que la poseen
pacíficamente y hacemosmuchas otra cosas cubriéndolo todo

M. A. AsTuRIAs, El Papa verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 112.
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con el unto del metal amarillo, oro que hiede a merde, porque
eso hemoshecho, transformarel oro en porquería..- »

El mismo poder gigantescode corrupciónqueQuevedodenunciaba
en el dinero como motivo principal de la perdición del hombre, lo
denuncia Miguel Angel Asturias, subrayandola sustanciademoníaca
de la riqueza, su fuerza disolvente,con el resultado expresadopor
SabinaGil, personajesecundariode El Papa verde:

«—Se acabaronlas personasE...] y es tal vez másunaescoba,
que una gente. La escobabarre porque vos la ponésa barrer.
Pero la gente,la gente,la gentede aquí sepresta,se ofrecepara

‘o
que barran con ella. - - Mejor no siglo hablando...»

La condenadel dinero de partede Asturiastiene su punto cumbre
en todaunanovela,Mulata de tal... (1963),precisamenteen la pérdida
del protagonista,Celestino Yumií, codicioso de riqueza. Es en esta
novela donde encontramostambién otros puntos que nos revelan
una lección activa de las lecturasde Quevedo: la pululantepresencia
en el mundo de Tierrapaulitade los demonios,demoniosterrígenasy
demonio cristiano llevado a tierras de América por conquistadores
y colonizadores.La singular batallaentre los dos bandosdestacaun
conceptodel pecadoque la religión cristianaha introducidonegativa-
menteen la concienciaindígena,antesinocente.El combaterecuerda
el de los demoniosde Quevedo,al fin y al cabomoralistas,contrael
demonio verdadero,el hombre.

Ya se habló de una presencia,en estaconcepción«demonológica>’
de Mulata de tal..., de la Divina Comedia, pero impropiamente
Dante es referenciafácil y exterior a Asturias, a pesar de su tardía
predilecciónpor la Commedia12, totalmenteajena a esta novela. Lo
que sí es patenteen ella es la presenciade Los sueños,no ya por el

13
«dejo de dómine»denunciadoen el escritorcastellanopor Unamuno
sino por el dominantemotivo moral, el juegopoderosode la fantasía,
creadorade figurasy construccionesimborrablesy alucinantes,el po-
der del lenguaje, su vigor y valor plástico, la facultad prodigiosa de
renovacióny transformacióndel idioma. En este sentidoAsturias re-
presentaen el castellanode Américaun papelde la misma importancia
que el de Quevedoen el castellanode la Españadel siglo xvíí.

Ibid., p. 86.
~ Ibid., p. 136.
II Cf. A. WuRMSER, «Dante au Guatemala»,Les lettres /ran~aises,15-22 avril

1965.
¡2 Cf. G. BELLINI, Storia de/le relazioni letterarie, etc., ob. cit., p. 298.
‘3 M. DE UNAMUNO, Soliloquios y conversaciones,Madrid, 1946, p. 69.
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Puntos de contactomás concretosmaterialmentecon el escritor
del Siglo de Oro nosimpide individualizarlosla poderosaoriginalidad
de la invenciónasturiana,Sin embargo,domina el libro unaatmósfera
infernal de culpa, de pecado,que nos lleva irresistiblementeal esce-
nario inquietantede Los sueños.

4. No menossingular es el contactoqueAsturiasrevelacon Que-
vedo por el recursoal grotesco en la destruccióndel personaje.Lo
evidencia la última novela de la trilogía bananera,Los ojos de los
enterrados (1960), especialmentepor como el novelistase divierte la-
brando el monumento negativo al polizonte «Parpaditos>’~ Pero
también el cuidado con que Asturias se dedica a la demolición de
tantos personajesnegativos de la misma novela, transformándolos
en hombres-demonios,lo acercaunavez más al escritor español.

El último libro publicadoen vida por Miguel Angel Asturias, Vier-
nes de dolores (1972), presentanuevamente,en sus capítulosiniciales,
puntos de contactocon el mundo quevedescode Los sueños.Trátase
aquí de un infierno situado en la superficie de la tierra, las afueras
de la capital guatemalteca,cuyo punto focal es el cementerio,y po-
blado por unamultitud de seresextraños,hondamentecaracterizados
a travésdeun logradohumornegro y contrastesintensosde color. Un
mundo aparte,pero que tiene hondo significado simbólico: el muro
del cementerioes «Cal y llanto>’ ‘~ y delimita en la ciudad un universo
fúnebre, <‘Fuera la ciudad. Dentro las tumbas»‘~ pero un único se-
pulcro.

Ir aislandolos temas quevedescosen estos capítulos de Viernes
de dolores no presentadificultades.Ya en la página inicial sale al en-
cuentro del lector el tema de la «eternabrevedaddel tiempo» ¡7; un
lóbregoconjuntode manosse levantaa testimoniarel <‘eterno desapa-
recer”, la «última fronterasin aduanas”~. El clima de ultratumba,tan
característicode Los sueños de Quevedo,se manifiestaen cláusulas
donde,a manera de los sastresdel Sueñodel infierno, los humanos
son «combustible»paraun mundodonde«¡la muertees natural como
la vida..-! »

La descripciónde los entesque pueblanesteinfierno en la tierra
es hábilmenteinsistida. Asturias se revela en estaspáginas,unavez
más, artistaciertamenteno inferior a Quevedoen lo macabroy el re-

14 Ci. M. A. AsTuMAS, Los ojos de los enterrados,BuenosAires, Losada,19612,
pp. 341-346.

15 M. A. ASTURIAS, Viernes de Dolores, BuenosAires, Losada,1972, p. 7.
16 Ibid.
‘7 Ibid.
‘~ Ibid.
‘~ Ibid.
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curso al humor, en una serieoriginal de tipos. Los postillones de los
carros fúnebresson> muy quevedescamente,definidos «jinetes de la
muerte>’ y presentados«recortadosen un gran silencio de sepelio»‘~.

El juego de palabrases tambiénfrecuente,como en Quevedo:«Exe-
quiosos»por «obsequiosos»21; un fácil juego entre«Carboneso cabro-
nes’> fl; una sartade apodos soeces: «Cagatintas>’,«Cagaleito»,«Ca-
gaceite»,«Cagachín’>,«Cagarriendo»fl; uso de verbos tan característi-
cos como «desbeber>’,«descomer’>~ Y ademásun inquietantejuego
macabroen torno a ciertos dibujos en las paredes«convertidasen pi-
zarras de locos sexualessueltos, delirantes que dibujaban, más allá
del amor carnal> en el reino del amor óseo, esqueletosy esque/etas
poseyéndose:besosno de labios, sino de engranajesblancos,dientes
contra dientes,dedosde manos radiografiadasen busca de senosy
pezonesen los vacíos intercostales,piernasentrelazadascomo compa-
sesE...]» ~; o bienjuegosno menossignificativosen el ámbito del hu-
morismo más negro, como la descripciónde los frecuentadoresde la
taberna«Las Movidas de Cupido»: «cocherosde carruajesfúnebres,
enjutos,patilludos,bebedoresde cervezanegraparano desuniformar-
sey devoradoresde panescon mortadela,queasí la muerteno faltaba
ni en sus alimentos»~.

El triunfo de la muertese impone en el «golpefofo de la argamasa
quepegabasus cachetesa la sepulturaya cerraday el frote arcilloso
del afinador [..]» ‘~, en personajesinquietantes,como el ciego que
«retratabala nadacon sus ojos sin pupilas»‘~. Las metáforaslóbregas,
de sabor quevedesco,definen más el clima; valga como ejemplo la
quese refierea los fabricantesde ataúdes,definidos «grandessastres
del vestido de maderaa la medida»‘~, o la extraordinaria,distorsio-
nadaalegoríacon que Asturiasrepresentaa los oficiales de la muerte
intentos a sus funcioneshumanas.«funéreaaristocraciahediondaa
caballeriza»,«proletariadosepulcralcon olor a tierra de huesos»‘~:

«Los cocheros,postillones,palafrenerosy macerosde pompas
fúnebres,enlutados,como conservasde la muerte,en sus cuellos,
pecherasy puños de almidón y pez, charolados,emplumados,

21 Ibid.

~ Ibid., p. 22.

‘~ Ibid, p. 20.
~ Ibid., p. 26.
~ Ibid., p. 38.

29 Ibid., p. 43.
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espejeantes,brindaban,entre nubes de humo de tabaco,con los
sepulturerosrojizos de polvo de ladrillo de tumba, marmoleados
de cal, con los tipógrafos de esquelasmortuorias, con los car-
pinteros de ataúdesy con todo aquel que algo representabaen
la prósperaindustria funeraria.Caíande paso a tomarsesu ira-
guito, sólo de paso,curasde responsoy hoyo, notariosde última
voluntad,médicosde actade defunción,oradoresfúnebresde voz
temblona,periodistasde necrologíasE - ..]» ‘~.

La extraordinariadanzamacabrarematael clima quevedescoque
domina Viernes de dolores, con la fuerzade unaoriginalidad total, a
pesar de las sugestionesdel estilo y las representaciones,que tienen
su principal punto de partida en la íntima adhesióna Los sueños.

5. Curioseando,en buscade presenciasbibliográficas italianas en
la bibliotecapersonalde Miguel Angel Asturiasen París,tuve la suerte
de encontrar,como ya dije, el tomo primero de las Obras completas
de Quevedo,al cuidado de Felicidad Buendía, 1961. Hojeando este
tomo de la obra quevedescadedicadoa la prosaencontrécuatro se-
ñales,puestaspor Asturias,cuatrosutilestiras de papelrosado,el que,
con el amarillo intenso,el escritorprefería,en su afición a los colores
que le recordabanla basepopularde su mundoguatemalteco.Dichas
tiras estabanpuestas,y están, entre las páginas 322-323, 1216-1217,
1384-1385, 1436-1437, señalandorespectivamentepáginasde La vida
del Buscón,La cuna y la sepultura, La constanciay la paciencia del
SantoJob, La Providencia de Dios.

La primera señal, páginas 322-323, evidencia el capítulo primero
del segundolibro de La vida del Buscón,titulado «De lo que sucedió
en la corte luego que lleguéhasta que amaneció”.Trátasede la lle-
gadade PablosaMadrid, en compañíade don Toribio, y de los prime-
ros contactoscon los amigosde éste,profesionales«de la vida bara-
ta” 32, a los queel «Buscón»quiereunirse.

Aparecenen estasdos páginas—dejado aun lado el final del capí-
tulo anterior, que ocupa la primeramitad de la página 322 y no pre-
sentainterés alguno paranuestroexamen—algunospersonajessingu-
lares que por cierto debieron de impresionar la fantasíadel lector
Asturias por lo humorísticoy lo grotesco de sus estampas:una «es-
tantigua» singularmenteataviada,«vestida de bayetahastalos pies,
más raída que su vergíjenza»” y por debajo «en las espaldasuna
gatera,acompañadade un remiendo de lanilla y de una manchade

“ Ibid., PP. 44~5.
32 F. DE QuEvalo, Obras Completas, estudio preliminar, edición y notas de

E Buendía,tomo 1, Obras en prosa, Madrid, Aguilar, 1961, p. 322.
~ Ibid.
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aceite»,de modo que un «pedazode rebozo lo cubre, y así se puede
andar»>~ Lo másllamativo del personajees, sin embargo,la falta de
camisay de gregiiescos,sustituidospor «dos rodajasde cartón> que
traíaatadasa lacintura y encajadasalos muslos,de suertequehacían
aparienciasdebajo del luto» ‘~. Lo que deja admiradoa Pabloses la
bondadde Dios quea los hombresles ha dado industria, cuandoles
quitó riquezas.

Otro personajeextravagantementeataviadose presenta«con sus
botas de caminoy su vestido pardo, con un sombreroprendidaslas
faldas por los dos lados»,que «traía [.] la ropilla de pañopardola
delantera,y la traserade lienzo blanco, con sus fondos en sudor»3é~

Trátasede un estafadormás.Y aestospersonajesseañadenotros dos,
«el uno con una ropilla de paño largahastamediovalón y su capade
lo mismo, levantandoel cuello, por queno se viese el angeo, quees-
taba roto», el otro con valona «por no traer cuello,y unosfrascospor
no traer capa,y una muleta,con unapierna liada en trapajosy pelle-
jos, por no tener más de unacalza»~.

Supongoque la fuerza de estasrepresentacionessea la que llamó
la atencióna Miguel Angel Asturias.Por esola señal,para encontrar
rápidamentelo que le interesaba.Acasose encuentreaquí,en el fuerte
claroscurode los tipos, un punto de partidaparala fuerzadescriptiva
de las figuras extraordinariasde las primeras páginasya aludidasde
Viernes de dolores.

De mayor interés, por la sustancia,es la señal que distingue las
páginas 1216-1217,especialmentela primera de estas páginas de La
cuna y la sepultura, donde Quevedo trata de la brevedadde la vida
humanay la enfermedad,que «ha venido a serpagay restitución a la
naturaleza””. Quevedoincita a seguir a San Pablo, a no hacer «plei-
tear a la tierra lo que le debe”~ uno,a oir «con gozo’> lo queadvierte
de lo inevitablede la muerte: «Vuestramerceddé buenasnuevasa su
almay a sucuerpo;al unose le previenedescanso,a la otra libertad»t
Y si por un lado hay razón de consuelo —«vengo a decir a vuestra
mercedque su vida va acabandode ser muertepara empezara ser
vida» “— no menosduro suenael motivo de la muerteirremediable:
«Vuestramercedestá ya en estadoquehabiendomuerto la saludpro-
pia, la enfermedadestápara acabarse»42~

“ ibid., p. 323.
~ Ibid.
3~ Ibid.
~ Ibid.
“ Ibid., p. 1216.
‘9 Ibid.
~ Ibid.
~‘ Ibid.
42 Ibid.
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Esteúltimo pasaje,en particular,puedeservirnosparaidentificar
el motivo y el momentode estalecturade parte de Miguel Angel As-
turias. En 1973 las condicionesde su salud empeoran.En una carta
queme envíadesdeParís,con fecha28 de junio, escribe:

«Le quiero contarquehe estadoalgo mal, con cólicos,y esto
me llevó abuscara los médicos,y despuésde exámenesy demás
resultécon un pólipo intestinal, que tendránqueextirparme.Me
tendré,pues,que sometera unaoperaciónquirúrgica,conpartida
de panza,el 20 de julio, y estaréhospitalizado20 días 1.--]- Por
un lado lo de la operación,como todaoperación,es malo, pero
por otra parte más vale así, para evitar un tumor maligno. En
fin, esaes la vida. - y no la del pescadito.- - »

La operaciónquirúrgica parecióteneréxito. En realidad,la enfer-
medad ya no tenía remedio. Creo que la lectura de Quevedo,en el
pasajeindicado de La cuna y la sepultura, debehacerseremontaral
períodoinmediatamenteanterior a su ingresoal hospitalpor el motivo
indicado. El escritor, el hombre,buscabaconsueloen Ja fe —nunca
habíadejadoAsturias de serdevoto, a su manera—y la resignación.
Lo confirmanpasajesde la página1217, que representaninstanciasde
última hora: con David: «Averte faciem tuarn a peccatis meis; et res-
pice itt faciem Christi tui Jesu(Yo diré: Aparta,Señor>tu carade mis
pecadosy míremeen la carade Cristo Jesús)» t Y la confesiónfinal
del hombrepecador:«Pecadoressomos,y en el hombrequeesmentira
(Omnis horno mendax), sólo esto es verdad>’~. Nunca como en este
momentoAsturias debíade sentirse tan cerca de su autor preferido.
SeráQuevedoquienpresidiráhastalos últimos díasdel escritorguate-
malteco.

La señal que privilegia las páginas1436-1437, pasajesde la obra
ascéticaLa Providenciade Dios, nos proponeun temaen el queAs-
turias insistió en toda su obra: el de la riqueza. Ya fui subrayando
este tema en mi lejano libro La narrativa de M. A. Asturias (1966)~,

y enestasmismaspáginas,con relacióna El Papa verde y Mulata de
tal..., sobretodo. En la primera de estasnovelas, la muerte del todo-
poderoso«Papaverde”, dueñode la «Bananera>’,es el ejemplo ate-
rrador de la impotencia final de la riqueza; en Mulata de tal..., la
codicia de Celestino Vumí, que por hacerserico vende su esposaal
demonio Tazol, es totalmenteburlada.Pero el temapenetra toda la
obra de Asturias hasta Viernes de dolores, donde la prepotencia

~ Carta inédita.
“ F. u~ QUEVEDO, Obras Completas,cit.. 1, p. 1436.
~ Ibid.
46 Ci., en La narrativade Al. A. Asturias,especialmentelos capítulosIV y VII.
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desalmadadel rico frente al pobre e indefensoes duramentedenun-
ciada.

Por este argumentotambién Quevedo puede ser consideradoel
maestrode Miguel Angel Asturias. Se explica así la selección,dentro
de La Providenciade Dios, de las páginasindicadas.En ellas se alude
a los ricos «que no puedenver a los ciegos>’ y que «peoresciegos
son’> ~, a los «desatinosdel dinero», al «rico desengañoy espléndida
doctrina>’ que la gentilidad nos dio con la fábula de Midast al equi-
vocadoprocederhumano:

«Requebramosnuestrosmales poniéndolosnombresde bie-
nes;pedimospoder,paraserdesapoderados;y puestos,paraser
capacesde deposición;queremossubir,paratenerdedondecaer.
Veis al pobre virtuoso hundido, y tenéislepor bajo; al rico so-
berbio en la cumbre,y tenéislepor alto [.] »

TambiénrememoraQuevedo,en estaspáginas,la enseñanzaevan-
gélica, con alusión a la mayor facilidad con que un camellopodría
entrarpor el ojo de unaaguja>queno un rico en el reino de los cielos;
con la lógica consecuenciade que «el que deja la riqueza se abrela
entrada,se allanapara sercapazdella, y ~equita el estorbo; ... - ] »

Más directamenteaplicablea la vida de Miguel Angel Asturias se
presentaestepasaje:

<4...] las calamidadesdanmejor cuentadel sesohumanoque
la prosperidad.Son deste sentir las palabrasde San Agustín:
Nulla infelicitas frangit, quem nulla infelicitas corrumpit. Hom-
bre buenoa pruebade la felicidad, de los trabajoshacedefensa>
y con la bateríaque le danse pertrechay fortalece»51

Así fue Asturiasen todasu vida, fortalecidoen la desventura,bon-
dadosoy justo en las adversidades.

La última indicaciónque apareceen el tomo de la prosade Que-
vedo (páginas1384-1385de La constanciay la pacienciadel SantoJob)
no nos deparanadallamativo, que nos permita penetrarel motivo
por el cual el escritorguatemaltecoprivilegió estaspáginas.A no ser
el pasajede la página 1385, donde nuevamenteQuevedodestacala
miseria del hombrefrente a los designiosde Dios, de un Dios «pode-
roso» quehumilla a los poderosos.

~ E. DE Qunvao, Obras Completas,cit, 1, p. 1436.
~ Ibid.

~ Ibid.
~‘ Ibid.
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6. La gran amabilidadde doñaBlanca de Asturias me favoreció,
autorizandosu publicación, los últimos escritos,versos,todavía iné-
ditos, de Miguel Angel Asturias,documentospreciososdesdeel punto
de vista humano,ademásde artístico.Correspondenal periodo de su
permanenciaen la Clínica de NuestraSeñorade la Concepción,de la
FundaciónJiménez,en Madrid, o sea,a los últimos díasde vida del
escritor.AunqueAsturias dedicó gran parte de esosdías a su novela,
inacabaday todavía inédita,Dos vecesbastardo, volvió, más íntima-
mente, a la poesía y en ella a su autor preferido: Quevedo. Tres
documentosnos quedan,pues, de los cualeses imposible establecer
exactamentela prioridad, a no serla escrituradel poetamás o menos
segura. Son tres hojas, de las cuales dos escritasa mano y una a
máquina,con correccionesy añadidurasdel poeta.

Debido a la mayor seguridadde la escritura me pareceposible
considerarprimero de la serie,cronológicamente,el que contieneal-
gunos versos, o reflexiones,de mano de Asturias,media hoja tamaño
«memorándum’>,con el membretede la Clínica. Asturias acudeaquí
directamenteaQuevedo,y escribe:

«Si Quevedohubiesepensado// en transformartu cara de
belleza // en una encarnaciónde mujer fea // habríaescogido
el disfrazquepuestollevasy que es el reflejo II de la fealdady de
la muerte.»

¿A quién puedeescapárseleque en la mentede Asturiasestá pre-
senteel conocido pasajedel Sueño del infierno, en que Quevedode-
fine el sueño«imagende la muerte»,puesla retrataen sí?~ Esverdad
que el poetaguatemaltecovaríaalgunostérminosy en lugar del sueño
es el disfraz de una mujer —¿acasosu esposa,agobiadapor el do-
lor?—, reflejo, imagende la muerte y de la fealdad.Lo quemásinte-
resaes constatarqueQuevedono es paraAsturias una lectura«lite-
raria”, sino algo vital, si a él se adhiere hastaen sus últimos mo-
mentos.

El textn citado presentauna rayabreve, horizontal, al final, bajo
el último renglón, para indicar que esta reflexión es un momento
acabado. Se evidencian dos tachaduras,la primera eliminando un
ahora, la segundapuesto,adelantadoen el pasajeque puesto llevas,
el cual originariamenteera que ahora llevas puesto.

El sucesivo documento,con intervención todavía segura de la
mano del poeta,es un poemaescritoa máquinaen unahoja grande,
con tachadurasy correccionesautógrafas,rodeadode versos también
escritospor mano del artista, entre ellos una suerte de «promemo-

Cf. F. DR QuEvEDO, Obras Completas,cit., 1, Madrid, Aguilar, 1945’, p. 212.
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ria», un verso de Quevedo.En la margen izquierda de la hoja> As-
turiasescribede supuñoy letra:

Quevedo
y “oy quedando
presentesucesionesde difunto.

La referenciaes al conocido soneto del poeta españolen el que
«represéntasela brevedadde lo que se vive y cuánnadaparecelo que
se vivió», y empiezacon el verso: <uAh de la vida! ¿Nadieno res-
ponde?’>. Este sonetoterminacon la reflexión: «[..], y he quedado¡
presentessucesionesde difunto»”.

Al final de la hoja de Asturias hay otros versos escritosde mano
del poeta,pruebasde versos del texto queantecede.Y son:

queva de un lado aotro
va y viene

al crecer
hacedel hombreel consabido

muerto.

Al comienzo de la hoja, en la parte alta, van otras pruebasde
versos,estavezescritosa máquina:

que va y viene (tachadura), va y viene, va y viene
queva y viene,va,va, va y viene

que va sin ir y sin volver reviene
que va sin ir y al regresarno viene.

El texto del poema,a máquinacomo he dicho> es el siguiente:

Oropéndolaenpéndulode oro,
queva y viene,viene,va y viene,

va, viene,viene,viene, va y viene
imagende la vida queaminoro
acreciendoel instantequeme tiene,

si el dolor quélargo, lo deploro,
si de gozo sefue, quien lo detiene,
y degozo o dolor,de ambosañoro
puessin ellos la vida no contiene

el ánimaquehabitalos engaños
de llorar y el reír,únicosdones
dela criaturaenel combateincierto

“ F. DE QUEVEDO, Poesíaoriginal, ed. de J. M. Blecua, Madrid, Planeta,1963,
p- 4.
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deun existirqueal cabode los años
sin consueloningunoni perdones
hará de mí, el consabidomuerto.

El soneto, como puedeverse,presentatodavía sin resolver el se-
gundo verso del primer cuarteto.Al texto que acabode transcribir
sigue, al final, una repetición del último verso del segundoterceto:
hacedel hombre el consabidomuerto, posteriormentetachadoen su
primera parte: hace del hombre, que el poeta de su mano sustituye
por hará de mí, como correspondea la versióndefinitiva.

El poemapresentaescasascorrecciones:el cuartoversodel primer
cuartetomanifiestaun repetido momento de indecisión de partedel
poeta en su primera parte, donde originariamentefiguraba un al
crecer, tachado y de nuevo rescatado,siempre a máquina,de nuevo
tachadoy sustituidopor el gerundioacreciendo; en el segundoverso
del segundocuartetose fue ha sustituido,con intervención directa
del poeta,el originario se va; en el mismo cuarteto,la segundaparte
del tercer verso, originariamenteay los añoro, seguidamentetachada
a máquina,ha sido sustituidapor de ambos añoro; el primer verso
del primer tercetopresentauna corrección,siempre a máquina,que
sustituyeun originario había con habito; en el segundoterceto,el pri-
mer versopresentaal comienzo,tachadoa mano,ún, sustituido,siem-
pre a mano, con un, y el último verso un eso, a mano, y luego ta-
chado,queprecedeel comienzo: hará de mí, etc.

El sonetotieneun evidenteparecidoconlos poemasmásdesenga-
ñadosde Quevedo.El dolor, el prolongarsede unavida destinadairre-
mediablementea la muerte, fracaso de los años «sin consuelo», «ni
perdones»,queharádel hombreAsturias,quevedescamente,«el consa-
bido muerto’>, todo es contempladopor el poetacon fría conciencia
de su situación, pero también con nostalgia transparentepor una
vida que está a punto de perder y a la que, a pesar de las muchas
desilusiones,fracasos,dolores,estabatan apegado,en la que sesentía
tan a gusto, rodeado de sus amigos, francamentedispuestoa gozar
inocentementede ella.

Podemosafirmar que Quevedoes aquí nuevamenteguía y compa-
ñero, para Asturias, en la enseñanzafundamental del verso que él
mismo transcribe como «memento» en la margen izquierda de la
hoja: «y voy quedandopresentesucesionesde difunto>,. También me
parece significativo un dato que, casualmente,apareceen la margen
derecha de la aludida hoja; en otro papel debió de escribir con su
propia manoAsturias lo quequedóimpreso,al revés,en dichamargen:

hoy es la tempestad
sus fuegoscojo.
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Así es posible interpretar una actualidadde dolor que da un valor
aúnmás humanoa estedocumento.

Con mano menos seguraescribeAsturias en otra hoja grande sus
últimas reflexiones,versosen los que se hacepatenteel cansanciodel
vivir y, no obstante,un humanoapegoa la vida:

Nos cansamosde ser
Nos cansamosde oír
Nos cansamosde ver
Nos cansamosde ser
Noscansamosdeir
De ir, de ir y venir
Nos cansamosde no estar
cansados.

Hay una tachaduray relativa sustitución en el texto, al sextoverso,
originariamente De ir y venir, ahora De ir, de ir y venir; la última
palabra con que el texto termina, cansados,aparecetachada y de
nuevo rescatada.

Otro detalle: al fina], en la mitad inferior de Ja hoja, aparecen
tres M, con trazo cada vez más inseguro, tentativas evidentes,y evi-
dentefracasode parte de Asturias,de escribir su nombre como sello
final.

Aquí no vamos en buscade huellasde Quevedo,naturalmente,pero
su presenciaquedaigualmentepatenteen la tristeza de las conside-
raciones,que implican el balancenegativo de toda una vida, el can-
sancio final del hombre frente a lo irremediable. PosiblementeAstu-
rias, que insistíaen firmar los versos,quisieradejar en ellos su testa-
mento final.

7. En conclusión podemos afirmar que la obra de Quevedo, la
más hondamentepreocupadaespecialmente,ha sido punto de referen-
cia para Miguel Angel Asturias, desde íos años en que atendía a la
redacción de El señor Presidente.O sea, desdeel período de su pri-
mera residenciaen París.Durante años,en su natural tan reservado,
el escritorguatemaltecono habló nunca de suautor preferido,porque
ciertamenteQuevedofue desdeel primer momento,al lado del Popol-
Vuh, lectura privilegiada. Con el transcursode íos años la lectura del
clásicoespañolse hizo en Asturiascadavezmásprofunda,hastaacom-
pañarlo, en el secreto de su intimidad, en las últimas horas de su
existencia.

Asturiasconfirma así, unavezmás,la función determinantede Que-
vedo en el mundo cultural hispanoamericanodel siglo xx. Como es
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el caso de Neruda,Vallejo, Borges,Octavio Paz~ —y otros más,segu-
ramente—,la obradel granescritordel Siglo de Oro no representauna
simple lectura o una fuentecultural, sino algo más hondo,una lección
constante,breviario y mementopara toda la vida.
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Universidadde Venecia(Italia)
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