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Guadarrama(Edicionesde Bolsillo), 1977, 127 págs.

Es sin lugar a dudasel crítico uruguayoEmir RodríguezMonegal
quien en estos últimos años ha visitado con más asiduidadla obra
de Jorge Luis Borges,a vecesdesdeángulos insospechados.En este
breve volumen aparecidorecientementeentre nosotros, Rodríguez
Monegal recoge tres ensayosaparecidoscon anterioridad en otras
tantasrevistas: «Borgesy Paz: un diálogo de textoscríticos» (Books
Abroad,vol. 46, núm. 4, otoño 1972, Ihe University of Oklahoma,Nor-
man, Oklahoma,págs.560-566); «El lector como escritor» (Trí Quar-
terly, núm. 25, otoño 1972, North WesternUniversity, Evanston,Illi-
nois, págs. 102-143) y «Borges y la “nouvelle critique”» (Diacritics,
vol. 2, núm. 2, verano 1972, Cornelí University, lthaca, Nueva York,
páginas27-34)- Aquí se ofrecenen su versión castellanay con ciertas
variantesrespectoa sus originales en lenguainglesa.

Publicadossimultáneamente,estos tres ensayosofrecenel asedio
a la obra de Borges desdetres perspectivas:«a) el paralelo con la
obra crítica (tambiéndeslumbrante)de Octavio Paz; b) la definición
de una poéticade la lecturaque se apoyaen sus textos de ficción y
de crítica, perotambiénexaminael texto de subiografía; c) el examen
de la crítica francesamásrecientey estimulante’>(pág. 7).

¿Porqué iniciar un estudiode Borges por la obra crítica de Oc-
tavio Paz?«Leer a Paz despuésde haberdescubiertoa Borges; des-
cubrir a Pazdespuésde haber descubiertoa Borges,ha sido paramí
una experienciade frustración y deslumbramiento,de disciplina y
confusión, de raro suplicio de Tántalo» (19).

La asimilaciónsurgede un común espíritu intelectualanteel fenó-
meno estético,no importa que las solucionesseandispares.Distinta
cronología,distinta formación cultural, distinto destinoparticular los
de estos dos escritoresa los que une la constataciónde queno hay
unacrítica quehayasabidoleerlos en profundidad.

Octavio Pazse ve obligado a crear unaobra crítica paralelaa su
creaciónparajustificar a ésta.Susobrascentrales,El laberinto de la
soledad,El arco y la lira, son un intento de crearun espaciointe-
lectual para su poesía.Borges, por su parte, realiza a su vez una
«crítica de practicante»quepermita elucidarsus problemasde narra-
dor. Parael crítico quedael recursode poner en contactoestasdos
literaturas dialogantespara ampliar un reducido campo intelectual
del que quedanmuchasparcelaspor cubrir.

En el segundoensayo,«El lector como escritor’>, RodríguezMo-
negal va a ofrecernosel punto central de su lectura de Borges,una
«lecturapoética».El punto de partidaserá«PierreMenard,autor del
Quijote». Aquí está el texto central para la fundamentaciónde su
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teoría, ya previstopor Borges en una conferenciade 1927, «La fun-
ción literaria», recogidamás tarde en El idioma de los argentinos:
«envez de unapoéticade la obraliteraria, la poéticade sulectura(...).
“Pierre Menard,autor del Quijote” poseeun arte de la lectura» (pá-
gina 45).

RodríguezMonegal rastrea la evolución de esta idea en Borges
desde«La encrucijadade Berkeley» hastasu concepcióndel universo
como libro y su consideraciónde sí mismo no como autor, sino como
lector de su propia literatura en la Historia universal de la infamia.

El punto central de este corpus teórico estaríadeterminadopor
tres ensayosrecogidosen Otras inquisiciones (1952): en «La flor de
Coleridge»postulaBorges unaconcepciónuniversalde la literatura:
el autor se confundeen el Espíritu creadorqueescribeun libro con-
fundido en el Universo («Del culto de los libros»), y una afirmación
final en la cual cada escritorcrea a sus predecesores(«Kafka y sus
precursores»).

ParaBorges,concluyeel crítico, leer es una actividad tan intelec-
tual como escribir; el lector participa de la creación misma en un
diálogo continuado con un texto. Esta idea es desarrolladaen los
relatos «La biblioteca de Babel», «El jardín de los senderosque se
bifurcan» y «La escriturade Dios».

Este rastreoteórico se prolongaen una investigacióncentradaen
la biografía borgiana. Esta indagaciónpodría iniciarse en torno al
ensayo«La sectadel Fénix» (Artificios, 1956), dondese apuntauna
relaciónentrela producciónliteraria y el conceptode paternidadque
remite a la Nochebuenade 1938, a «PierreMenard,autor del Quijote»
y a la imagen del padre en Borges.La imagen del padrey la de la
biblioteca paternaacabanconfundiéndoseen la mentede Borges y
éstedescubreque suvocaciónno es sino la realizaciónde la vocación
de escritor de su padre.

De ahí este párrafo de RodríguezMonegal: «Para un ser que se
cree soñado por otro, cuya vocación literaria es sólo réplica de la
vocaciónliteraria de quien lo engendró,cuya obra es (de algunama-
nera) la realizaciónde una obra esbozadapero no ejecutadapor el
padre;C.) paraun serasí, la producciónliteraria no puedeser“crea-
ción”, sino “repetición”, no puedeser “invención”, sino “redacción”;
no puede ser “escritura”, sino “lectura”. Por eso su poética es, en
definitiva, una poéticade la lectura» (93). Y podemosterminar con
aquel verso del Elogio de la sombra (1969): «Que otros se jacten de
las páginasque hanescrito;¡ a mí me enorgullecenlas quehe leído».

El ensayofinal de estevolumen(«Borgesy la “nouvelle critique”»)
es un repasoy una discusiónde los estudios de la crítica francesa
sobre Borges desdeel ya lejano comentariode Valery Larbaudcen-
trado en Inquisiciones.RodríguezMonegal señalaaquí que muchos



258 Reseñas

aspectosde esta lecturapoéticahabíansido desarrolladosen Francia
en unameditaciónmásconscientey másliteral de las ideasde Borges
sobrela narracióny sobresu narración.

La identificación de libro y universo, la afirmación de que toda
escritura es tradición y de que Borges es un hombre fundamental.
mente literario son señaladospor Maurice Blanchot (Le livre ávenir,
1959); Gerard Genette («L’utopie litteraire», Figures, 1966) insiste en
la identificación borgianade todos los libros y todos los autoresy la
concepciónde la escrituracomo lectura.JeanRicardou,en «Le carac-
tére singulier de cette eau» (Critique, 1967), examina la circularidad
de la obra de Borges, donde unos textos remiten a otros; Pierre
Macherey(<‘Borgés et le récit fictif», Les TempsModernes,1966) en-
cuentraqueBorgesse plantealos problemasdel relato de unamanera
ficticia y por tanto nos proponeuna teoría ficticia del relato; y, por
último, señalar la idea de Michel Foucault (Les Mots et les Choses,
1966), que apuntaal centro de la escriturade Borges: una empresa
literaria que se basaen la «total» distanciaciónde la literatura,que
a su vez instauraunanuevaliteratura, «una “écriture” que se vuelve
sobre sí misma para recrear, de sus propias cenizas,una nueva ma-
nera de escribir» (120).
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