RODRIGUEZ MONEGAL, Emir: Borges, hacia una interpretacién, Madrid,
Guadarrama (Ediciones de Bolsille), 1977, 127 pags.

Es sin lugar a dudas el critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal
quien en estos ultimos afios ha visitado con mas asiduidad la obra
de Jorge Luis Borges, a veces desde dngulos insospechados. En este
breve volumen aparecido recientemente entre nosotros, Rodriguez
Monegal recoge tres ensayos aparecidos con anterioridad en otras
tantas revistas: «Borges y Paz: un didlogo de textos criticos» {Books
Abroad, vol. 46, num. 4, otofio 1972, The University of Oklahoma, Nor-
man, Oklahoma, pags. 560-566); «El lector como escritor» (Tri Quar-
terly, nam. 25, otofio 1972, North Western University, Evanston, Illi-
nois, pags. 102-143) y «Borges y la “nouvelle critique”» (Diacritics,
vol. 2, nim. 2, verano 1972, Cornell University, Ithaca, Nueva York,
paginas 27-34). Aqui se ofrecen en su version castellana y con ciertas
variantes respecto a sus originales en lengua inglesa.

Publicados simultdneamente, estos tres ensayos ofrecen el asedio
a la obra de Borges desde tres perspectivas: «a) el paralelo con la
obra critica {también deslumbrante) de Octavio Paz; b} la definicién
de una poética de la lectura que se apoya en sus textos de ficcidn y
de critica, pero también examina el texto de su biografia; ¢} el examen
de la critica francesa m4ds reciente y estimulante» (pag. 7).

¢Por qué iniciar un estudio de Borges por la obra critica de Oc-
tavio Paz? «Leer a Paz después de haber descubierto a Borges; des-
cubrir a Paz después de haber descubierto a Borges, ha sido para mi
una experiencia de frustracién y deslumbramiento, de disciplina y
confusidn, de raro suplicio de Tantalo» (19).

La asimilacién surge de un comun espiritu intelectual ante el fend-
meno estético, no importa que las scluciones sean dispares. Distinta
cronologia, distinta formacion cultural, distinto destino particular los
de estos dos escritores a los que une la constatacién de que no hay
una critica que haya sabido leerlos en profundidad.

Octavio Paz se ve obligado a crear una obra critica paralela a su
creacién para justificar a ésta. Sus obras centrales, El laberinto de Ia
soledad, El arco y la lira, son un intento de crear un espacio inte-
lectual para su poesia. Borges, por su parte, realiza a su vez una
«critica de practicante» que permita elucidar sus problemas de narra-
dor. Para el critico queda el recurso de poner en contacto estas dos
literaturas dialogantes para ampliar un reducido campo intelectual
del que quedan muchas parcelas por cubrir.

En el segundo ensayo, «El lector como escritor», Rodriguez Mo-
negal va a ofrecernos el punto central de su lectura de Borges, una
«lectura poética». El punto de partida serd «Pierre Menard, autor del
Quijote». Aqui estd el texto central para la fundamentacién de su
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teoria, ya previsto por Borges en una conferencia de 1927, «La fun-
cion literaria», recogida mdés tarde en El idioma de los argentinos:
«en vez de una poética de la obra literaria, la poética de su lectura (...).
“Pierre Menard, autor del Quijote” posee un arte de la lectura» (pa-
gina 45).

Rodriguez Monegal rastrea la evolucidn de esta idea en Borges
desde «La encrucijada de Berkeley» hasta su concepcién del universo
como libro y su consideracién de si mismo no como autor, sino como
lector de su propia literatura en la Historia universal de la infamia.

El punto central de este corpus tedrico estaria determinado por
tres ensayos recogidos en Otras inquisiciones (1952): en «La flor de
Coleridge» postula Borges una concepcion universal de la literatura:
¢l autor se confunde en el Espiritu creador que escribe un libro con-
fundido en el Universo («Del culto de los libros»), y una afirmacién
final en la cual cada escritor crea a sus predecesores («Kafka y sus
precursores»).

Para Borges, concluye el critico, leer es una actividad tan intelec-
tual como escribir; el lector participa de la creacién misma en un
didlogo continuado con un texto. Esta idea es desarrollada en los
relatos «La biblioteca de Babel», «El jardin de los senderos que se
bifurcan» y «La escritura de Dios».

Este rastreo tedrico se prolonga en una investigacién centrada en
la biografia borgiana. Esta indagacién podria iniciarse en torno al
ensayo «La secta del Fénix» (Artificios, 1956), donde se apunta una
relacién entre la produccién literaria y el concepto de paternidad que
remite a la Nochebuena de 1938, a «Pierre Menard, autor del Quijote»
y a la imagen del padre en Borges. La imagen del padre y la de la
biblioteca paterna acaban confundiéndose en la mente de Borges y
éste descubre que su vocacién no es sino la realizacion de la vocacién
de escritor de su padre.

De ahi este parrafo de Rodriguez Monegal: «Para un ser que se
cree sofiado por otro, cuya vocacién literaria es sélo réplica de la
vocacién literaria de quien lo engendrd, cuya obra es (de alguna ma-
nera) la realizacién de una obra esbozada pero no ejecutada por el
padre; (...) para un ser asi, la produccidn literaria no puede ser ‘‘crea-
cién”, sino “repeticién”, no puede ser “invencién”, sino “redaccién’;
no puede ser “escritura”, sino “lectura”. Por eso su poética es, en
definitiva, una poética de la lectura» (93). Y podemos terminar con
aquel verso del Elogio de la sombra (1969): «Que otros se jacten de
las paginas que han escrito; / a mi me enorgullecen las que he leido».

El ensayo final de este volumen («Borges y la “nouvelle critique’»)
es un repaso y una discusién de los estudios de la critica francesa
sobre Borges desde el ya lejano comentario de Valery Larbaud cen-
trado en Inquisiciones. Rodriguez Monegal sefiala aqui que muchos
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aspectos de esta lectura poética habian sido desarrollados en Francia
en una meditacidn mas consciente y mas literal de las ideas de Borges
sobre la narracién y sobre su narracidn.

La identificacién de libro y universo, la afirmacién de que toda
escritura es tradicién y de que Borges es un hombre fundamental-
mente literario son sefialados por Maurice Blanchot (Le livre dvenir,
1959); Gerard Genette («L'utopie litteraire», Figures, 1966) insisie en
la identificacién borgiana de todos los libros y todos los autores y Ia
concepcidn de la escritura como lectura. Jean Ricardou, en «Le carac-
tere singulier de cette eau» (Critique, 1967), examina la circularidad
de la obra de Borges, donde unos textos remiten a otros; Pierre
Macherey («Borgés et le récit fictif», Les Temps Modernes, 1966) en-
cuentra que Borges se plantea los problemas del relato de una manera
* ficticia y por tanto nos propone una teoria ficticia del relato; y, por
ultimo, sefialar la idea de Michel Foucault (Les Mots et les Choses,
1966), que apunta al centro de la escritura de Borges: una empresa
literaria que se basa en la «total» distanciacion de la literatura, que
a su vez instaura una nueva literatura, «una “éeriture” que se vuelve
sobre si misma para recrear, de sus propias cenizas, una nueva ma-
nera de escribir» (120).
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