
Amalia como novela gótica

1

Amalia (1851-55) es la primera novela legítima de la Argentina,
aunquesigue la línea sarmentinay echeverrianaen su ataqueal ré-
gimenrosista.En contrasteconlas cuasificcionesde Facundoy El ma-
tadero, no cabedudaalgunade queMármol se preocupadirectamente
de la creaciónde unaobrade índoletotalmenteliteraria.Sin embargo,
la mayoría de los críticos se ven obligadosa concederque Mármol
haciaincuestionableuso de la literaturaparafines socialesy políticos>
y así se diferenciabade la orientaciónmás personal que asociamos
con el romanticismo.Por otra parte, lo que le interesaal lector mo-
dernode Amalia es precisamentela evocacióny la condenaciónmordaz
de la vida de terror bajo el mandodel «Restauradorde las Leyes».
Seríalegitimousarla frase«horrorgótico» parareferirsea la cualidad
de la vida bajo Rosasque se pinta tan gráficamenteen la novela de
Mármol. Queyo sepano seha valido antesdel epíteto«gótico»en los
comentariossobre la obra. No obstante>puedeteneruna validezfun-
damentalpara una caracterizaciónde la estructurade la novela, a
unacaracterizaciónde la cual se dedicaesteensayo’.

1 Sería ocioso repasarla bibliografía sobre José Mármol y Amalia, y baste
con recordar que la mayoría de los estudios sobre autor y obra recalcanla
interpenetraciónliteratura-novela,como p. ej., la monografía de Alberto Blasi
Brambilla, José Mármol y la sombra de Rosas (Buenos Aires: Pleamar,1970).
Por otra parte, los ensayosde Juan carlos Ghiano son los más acertadosen
puntualizar los valores literarios de los primitivose scritos argentinos,y hay
que ver su prólogo a la edición de la novela en la serie «SepanCuantos.- . »
(México: Editorial Porróa,1971),pp. ix-lxii. Quenosotrossepamosno hay ningún
estudio sobre la estructurade la novela, y de ahí el aporteque pretendapro-
porcionarel presenteensayo.
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II

En el nivel más básico,el novelista de Amalia indaga la relación
antitética entre cl individuo y su sociedad.Los individuos —Bello,
Belgrano,Florencia,la mismaAmalia— son todosbuenos.Los críticos
hannotadounay otra vez queMármol no se preocupaendesarrollar
a los personajesen el sentidopsicológicoo motivacional. Esto es de
esperar>dadano sólo la orientaciónpolítica de la novela, sino, aun
más importante>su base romántica.Tanto los cuatro jóvenes como
las otras figuras de la novela, comprometidoscon actividadesclan-
destinascontra Rosas, tienen su origen y justificación en procedi-
mientosconsagradosde la novela europeadel renacimientoromántico
—o el RomanticRevival tal como se llama en inglés—. Amalia es,des-
de luego> unanovela del conflicto horroroso entre el Bien y el Mal
primordiales,conflicto que en este caso se proyectamás allá de los
oscurosesconditesdel almahumana>paraalcanzarun nivel de abierto
conflicto político entrelas fuerzas,casi se podría decir, de dos dioses
maniqueos.

Es en estesentidoque la novela es gótica (o romance,en la acep-
ción inglesa, si se quiere): gna de las tendenciasde la literatura ro-
mántica>heredada,claro está,de la corrientesadianadel ochocientos
es estafascinaciónpor la existenciaen el universodel Bien junto con
el Mal y la luchaentre ellos por la ascendenciasobreel espíritu hu-
mano. Parael marquésde Sadeno había contiendaposible: el Mal
ya imperabay era hora de que el hombre aceptarasu dominio. Pero
para los románticos>a quienesa veces les era sumamentedifícil des-
hacersetan sanguineamentedel tradicional idealismo cristiano-occi-
dental, la competenciaseguíaen pie. Es costumbrecitar aquíaPeñas
borrascosas,de Charlotte Brbnte, como ejemplo paradigmáticodel
tratamientode esteconflicto en la noveladel novecientos.En España,
El estudiante de Salamanca,de Espronceda>podría tomarsecomo
típico, aunquela figura diabólica donjuanesca,el estudiante,se ve
vencidopor la misma Muerte aniveladora.Esto no es precisamenteel
triunfo del Angel de la Luz, sino más bien una versióndel derroche
igualador —o la insignificancia> posiblemente—del Mal que había
pisoteadotan violentamentea la delicadaflor del Bien.

III

En la novelade Mármol, el hechode quelos personajessonfiguras
de cartón es el resultado lógico de su rol funcional como el Bien
personificado.Ello es el casoen especialcon la misma Amalia: es ella
unaencarnaciónestereotipada—la rnadonna, la donna angélica—de
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todas las virtudes y encantostradicionalesde la mujer pura, y lo
mismo se puede decir de los hombres,quienesmerecenuna escasa
caracterizaciónmás allá de alusionesa figuras byrónicas e ideales
browniguescossobre la relación entre el hombre y la mujer. Desde
luego a Amalia se le atribuye el papelde protectora,el refugio ampa-
rador de Eduardo—correlatoobjetivo estode su rol simbólico como
e! idea] femeninoque abrigaal hombre>justificandoasí su luchacon-
tra las fuerzasdel Mal.

El Ma] de Amalia, hay que reconocerlo>sale mejor representado
y más intrínsecamenteinteresanteque el Bien, un hecho que sin
duda alguna hará sonreírsecon callado cinismo a los lectores here-
derosdel notorio marqués.Es bien posibleque el Mal seamásfasci-
nantequeel Bien, o al menoses suamenazaparaun principio univer-
sal del Bien lo suficientementeseriacomo parallamar nuestrahorro-
rizada atención. ParaMármol, Rosasy sus huestesdebenserconsi-
deradoscomo equivalentesdel Mal en un sentidodiabólicoy anti cris-
tológico. Y la verdades quealgunasde las páginasmásantologizadas
de la novela tratan,no de las ritualizadasescenassentimentalesentre
los novios, sino de la evocaciónde Rosasy la representacióngráfica
de su personalidad.Aprovechándosede una técnica que podría de-
cirse prefigura el animalismocomo sinécdoqueclave de] esperpento
de Valle-Inclán> Mármol ponemucho cuidadoen dibujar a un Rosas
quees tanto una figura quintaesencialdel Mal como lo es Amalia del
Bien. Que aquél salgatriunfante es justamenteel propósito de Már-
mol: el Mal es al fin de cuentasla fuerzamás poderosadel universo,
a pesar del abonomayor por el Bien. Claro es que en este caso el
triunfo rotundodel Mal no es del todo metafísico,y Mármol no hace
más que repetir hechoshistóricos dentro de un marco ficticio: se
derramóunacantidadenormede sangreantesquepor fin se pudiese
llegar a derrocara Rosas,e igual hay los que insistenen que su es-
pectro y los principios que representabasiguenarrojando su pesada
sombrasobre el escenariopolítico de la Argentina. Sin embargo,lo
que es de una importancia fundamentales la habilidad del novelista
de aprovecharsede las circunstanciashistóricas>el largo y sangriento
reino de terror bajo Rosas>como validacióndocumentalde su visión
románticade la lucha entreel Bien y el Mal. Y lo quees más>queel
fracasocompletodel Bien sea impersonalen lo quese refiere al Mal
—vale decir> la muerte de los conjuradosy el quebrantoemocional
que padeceAmalia> ni se puede decir que merecenla atención del
sitiado dictador— sólo sirve parareforzarla vívida simbolizaciónfic-
tiva por Mármol de la vida en unasociedadprimitiva del NuevoMundo
dondela gloriosapromesade la Independenciaracionalha sido susti-
tuida por las bárbarasfuerzasdel mástenebrosoladodel almahumana.
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Iv

No obstante,menesteres notar entreparéntesisqueaRosasya no
se le puedeconsiderarel canalla arquetípicode la historia argentina.
Más de un historiador, sin detenerseen triviales simpatíaspara con
Rosasel hombre, ha notadoque es ingenuoseguirviendo en términos
simplistas el conflicto entre la tradición liberal de Mármol y Sar-
miento derivadade la Ilustración francesay llevadaa fruición durante
el período 1870-1920>y la tradición de la oligarquía hacendadaque
hizotanto Rosasparasolidificar durantesumandato.Bien quemuchos
continuaránconsiderandoa las clasesterratenientesel funesto óbice
a la verdaderademocraciaen Argentina, la tradición liberal vino a
distanciarsemucho de sertan egalitariay demográticacomo se jacta-
ba. Y lo quees más>ya no es tan obvio queel liberalismoeuropeizante
fuese mejor que el regionalismociego y cerradode Rosas.Es decir,
que aunquedurantedécadasAmalia ha sido consideradala versión
fictiva oficial sobreel régimen rosistay el desastreal quesometió la
nueva nación americana,tal evaluación,quees más sociológicae his-
tórica que estrictamenteliteraria, ya no se puede mantenercon la
unanimidadde antes.

En todocaso>el Rosasdibujadopor Mármol es máscaricaturaque
biografíao historia novelada,y esta caricaturasirve bien los propósi-
tos góticos del autor. Por esose recalcacon frecuenciala antítesisde
los personajesnovelísticos: el paralelismo entre Eduardo Helgrano
y Amalia, entre Daniel Bello y su novia Florencia, los cuatro figuras
del Bien. Y de ahí, como figuras del Bien se oponena Rosasy su cu-
ñadaMaría Josefa.Como ya hemosafirmado, la naturalezaesquemá-
tica de esta antítesisse realiza por medio del triunfo impersonaldel
hombre Rosascontra la mujer indefensaAmalia. Es una antítesisque
fácilmentese replanteaen términosde un principio masculinodel Mal
y un principio femeninodel Bien. Desdeluego es unafórmulao tópico
del romanticismode-venerablealcurniacristiana.Aunquesonlos hom-
bres los que perecena manosde la Mazorca>Amalia, el principio apo-
nímico del Bien, viene a ser la encarnaciónsobreviviente,perdurable
del triunfo del Mal. Es significativo notar en este respectoque la
novela se publicó despuésde la caídade Rosas.Así no puedeservista
como un dociumentohortatorio, como el Facundo de Sarmiento,para
provocar el derrocamientodel odiado individuo> sino como un me-
morial sobrela eficaciade las huestesdel Mal que tan bien encarno
el hombre. Es decir> opta Mármol por no detallar la caída final de
Rosas,y por esotenemosqueconcluir queel novelistase vio másin-
teresadoen la interacciónentre el Bien y el Mal y el triunfo relativo
de éste> que es únicamenteevocar y denunciaral hombre Rosas,lo
cual habría sido mucho más fácil y sencillo. Y, si se hubieravalido
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de una mera denuncia,habría sido inevitable incluir una represen-
tación adecuadade la tan anheladacaída y sus implicacionespara
los herederosde los Belgranosy los Bellos. Se suponequeestono lo
hizo precisamenteporquela publicaciónde sunovelacorrespondíaal
momentovivido de dichas implicaciones.En todo caso las posibili-
dadessusodichasmerecenser tomadasmás en cuentade lo que han
sido en la valoraciónde Amalia como algomás queun simple folletín
de denunciaofrecido al público bajo la fina transparenciade un
amor trágico.

y

Ya se dijo queAmalia es en esenciaunaobra góticaque haceacor-
darse de la novela del renacimientoromántico en Europa.Tal desig-
nación pudierapareceruna lamentableinexactitudsi uno se acordase
de ejemplostípicos de la novela gótica de esterenacimiento.Empero
una de las característicascuriosasde Amalia, améndel contextodel
Bien y del Mal que es incuestionablementeuniversaly no necesaria-
mente gótico en un sentido académico,es el tono de retrospección
histórica. Y estoa pesardel hechode que se publicó la primeraparte
de Amalia durantelos últimos años del gobierno rosista. La justifi-
cación de esta afirmación está en que en Amalia> a diferenciade la
obra de Sarmiento,todo se ve como lejano pasadoa travésdel filtro
del tiempo, como si las raíces de la naturalezadel hombre fueran
expuestasdentro de un escenarioprimitivo parademostrarunaintros-
pecciónuniversalde la personalidad.Partedel renacimientoromántico
fue más antropológicaque otra cosa. Pero en las ficcioneshistóricas
el revestimientode motivos medievales—«góticos»en unapalabra—
con atavios románticostenía como fin proporcionaruna perspectiva
histórica a la presentaciónde las cuestionesde la naturalezahumana.
De ahí queMármol (y sigue la líneaamericanade tratar del próximo
pasadocomo si fuera el medioevo) explote la posibilidad de una in-
trospecciónmás profundaque la necesariadesdeun punto de vista
cronológico, con el fin de sugerirunacircunstanciamás duraderadel
serhumanoy susociedadquehabríasido el resultadocon un folletín.
Esto constaparala novelaauncuandoel temapolítico de la concep-
ción rosista de las necesidadesde la nueva nación sobrevivieron la
atrasadapublicaciónde la segundapartede la novela.

Amalia, comola primeranovelaargentina>sedestacaen los debates
sobre los fines de la novela en la Argentina. A buen seguro,el com-
promiso de la obra con una realidad nacional—o, mejor dicho> con
una versión de dicha realidad— hace que esta fama sea justa. Sin
embargo,sin que se la llame gran literatura, es posible subrayaren
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estaobra característicasquerevelanel propósitode ir más allá de la
demolición personalde Rosas y de proyectarlos problemasde la
acción de la novela aun más alto nivel romántico de la indagaciónde
la naturalezay el conflicto diabólico del alma humana.Lo político,
dentro de esta concepción de la indagación, viene entoncesa ser
nadamásqueun afortunadoy genial correlatoobjetivo del susodicho
conflicto.
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