Estructuras novelisticas de Lezama Lima

EL COSMOS POLIDIMENSIONAL DE «PARADISO-=

José Lezama Lima, creador de un singular corpus poético, autor
de agudos libros de ensayos, se revela como novelista en 1966. La pu-
blicacién de Paradiso! suscita encendidas polémicas en los ambitos
hispanoamericanos y europeos.

La formacién universitaria, el pensamiento occidental, los viejos
mitos, las vivencias autobiograficas, estan determinando la elabora-
cién de la novela. El propio escritor cubano afirma: «Para un escritor
que ya ha cumplido sus dias y sus ejercicios, el centro del paraiso es
la novela: ella ordena el caos, ella lo tiene bajo nuestras manos para
que podamos acariciario»?

Pero ademas del humanismo y la vida, el desbordamiento del mun-
do poético del autor estd operando en la novela: «Toda mi obra
—dice— tiene un comtin denontinador con la poiesis, con la creacién,
con la poesia. Mi misma novela, Paradiso, en ¢] fondo es como un
largo poema. Escribi Paradiso porque tenia que escribirla, era un
signo que estaba en el desenvolvimiento de mi vida»>.

La novela de Lezama Lima es la polidimensional exploracion del
mundo habanero del primer tercio de nuestro siglo, la formulacién
de muiltiples experiencias personales; la busqueda de la identidad

1 La Habana, Ediciones Unién, 1966. Cito por la 3* edicién. Buenos Aires,
Ed de la Flor, 1968.

2 Tomas Eloy Martinez, «José Lezama Lima: peregrino inmévils, en Indice,
Madrid, 1967.

3 Entrevista de Fernando Martinez Lainez, en el suplemento de las Artes
v las Letras de Imfermaciones, Madrid, 12 de agosto de 1976.
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humana; el esfuerzo obsesivo por «incorporar el misterio», la «claridad
que pueda compartir» el propio actante José Cami. El escritor es
consciente de la operatividad de fuerzas arrebatadoras que intentan
destruirlo, de la creacién y destruccién del lenguaje, de la sugestién
de las cosas y de su repelencia.

El navegar por las seiscientas apretadas paginas de la novela re-
quiere un esfuerzo improbo. Nos sumergimos en el cosmos polidi-
mensional; nos perdemos en el laberinto de digresiones, en el fasci-
nante barroquismo lingiiistico. Seria necesario delimitar la cosmo-
visidén lezamesca, analizar todas sus funciones, despiezar el relato hasta
sus unidades significacionales minimas, Pero como esto resulta impo-
sible en un solo trabajo, me limitaré a sintetizar algunas de las estruc-
turas novelisticas mds relevantes.

ESTRUCTURA NARRATIVA

El complejo cosmos de Paradiso estd creado con procedimientos
acumulativos distintos de la novelistica tradicional. La accién avanza,
se dispersa, se remansa, retrocede. La cosmovisién de los circulos
familiares, de los ambientes en que se mueve €l actante crece, se
adensa. A pesar de este proceso amplificador, Lezama Lima no emplea
la técnica de bricolage, tan frecuente en otras novelas del boom.

La novela, dividida en XIV capitulos, se abre con las secuencias
expresionistas del nifio asmatico José Cemi, sometido a las despiadadas
curas de los criados; pero desaparece pronto en el circulo doméstico,
en los «cabeceos de la familia». E]l actante reaparece en primer plano
a comienzos del capitulo II, pero la narracién se desplaza a otros
vecinos del campamento militar y a Jas misiones del coronel fuera
del pais.

Del capitulo III al VI el relato se convierte en la doble crénica
familiar de los Olaya y los Cemi. De la progresién temporal de la
accién, se salta a distintos momentos del pasado, indicados por varios
sheffers referenciales. Por un lado avanza el parametro temporal de
Rialta Olaya; por otro, la trayectoria del coronel. No faltan las aclara-
ciones sobre la conexién con el presente; puede servirnos el ejemplo
del inicio del capitulo IV:

«El padre de José Cemi, a quien vimos en capitulos anteriores dentro de las
ordenanzas y ceremoniales de su jerarquia de coronel, lo vamos a ir descu-
briendo en su nifiez hasta su encuentro con la familia de Rialta, su esposa, su
alegre justificacién y su claridad suficientes*.

4 Paradiso, ed. cit., p. 85.
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Los circulos familiares se amplian, se conectan con otros perso-
najes que van desviando al lector del protagonismo axial. Sin embar-
go, la exploracién del pasado del capitulo VI pone en relacién dos
hechos claves para el actante: la boda de Rialta y José¢ Eugenio y la
muerte del padre.

Se abre un nuevo nucleo narrativo en el capitulo VII. Cambia la
dependencia de José Cemi: la autoridad del padre muerto estd ahora
representada por la madre. El circulo familiar se amplia, en la sun-
tuosa casa de Prado. La aparicién de Alberto Olaya trastorna los va-
lores del muchacho; su muerte, en accidente, a finales del capitulo, se
corresponde con la dolorosa experiencia de la muerte del padre, al
final del capitulo anterior.

Hasta aqui alternan las tensiones y distensiones del procesc nove-
listico. Contrastan las funciones cardinales, interpretadas con proce-
dimientos objetivos o expresionistas, y las funciones de catilisis, re-
mansadas con un complejo de pormenores en tempo lento. Claro
que las funciones catalicticas de distensién, las digresiones, sirven
de envoltura a las tensiones dramaticas, van enmarcando la escasa
intervencién del actante en primer piano.

El capitulo VIII rompe con la catarsis de la nifiez enferma del
actante. Se centra en el descubrimiento de los misterios de las corrien-
tes vitales; significa la introduccién del plano fisico del mundo de los
sentidos. Cemi s6lo aparece, al comienzo, como voyeur del ritual f4-
lico, y mas tarde, en amistad con Ricardo Fronesis. Dos mitemas
enmarcados dominan en esta unidad: el protagonismo erético de
Farraluque, y la historia demoniaca de Godobredo, relatada por
Fronesis.

Con el capitulo X se inicia la juventud del actante, con el comienzo
de sus estudios universitarios, dentro de un contexto histérico con-
creto. El contrapunto entre el ambiente estudiantil y el circulo fa-
miliar se interrumpe constantemente con las largas elucubraciones
intelectuales, las digresiones sobre el mundo sexual, la explicacién
de mitos androginales. El dominio potencial del Eros continda en el
capitulo siguiente. El plano fisico del reino de los sentidos y los efectos
alterna con el nivel de la sabiduria, con el reino fascinante de los
deseos.

El enfoque objetivo del cerco de la realidad, la fuerte intensifi-
cacién de las relaciones amorosas Fronesis-Lucia, se rompe con la
transmutacién onirica de las pesadillas de Cemi. En el capitulo XI
abandona el dominio del Eros, para entrar en el plano espiritual del
mundo de los prototipos. El simpathos que rige la amistad Cemi-Fro-
nesis se extiende en disquisiciones filoséfico-literarias, en parafrasis
de mitos orientales y greco-latinos.
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Debemos resaltar que, a lo largo de doscientas péginas, la accién
dindmica de Cemi estid frenada por el nivel de intelectualizacién, se
sumerge en los premiosos parlamentos sobre el erotismo, la filosofia
y la mitologia. La progresién del actante queda envuelta en la dialéc-
tica, en la gnéstica. Podemos indicar graficamente este contrapeso
que imprime un claro tempo lento al relato:

Cap. IX Cap. X Cap. XI
universidad- calles habaneras circulo amistad
familia Universidad
Nivel de la
accldn de Cemi SEeER . saes resee—— ——20es Seess — B EEW
Nivel especulacio- \ /
nes iniclectuales
digresiones ero- protagonismo disquisiciones
ticas-mitos andro- Fronesis-Lucia filoséficas y
ginales intelectualizacién miticas

Después de esta iteracién sincrénica de la dindmica del actante y
las especulaciones intelectuales, se introduce una nueva manifesta-
cién del mundo onirico (XII). Las setenta y ocho péginas finales
desarrollan la ultima fase de la andadura novelistica de José Cemi.
Lezama aplica la técnica contrapuntistica en el capitulo XIII, al seguir
las andanzas de los personajes que se desplazan desde distintos luga-
res hasta el autobiis averiado. En el autobis se produce el encuentro
con Oppiano Licario, origen de la significativa interaccion del ultimo
capitule de la novela.

PROCEDIMIENTOS EXPRESIVOS

La experiencia lingtiistica de Paradiso sdlo tiene comparacién con
el Ulises (1922), del irlandés James Joyce. Para explorar los mudltipies
contenidos de la novela lezamesca es necesario analizar las estructuras
lingiiisticas, los constantes juegos polisémicos, la acumulacién de
imagenes y metaforas renovadas, las deformaciones expresionistas.
Pero, por esta vez, me limitaré a sefialar sélo algunos procedimientos
relevantes.

Predomina en Paradiso el nivel de lengua culta; los niveles de len-
gua coloquial y vulgar no tienen representacién. Los didlogos estin
literaturizados. La expresién se refina, se intelectualiza; se mantiene
siempre dentro de lo que los lingiiisticos norteamericanos llaman
cédigo elaborado (elaborated code). Hemos visto ya el fuerte contra-
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peso del nivel intelectual. Para apreciar las preocupaciones culturales
de Lezama Lima tendriamos que analizar el abundante léxico seleccio-
nado en los campos de la filosofia, la literatura y la mitologia.

El escritor cubano intenta reinventar el mundo, devolverle su
originalidad. Para ello, se sirve de un sistema lingiiistico transcodi-
ficado por los espejos del sistema poético. Podemos establecer la in-
terrelacion entre los niveles semanticos y los niveles estilisticos. Los
componentes volitivos y afectivos de la lengua se intensifican con las
audaces asociaciones metaféricas, relacionadas con la poesia vanguar-

_dista. En cambio, el valor sociocontextual queda relegado *:

— —y

Semantica Estilistica
transcodificaciones imagenes v metaforas
audaces
sentido dc base componentes volitivos

y afectivos

sentido contextual valor sociocontextual

Lezama l.ima transforma constantemente la realidad con desbor-
dante riqueza idiomatica. Rompe con los clichés lingiiisticos de la
narrativa tradicional. Los procedimientos expresionistas en la presen-
tacién del nifio asmatico, con las ronchas que se agrandan en el pecho,
en los muslos, alternan con las enumeraciones objetivas y la visién
maégica de los ensalmos, a medianoche.

Los objetos se enriquecen con connotaciones plasticas, visuales,
auditivas, olfativas, con asociaciones neobarrocas. Pero, al mismo
tiempo, €l escritor salta sobre las conexiones de semejanza fisica, para
atribuir a las cosas cualidades irreales o desmesuradas, para elaborar
iméagenes visionarias y visiones de raiz vanguardista. La constante
intensificacién hiperbélica actiia sobre los gestos, las palabras, los
elementos del cosmos. Los desmesuramientos, los cambios de enfoque,
los deslumbramientos imaginativos, metamorfosean la realidad con-
creta. Recordemos el cambio sinestésico en la mente de Cemi: «el
remolino de voces y colores» parece transformar el circulo de visidn,
«como si el paredén se hubiese derrumbado e intensamente se hu-
biese reconstruido en un patio circular» ®.

Varios elementos deformantes actdan sobre la realidad y sobre la
prosa que la interpreta. Son frecuentes las transformaciones zoomaér-
ficas. Pero, ademas, ciertas percepciones generan metamorfosis ab-

3 Amplia en este esquema la formulacién de P. Guiraud, La semdntica, p. 27.
§ Paradiso, p. 30.
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surdas. Como descarga sugeridora, la copla que resuena en el amane-
cer genera la transformacioén del dintorno, en prolongada visién onirica
que se inicia asi: «La palabra eternidad aparejé un sopor, dando co-
mienzo a un inmenso ejército de tortugas verdes en parada de des-
canso. Tortugas con el esplendor abombado, durmiendo en algas y
liguenes sobre el escudo...» .

Cemi contempla siempre con lentitud el entorno. Pero sus impre-
siones son «de una rapidez inasible». Las percepciones resultan nor-
males, objetivas a veces; otras son el resultado de una vivencia obli-
cua®, la ruptura de la causalidad real. Ciertas formas reales adoptan
la funcién especular de un enigma; por momentos danzan entre la
vigilia y el suefio; se enlazan con las visiones 6rficas del cosmos,
iniciadas con el cubismo.

En las pesadillas del actante todo se metamorfosea, se deforma;
y la lengua se distorsiona en imdgenes visionarias y visiones, para
reflejar enanos danzantes, gesticulaciones de «grotesca diversidad»
y luces en «sierpes rapidisimas»’. El deslumbramiento de la «casa
lamica», en el viaje final por el tinel de la noche, los reflejos, las
sombras, los objetos, se transfiguran en esta visién encadenada:

«Chorreaba la luz en los tres pisos, produciendo el efecto de un ascendit
que cortaba y subdividia la noche en tajadas salitreras. Era una gruta de sal,
un monte de yagruma, una linea interminable de moteados de¢ marfil, gaviota,
dedales de plata y la sorprendente sutileza conque la lechuza introduce sus
tallos de amarillo en la gran masa de blancura. Cuchicheaban, sumergian la
conversacién, reaparecian dédndose un golpecillo en la nariz. Las pecheras so-
bresalian como un pavdn con la cresta de dpalo. No era la blancura sorpren-
dente de la cresta de diamantes, era la blancura espesa del épalo. Opalescencia,
palores, licustre, vida que desfailece en la orilla del mar. Pero hasta alli un
abullonado crescendo de la Iuz, hinchado en bolsa de celentéreo, mordiendo
implacablemente el verde en la linea horizontal de la iguana, inflando sus
carrillos como en una aleluya de marina consagracidn»®,

CERCO NARRATIVQ Y CERCO DE LA REALIDAD

El espacio novelistico, ramificado en distintos ambitos, en dife-
rentes estamentos sociales, se extiende cronolégicamente a mas de un
tercio de siglo. La accién axial arranca de los cinco afios del nifio
asmatico, hasta sus estudios universitarios. Pero, para reconstruir los

7 Id., p. 259.

8 Expresién empleada por el propio escritor: sLa vivencia oblicua es como si
un hombre, sin saberlo desde luego, al darle la vuelta al conmutador de su cuarto
inaugurase una cascada en el Orinoco.» Cf. Armando Alvarez Bravo, «Orbita de
Lezama Lima», en Recopilacion de textos sobre J. Lezama Lima, pp. 61-62.

3 Paradiso, vid. pp. 176-178.

1 Id., pp. 607-608. Este texto sélo tiene un propésito ejemplarizador de la
oscuridad expresiva de Lezama. Es urgente analizar las posibilidades lingiiisticas
de Paradiso, desenirafiar las claves estéticas de su maciza prosa, aclarar la asimi-
lacién constante de procedimientos expresionistas y surrealistas.



Estructuras novelisticas de Lezama Lima 181

dobles ascendientes familiares, se salta al pasado de la infancia de
sus padres, Rialta y José Eugenio.

Lezama Lima, para elaborar el denso cerco narrativo de Paradiso,
parte de las experiencias personales; reconstruye ambientes intimos;
potencia el gestus social de su clase; transmuta a Cemi sus dolorosas
experiencias de asmdtico, su propio proceso de formacién intelectual.
Después de la muerte de su padre, entra en contacto con suntuosas
mansiones coloniales; siente la atraccién de las calles de La Habana;
enriquece sus preocupaciones culturales en la Universidad. Al salir
de las clases, recorre la zona vieja; descubre en sus calles «algo de
baraja»; son para €l como «una de las maravillas del mundo». Los
espacios urbanos se transforman con la luz que se abre desde la bahia;
el denso crepusculo desciende sobre las azoteas; los barrios, al esfu-
marse las brumas nocturnas, brindan sus modulaciones cromaéticas...

A través de un plano de La Habana podemos seguir todos los
itinerarios, por calles, plazas y parques. El novelista no describe con
los procedimientos tradicionales. Cada uno de los puntos urbanos es
una imagen apasionadamente nostélgica de los lugares recorridos
por el escritor en su infancia, adolescencia y juventud, evocados desde
la madurez de sus cincuenta y cinco afios.

También el contexto histérico-social corresponde al vivido por
Lezama y sus progenitores. La accién se desarrolla desde finales del
siglo x7X; comprende el periodo republicano, hasta el final de la pre-
sidencia del general Gerardo Machado. Las revueltas en el recinto
universitario, las graves algaradas callejeras, las cargas de la caba-
lleria contra los estudiantes, corresponden a la militancia politica del
novelista, en la Facultad de Derecho, en el levantamiento contra la
dictadura de Machado, en 1930.

La geografia habanera se amplia, con referencias a Matanzas, Santa
Clara, Cruces, Remedios, Placeta... Pero hay otras realidades. Por un
lado, el novelista logra crear un climax lleno de sensaciones. Por otro,
vuelca en su obra varios elementos de la tradicién cubana, ya apun-
tados por José Juan Arrom '. El Paraiso lezamesco puede ser Cuba,
represeniada por la nobleza en decadencia, por el «tropicalismo», la
presencia del ciclén, las sugestiones sensoriales, el saboreo de las
frutas, las fiestas nocturnas, las resonancias del pasado antillano...

Lezama Lima, en la etapa del geno-texto de su elaboracién nove-
listica, establece un espacic urbano habanero, actiia sobre las com-
plejas estructuras socioecondmicas; selecciona unas cuantas franjas
sociales del cerco de la realidad y las dinamiza, en tiempos diversos,
dentro del cerco narrativo. A pesar de la amplificacién de algunos
ambientes del Paradiso, fuera de sus 617 paginas queda la contigiiidad

U «lo tradicional cubano en el mundo novelistico de Lezama Lima», en Re-
vista Iberoamericana, 9293, Pittsburgh, julio-diciembre 1975.
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de la obra, amplios sectores no novelados (— N), va que sélo se trans-
mite al lector lo novelado (N-).

Podemos establecer cierta interrelacion entre el espacio urbano y el
espacio literario. La parte novelada, el cerco narrativo (CN) se ins-
cribe sobre un cosmos mas amplio, sobre el cerco de la realidad (CR).
A través del cerco narrativo se desarrolla el progreso del actante
José Cemi, desde el punto de partida (PP) hasta la coronacién de su
andadura novelistica {(PF) *:

CR = La Habana — Primer tercio XX

CN = Visiones parciales de
La Habana

PP. | PF.
Progrese de José Cemi
—N N+

Coniexto histérico-social

ESTRUCTURAS SOCIALES

En el denso cosmos novelistico de Paradiso podemos indagar dis-
tintos niveles: la interpretacién de la condicién humana; la asimi-
lacién de superestructuras culturales; la exploracién de sistemas
socioecondmicos.

Lezama Lima, nacido en el campamento militar de L.a Habana,
en 1910, donde su padre era coronel, proyecta sus circunstancias per-
sonales en el actante José Cemi. El microcosmos del campamento es
el primer nucleo de exploracion. El recinto estd jerarquizado: jefes,
familias de los acampados, soldados, servidores. La morada del coro-
nel, Casa del Jefe, tiene amplias habitaciones paralelas, varias depen-
dencias dispuestas con la simetria de las casas tropicales; contrasta
con la humildad de la vivienda de la familia numerosa de Mamita.
El coronel José Eugenio Cemi ha llegado a una posiciéon desahogada,
con varios criados, refinamiento culinario y veraneos en el mar; pero
es ¢l resultado de la labilidad social ascendente, lograda por su propio
esfuerzo y con el casamiento con Rialta Olaya. Sus padres, asentados
en el campo, son de origen extranjero inmediato: el padre es vasco
v la madre hija de ingleses.

En cambio, los Olaya son criollos ricos, arraigados en La Habana,
con residencia en un suntuosa mansién colonial, la casa de Prado,
espaciosa y llena de adornos barrocos. Los numerosos miembros de
la familia practican un comportamiento, un sistema de férmulas de

12 Adaptamos el diagrama de Candido Pérez Gallego, Morfonovelistica, Ma-
drid, Fundamentos, 1973.
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cortesia, de condescendencias, suficientes para configurar un deter-
minado gesius social. Forman los Olaya un amplio circulo, influyente
en la mentalizacién del actante. Se rige el circulo familiar por normas
de convivencia estereotipadas, por abiertas formas de simpatia criolla,
por los coloquios de facil fluencia verbal. Con mas espacio, podriamos
establecer un sistema de signos caracterizadores positivos, espigar
todos los sintomas de clase, para elaborar un survey de la burguesia
habanera de la época. Las actitudes, «la nobleza serena de los ros-
tros», las «profundas intuiciones» de la sangre, los gestos decididos,
la fuerza suficiente de las ancianas «para dominar toda la asamblea
familiar», estan caracterizando al grupo.

l.ezama Lima configura el destino familiar de José Cemi dentro de
la acomodada burguesia habanera. Los circulos familiares, centros de
indudable influencia en la formacion del actante, tienen un signifi-
cado que se remonta a sus origenes, a su procesc en el pasado. El
circulo de los Olaya se amplifica con las visitas, con temporadas en
casas de otros familiares. La suntuosa quinta del doctor Demetrio, en
el Cerro, nos pone en relacién con otro ndclec urbano privilegiado de
la capital cubana.

El escritor mueve a sus protagonistas dentro de las zonas urbanas
de la burguesia. Pero a veces nos lleva a ambientes nocturnos, con
guitarristas que interpretan por las calles de la madrugada décimas
burlescas. En una ocasién se acerca al puerto, a los bares de los
muelles, llenos de marineros extranjeros.

Hemos visto ya que los rincones urbanos no se describen con téc-
nica realista; se interpretan, se enfocan con procedimientos del rea-
lismo magico, se transfiguran con estética vanguardista. Sin embargo,
en la novela se establece un tipo de interrelaciones entre los espacios
urbanos y el status socioeconémico de sus habitantes. Podemos trazar
un diagrama de las cuatro zonas dominantes, representadas por otros
tantos ambitos reducidos, en los que se manifiestan ciertas condi-
ciones econdmicas y concretas formas de convivencia de estamentos
concretos:

] ESPACIOS URBANOS <> «STATUS» SOCIAL]

Campamento
militar El Prado El Cerro Puerto
casas paralelas mansiones quintas bares muelles
— jefes coloniales Casa de — marineros
— soldados burguesia Demetrio — jaleo noc-
— familias — Olayas suntuosa turno
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No faltan en la novela las rapidas incursiones en el mundo rural:
alusiones a los cafiaverales, al cultivo del tabaco, a los problemas de
los ingenios, con referencias a la zafra y la molienda del aztcar.

ProTAGONISMO DE JoSE CEM{

José Cemi es el alter ego del novelista. Ademas de las circunstan-
cias autobiograficas ya sefialadas, Lezama Lima trasvasa al actante
de Paradiso sus fuertes ataques de asma; le hace pasar por la dolorosa
muerte del padre, a los nueve afios; por la sumisién a la autoridad de
la madre; lo convierte, como él, en estudiante de Derecho, a finales
de la dictadura de Gerardo Machado; lo dota de las mismas desvia-
ciones erdticas; le transfunde la pasion por la lectura y la vocacién
poética.

Cemi, por lo tanto, protagoniza, en la dindmica actantial de Ia no-
vela, las vivas experiencias del escritor cubano; es el portavoz de su
pasion cultural, de su concepcién de la vida, el amor v la poesia. Se
mueve en una constelacion de circulos influyentes. Vive en contraste
con familiares vigilantes y amigos turbadores. La percepcién de sensa-
ciones, de sustancias huidizas, inapresables, fascinantes, constituye,
para Vargas Llosa ¥, «su horrible y maravilloso paraiso».

Las categorias actantiales de Paradiso se mueven en niveles de
distinto signo: la objetividad de la reconstruccién autobiografica; la
fabulacién; los cédigos metaféricos; las elucubraciones filoséfico-lite-

recorre las distintas escalas del hombre natural, asciende a los planos
del hombre arquetipico.

Cada estadio de la existencia del actante tiene un especial signi-
ficado. José Cemi se presenta, en las primeras pdginas de la novela,
a los cinco afios, encamado, con el pecho escoriado de ronchas, «de
surcos de violenta coloraciéns, con la fatigosa respiracién de asma-
tico; estd sometido a los brutales procedimientos terapéuticos de la
criada Baldovina: las insistentes fricciones de alcohol, el esperma
caliente de la vela goteando sobre las virulencias del pecho; y por otro
lado, los movimientos bruscos para los ensalmos mdgicos de los
criados.

La asfixiante enfermedad de Cemi es «su enemiga divinidad, se
posaba como una mosca gigantesca sobre su pecho». Para Julio Or-
tega ™ es «la metéafora visible que, por un lado, alegoriza el adveni-
miento o la naturaleza humana y, por otro lado, inicia el destino
particular del personaje».

B3 «Paradiso: Una summa poética, una tentativa imposible», en Recopilacion
de textos spbre José Lezama Lima, La Habana, La Casa de las Américas, 1970.

W «Paradiso, de Lezama Lima», en La novela hispanoamericana actual, New
York, Las Américas, 1971, pp. 4546.



Estructuras novelisticas de Lezama Lima 185

La criada Baldovina se sorprende de la capacidad de resistencia
del nifio:

«El muy condenado no quiere lorar. Me gustaria oirle llorar para saber que
vive, pues se le ve que jadea, pero no quiere o no sabe llorar. Si me cae a mi

esa gota de esperma grandulona, doy un grite que lo oyen el Coronel vy la sefiora
hasta en la misma Opera»15.

En un nivel de profundidad, la persistente enfermedad, con el
dolor, la asfixia y el encierro, funciona como cierta especie de catarsis
purificadora; es el crisol que prepara al nifio actante para su enfren-
tamiento con el exterior, con el mundo desgarrado.

El mundo infantil de José Cemi esti condicionado por varias
funciones negativas. Ademas de soportar los ataques de asma, vive
dominado por el miedo, los peligros del entorno, las pesadillas, las
visiones oniricas. Esta posicién frente a circunstancias adversas es
factible de esquematizar con este diagrama:

CEMI Funciones negativas
INFANTIL | 27 |—
‘? miedo
pesadillas
visiones

La progresién novelistica de José Cemi se realiza, lo mismo que
la de su creador, dentro del medio solidario del desahogo econémico
de la familia. Al margen de la dependencia de la autoridad del padre
y las fuertes crisis de su enfermedad, va descubriendo el contacto
con los objetos, la experiencia del exterior, los misterios c6smicos.
Se introduce, con frecuencia, en «la legendaria gruta magica de los
cuentos infantiles»; oye de noche las fabulas y los relatos de sangre
de Baldovina; pero ademés se sumerge en frecuentes y largas pesa-
dillas oniricas, mezcla de respiracién dificultesa y anhelante, de vi-
siones absurdas, de alternancia de rostros familiares y peligros abis-
males.

La muerte del padre, a finales del capitulo VI, la contemplacién
de su cuerpo yerto en la cama del hospital, le causan una poderosa
impresién; abre un nuevo estadio en su existencia. Se traslada con
su madre a un nuevo medio solidario: la suntuosa mansién de los

5 Paradiso, p. 11.
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Olaya. El circulo familiar acttia sobre su formacién, moldea su com-
portamiento, despierta nuevas preocupaciones; es como un microsc-
clograma centripeto que presiona sobre él %

/\@I

Con el capitulo VIII se inicia la nueva etapa escolar de José. Es la
adolescencia, con el descubrimiento del ritual falico de Farraluque y del
guajiro Laregas. Las vacaciones de Navidad en Santa Clara amplian
su circulo de relaciones; descubre la amistad de Ricardo Fronesis;
por primera vez se siente «llamado, buscado por alguien, mas alla
del dominio familiars 7

Cemi, a través del relato de Fronesis de la historia de Roberto el
Diablo, conoce una manifestacién del triangulo amoroso. Pero ade-
més el contacto con el mundo rural abre nuevas perspectivas a su
horizonte de conocimiento del cosmos.

Desde el capitulo 1X, José Cemi entra en la juventud y en la etapa
decisiva de los estudios superiores. Vive en el recinto universitario
y en las calles circundantes las tensiones de peligro de la revuelta
estudiantil contra la dictadura de Machado. Pero la Universidad abre
para €l un nuevo proceso; significa el paso decisivo del mundo de los
sentidos al plano mental del reino de las causas, la ascensién al mundo
de prototipos, al reino de la sabiduria.

Estudia Derecho, lo mismo que el escritor, pero se siente atraido
por la Filosofia y la Literatura. El reencuentro con Fronesis y el
conocimiento de Focién forma una triada de amistad, consolidada
por la misma vocacién, por las especulacmnes fllosoflco hterarlas la

16 Representamos a las mujeres por circulos, a los hombres por tridngulos.
Los vectores continuos significan vinculo familiar, de proteccion. Aludimos a los
perscnajes con sus primeras letras, JO, José: RI, Rialta; AU, Augusta, LE, Leti-
cia; VI, Violeta; DE, Demetrio; AL Alberto.

18 Id vid. pp. 308- 309,

7 Paradiso, p. 292.
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sugestién del Eros y el andlisis de los mitos androginales. Sus largas
discusiones, cargadas de preocupaciones intelectuales, sirven de men-
talizador. Fronesis se desenvuelve en la compleja ramificacién del co-
nocimiento universal, convierte el hechizo de la sabiduria «en amistosa
costumbre». Focién, en cambio, demuestra una «potencialidad deseosa»
en movimiento; significa, en ocasiones, un oscuro descenso al Hades.

En contrapunto con la fascinacién de la Universidad, el actante
de Paradiso sigue viviendo intensamente dentro del circulo familiar.
La madre se ha amargado; la autoridad del marido, muerto hace diez
afios, sigue llenando su ausencia; orienta la vocacion de los hijos.
Para Cemi es el centro, la justificacién y la felicidad, el circulo que
anilla parte de su existencia. Sus discursos contienen «las palabras
més hermosas» oidas en su vida'®. Su mirada lo envuelve, «en su
cercania y en su lejanfa; encierra cierta forma de sabiduria que le
acompafia siempre.

La progresion actantial de Cemi es distinta del esquema mitico del
relato tradicional. Se mueve dentro de tres medios solidarios; en su
protagonismo actian escasas tensiones; su tnica actividad es el estu-
dio; colaboran con él, como adyuvantes, los familiares y los dos
amigos; el objetivo que se propone es alcanzar la sabiduria. Si pres-
cindimos de los dos ultimos capitulos, las categorias del proceso
novelistico pueden representarse asi:

Actante < é\ﬁfﬁﬁgs Egg;lt?\lr]:: Adyuvantes| Actividad Objetivo
burguesia asma madre
JOSE Universidad | muerte abuela el estudio | alcanzar la
CEMI Habana padre Fronesis sabiduria
Vieja muerte Focién
madre

NIVEL DE PROFUNDIDAD

Por debajo de estas categorias actantiales fluyen otras realidades.
En un nivel de profundidad, José Cemi se mueve dentro de una serie
de oposiciones binarias. Varios marcadores sintagmaticos actiian sobre
sus reacciones:

encierro circulo familiares-exterior urbano

ignorancia mundowsdescubrimiento realidad

inocencia-e-experiencia

En el inicio de su andadura novelistica, Cemi se siente aislado del
exterior, atormentado por el ritmo asmatico de su respiracién. El salto
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de los circulos interiores familiares al exterior urbano, ademas del
descubrimiento del cosmo de objetos, significa la transmutacién de
la realidad, la sobrenaturaleza. Lezama Lima ti¢cne conciencia de que
su novela es «la ocupacion por el hombre de su imagen de destierro».
Su actante vive a las puertas del paraiso, esforzado en liberarse de este
destierro, en cubrir el vacio de ausencias dejado por el padre. Mas
tarde, emerge de la oscuridad, simbolo de la ignorancia, para ascender
a ]a luz del conocimiento. Después de pasar las etapas de formacion,
que pueden ser las del propio novelista, la «suspension del mundo»
del actante se ilumina con el descubrimiento de la sabiduria, con la
revelacion de la poiesis. Existe una clara interrelacion entre los dis-
tintos estadios de su existencia y las funciones cardinales que generan:

cnfermedad —— colepio ————— Universidad —w Oppiano Licario

sufrimicnto —m descubri- -—— amisiad ——w revelacion
micnto mis- sabiduria de la poesia
terios

En su infancia, bajo la autoridad paterna, Cemi vive dentro de la
moral tradicional codificada; el centro de su realidad es el circulo
limitado del hogar, en donde descubre varias hipolarizaciones:

José Cemi J
padre

lnfancia

centro
realidad:
hogar

enfermedad -— salud

agente

- . vida — muerte
moral tradicional

Durante la adolescencia, el actante descubre las corrientes vitales,
vive apegado a la autoridad de la madre, impresionado por las sun-
tuosas mansiones burguesas. Pero, al entrar en la Universidad, cae
dentro de la atraccién de la amistad de Fronesis y Focién; pasa por
el periodo de iniciacién; las calles son un centro de experimentacion,
y el recinto universitario, la fuente de la sabiduria:

fosc Com! centro €x: cambio categorias
Fronesis-Focion perimental | ————m- vida
calles
ruptura
moral codificada logro de la

sabiduria
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Indudablemente, Paradiso, como afirma el propio Lezama, «es mi
madre; mi familia; la amistad, en lo que significa de reto peligroso» ®.
Pero conjuga més realidades que Jas cotidianas, que las normas de
convivencia burguesa y las interrelaciones amorosas. La novela es
como una summa. Se introduce en sus multiples contenidos la espiral
de las visiones oniricas, de las pesadillas catalépticas. En otro nivel,
se articulan, a lo largo de muchas paginas, la religiosidad, la magia,
el esoterismo, la mitologia, las teorias sexioldgicas. Por todo esto, la
obra resuita parcialmente ilegible en la primera lectura. El propio
Lezama afirma que es «un mundo fuera del tiempo» %.

Claro que este entreverado «mundo fuera del tiempo» esti confi-
gurado por el acopio constante de superestructuras culturales, por las
interpretaciones de los mitos, por la metaforizacién de la realidad y
de los suefios. Obran el milagro las transcodificaciones de un lenguaje
«que estd siempre a mitad de camino entre el oraculo y el ensalmo,
que es sombra de mitos, murmullo del inconsciente colectivo» .

La novela, desde otra perspectiva, no es sélo el protagonismo de la
formacién cultural. Puede ampliarse a cierta imagen de la historia
de la humanidad. Descubrimos el intento de comunicar los singulares
mensajes de la cultura occidental, enriquecida «poéticamente», y asi-
milada dentro de una gran fabula narrativa americana. En sus paginas
entra, ademds, un raudal de filosofia hindi. Esta presencia no es nada
extrafia; se remonta a la lejana época colonial. Est4 ya inspirando la
estructura dinidmica de Primero suefio, de Sor Juana Inés de la Cruz;
reaparece, en nuestro tiempo, en Rayuela, de Julio Cortazar, y traspasa
los contenidos de Cobra, del cubano Severo Sarduy.

En Paradiso, ademas de las referencias explicitas a la mitologia
hinda y de las practicas eréticas del Kamasutra, descubrimos la apli-
cacién del cédigo metaforico del sistema atma-budico. Cemi escala
los niveles del hombre natural, asciende desde el mundo fisico de los
sentidos hasta el plano mental, con el descubrimiento del reino de
las causas. Se convierte en hombre arguetipico, al remontarse, a través
de los planos espiritual y celestial, desde el mundo de los prototipos a
los circulos de la sabiduria y del amor.

La profesora Claudia Joan Waller #? ha descubierto la asimilacién
de los simbolos budicos por Lezama. Los distintos niveles de la pro-
gresién del actante se corresponden con las etapas del sistema budico.

9 «Estoy terminando la segunda parte de Paradiso», Bohemia, La Habana,
enero de 1971,

% Vid. José A. Castro, «Los caminos de Paradiso», en Rev. de Literatura His-
panoamericana, Universidad de Zulia, enero-junio 1975, p. 56.

% Vid. Julio Cortdzar, «Para llegar a Lezama Lima», publicado en Unidn
(La Habana), oct.-dic. 1966, y recogido en La vuelta al dia en ochenta mundos,
México, Siglo XXI, 1967.

Z José Lezama Lima's, «Paradiso», Hispania, nim, 56, abril de 1971.
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A través de la novela dominan: los intentos de superar lo dificil;
la bisqueda de lo escondido y secreto; las ideas sobre la totalidad, la
verdad, la sabidurfa y el amor. No olvidemos que estos niveles supe-
riores reciben el nombre de paraiso en la concepcién atma-bitdica.

LA INFLUENCIA DE OPPIANC LICARIO

Cem{ recorre la dltima etapa de su andadura novelistica bajo la
orientacién de Oppiano Licario. La funcién de este personaje en la no-
vela ha sido enjuiciada muy distintamente por la critica; para unos
es un alter ego del escritor; para otros es nada menos que el Bautista
del nuevo Cristo que es Cemi®. El propio Lezama aclara su origen
y su significado:

«Me sefialan que el personaje mds desaforado de Paradiso es Oppiano Licario,
quien sucumbe en los Ultimos capitulos. Oppiano es un elfo, una metamorfosis
de cientos de criaturas conocidas. El nombre le viene de un senador romano
y estoico, y el apellido de Icaro. Oppianus Claudius vivia en la esfera de que
lo infinito se manifestara delante suyo... En el centro de Inferno estd Oppiano
Licario, el difunto. Pero él actia mas alld de la muerte v a través de la muerte» 24,

Aparencialmente, su funcionalidad en la novela no parece muy
efectiva. No entra en escena hasta la pagina doscientas. Coincide en
el hospital con el coronel, al que conoce por su amistad antigua con
Alberto Olaya. No sabemos su nombre hasta cinco paginas después,
cuando el padre del actante le confia su formacién: «Tengo un hijo;
condzcalo, procure ensefiarle algo de lo que usted ha aprendido, via-
jando, sufriendo, leyendo.»

El encuentro Cemi-Oppiano no llega hasta una década mas tarde,
con la coincidencia fortuita en el autobus ®. La escena estd preparada,
con el procedimiento de anagnorisis: el anticuario reconoce las inicia-
les de J. C. en su pulsera, y siente el escalofrio de «verificar silenciosa-
mente algo que venia a ser un complemento tan forzado como prodi-
gioso en su vida» *. Incluso el robo de las monedas antiguas por
Martincillo y su devolucién por Cemi parecen dos funciones pre-
paradas.

El encuentro se carga de un sentido especial. Para Oppiano Licario
es un acontecimiento «esperado durante mdas de veinte afos», desde
su amistad con Alberto Olaya; lo considera con la «perfecta equiva-
lencia para el destino de cada uno de nosotros».

B Vid. José Juan Arrom, trab. cit., p. 470.

% Vid, Reynaldo Gonzalez, «José Lezama Lima, el ingenuo culpable», en Re-
copilacidn, cit., pp. 233-234.

B Paradiso, cap. XIIIL.

% Id., p. 557.
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También la escenografia que rodea al sabio, entrevisto desde el
séptimo piso, incluye elementos reveladores. Aunque después la habi-
tacion resulta distinta para Cemi, al traspasar el umbral. Pero un
circulo enigmatico se cierra con el paso del actante de las pasiones
tumultuosas del «estilo sistaltico» al equilibrio animico del «estilo
hesicastico» .

En el dltimo capitulo, Lezama Lima sigue la formacién de la per-
sonalidad de Oppiano, a través de sus rememoraciones del pasado:
«B] ancestro habia dotado a Licario, desde su nacimiento, de una
poderosa res extensa a la que se virtualizaria desde su nifiezs. En
consecuencia, ha llegado a la acumulacién de conocimientos, al proto-
tipo de sabiduria; ocupa, ademaés, la intercesién de la silogistica
podtica ®,

Las relaciones Oppiano-Cemi{ quedan medio en tiniebias: tendremos
que leer la ultima novela, Oppiano Licario, de publicacién péstuma
(1977), para completar su sentido. El novelista nos enfrenta con el
periplo de José, a través del tunel de la noche. Su marcha se carga
de significacién. A pesar de sus notables diferencias, nos recuerda
¢l itinerario, en la alta noche dublinesa, de I.eopoldo Bloom y Esteban
Dédalo, en el Ulises, de Joyce. Tienen singular carga semantica el des-
lumbramiento de la casa iluminada; los movimientos de medianoche;
las imagenes de las sombras del Orco; las sensaciones de peligro «de
extraer los pies de una tembladera»; el sobresalto de las llamadas
misteriosas; el estado de alucinacién que mantiene la fijeza de ima-
genes contrapuestas. De pronto se siente sugestionado por un nuevo
canto de sirenas, «que separa la noche del resto de una inmensa tela».
Pero, sin transicién, la nueva llamada se metamorfosea en la sobre-
naturaleza de un atemorizador aquelarre. Los espacios de la casa
iluminada por la luna se abren como un enigma kafkiano; pero tam-
bién transfunde la materia del ciclo asturiano, de la leyenda del Santo
Grial. El recorrido de los espacios edificados se convierte en visién
onirica, de transformacion surrealista. El Eros y el Tanatos se con-
jugan. La pesadilla del laberinto no era mas que el camino revelador
del dltimo encuentro con Oppiano Licario, pero ya muerto.

Guiado por la hermosa Ynaca, «en un silencio que se prolonga
como una marea», contempla el cuerpo yerto del mentor. La impre-
sién galvaniza la mente de Cemi; se intensifica con la lectura del
poema legado por el maestro. Al lado del sentido de los versos «cuan-
do yo sea el puro conocimiento» y «la fe en Ia sobrenaturaleza» se

7 1d., p. 617.
% Vid, Emir Rodriguez Monegal, «Paradiso: Una silogistica del sobresalto»,
en Revista Ibercamericana, mims. 92-93, Pittsburgh, julio-diciembre 1975.
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abre otra perspectiva: la revelacién definitiva de la poesia *. El mismo
Lezama Lima nos brinda esta interpretacién:

«... para propiciar el naltimo encuentro de José Cemi con Oppiano Licario,
para llegar a la nueva causalidad, a la ciudad tibetana, tiene que atravesar
todas las ocurrencias y recurrencias de la noche. El descendimiento placentario de
lo nocturno, el fiel de la medianoche, aparecen como una variante del desierto
¥ del destierro. Todas las posibilidades del sistema poético han sido puestas
en marcha, para que Cemi concurra a la cita con Licario, el Icaro, el nuevo
intentador de lo imposible...» %,

La SUMISION ERGTICA

El fuerte erotismo desborda varias actuaciones de la novela leza-
mijana; se convierte en funcidén axial. El actante Cemi, desde la infancia,
va descubriendo «la existencia del pecado original en cada criatura».
En la adolescencia sorprende el ritual falico de los compafieros de
colegio Farraluque y Laregas. Pero, ademads, todo el capitulo VIII es
un turbién erético, presentado sin eufemismo, con tremendismo expre-
sionista. Las reiteradas aventuras de Farraluque recorren varias escalas
del campo de la naturaleza, incluso las deformaciones sexuales rela-
cionadas con el folklore cubano®.

Otra ejemplarizacién la encontramos en el capitulo IX, en el atleta
Baena Albornoz, y en la reapariciéon de Leregas, dominado por las
pesadillas erdéticas. El erotismo se convierte, con frecuencia, en un
culto pridpico, en el que se mezclan las imagenes oniricas y el desfile
del dios Término. Las notas intensificadoras son un precedente de los
potentes atributos de algunos personajes de Gabriel Garcia Marquez
y del protagonista Poligamo, de El secuestro del general (1973), del
ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta.

El desplazamiento del campo de la cultura al campo de la natu-
raleza se reitera a lo largo de Paradiso. Las relaciones codificadas
por la moral tradicional estan representadas por los matrimonios de
la familia Cemi. Pero, por otro lado, se imponen las relaciones fisicas,
hasta convertirse en obsesidén dialéctica. Podemos ajustar, por lo tanto,
este protagonismo amoroso a las dos deixis concebidas por el antro-
pologo Lévi-Strauss: relaciones permitidas, prescritas, y relaciones
«excluidas», prohibidas #:

2 Paradiso, p. 616.

% Conferencia de Lezama Lima en la Biblioteca Nacional José Marti, La Ha-
bana. Recogida en revista Unidn, nam. 3, 1968.

3 Este capitulo tiene una indudable relacidm, aungue Lezama no lo admita,
con otras novelas de la corriente hedonistica universal, desde la novela del
del siglo xvit1, Fanny Hill, hasta el Ulises, de James Joyce. Por otra parte, el capi-
tule VIII alcanzé gran difusién. En Montevideo una editorial lo publicé, anun-
cidndolo «como si se tratara de toda la novelas. Vid. opinién de Juan Carlos
Onetti, en E! Pafs, Madrid, 11 de agosto de 1966.

2 Adaptamos el esquema de Greimas, En forno al sentido, Madrid, Ed. Fra-
gua, 1973, pp. 160-166.
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RELACIONES PERMITIDAS — — — — — — RELACIONES «EXCLUIDAS»
Campo cultura Campo naturaleza
l
liRelaciones matrimoniales [ Relacicnes fisicas
{prescritas) {prohibidas)
Coronel -—sRialta Farraluque -s—s-criada
Dr. Santurce -ssLeticia Farraluque -e—s=criada mamey

Focitn -e—s Fronesis
Fronesis -s—sLucia

El escritor cubano acumula las metiforas eréticas; con su pe-
culiar frondosidad lingiiistica multiplica los similes; logra sorpren-
dentes sintagmas nominales, intensificados con desnudas connota-
ciones. Creo que seria necesario un analisis detenido de las transcodi-
ficaciones de la lengua, de las metaforas falicas para la comprensién
del texto, pero ya fueron estudiadas por Juan Goytisolo .

Las teorias sobre la funcionalidad del Eros se apoyan en textos
literarios, filosé6ficos y miticos. Las largas paginas dialécticas de Fro-
nesis ¥ Focién desarrollan la postura agonica del autor con respecto
al homosexualismo. Fronesis enfrenta el estado de inocencia al de
culpabilidad; recuerda cémo Dante presenta a los invertidos: «cami-
nando intensamente», en el infierno. Focién alude al amor reinventado
de Novalis; glosa las palabras reveladoras de Sdcrates, sobre el Eros,
la inmortalidad, el misteric de la amistad y el «amor indefinido»;
sobre el cuerpo de Diotima, trascendido «en la ciencia de lo bello»,
concluye, con vehemencia, que el homosexualismo es «un vicio traido
por el cansancio, 0o una maldicién de los dioses» *.

Fronesis, en su teoria de la sexualidad, alude a distintos personajes
histéricos y mitolégicos; de Laoconte salta a César: glosa las imége-
nes de Platdn sobre el amor; recurre a las Leyes de Mami. Los rituales
de la Opoparika, del Kamasutra hindq, estan presentes en las disqui-
siciones de los dos estudiantes y en las précticas de Farraluque.

En la disputa dialéctica se salta de los mitos a los textos del Evan-
gelio. Pero la aportacién mds positiva es la glosa de los mitos andro-
ginales, desde un cédice mejicano sobre la creacién hasta los labe-
rintos contemporéneos. Cemi considera a Platén como dialéctico de
los mitos androginales; recuerda todas las formas generativas antiguas,
y les opone el concepto de la sustancia de Aristételes. Ademds, intro-
duce en la polémica las opiniones de San Agustin sobre el «dualismo
de los sexos», y resalta la idea clave de que el <amor es un germen

3 «La metdfora erética: Géngora, Joaquin Belda y Lezama Lima», Espiral/
Revista, 1, Madrid, Fundamentos, 1976, pp. 33-72.
M Paradiso, p. 333.
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que se siembra también en la muerte». En el tomismo se entrelazan
la Grecia aristotélica, la verdad revelada, la teoria de la culpabilidad
y el pecado, con el simbolismo de la bipolarizacién oscuridad < luz.
El impresionante descenso al Hades, en La Odisea, puede ser otra clave.
Como oposicién, acumula citas de San Agustin que pueden parecer
una justificacion, pero también concluyen que la desviacién contra
natura «se contiene bajo la bestialidad» *.

Para un estudio en profundidad de la novela seria necesario anali-
zar los distintos mitos aludidos, interpretar las elucubraciones filosé-
ficas, aclarar los mensajes poéticos, fijar el alcance de las teorias picto-
ricas. S6lo la exploracién de las superestructuras culturales comple-
taria la complejidad del multiple cosmos novelistico de Paradiso *.

LA SEGUNDA NOVELA DE LEZAMA, COMPLEMENTO
DE «PARADISO»

RUPTURA DE LA SECUENCIA TEMPORAL

Lezama Lima ¥ reitera, en varias ocasiones, su intencién de escribir
una segunda parte de Paradiso, al parecer con el titulo de Infierno.
La publicacién péstuma de Oppiano Licario ® no parece responder a su
proposito; pero indudablemente es un complemento de su primera
novela. El manuscrito entregado a los editores por la esposa del
escritor, Maria Luisa Bautista, produce la impresién de obra inaca-
bada. Contrasta con Paradiso por su fluidez, por la eliminacién de
pesadillas y largas digresiones retéricas.

Se divide Oppiano Licario en diez capitulos relativamente cortos,
a excepcidn del I y el V, fragmentados en varias secuencias. El primer
capitulo es un ejemplo de ruptura de la secuencia temporal. Los saltos

3 Creo que la postura del autor es contradictoria, agonica a veces, Seria
necesario analizar con detenimiento el significado del episodio del capitulo XI:
Focién, desesperado, enloguecido por su atraccién sodomita por Fronesis, traza
circulos alrededor del arbol, pero se libra milagrosamente del rayo que destruye
su tronco.

3 Ademas de los trabajos citados, pueden compulsarse: Gustavo Pérez Fir-
mat, «Descent into Paradiso. A study of heaves and homosexuality», Hispania,
mayo 1976; Daymond D. Souza, «<La imagen del circulo en Paradiso de Lezama
Lima», Caribe, Univ. of Hawalii, primavera 1976; José Antonio Castro, «Los ca-
minos de Paradiso», Revista de Literatura Hispanoamericana, Universidad de
Zulia, Maracaibo, enero-junio 1975.

¥ Ademds del ya citado «Estoy terminando la segunda parte de Paradiso»,
vid. Reynaldo Gonzdlez, trab. cit., p. 233.

¥ Ediciones Era, México, 1977. Debemos tener en cuenta la advertencia de
los editores: «Ofrecemos Oppiance Licario tal como nos fue entregado por la
sefiora Marfa Luisa Bautista, esposa de José Lezama Lima. A no dudarlo, €l
hubiera revisado la novela antes de su publicacién; y tal vez hubiera agregado
mas vy mas capitulos a este texto presumiblemente infinito y probablemente
incompleto.»
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de la progresién narrativa al pasado se producen con tres procedi-
mientos: a través de las reminiscencias de raiz proustiana; con el
fundido de visor cinematografico, y mediante el enfoque de secuencias
independientes, remolcadas desde el momento pretérito hasta un pri-
mer plano con el procedimiento de zoom,

Tenemos ejemplos del primer proceso en las rapidas flash of
light de Palmiro, de la muerte violenta de su hermano, de «Delmira
corriendo como una euménide bajo el terror», de Fronesis en la habi-
tacién de enfrente, espiado en el pasado por Delmira. Entre los fun-
didos de visor cinematografico podemos destacar el enlace, sin tran-
sicién tipografica, de la noche de bodas Delmira-Palmiro con el tiempo
futuro de la estancia de Fronesis en Paris. En cambio, las distintas
veladas parisinas de Fronesis se enfocan como secuencias indepen-
dientes.

Dentro de la estructura de la materia de esta primera unidad, el
novelista juega con tres tiempos: pasado alejado de la familia de
Clara; rapidos chispazos pretéritos; saltos al futuro de Paris; pesa-
dilla sobre Fronesis; Fronesis en la quinta, y la progresién narrativa
cronolégica de las andanzas en Francia. Podemos esquematizar asi
esta ruptura de la secuencia temporal:

Pasado Progresion Salto al Progresidon

alejado narracion futuroe veladas extranjero
secuencias secuencias secuencia secuencias

1° v 3 20 50 v 60 4 7ty 8-

Esta técnica de fragmentacién temporal y espacial cambia en la
estructura siguiente. El capitulo II, ademds de introducir a José Cemi
en la novela, inicia el bloque narrativo ambientado en La Habana, sin-
cronizado con la velada parisina de Fronesis y sus amigos africanos.
La progresién narrativa en el extranjero se desplaza, en la unidad
tercera, al balneario de Ukra.

El salto directo a un pasado anterior al desenlace de Paradiso se
produce en el capitulo IV, con el titulo «Otra visita de Oppiano Li-
cario». Conecta este pasado con los dias posteriores a la muerte de
Licario, en el largo capitulo V. La busqueda y el encuentro de la
hermana de su mentor, Ynaca, significa el recuentro de Cemi con el
espiritu, con la sabiduria del maestro fallecido. Las reminiscencias,
de factura proustiana, son frecuentes; y la dindamica dc la accién queda
frenada, sumergida en el desbordamiento lingiiistico necbarroco. Los
parlamentos se amplifican, llenos de digresiones, lo mismo que en
Paradiso. Pero, ademds, Cemi desarrolla la concepcién de la funcio-
nalidad temporal:
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«—No terminaremos nunca, pues si terminamos invocando a Eros es tan sélo
una fiesta de iniciacion —intervino de nuevo Cemi—, Su recorrido estd ya cum-
plido, pues ha ido desde la contemplacién solar hasta la cépula de los reyes con
las semillas ¥ las hojas, cuando el ser interrumpié la eternidad. Hasta llegar
a la instantaneidad el tiempo que viene del futuro avanza retrocediendo. El pre-
sente que avanza hacia el futuro no tiene sentido, pues ya es pasado, pero el
futuro que viene hacia el presente es el continuo temporal que la instantaneidad
del presente no interrumpe, pues el tiempo ni aun criticamente puede fraccio-
narse, va que la imagen acttia en la eternidad. La creacién, la poesia, no tienen
que ver ni con el pasado ni con el futuro, creacién es eternidad. Por la imago
se sustantiviza el mundo dntico, pensado del tiempo. Por la imago el tiempo se
convierte en extensién, Presente y pasado son una extensién recorrida por la
cantidad novelables 3,

Las relaciones Cemi-Ynaca contintian en el capitulo siguiente. El
ciclén que azota la ciudad es la fuerza natural que empuja a Cemi hacia
la casa de Ynaca Eco. El nuevo encuentro devela el sentido de sus
sentimientos. Ynaca es la reflaccién de Oppiano. En tempo lento, la
fuerza del Eros funciona entreverada con el ritual mégico de sacer-
dotisa.

El bloque narrativo localizado en la costa mediterrianea se retoma
en el capitulo VII, con el reencuentro de Fronesis y Lucia y la llegada
de Ynaca. En un tiempo inmediatamente posterior intercambian sen-
das epistolas Fronesis y Cemi, y continda el protagonismo directo del
grupo de cubanos en un pueblo mediterraneo francés.

Otro nuevo salto al pasado esti protagonizado por la obsesién, por
la pesadilla de Fociéon (cap. IX), generadas por la ausencia de su
amigo Fronesis. Mientras que en el dltimo capitulo se establece el
contrapunto temporal y espacial entre las etapas del viaje sofiado por
Focién y las secuencias parisinas de Lucia, Ynaca y otros personajes.

CATEGORTAS ACTANTIALES

La segunda novela de Lezama Lima significa un deslastre de las
reiteradas amplificaciones de los centros de accién de Paradiso, la
eliminacién de elucubraciones filoséfico-literarias. No faltan, sin em-
bargo, las preocupaciones intelectuales, el engarce de citas biblicas, las
referencias miticas. Ademaés, en la velada parisina del capitulo primero
se desarrolla una teoria pictérica, ya iniciada en paginas de la primera

novela.
Por momentos, 1a materia culiural, las reflexiones, los transportes

oniricos frenan la accién. Pero Lezama dota al texto de hélices que,
por momentos, comienzan a girar y dinamizan la accién. Varias cate-
gorias actantiales conducen la accion de Oppiano Licario. Seria nece-

¥ Oppiano Licario, p. 136.
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sario establecer las distintas interrelaciones, separar las diferentes
unidades de protagonismo; pero me limitaré a sintetizar la conflicti-
vidad novelistica en dos niveles. Hemos visto ya que el espiritu de
Licario estd proyectiandose a los protagonistas. Las relaciones Cemi-
Ynaca ocupan un primer plano, en relacién con los conflictos secun-
darios, y significan el encuentro del Eros, siempre dominante en la
novelistica del escritor cubano. Veamos la formulacién diagramatica
del complejo proceso:

CONFLICTO PRINCIPAL

espiritu estimu- relaciones Encuentro
lador de del
Oppianc Licario Cemi-Ynaca Erag

.~ T

|SECUNDARIO| Fronesis en| | Focién Fronesis

extranjero en La Lucia®y
Habana Ynaca

Dentro de los ejes actantiales secundarios resalta el que traza Fro-
nesis. Su emigracién lo aleja de los circulos ambientales de Paradiso;
pero nos muestra, en sus relaciones parisinas, en la amistad con los
srabes, en la costa africana y en el pueblo meridional francés, la
adaptacién y la receptibilidad de un intelectual cubano.

En Paris, Fronesis se relaciona con los pintores Champollion y
Margaret; en su taller se enreda en «el imén de las palabras»; elabora
su teoria estética, centrada en el pintor Rousseau, ampliada con la
llegada de Cidi Galeb. Otro arabe, Mahomed, se incorpora al grupo y
se identifica con él, con el relato de la dramatica historia de su
familia.

El veraneo del grupo de amigos en el balneario tunecino de Ukra
(cap. III) abre la etapa significativa del protagonismo de Fronesis.
LLa experiencia nocturna con Galeb, narrada en tempo lento, retoma
el planteamiento del homosexualismo. La desviacién erética del arabe,
sus intentos de contacto trazan un eje de simetria con el apasiona-
miento de Focién, desarrollado en la primera novela lezamesca. La
audacia de Galeb y su rechazo generan en la mente de Fronesis la
imagen «ocupada totalmente por Focién». La evocacién de sus insi-
nuaciones, de su dialéctica de glosar los mitos androginales, de su
sacrificio, se prolongan en un suefio, en el que se rompen las barreras
y se instalan en la visién «la cercania y la voluptuosidad secretas de
su amistad con Focién» ¥, en La Habana, unos afios antes.

¥ Tdem, p. 87.
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En todo este capitulo III se establecen varios ejes de simetria, en
dos tiempos y dos espacios novelescos distintos. La relacién Fronesis-
Galeb es la repeticidon de la amistad Fronesis-Focion, en el pasado, con
los capitulos IX y X de Paradiso; en la progresion narrativa de Oppiano
Licario, con el capitulo IX. Podemos esquematizar las distintas in-
teracciones, saltando sobre el tiempo y el espacio:

Oppiano Licario capitulo ITI capitulo IX
Fronesis --——» Galeb —e sueno desdesesperacion
Fronesis de Focidn, en
‘ La Habana
Paradiso Relaciones Fronesis -«——= Focion
caps. IX-X

En la unidad narrativa del capitulo IX, Focién se desespera por la
ausencia de Fronesis. Dia tras dia se sienta frente al Malecén, a la
bahia de L.a Habana, con el ardiente deseo de poder cruzar el océano.
La contemplacién de los nadadores pagados intensifica el recuerdo
del amigo «ausente presente». Se desnuda, se tira al agua; nada con
impetu, se sumerge con los sentidos alertados para el disfrute fisico.
Con morosidad narrativa, con un tempo lento que prolonga la expe-
riencia, Lezama Lima funde las sensaciones de la inmersién con la
dindmica de la fauna marina, con los peligrosos coletazos del tiburén,
«demonio guardian del agua», con el ataque directo. El Tinto, capi-
tan de los nadadores, rescata el cuerpo herido de Focién y lo remolca
hasta la orilla.

El ataque del escudlido a Focién coincide con la herida de Fro-
nesis en Francia. Lezama enlaza las circunstancias con cierta fuerza
magica. La recepcién del telegrama de Lucia provoca el shock del
doctor Fronesis y cuando lo trasladan en coche recogen a Focién he-
rido; son curados por el padre de éste, que, como misterioso método
terapéutico, intercambia sus sangres en la doble transfusién.

De la somnolencia posterior de Focién surge el suefio absurdo de
llegar a Europa «tripulando un tiburén», origen de las secuencias
oniricas que en el nltimo capitulo se intercalan, en contrapunto con
la progresién narrativa.

Pero Fronesis protagoniza, sobre todo, dos situaciones amorosas
de distinto signo. La llegada de Lucia trastorna sus sentimientos. El
objeto amado es «como el centro», pero es necesario establecer la
coincidencia con él o conjugarse en «dos drbitas distintas». Los re-
chazos del capitulo X de Paradiso parecen asomar de nuevo; pero la
circunstancia de que Lucia lleve un hijo suyo cambia la actitud. Las
viejas relaciones se reanudan en el balneario tunecino, a pesar de las
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injerencias de Galeb. En el pueblo mediterraneo francés de Fiurol surge
un poderoso oponente a las ilusiones de Lucia. La llegada de Ynaca
Eco hace girar los sentimientos de Fronesis. La sugestién de la her-
mana de Licario se mezcla con la «encarnacién del Eros», con la
presencia del espiritu impulsor de Oppiano, con la interpretacién de
los ritmos germinativos. La entrega amorosa se transfigura con la
transformacién lingiiistica, con la acumulacién de metaforas y sim-
bolos, y, como es frecuente en la novelistica de Lezama, la transmu-
tacién en visién onirica. En cambio, la carta de Fornesis a Cemi
(cap. VIII) narra, sin eufemismos metaféricos, los efectos de la po-
sesion.

Fronesis a lo largo de la novela actiia como protagonista centri-
peto; atrae la inclinacién, el amor, el apasionamiento de distintos
personajes, en varios niveles del campo de la naturaleza: Delmira y
Palmiro, en el pasado de Santa Clara; Focién, en la distancia haba-
nera; Galeb, en Ukra; Lucia, en Ukra y Fiurol; Ynaca, en Fiurol:

(&)
>

La RESURRECCIGN DE OPPIANO LICARIO

En el capitulo V se retoma el pasado de las ultimas paginas de
Paradiso. El epigrafe «Otra visita de Oppiano Licario» es mas prome-
tedor que eficaz para completar las relaciones Licario-Cemi; de las
treinta y dos secuencias del capitulo sélo la quinta y la sexta se refie-
ren al tema, pero poco nos aclaran sobre los encuentros entre mentor
y discipulo, planteadas en la primera novela. De todas formas, algunas
afirmaciones tienen especial significacién:

«Cemi en parte repetia como un microcosmos las visitas nocturnas de Licario.
Percibia la impulsién misteriosa de Licario, de la que ya tan sdélo quedaba como
una nebulosa sin principio ni fin, pues cada dia precisaba mas el secreto de esa
vida, que habia vivido en la muerte, y que ya muerto era duefic de fabulosos
recursos para tocar la aldaba y seguir conversando. Esta vida se habfa impulsa-
do tan sélo para llegar hasta él y tenia que ser él, dos destinos complementarios,
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el que sintiera Ia imposibilidad de su finitud. La fe de Licario le daba al destino
de Cemi una inmensa posibilidad transfigurativas 4,

El simbolismo del circulo es sustituido por el cuadrado; en cada
uno de los angulos estan los rostros de Alberto, el Coronel, Licario y
Cemi, v en el centro domina la imagen, la sonrisa de la madre.

Por otro lado, Licario se cree proyectado en su discipulo; sabe
que alcanzard la muerte, «pero sus relaciones con la vida serian
inextinguibles a través de Cemi». Ademas, esta proyeccién es un acto
de fe: «La obstinada, monstruosa y enloquecedora fe de Licario en
Cemi seria para siempre el sello de su supervivencia» “.

La proyeccién del espiritu de Licario, su presencia esta atestiguada
en dos momentos. Llega en la dilatada soledad nocturna; presiona con
su presencia: «Una ley de equivalencia cronolégica afirma que lo que
desaparece en el dia, aparece en la noche, y Cemi sentfa siempre la
presencia nocturna de Licario» ®, Lezama Lima emplea incluso la pri-
mera persona del plural, para registrar la fuerte presencia --«<una
vez estdbamos sentados en un parque»—, para indicar que Oppiano se
adueiia de la tarde.

Indudablemente, las apariciones sorprendentes se refieren al fu-
turo. Después de pasar el tiempo, Cemi ain se siente hipersensible a
ellas, La «huella terrenal» dejada encierra cierto prodigio: «Muy pocos
tienen fuerza reminiscente para poder crear en otra nueva perspectiva
después de su muerte»*. La insistencia de que con la muerte ha
aumentado mas su posibilidad de actuar parece encerrar un signifi-
cado simbdlico. Es como la resurreccién presente, la omnipresencia,
como «una metifora que en cualquier momento podia surgir, el infi-
nito posible andlogo de la metafora» #.

El resto del capitulo se enfrenta con los habitos nocturnos de Li-
cario. Las tres primeras secuencias nos muestran su insomnio, el
proceso reflexivo del paso por las vias purgativa e iluminativa. Desde
la secuencia siete hasta el final, la progresién narrativa tiene cierta
unidad. En el deambular por las calles va dando «volteretas» inutiles,
hasta «llegar al cuadrado mdgico de la fundamentacién». Se detiene a
beber en una cafeteria, hasta que «lo conocido y lo inconnu se entrela-
zaron». Esta situacién genera la sucesion del salto de la vigilia al
suefio, en contrapunto con el coloquio v los relatos de los bandoleros
de Mongolia, hechos por el ingeniero ingiés al ladronzuelo.

El segundo periplo nocturno de Licario salta de sus disquisiciones,
de la recurrencia a citas biblicas, al incidente del ladronzuelo con el

4 1d, p. 95.
2 Id, p. 9,
s Id. p. 102.
4 1d., p. 102,
4 1d., p. 102
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gato, complicado con elementos de la «materia de Bretaifia», con alu-
siones a mitos germinadores y rituales de brujeria del folklore cubano.

Pero tiene mads significacién que el buceo en el pasado de Licario,
la presencia de su espiritu en varias tensiones del relato. Quiza lo
mas efectivo es que actia, con cierto superpoder de demiurgo, sobre
las relaciones de Ynaca con Cemi y con Fronesis. Oppiano es, dentro
de la novela, un circulo centripeto que, aun después de muerto, atrae
a los demds; pero ademas estd proyectandose, refractandose en el
comportamiento del grupo. Su multiple influencia es factible de re-
presentar diagramaticamente:

Fronesis Abatén

Incluso Fronesis estd «acogido al reino de Licario». La mujer po-
sesa, Editabunda, le recuerda que él ha venido a Europa «a repetir por
el conocimiento la gesta de Oppiano». El encuentro y el amor con
Ynaca se realizan en el mismo lugar que el sabio visitaba en el pasado.
Licario no sélo estuvo actuando en las concepciones amorosas de su
hermana; estd también operando mdégicamente en el presente. Tene-
mos el significativo testimonio de la carta a Cemi; en el complemen- .
tario de la relacién con Ynaca «estd todo entero el recuerdo de Li-
cario, sdlo que él ya no necesitaba proyectarse sobre el relieve adqui-
rido por el espacic puro, €l era el territorio conocido y la nueva pro-
vincia» %,

% Id., p. 181.
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L.AS RELACIONES CEMI-YNACA

Dentro de las interacciones de Oppiano Licario, el nicleo actantial
de la pareja Cemi-Ynaca, desarrollado a lo largo de medio centenar
de paginas de los capitulos V y VI, es el mas relevante. Varias fun-
ciones estructuradas, en ordenacién cronolégica, dinamizan v adensan
el relato.

Después de la muerte de Oppiano, Cemi quiere hablar con su
hermana. La primera escala de la biisqueda es la vivienda de sus en-
cuentros con el maestro. Su vuelta a la calle de Espada, 615, nos pone
en relacién con la «metamorfosis proliferante» de redes de arafias que
se prolongan en los espacios paralelepipedos de las habitaciones. El
mundo viviente y el inorgdnico se unen en el tiempo, como un home-
naje, «como la apoteosis de Oppiano Licario» %,

Las distintas etapas de la busqueda estan cargadas de significacion.
«Cemi tuvo gque repetir el trayecto de su ultimo encuentro con Lica-
rio para precisar la direccién de Ynaca Eco, tuvo que encaminarse de
nuevo a la funeraria». En su itinerario diurno hacia la funeraria expe-
rimenta varias de las sensaciones de la noche de la muerte del maes-
tro, en el ultimo capitulo de Paradiso.

El reencuentiro con Ynaca, en la biblioteca del Castillo, se realiza
también bajo la esfera de influencia de Licario. El «simpathos de la
via unitiva» influye en el largo coloquio, en las digresiones intelec-
tuales, en la sombra protectora de Licario. El encuentro complemen-
tario de los dos jovenes estd ya previsto en los propositos del maestro.
Ynaca Eco es su resonancia, como indica el segundo nombre. Cemi es
su complemento, su continuador. La confesién femenina es de sobra
reveladora:

«—Por el contrario —le contesté Ynaca Eco—, no le tema a mi reaccién a su
alabanza, pues tenge que decirle tales cosas que me harfan no palidecer, pero
si temblar. No se asuste, pues Licario me decia con frecuencia: él tiene lo que
a nosotros nos falta. Después afadia: yvo lo he conocido demasiado tarde, la
muerte esta cerca, pero tit debes conocerlo en la juventud de los dos. Pero nunca
me dijo qué era lo que nos faltaba y qué era lo que usted tenia. Conocerlo a él,
serd tu mejor fuente de conocimiento, me repetia. Al morir Licario creyd que su
vida se habia logrado por dos motivos: porque al fin lo habia conocido a usted
y porgue nosciros dos nos conoceriamos. Ahora, los tres podemos estar con-
tentos. El puede entonar una cantata que puede ser de Bach: no estamos solos
en la muerte. A la que podemos contestar con otra cantata que puede ser de
Haendel: no estamos sclos en la vida. Es un anticipo de la resurreccién, pues
€l juzgara a los vivos y a los muertos. Por Licario sé, y eso es para mi como
una orden sagrada, que lo que me falta sélo podré conocerlo en usted. Licario
lo buscé queriendo amigarse con su tio Alberto y con el Coromel, pero llegaba
tarde a la fiesta. Esas personas se le escapaban hacia la muerte. A usted le hablé
cuatro o cinco veces, las suficientes para saber si usted conoceria por la imagen

# Vid. pp. 112-113.
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y €l por las excepciones morfolégicas. Si los tres trabajdsemos juntos o puestos
de acuerdo, recuerdo que me dijo una de las iltimas veces que hablé con él, seria
el fin del mundo, los muertos entenderian lo que les transmitimos a los perros
para que les ladren, pues los perros mds le ladran al aire que al que ven llegar
¥ toca el timbre, pero se afilan los dientes para el aire y saltan v lo muerden» %,

Cemi se mueve entre dos fuerzas: la transmisién de las palabras
de Ynaca reflejan la sabiduria de su mentor. La sugestién femenina lo
introduce en el circulo regido por el Eros. El cuerpo y la belleza de
la mujer despierta el deseo. Ynaca se transfigura en varias heroinas
histéricas y legendarias. La proximidad estrecha el circulo: «El
simpathos, el Eros de la lejania irradiando en el cuerpo que estaba
a su lado, el nexus universal que abatia todas las esclusas y des-
pués el agua salitrera, la divisién rebullendo en cada poceta» ®.

En la presentacién de la casa, con la reiteracion de digresiones, con
ritmo ralenti, se engarzan algunos elementos simbdlicos. También
encierran un singular significado los largos parlamentos de Ynaca,
llenos de alusiones literarias, artisticas y religiosas y de referencias a
Licario. La visita tiene, ademads, otro significado: Cemi queda como
depositario de la obra de su mentor, Stmula, nunca infusa, de excep-
ciones morfoldgicas. La lectura y reflexién sobre el sentido de esta
obra establece un nuevo puente con el pensamiento del maestro *.

EL cfrcurLo DE EROS

Las relaciones amorosas Cemi-Ynaca siguen un proceso rapido.
Tienen un prenuncio en la primera novela, en la impresién que la
hermana de Oppiano produce en Cemi el dia de su muerte. El deseo
surge, como hemos visto, en el reencuentro, bajo el estimulo y la sabi-
durfa del gran ausente Licario. Pero la interrelacién entre las cate-
gorias vida-amor se trasvasa al deseo y la posesion, al final del capi-
tulo VI. Podemos representar graficamente el proceso, hasta entrar en
el circulo del placer:

espiritu
de Licario
Cemi
Ynaca %‘
posesion
—| LO DEL
reencuentro
# 1d, p. 121,
s Id., p. 122,

% Vid., pp. 151-154.
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La entrada de la pareja en el circulo regido por el Eros se amplia
al circulo del placer. La fuerza desatada del ciclén que azota la ciudad
impulsa a Cemi hacia la casa de la hermana de Licario. La entrada en
la casa pierde el aire de un enfoque objetivo, para derivar en poli-
semia. Las reacciones del actante se hipersensibilizan en la oscuridad;
al cruzar la sala, ascender por la escalera, trasponer el umbral de la
biblioteca, se va acercando al centro del Eros. El destino es Ynaca
sentada en «un anchuroso sofa de mimbre», cubierte su cuerpo tnica-
mente con «azulosa seda oscura».

El enfrentamiento de los dos cuerpos se realiza en lento ritual.
Ynaca se levanta, avanza desnuda hasta Cemi; inicia la ceremonia con
«gravedad sacralizada». Después de quemar la ropa masculina, ensaya
«signos cabalisticos» sobre el cuerpo desnudo del hombre, rocia al-
gunas zonas y se aplica ella misma el Nasu de rocio, «siguiendo los
consejos zoroastricos» %L

Lezama Lima interpreta en forma insélita el acto de la posesién
amorosa. A lo largo de cuatro piginas, la lengua se enriquece con
connotaciones, con transcodificaciones, con metiforas eufemisticas
insospechadas. El proceso se centra en la energia cinética, se pro-
yecta en figuras geométricas: espirales, circulos que se quiebran, se
fragmentan en partes, multiplican sus radios; girar de alternancias y
mezclas cromaticas. En este juego cinético hiperbélico las variaciones
aumentan hasta el vértigo®. La pareja Cemi-Ynaca protagoniza la
fuerza ‘germinadora del circulo del placer, expresada por el novelista
cubano en forma insélita, incomparable, muy distinta de los novelistas
contemporaneos.
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3 1d., p. 150.
2 Id., pp. 151-154.



