
Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas,
de Ernesto Sábato

PRIMERA PARTE

INTRODUCCRIN

La novela Sobrehéroesy tumbas,de ErnestoSábato,se publicó
por primera vez en BuenosAires, en 1961. Paranuestroestudioutili-
zaremosla decimoquintaedición, publicadaen 1974.

El titulo de la novela...

Los ‘héroes>a los que aludeel título podríanserLavalley sus gau-
chos. También podría ser Martín, cuyo heroísmoconsistiríaen em-
prenderun viaje en camiónhacia la Patagonia.En las ‘tumbas’ yacen
los héroesdel pasado.La contigilidad de ‘héroes’ y ‘tumbas’ podría
interpretarsecomo unaalusiónal carácterrelativo y transitorio de las
hazañasheroicasy al triunfo másdefinitivo y permanentede las tum-
bas. Emir RodríguezMonegal sostieneque tumba «designaun útero
al revés» y que también es «una suerte de túnel’>’, interpretación
adecuadapara la comprensiónde importantessectoresde la novela,
sobretodo del Injorme sobre ciegos.

Los títulos de los capítulos

El primer capítulo, titulado «El dragón y la princesa»,alude a
Alejandra, a la que se denomina en ese mismo capítulo ‘dragón-
princesa’.

1 Ver Mundo Nuevo,citado por Angela B. Dellepianeen Sábato, un análisis
de su narrativa, BuenosAires, 1970, Pp. 132-33.
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El título del segundocapítulo: «Los rostros invisibles», se refiere
a nivel social o histórico, a los rostros de la multitud y del hombre
común.A nivel personalaludea las ‘máscaras’que lleva el serhumano
cuandono estásolo2• En un plano onírico designaa los rostros invi-
sibles queaparecenen los sueñosde Alejandray Martin ~.

El tercer capitulo> «¡nforme sobre ciegos»,se refiere obviamente
a los ciegos,una supuestasectasatánica.

El cuarto capítulo se titula «Un dios desconocido».Se trata del
dios de la esperanza,encarnaciónde la metafísicade la esperanzade
Sábato.

«Sobrehéroesy tumbas»,apogeode una trilogía

Es posible considerara la novela Sobrehéroesy tumbas (SMI)
como parte integrantede unatrilogía iniciada con Rl túnel (Es. As.
1948) y concluidacon Abaddc5n el exterminador (Es. As. 1974). Para
demostraresta afirmación bastaría con señalar que Pablo Castel,
personajede Rl túnel, correspondeaFernandoen SHT y reapareceen
Abaddc5nel exterminador.María, de Rl túnel, correspondeaAlejandra
en SMI y a Agustinaen Abaddónel exterminador.Los personajesAle-
jandra,Bruno y Fernando,de SMI, reaparecenen la terceranovelade
Sábato.

La teoría de la novela total y la multiplicidad de nivelesen SRI

Sábatoafirma que la novelaes el géneromásindicadoparaofrecer
una cosmovisiónintegral que contengalo mental e instintivo, lo ra-
cional e irracional~. Reconocetambiénsu parentescocon los román-
ticos alemanes,que también buscabanuna visión totalizadorade la
realidad. Los modos de expresiónde ese conceptode la novela total
sonlos siguientes:fragmentarismo,simultaneísmo,barroquismotemá-
tico, entretejimientoestilístico~, perspectivanarrativamúltiple einclu-
sión de planosdiversosen la novela: histórico, social, individual, ideo-
lógico, mítico, etc. Estoselementoscontribuyena dar una impresión
totalizadorade la realidad.

Consideradacomo novela total, SIIT contieneun panoramao ‘fres-
co’ de la vida argentinadesdeel siglo xviii hasta1955. Se distinguen
los siguientesescenarios:

2 E. Sábato,Sobrehéroesy tumbas,p. 208.
Harley 13. Oberhelnian,ErnestoSábato,New York, 1970, Pp. 89-90.

4 E. Sábato,«Por unanovelanovelescay metafísica»,en: Mundo nuevo,N! 5,
noviembre1966,p. 21.

5 G. Siebeninann,en NeueZiÁricher Zeitung, N.o 2658, deI 18-VI-1967.
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Escenario histórico

A través de la historia de las familias Acevedoy Olmos, cuyosúlti-
mos descendientessonFernandoy Alejandro, se relatanacontecimien-
tos de la época de la colonia, la independenciay la guerra civil en
Argentina, como por ejemplo las invasionesinglesas (1806-1807>, la
revolución de mayo (1810), la épocade Rosasy la huidade las tropas
de Lavalle hacia Bolivia (1841).

A través de las descripcionesde Bruno asistimosa la derrota del
liberalismoy la caídade Irigoyen y las actividadesde los gruposanar-
quistas argentinos (desde 1923 hasta 1930, fecha de la caída de
Irigoyen).

Paraleloo simultáneamentea la narraciónde la historia de Martín
se relata la quemade las iglesiasprevia a la caídade Perónen 1955.
Escenario geográfico

El centroes BuenosAires y sus suburbios.La inclusión de la Pata-
gonia y el norte argentino completanla visión totalizadoraa nivel
geográfico.

Escenario social

El escenariosocial comprendela multitud bonaerense,los grupos
étnicos (españoles,italianos, judíos, polacos,indios, etc.) y las diver-
sas clasessociales,como la aristocracia argentina, los industriales y
financistas,la claseobrera,la clasemedia.

Escenario biográfico

Ademásde la inclusión de elementosde la biografía del autor de
la novela, apareceJorge Luis Borges y Oscar Domínguez,el pintor
surrealista.

Sobre héroesy tumbaspresentaun importante nivel ensayístico,
cuyo temario fundamentales el siguiente: la soledad;el artistay sus
problemascreativos y luchas con el público y la crítica; la muerte;
el fútbol argentino; las costumbresy tipos argentinosdel pasado;el
costumbrismoporteño(o bonaerense)actual; la prostitucióny la por-
nografía; definicionesde la nacionalidad,el capitalismo,marxismo y
peronismo; sobre Roberto Arlt, Borges y la literatura fantástica y
Marcel Proust; sobrela analogíaentreBuenosAires y Babilonia; los
celos y las mujeresfrívolas; las estudiantesde la facultad de filosofía
y letras; la emancipaciónde la mujer; los prejuicios contra los ape-
llidos italianos; la argentinidad;la anarquía;el suicidio; Dios; Perón,
Evita y Carlos Gardel.

La sumariaclasificaciónprecedentede escenarioshistórico, geo-
gráfico, social, biográfico y la enumeraciónde los principalestemas
ensayísticostratadosen SMI da una idea aproximadade la vastedad
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del esfuerzototalizador que presidela composiciónde esta novela.
A ello debesumarsela utilización de perspectivasnarrativasmúltiples.
La extensióndel esfuerzototalizadorconducenecesariamenteal frag-
mentarismo,ya que ninguno de esos niveles es desarrolladoplena-
mente.El fragmentarismoderivadode la vastedaddel intento totali-
zador es compensadomediante la utilización de técnicasnarrativas
unificadoras,como lo demostraremosmás adelante.

EL ARGUMENTO DE SMI

Los personajes

Alejandra: Pertenecea laaristocraciadeclinanteargentina.Presenta
rasgos raciales europeosy asiáticos (derivados del indio). En la in-
fancia experimentaraptos religiosos, se decide a ser monja, pero
despuésabandonaesa vocación. De esa vocación original se deriva
su capacidadascéticay de sacrificio y su afán de purificación. Sus
tendenciasmísticascoexistenconunafuerte sensualidady un carácter
pasional: ambos aspectosse complementan6

Fernando: El padrede Alejandra. Personalidadsimilar a la de su
hija. Desaforadoy violento.

Bruno: Es un intelectualde la clasemedia,contemplativo.
Martín: Clase media. límido, indeciso,soñador,indefensoante la

vida, solitario. Sufreun traumacausadopor la madre,quien lamenta
no haberpodido abortarloapesarde sus esfuerzos.Martín asociapor
esta razón a su madrecon una cloacay en sus monólogosinteriores
la denomina ‘madrecloaca’.

Los ciegos: SegúnFernando,pertenecena unasectasatánicaque
domina el mundo.

Rl abueloPancho:Parientede Alejandra,encarnala forma de ser
y las virtudes del criollo argentinodel siglo pasado.

Marcos Molina: Primo de Alejandra, pertenecea la clasemedia;
estrechamentemoralista.

Hortensia Paz: Encarnala metafísica de la esperanzade Sábato.
Su intervenciónimpide el suicidio de Martín al final de la novela.

El argumento

Debido al abigarramientode las variacionesque giran alrededor
de relatos centrales,SMI ha sido consideradacomo una novela ‘ba-
rroca’ ~. Los núcleosnarrativosprincipalesson tres.

Primer núcleo narrativo relación amorosatrágica y frustrante
entreMartin y Alejandra.Duradesdeun sábadode mayode 1953 hasta

conrespectoal caráctercomplementariodel erotismoy la místicavéase>de
G. Bataille, L’erotisme, 1957, Segundaparte,cap. 5.

7 Dellepiane,Sábato...,íd., p. 120.
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el 24 de junio de 1955, fechadel suicidio de Alejandra,muertede Fer-
nandoe incendiode la casade El Mirador. El relato se desarrollaen
BuenosAires, principalmenteen unavieja quinta de Barracasy en
El Mirador ~. A través de la conversiónentre los dos se describela
infancia de Alejandray la de Martín. Con la visita de los amantesa la
casonadeBarracasse inicia el contrapuntohistórico-épicode la huida
de las tropas de Lavalle hacia el norte, unavariación sobre el tema
central que comienzaen el primer capítulo y concluyeen el cuarto.
Durante la visita a la casona,Alejandra tiene un rapto religioso (y epi-
léptico). Martín comprendeque ambosestánseparadospor abismos.
Ambos intentancomunicarseanivel erótico. Martín tiene sueñosque
le danaentenderanivel subconscientela necesidadde ayudaquetiene
Alejandra, pero no los comprende.Despuésde otra entrevistaambos
se separan,peroMartín sigueaAlejandra,quiense reúneconsu padre
Fernando.Martín deducede la actitud de ambosque éstosson aman-
tes y con posterioridadreprochaa Alejandrapor estacircunstancia;
ésta se separavehementementede Martín. Más tardeM. ve entrar a
Alejandra en una casavecina a la iglesia de la InmaculadaConcep-
ción, en la plaza de Belgrano. Este detalle es importanteporquetam-
bién Fernandoentraa la misma casamientraspersigueal ciego. De
este modo se conectala vida cotidiana narradaen los dos primeros
capítulos con la dimensiónmítica que apareceen el Informe sobre
ciegos.

El encuentrode M. con el abuelo de A. introduceun tema ¿pico:
el episodio de la huida de las tropas de Lavalle hacia el norte. Los
soldadosllevan el cadáverde su jefe y huyen de las tropasde Rosas
para evitar que la cabezade Lavalle sea expuestaen Buenos Aires.
El cadáverse descomponey hay que descarnarlo.

Despuésde la muertede A. en el incendiode El Mirador, M. decide
suicidarse,amenosqueDios le dé un signode suexistencia:Hortensia
Paz asumepara M. la forma de unarespuestadivina y decideseguir
viviendo y viajar hacia el sur, a la Patagonia,símbolodel futuro y las
reservasespiritualesy materialesargentinas.De modo paralelo, las
tropasde Lavallelogran llegar aBolivia y salvanelcadáverde sujefe.

Segundonúcleonarrativo: es el «Informe sobreciegos».Comienza
con una invocación a los diosesde la noche,el incesto,el crimen, el
suicidio, las ratas, cavernas,murciélagos,cucarachas,el sueñoy la
muerte. Fernando(F.) creehaberdescubiertounaconfabulacióninter-
nacional, la sectademoníacade los ciegos,que F. decide investigar.
F. es un especialistaen ciegos,y ha llegado a la conclusión de que
los ciegos pertenecena otra especiezoológica,distinta de la humana
y afín a la de los reptiles, tanto por sus costumbres,lugaresdonde

E Ambas casascorrespondena un modelo real.
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habitan,como así tambiénpor su piel, que según¿1 es resbalosa.El
relato pasaalternativamentedel sueñoy la alucinacióna la ‘realidad’.
En la etapa final de sus investigaciones,F. persiguea un ciego y
penetraen la mismacasaal lado de la iglesiade Belgrano dondehabía
entradoAlejandra. Desciendeal sótanoy desdeallí a las cloacasde
BuenosAires. Despuésde atravesarun túnel llega a un cuarto donde
lo esperaunaciega.La apariciónlo conduceaun estadode semiincons-
ciencia causadopor el pánico. Luego F. prosiguesu recorrido en un
bote por un lago, vigilado por la mirada de un ancianociclópeo. Al
llegar a la otra orilla es atacadopor pterodáctilosque le arrancanlos
ojos con sus picos, con el consentimientodel mutilado. E vuelve a
despertary seencuentraencerradoen el cuartoconla ciega.Se escapa
y prosiguesu experienciaa otro nivel. Así evolucionagenéticamente,
se convierteen pezy en otros animales>dirigiéndosehaciaunadeidad
por una escalinataque lo conducehaciaun ojo fosforescente.Vuelve
a despertarpor obra de un relámpagoy vuelve a encontrarseen el
recinto con la ciega: ;Era ella!, grita, exclamaciónque podría inter-
pretarsecomo causadapor el descubrimientode la identidadde la
ciega,quien es evidentementeA. Despuésde consumaruna relación
erótica con ésta se desvanecey comienzauna hierogamiaentre la
deidad y F., quienesadoptanformas proteicas.Por último despierta,
estavez en sucuartode Villa Devoto,y se preparaparair al encuentro
de ella, que no puedeser sino Alejandra. El 24 de junio de 1955 se
quema El Mirador y en el incendio mueren A. y F. Es importante
señalarel paralelismoentre la muerte de A. y F. y el incendio final
por una parte, y la explosiónradiactivay cósmicacon queconcluye
la hierogamiaentreF y la deidad.Es unacrónicapolicial queaparece
al principio de SMI conel título de Noticia preliminar: se afirma que
E. fue muertoabalazospor suhija, la quedespuéssesuicidó,quemán-
dose viva. Se expresala sospechade que ambos manteníanuna re-
lación ‘tenebrosa’y se encuentrael Informe que F. habíaacabadode
escribir la misma nochede su muerte.

Tercernúcleo narrativo: se trata de un relato de Bruno, que per-
mite observardesde otra perspectivael desarrollode los aconteci-
mientosya narrados,como así tambiénlas circunstanciashistóricas
y políticas que los acompañan.

III. Esnucruit& NARRATIVA DEL «INFORME SOBRE CIEGOS»

Para nuestro análisis de los textos narrativos contenidosen el
Informe nos basaremosprincipalmenteen Stierle9 y Propp“‘. Una

9 Karlheinz Stierle, Geschichte al Exemplum-Exemplum als Geschichte zur
Pragmatik und Poetik narrativer Tate», en Poetik und fclermeneutik,V, editado
por R. osellecky W. 13. Stempel,Munich, 1973.

~oWladixnir Propp, Morfologija skazki,Moscú, 1969.
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bibliografía másampliaal respectopuedeconsultarseal final de este
estudio.

Consideramostexto narrativo a todo texto (en nuestrocaso litera-
rio> aunquetambién podría ser fílmico o radial) cuyo componente
básico es la acción.A su vez, ‘acción> es una suma de elementosse-
mánticosdentro de un texto; para que puedaser consideradacomo
‘acción> debecumplir con los siguientesrequisitos:

— Estarconstituidaen baseaunaconfiguración.Entendemospor
‘configuración’ al conjuntode las ‘figuras’ o protagonistaspor-
tadoresde la acción.

— Posibilidadde agruparla ‘acción’ segúnel esquema«antes-des-
pués’> (carácter temporal sucesivo).

— Posibilidadde transferir esa ‘acción’ de un medio (por ejemplo

texto literario) a otro medio (por ejemplo texto fílmico).

Relaciónentre configuracióny acción

Cada acción actualiza o pone de manifiesto oposicioneslatentes
en la configuración.Al mismo tiempo toda actualización o ‘acción’
modifica la configuración.

Estructurade la acción

Cada acción está constituidapor unaoposición. La suma de las
accionesqueaparecenen un texto narrativoestá constituidapor una
cadenade oposiciones.Antes de poder determinarcuál es la estruc-
tura narrativa (lo queequivale a decir la estructuradel conjunto de
las accionespresentesen un texto narrativo) del «Informe sobre
ciegos» es precisodeterminarcuáles son las oposicionesque consti-
tuyen las accionesdentro de los textosnarrativosdel «Informe».

Nos limitaremosa segmentarlas oposicionesquese inician en la
secciónXXI (página 310) del Informe. Estasoposicionesestánconte-
nidas potencialmenteen tres configuracionesdiferentes.La primera
configuración está constituida por las figuras Fernandoy la ciega.
Esta configuración correspondea lo que denominaremos‘nivel oní-
rico A’. La segundaconfiguraciónestá constituidapor Fernandoy la
Deidad (‘nivel onírico E’). La terceraconfiguración está constituida
por Fernandoy Alejandra (‘estado de vigilancia y’). Parafacilitar la
confecciónde un esquemadenominaremosa las configuracionescon
las letras A, B y y y numeraremoslas oposiciones.

La segmentaciónde las oposicionesfundamentalescontenidasen
las configuracionesdel «Informe» ofreceel siguiente esquema:
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A.—]: encuentrodeFernandoCF.) con
la ciega (C.)

crucede un lago (E.)

F. es atacadopor pterodáctiles
que le arrancanlos ojos

A.—2: despertarde E. enel cuarto de
la C.

¡ desvanecimientode E.

/ llegadaa la otra orilla (F.)

/ ceguerade E.

1 fuga deE.

B.—3: bierogamia entre E. y la Dei-
dad (D)

A.—3: despertarde E. en el cuarto
de C.

B.—4: hierogamia

V.—1: despertarde E. en su cuarto de
Villa Devoto

V.—2: encuentroeincestoentreE. y A.

/ reconocimientoy relaciónerótica
/ explosiónradiactivao catástrofecós-

mica

1 partidaenpos dc Ella

/ aniquilaciónde ambose incendio

Del esquemaprecedentepodemosdeducirquela estructurasubya-
centea todas las oposicioneses la siguiente:

encuentroentreFemandoy unafigura 1 aniquilaciónde E. o
femenina aniquilación de E. y la

transgresión nina
/ castigo

figura feme-

La aniquilaciónde F. puedeserparcial (desvanecimiento,ceguera,
fuga) o total (explosión radiactiva, muerte de ambos). La ceguera
debeserconsideradacomo un pasoprevio o ritual antesde producirse
la hierogamia,o la relaciónentreE. y C. Los paralelismosexistentes
entre las diversas oposicionesson evidentes.Se producen también
relacionesentrelos tresniveles o configuracionesA, B y V. Por ejem-
pío,en A3 seestableceunarelacióncon y medianteel reconocimiento.
B4 y VZ son paralelos.

Otra posibilidad de formalización de la estructuranarrativa del
Informe estaríadadapor la oposición:

La transgresiónestaríarepresentadapor el incesto considerado
como violación de una prohibición. El castigo asumediversasformas,
debiendodestacarseel enceguecimientodel transgresorpor su analo-
gía con el mito de Edipo segúnSófocles.

IV. TÉCNIcAS NARRATIVAS EN EL «INFORME SOERE CIEGOS»

La inclusióndel «Informe»,es decir, de unadimensiónmítica, den-
tro de la totalidadde la novela coincide con procedimientossimilares
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utilizados por la narrativa romántica (en sentido histórico, que se
distingue del romanticismo entendidocomo invariante“. SHT pre-
sentauna forma análogaa la que utiliza H. Hesse en El Lobo este-
pario (quien a su vez se inspira en la estructurade los cuentosde
E. T. A. Hoffmann) 12: el ‘tratado del lobo estepario’ representaallí la
dimensiónmítica.

Ya hemosdemostradoal estudiarla estructurasemánticadel In-
forme (parte III) que existen paralelismosentre el nivel de la ‘vida
real’ y las dimensionesmíticasoníricas(A y E) del Informe. Al exponer
el argumento(parte II) hemosdestacadola circunstanciade queAle-
jandra entra (capítulo II) a la misma casaadondeentra Fernando
en pos del ciego (capítulo III). Esto bastaríapara concluir que la
ciega no es otra que la misma A., aunquea otro nivel. También el
reconocimiento(ver pág. 8, A3) es un rasgoque enlazael ‘<Informe»
con el restode la novela.

De lo que antecedepodemosdeducir que el «Informe» no es un
manuscritoextraño a la totalidad de la novela. La circunstanciade
que se lo hagaaparecercomo descubierto’ (ver Noticia preliminar)
no contradiceen lo más mínimo esta conclusión: se trata en ese
casode un procedimientode ‘autenticación>documentalcaracterístico
de la técnicanarrativade Sábato.

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, el «Informe» es
ademásla partemásrepresentativade la novela, ya queesallí precisa-
mentedondese utilizan con mayor frecuencialas técnicasnarrativas
característicasde SHT. Aclaramosque esta afirmación es válida con
unaexcepción:en el «Informe»no se utiliza unatécnicanarrativapre-
senteen los demás capítulos de SHT: la perspectivamúltiple narra-
tiva. Entendemospor perspectivanarrativamúltiple la utilización de
varios narradoreso ‘vocesnarrativas’parala captaciónde unamisma
materia narrativa. Cada narrador puede relatar ademásdesde la
perspectivainternadel monólogo interior>

La sumade las versioneslogradasdesdelas diversasperspectivas
destacael carácterambiguode la ‘realidad’ narrada,cuya reconstruc-
ción quedalibrada a un lector crítico y creativo. Es natural que la
perspectivamúltiple no seautilizada en el «Informe»,ya que el nivel
mítico no admitiría unavisión relativizante, y exige en cambio una
perspectivaabsoluta y evidente.

La otra técnica narrativa característicade SHT es el empleo de
procedimientosque hacenconvergerel pasadoy el futuro en el pre-
sente.Estosprocedimientosson utilizadostambién en los demácapí-
tulos de Sil, peroalcanzansuapogeoen el «Informe».Esto nosauto-

II Según Th. Ziolkowsky en Das Nachiebender Romantik¡u der modernen
deutschenLiteratur, editadopor W. Paulsen,Heidelberg,1969.

12 Ziolkowsky, íd., p. 21.
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riza a consideraral Informe como representativode la técnicanarra-
tiva de SHT.

Técnicasnarrativas fundamentales en el «Informe sobre ciegos»

En síntesispodemosadelantarque los procedimientosquevamos
a estudiaren el Informe cumplenla función de producir la convergen-
cia del pasadoy el futuro en el presente.Mediantela retrovisión (o
flashback) se reactualizanacontecimientosdel pasadoen función de
su influencia en el presente.El futuro es preanunciado,lo cual dismi-
nuye la curiosidadpor el desarrolloprogresivoy permite la concen-
tración en el presente.Mediante la consumaciónde lo preanunciado
se intentaintegrarlas digresionesensayisticasy narrativas,con lo que
se compensael fragmentarismoqueesasdigresionesprovocan.Como
ya hemos indicado, ese fragmentarismoes causadoa su vez por un
vasto esfuerzo de totalización de múltiples niveles de la realidad
narrada. La consumaciónde lo preanunciadoproduce el efecto de
autenticarla predicción. El cumplimiento reiterado de lo profetizado
crea una crecienteexpectativade consumaciónde las futuras predic-
ciones en el lector.

Para nuestrainvestigación nos basaremosen los textos teóricos
de Lámmert ‘~ y Stanzel‘t Cadaprocedimientonarrativoseráexplicado
por intermediode un ejemplo.

El «Informe» comienzacon un epígrafe que es una invocación a
los dioses de las tinieblas:

•... ~Ohdiosesde la noche..del incestoy del crimen.., del suicidio... de las
cavernas..,del sueñoy de la muerte!» (p. 235).

Se trata de un ‘preanuncio’ o ‘predicción’ (en Llimmert: «Voraus-
deutung») de tipo indefinido. Este preanuncio adopta la forma de
un apóstrofelírico. Lo calificamos’ lírico’ porque utiliza de modo
absoluto el pronombre personalen segundapersonaplural, lo que
equivale adecir que la invocación es dirigida a un conjunto de ‘inter-
locutores’ («oh, vosotros, dioses.- - »), sin que por ello se establezca
ninguna relación de tipo dialogal. El preanunciocontenidoen el epí-
grafe nombra a las potenciasque presidirán el desarrollo de la
narración.

El empleo de la palabra ‘informe’ para el título es un procedi-
miento de autenticación.Con el empleo de esa palabra se connota
objetividad y carácter ‘científico’ de lo investigado en la narración.

‘3 EberbardLámmert, Bauformendes Erzdhlens,Stuttgart.1968.
14 Wladimir Propp,Morfologija skazki.Moscú, 1969.
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Sección1: Se inicia con un preámbulodefinido:

¿Cuándose inició estoqueahoravaa terminarcon¡ni asesinato?»(p. 235).

Este preanuncioabre la primera secuencianarrativa del Informe.
De esto podemosdeducir que el preanunciopuedecumplir también
la función de introducir una secuencianarrativa. La interrogación
buscaen el pasadola explicación o la causade lo que sobrevendráen
el futuro. Así se abre una visión retrospectivaque se remonta al año
1947. El tiempo narrado abarcadesde 1947 hasta el 24 de junio oe
1955. El tratamiento del tiempo narrado es fragmentario. Se elimina
la mayor parte del tiemponarradoo, lo quees lo mismo, se concentra
el relato en un 14 de junio de 1955 y se prosiguehastael 24 de junio.
La contracción o eliminación de vastos sectoresdel período que el
narradorse proponecaptary la expansióno profusión de los recursos
narrativos aplicados al tratamiento de cortos períodoses caracterís-
tico de la técnicanovelísticade SHT. De estemodo se logra una inten-
sidad mayor en el discursonarrativo.

La figura narrativa explícita empleadaen el <‘Informe» es en pri-
merapersona (yo). El narrador forma parte en calidad de figura (o
personaje)del mundo que él mismo narra. Narra lo que experimenta
o contemplao lo que sabeacercade las demásfiguras de la narración.
La elecciónde estafigura narrativa es adecuadaparaun tipo de relato
que se aproxima en oportunidadesal texto lírico (en especialen el
nivel onírico E). En efecto,Emil Staiger señalaen Grundbegriffe der
Poetik (Zúrich, 1946) la correspondenciaentre la novela de narrador
omniscientey la épica,entrela novela en tercerapersonay el drama,
y entrela novela en primera personay la lírica.

Sección II: El curso de la narración es interrumpido por una di-
gresiónensayísticaacercade las similitudes existentesentre las insti-
tuciones bancariasy las religiosas. La digresión ensayísticano debe
confundirsecon la expansiónnarrativa (pág. 11). La expansiónnarra-
tiva se concentraen un punto importante de la narración, mientras
que la digresión interrumpe el curso de ésta. Este es un problema
fundamentalde la narrativa de Sábato.La digresión ensayísticatras-
lada el interés a un nivel diferente, por lo cual debilita la fuerza del
fluir narrativo. Porotra parte,al obrar a modo de ‘dique’, la digresión
contribuyea aumentarla fuerzadel fluir narrativo. La longitud de la
digresiónensayisticadesempeñadentro de esarelaciónun papeldeci-
sívo: si es muy larga debilitará la fuerza del fluir narrativo; de lo
contrario incluso lo intensificará, al obrar a modo de ‘dique’. Otro
recurso utilizado en SHT es el intercalamiento de reactualizaciones
del preanuncio inicial, procedimiento mediante el cual se vuelve al
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discurso narrativo y se evita el debilitamiento de su fluir. Así, por
ejemplo, en la sección III se interrumpe la explicación de las dife-
renciasexistentesentre los ciegosde nacimientoy los quehanperdido
la vista por enfermedado accidente,mediantela introducción de una
digresión ensayisticasobreproblemasteológicos. En medio de la di-
gresión se intercala una reactualización de la corriente narrativa
central:

«Perovolvamosa las diferencias. (p. 243).
«Aunqueno:

La reactualizaciónno se concretay permaneceen estado virtual,
a pesar de lo cual actúaa favor del restablecimientode la continuidad
narrativa. La sección IV comienzatambién con una reactualización:
Y en medio de una nuevadigresión se vuelvea introducir una reactua-
lización:

«Pero volvamos de una vez a las diferencias» (p. 245).

Y en medio de una nueva digresión se vuelve a introducir una
reactualización:

«Pero,volviendo al problemaque nos interesa...»(p. 246).

SecciónV: Se inicia con un preanunciodefinido de lo que consti-
tuirá el material narrativo. La predicción del estado final o desen-
lace del relato es al mismo tiempo un preanunciode lo que consti-
tuirá el material narrativo: es decir, el modo como se llega a ese
desenlace:

«Voy a contarahora cómo entró en juego el tipógrafo Celestino Iglesias y
cómo me encontréen la gran pista» (p. 247).

Inmediatamentedespuésdel preanunciorelativo al material narra-
tivo y al desenlacedel relato (preanuncioquea su vez introduceuna
nueva secuencianarrativa que coincide con la división exterior en
secciones)se prosigue con una visión retrospectivaque se remonta
a la infancia del narrador en primera persona:

«Pero antesquiero decir quién soy, de qué me ocupo,etcétera.»

La menciónde la fecha de nacimientodel narrador: el 24 de junio
(1911) coincide con Ja fecha de la muerte del mismo. Se trata de un
recurso narrativo destinadoa lograr un efecto cíclico en la narración.
El efecto producido por esteprocedimientoes similar al logrado me-
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dianteel ritual de profecíay consumaciónya mencionado.Ambos re-
cursoscontribuyena obtenerla esfericidadnarrativa15, es decir, un
efecto de unidad ‘esférica’ en el relato>

SecciónVI: Se vuelve a repetir un preanunciodefinido de la si-
tuación final:

«Este Informe estádestinado,despuésde mi muerte, que se aproxima,a un
instituto...» (p. 252).

La mención de la finalidad ‘científica’ es un recurso de autenti-
caciónde allí quesedenomine‘informe’ a lanarración,comoya hemos
señalado.

Las seccionessiguientesrelatancómo llegó al narradora ponerse
en la pista de la sectade los ciegos.

SecciónXV: Es la etapafinal de la secuencianarrativa iniciada
en la secciónV. Es también el comienzo de la consumaciónde las
expectativasdespertadasen las seccionesanteriores:

«Hastaqueun día vi queun ciego avanzabalentamente...» (p. 282).

SecciónXIX: Comienzacon un preanunciodefinido queintroduce

unanuevasecuencianarrativa:
«Ahí empezabala etapamás arduay arriesgadade mi investigación»<j. 298>.

El preanunciode dificultades extraordinariascontribuye a elevar
la tensiónde la narración.

SecciónXXII: A partir de estasecciónocurre con frecuenciaque
el comienzode cadauna de éstasintroducenuevassecuenciasnarra-
tivas mediantela descripciónde diversosestadosdel narradory di-
versosniveles de la ‘realidad’. Ambos niveles,el subjetivo y el obje-
tivo, estánfusionados.Sedestacael esfuerzorealizadopor e] narrador
paraconservarla lucidez y la exactitudde las descripciones:

«No vi más,pero parecí despertara una realidadque me pareció,o ahora
me parece,más intensaque la otra, una realidadque teníaesa fuerzaun poco
ansiosade las alucinacionesque se producendurantela fiebre» &. 311).

La inseguridadse expresamediantela repeticióndel verbo ‘pare-
cer (tres veces en dos líneas), lo que acentúala ambigtiedadde la

“ lidmmert, íd.
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‘realidad> que se intenta describir. La acción progresalentamente.
La inclusión de reflexionesdel narradorsobresu propiacircunstancia
intensificamásaúnel curso de la narracióny produceunaconcentra-
ción más elevadadel acaecer

SecciónXxiii: Una nuevasecuencianarrativaes introducidame-

diante la descripciónde un nuevoestadode concienciadel narrador:

«Cuandovolví a mi conciencia...» (p. 315).

Sección XXIV: Las precisionestemporalesse vuelven cada vez
más ambiguas.

«No sé cuántashoraspermanecíen aquellaprisión...» (p. 318)

Medianteel establecimientode analogíasentrela situaciónactual
en la que se encuentrael narradory otra ocurrida en el pasadose
produce una visión retrospectiva que denominaremosparalela por
la similitud quepresentacon la circunstanciapresentedel narrador.
La extensiónde la situación narrativa a otros sectoresde la memoria
del narrador intensifica la percepciónde la situaciónnarrativa pre-
sente.De modo similar actúa tambiénunaretrovisiónque denomina-
remos desencadenantepor su tendenciaa reconstruir o reinterpretar
situacionesanterioresen la vida del narrador,que contempladasa la
luz de su circunstanciapresente,adquierenun sentido siniestro que
serefleja a suvez en la vivencia presentedel narrador.Las tenebrosas
suposicionesde F., quien cree ver un sentido siniestro en todos los
episodios anteriores de su vida (confabulacióndel mundo contraél)
alcanzasu apogeo,y se anunciala idea de la predestinaciónde sus
sufrimientos:

«¿No estaríayo condenadodesdeini infancia?» (p. 323).

La menciónde la predestinaciónes una forma del ritual de pro-
fecía y consumacióntendientea prestaresfericidado caráctercíclico
a la narracion.

SecciónXXV: Se recurre otra vez al expedientede la autentica-
ción de los acontecimientosfantásticosmediantereferenciaaun objeto
de la ‘vida real’: en estecasounaobra literaria y los personajesconte-
nidos en ésta: Rl túnel, del mismo Sábato.Esterecurso extiendela
aspiracióncíclica (o de esfericidadnarrativa)aotrasobrasdel mismo
autor. La presentaciónde la historia de Pablo Castel es una retro-

16 IAmmert, Id., p. 90.
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visión paralela,por la similitud que tiene con la situación presente
del narrador, y desencadenanteporque reconstruyeo interpreta si-
tuacionesdel pasadocomo un preanunciodel presente>

SecciónXXVII: El rechazode una explicaciónpsiquiátricade los
acontecimientoses otro recurso de autenticaciónde la situación fan-
tástica.

SecciónXXXV: En esta sección se abre la sencuencianarrativa
final:

«A partir de eseinstanteya no sédiscernirentrelo que inc sucedióy lo que
soñé o me hicieron soñar,hastael punto de que de nada estoy ya seguro; ni
siquierade lo que creo que pasóen los años y hastaen los días precedentes»
(p. 350).

La insistencia en las dificultades de discernimiento del narrador
pone en duda y acabapor abolir las formas espaciotemporalesacos-
tumbradas,como así también los estadospsíquicos‘normales’ o co-
rrientes>El mismo efecto o resultadoes producidomedianteel cambio
reiterado de los estadosde concienciadel protagonista,del escenario
espacialdonde éste se encuentray por la imprecisión creciente de
los datos temporales>

Más adelante,en la misma secciónXXXV, se empleaun procedi-
miento de autenticación medianteun llamado directo a la creencia
del lector:

«Y yo, místicode la Basuray del Infierno, puedoy debo decir: ¡CREED EN
MII» (p. 353).

Por último, se repite unavisión retrospectivadesencadenanteque
incluye un instante de la infancia del narradory se extiende final-
mente a toda la historia de la humanidadmediantela inclusión de
ciegos prestigiosos(Homero; o personajesliterarios como Edipo y
Tiresias) a los que se consideracomo miembros de la misma secta
satánicaque gobierna, según él, el mundo.

Sección XXXVII: Se destacacon frecuenciala imprecisión tem-
poral de la experienciadel narrador:

«Ignoro el tiempo que permanecísin sentido»(p. 361).

Esto se repite en la secciónXXXVIII, final del capítulo:

«Nada puedosaber ahorasobreel tiempo que duró aquellajornada»(p. 367).
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Las declaracionesexpresasde ignorancia con respectoal tiempo
transcurrido aluden tácitamentea períodosde tiempo inconmensu-
rables, lo que produceuna impresión de infinito o eternidadatem-
poral.

SecciónXXXVIII: En esta secciónfinal se utiliza un preanuncio
que es autenticadoy confirmado mediantela reactualizaciónde un
recuerdo(o visión retrospectiva)de las visiones anteriores:

«Una pesadillaque sé ha de terminar con mi muerte, porque recuerdoel
porvenir de sangre y fuego que me fue dado contemplar en aquella furiosa
magia»(p. 367).

Conclusionesgenerales

Las técnicasnarrativas fundamentalesen el «Informe» y de las
funcionesrespectivasque éstascumplenson las siguientes:

— Ritual de profecía y consumación.Este procedimientocontri-
buye a la estructuración‘esférica’ o cíclica de la narración;por
su intermediose abreny se cierranlas secuenciasnarrativas;la
reiteración de este recurso actúa en el sentido de la autenti-
cación del relato.

— Visión retrospectivay preanuncio.Ambos procedimientospro-
ducen la convergenciadel interés en el presente.

— Autenticación.Este procedimientoestá destinadoen el «Infor-
me»a lograr la verosimilitud de la situaciónfantástica,lo que
provocaun efecto de ‘extrañamiento’.

— Técnica de la amplificación y el bosquejo. Son dos técnicas
complementarias.La inclusión de reflexiones y la descripción
amplificadade los detallesen las partes esencialesdel relato
eleva la concentracióny la intensidadde esaspartesesenciales
dela-narración;AIinisniotiempo se eliminan o se desarrollan
de modo esquemático(técnicadel ‘bosquejo’) las partessecun-
dariasde la narración.La eliminacióny, en cambio, la alusión
a sucesosfundamentalesde la narración (por ejemplo, del in-
cendio de El Mirador) puedeproducir la magnificaciónsuges-
tiva de los sucesosno relatados.

— Técnicadel cambio reiterado de niveles: Medianteel paso de
un estadode concienciaaotro, de unaépocaaotra, de un lugar
a otro, se logra paulatinamentela desidentificacióndel lector
con respectoa las formas espacio-temporalesy los estados
psíquicosde vigilia o ‘normales’. El resultado es el ‘extraña-
miento’- Esta técnica es empleadacon frecuenciaa partir de
la secciónXXI del Informe.
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— Retrospeccióndecadente.Al logro del efectode extrañamiento
contribuyetambiénel empleocrecienteal final del capitulo III
de la retrospeccióndesencadenanteque otorga paulatinamente
un sentidosiniestro primero a episodiosde la vida del prota-
gonistay finalmente a toda la historia de la humanidad,me-
diante la inclusión de ciegos prestigiosos(Homeroentre otros)
a los que se consideracomo miembros de la misma secta
satánica.

El «Informe» (y creemosposibleextenderestaconclusióna todala
obra)esun obsesivoritual de profecíay consumación.Entrelos polos
de estesistemacíclico unificador se integran los intermezzosensayis-
ticos y las descripcionesfragmentariasde situacioneshistóricas,so-
ciales y políticas, como así también de las narracioneslaterales.La
complejidad de las técnicas narrativas empleadascorrespondea una
complejidad del mismo gradode la materia narrada: la complejidad
técnicase justifica por sernecesariay por derivar en última instancia
de una exigencia de la materiarelatada.

Sábato no utiliza novedadestécnicas superfluas. Como afirma
Stanzelen TypischeFormen desRomans:

«La búsquedade la novedadinaudita no es tan actualcomo lo erahace dos
o tres décadas,desdeque sevislumbran los sorprendentesefectosque se pueden
obtener mediantela simple modificación de las formas novelísitcas tradicio-
nales»1~.

Esta afirmaciónde un anglista,formuladaen 1964 y válida princi-
palmentepara la literatura de lenguainglesa,puedetransferirsea la
narrativahispanoamericanade los años 60 y sigue teniendovigencia
actualmente.

‘~ Stanzel, TypischeFormendesRomans,Gñttingen, 1964, p. 7.
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SEGUNDA PARTE

El nivel mítico dual en Sobrehéroesy tumbas,de ErnestoSábato

Cosmogoníay apocalipsis.Angel y titan
La antítesis principal se produce entre el fuego, elemento purifi-

cador’, destructory renovador,agentesolar, luminoso, de ordenación
cosmogónica,aéreo,«racional»,dinámicoy masculino,y el agua,rela-
cionado a las tinieblas, los abismos,los pantanos,<‘la mar», la muerte,
la pasividad,lo «irracional», caótico, pasivo y femenino. Otra síntesis,
ligada íntima y proteicamentea la anterior, es pureza-impureza.

Por una partela asociaciónbásicamadrecloaca2 «y palabrascomo
foto, baño, cremas,vientre, aborto» (p. 21, sobre héroesy tumbas,
Buenos Aires, 1974), «un mundo sucio y pegajoso»,«aquella atmós-
fera pesadade baño y cremas desodorantes,aire caliente y turbio,
baño caliente, cuerpo caliente, cama caliente, madre caliente, madre
cama, canastacama,piernaslechosashacia arriba como en un horren-
do circo, casi en la misma forma en que él habíasalido de la cloaca
y hacia la cloaca» (p. 33, SHT).

Y por otra parte «la banderainmaculada»,frío, limpieza, nieve,
soledad,Patagonia»(p. 31, SHT), «un mundo limpio, frío, cristalino».

«Cierta ferocidad en la búsquedade algo absoluto, cierta perple-
jidad, la que une palabrascomo padre, Dios, playa, pecado,pureza,
mar, muerte (p. 53, 5H17) conduce al rechazo de situaciones inter-
medias (o «tibias,> y «humanas»)y persiguelo absoluto en el fuego
o el frío antártico (condicionesextremas,«inhumanas»).

También se oponenentre sí las cloacasde la metrópoli babilónica
(BuenosAires) y la purezade la Patagonia,de dondesoplael pampero,
viento purificador. Hacia el norte, hacia el olvido y la putrefacción,
como fantasmasdel pasadoque reaparecenpor las noches,huye la
partida de unitarios con el cadáverde Lavalle. Hacia el sur, hacia la
Patagonia,metáfora de la soledadabstractay de lo interminble,viaja
Martín, como si fuera haciael futuro. Ejemplos de la oposición«agua
cristalina o cristalizadaen hielo» y «aguasucia y tibia» aparecencon

El fuego ahuyentaa los demoniosy es fuente de calor y de luz. A diferencia
de la piedray el agua,es descubiertopor el hombre, quien lo vuelve a utilizar
a voluntad. De allí su carácterdivino y humano,que se expresaen la leyenda
de Prometeo: el fuego es de origen divino, pero utilizado y «robado»por los
hombres.

2 En la asociaciónmadre-cloacase conservala antigua concepción,desarro-
llada por Rabelais (entre otros), según la cual los excrementos(es decir, lo
«inferior» corporal), «la alegre materia»,fecundanla tierra, y vinculan la tierra
y eí cuerpo, la tumba y el nacimiento.Pero en la obra de Sábatopredominan
los elementosdestructivosde estaasociación:las cloacasson la expresiónaterra-
dora de las regionesinfernales de las grandesmetrópoliscontemporáneas,un
mundoal revéspresididopor los diosesde la noche,el sueñoy la muerte.Madre-
cloacaexpresaexclusivamenteel aspectoterrible y destructorde la naturaleza.
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frecuencia: «lo cierto es que su aparición habíaenturbiadola paz an-
terior como la entradade un reptil en un pozo de aguacristalina del
quebebemos»(p. 124, 51117).

Agruparemosademás«sequedad,calor seco del fuego, esterilidad
míneral, ascetismo,dureza inodora» en oposición a «calor húmedo
(agua tibia), lujuria orgánica,perfumes,blandura, calor animal». En
un plano biológico se enfrentanel crecimiento de los senosde Alejan-
dra y su intento de atrofiarlos artificialmente (p. 56, SHT).

La tormenta(capítulo , p. 47, SHT) representala crisis y la descarga
del erotismo cósmico a través del trueno y el relámpago,en corres-
pondenciacon el erotismo y la tormentainterior de Alejandra. Porun
instantelo cósmico se comunicacon lo subjetivo: Alejandra,frustrada
en sus deseoseróticos,ofrece su cuerpoa los podereseróticos o des-
tructorescósmicos(PP. 66-67,SHT). El incesto,origende la «suciedad»,
es purificado en diversosplanos por el rayo, el fuego o la explosión
nuclear. En sueños:

el padreAntonio es alto, y, cosaextraña,se parecea su padre...Alejan-
dra... suda.El padreAntonio se acerca,su mano es ahoragigantesca,su mano
se acercaa su mejilla comoun murciélagocalientey asqueroso.Entoncescae
fulminada por una gran descargaeléctrica» (pp. 51-52, SHT).

A nivel cosmogónico,en «Informe sobrelos ciegos»la lucha erótica
y proteica de Femandocon la identidad femenina representael in-
cesto primitivo ~. Este «incesto primitivo» o «pecado original», que

3 Comparablea Tiamat en el EnumaBis babilónico, Tiamat es denominado
también«madrede los abismos»(R. Labat, Le po¿mebahytonien de la création,
página 37) y «mujer dragón» (L. Dennefeid,citado por R. Labat en Le po~me
bahylonien de la création, p. 27).

Similar a la lucha entre Marduy y Tiamat en el EnumaRUs babilónico.
Según un texto de Asur, antesde imponersesobreTiamat, Marduk es vencido
y tragadopor ésta. Según Léo Oppenheim(Orientalia, XVI, p. 210, citado por
Paul Garelli y Marcel Leibovici, en La naissancedu mondeselon Akkad, Sources
Orientales,1959), la luchaentreMarduk y Tiamat representael incestoprimitivo.

En el Enuma RUs, despuésdel caos (‘ctablette»1) se producela victoria de
las fuerzas nuevas(lucha entre Tiamat, que representala inmovilidad de las
aguasabisales,y Marduk, principio dinámicoy luminoso). Despuésde estalucha
Marduk creael mundo.

Descripcióndela luchaentreMarduk y Tiamat, «tablette,.,IV en La Naissance
du mondeselon Akkad,de P. Garelli y M. Leibovici, p. 139:

Alors, s’approchant,Tiamat et Marduk, le plus sagedes dieux,
Se ruérent l’un contre l’autre et se joignirent dans la lutte.
Mais déployant son filet, le Seigneurl’enveloppa,
Et libéra devant elle le vent mauvais qu’il gardait en reserve.
Comm Tiamat ouvrait la gucule pour l’engloutir,
II y projetale vent mauvaispour l’empécherde refermerles lévres.
Les vents furieux lui dilatérentle corps.
Elle en eut le ventregonflé et restala gueulebéante.
II décochaalors une fléche gui lui perqale coeur.
L’ayant ainsi maftrísé, fI luí 6ta la vie,
Seta le cadavreáterre et sedressadessus.»
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es al mismo tiempo el génesisde la vida, es «purificado» o destruido
por el fuego radiactivo. La epopeya« Informe sobre ciegos»contiene
una cosmogonía(generacióndel mundo) a la que sucedela antítesis
apocalíptica (destrucción del mundo): véasePp. 365-366.

En Sobrehéroesy tumbas hay un eslabón que une el episodio
cosmogónico(en «Informe sobre ciegos»)con el plano cotidiano: en
<‘Noticia preliminar» apareceunacrónica policial del diario La Razón,
Buenos Aires, 28 de junio de 1955, donde se describe el incendio de
«El Mirador». Alejandra, despuésde matar a su padrea balazos,elige
el suicidio por el fuego, en lugar de utilizar las dos balas restantes.
El fuego cumpleen la «vida real»unamisión purificadora, despuésde
consumadoel incestoentrepadree hija (paralelamenteal incestopri-
mitivo consumadoen «Informe sobre ciegos»). La determinación de
Alejandra de morir medianteel fuego se explica si consideramossus
sueñospremonitorios y su afán compulsivo de limpieza:

Así, en la p. 108 de SET dice:

«Sueño siemprecon fuego, con pájaros, con pantanosen que me hundo o
con panterasque me desgarran,con víboras.Pero sobre todoel fuego. Al final
siemprehay fuego.»

Yen la p. 116:

Si, me batid por la pesadilla.
Martín: —¿Selimpian con agualas pesadillas?

—Sí, Martín, con agua y un poco de detergente.
Me río quizásde mí misma,de mi absurdaidea de limpiarme el algacon agua

y jabón. ¡Si vieras qué furiosa me refriego!>

Y despuésqueMarco la besa(p. 58):

«Me paséla mano por la boca y me refreguélos labios, como queriéndolos

limpiar de suciedad»5.

A GRANDES ALTURAS CORRESPONDENGRANDES PROFUNDIDADES

Fernando, santo del infierno

El anarquismoapocalípticode Fernando6 unifica el fuego bíblico
y la dinamita del terrorista: Fernandoes una figura titánica (en el

5 Es similar a un rito de purificación por el agua.Ver, de 1. Scheftelowitz,
Sflndentilgungdurch Wasser,en ARW, 1914.

6 Comparableen algunosaspectosal de AugustStrindberg (véaseal respecto
«Samhálletsfiende», en Strindbergsstudie,de Sven-GustafEdqvist. Stockholm,
1961).

7 «Vienen tiemposde sangrey fuego.., porqueel fuego tendráque purificar
estaciudadmaldita,estanuevaBabilonia, porquetodossomospecadores»,dice
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sentido mitológico de la palabra: rebelde, parricida) y demoníaca,
es un santo del infierno, Lucifer, el ángel rebelde~• Recordemosade-
más que Fernando(Ferdinand)es el nombre del diablo entre los cam-
pesinos de las Ardennes~.

En Las invectivas de Loke (el Prometeode la mitología nórdica),
obrade August Strindberg,Loke, rebeladocontrael estadoy susleyes,
es reducido a la impotenciay atado a una roca. Pero Loke invoca a
su hijo, la serpientede Midgard, dragónque simboliza la revolución
mundial anarquista.La tierra es devoradapor el fuego, pero renace
de sus cenizas.

TambiénFernandomuere en las llamas, el mismo día de su naci-
miento, tal vez para renaceren un plano superior (la muerte como
re-nacimiento).

Seríasimplificar demasiadoconsiderarlas crisis de Fernandocomo
merasmanifestacionespsicológicas.En realidad, Fernandosientecon
mayor intensidad potenciasexistentesen todos los sereshumanos.
En Fernando,esta lucha entre lo racional (o el orden cósmico) y lo
irracional (la locurao el caos) alcanzauna vehemenciaque trasciende
el plano individual y se convierte en una lucha primordial entre las
fuerzasdel caosy las fuerzasarmoniosas.La lucha interior cotidiana
de Fernando(véasePp. 248 hasta251 de SHT) halla una correspon-
dencia con la tradición cosmogónicaegipcia. En la tradición egipcia
se denominaa la Creación «la primera vez», lo que equivale a decir
que el caos no ha sido superadopara siempre con «la primera crea-
ción», y que ésta deberepetirse cotidianamente,infinitamente, a tra-
vés de los ciclos 10 Las fuerzas caóticas amenazandiariamentela
creación: cadacrepúsculoy cadanocheplanteanla pregunta: ¿volverá
a salir el sol hundido en las tinieblas? Y esto que ocurre a nivel cós-

el loco Barragánen SHT, y en Abaddón el exterminador:«Un dragóncolorado.
Con siete cabezas.De las naricesechabafuego... Porqueel tiempoestácerca,y
estedragónanunciasangrey no quedarápiedrasobrepiedra.Luego, el Dragón
seráencadenado»(p. 498).

Acotación: la «esjatolojía»universal y la concepciónapocalípticajudías son
de origen persa («esjatolojía»es un neologismode Sábatoque designa las doc-
trinas sobre la vida de ultratumba). Segúnlos mitos mazdeístas,el dragón Mi
Dahakaes puestoen libertad y aniquila a una terceraparte de la humanidad.
La misma lucha (entre el dios cósmico y el dragón del caos) que se entabla
durantela creaciónse repiteen el apocalipsis.

8 Como dice el tango citado por Sábatoen «Sartrecontra Sartre» (versión
alemana,p. 42): «Yo quiero morir conmigo / sin confesióny sin Dios ¡ crucifi-
cadoa mi pena,/ comoabrazadoa un rencor.» TambiénBakunin se comparaba
conSatány Prometeo.

VéaseUne saisonenenfer, deA. Rimbaud,capítulotitulado «Nuit de l’enfer»:
«Satan, Ferdinand,court avec les grames sauvages.. . » (p. 179, Livre de Poche,
1972). Y en el mismo libro, en Noteset variantes,dice Daniel Lauwers (p. 289):
«les paysansardennaisappelaientle diable Ferdinand».

‘» VéaseLa Naíssancedu mondesélonl’Egypte ancienne,de SergeSauneron
y JeanYoyotte (ver SourcesOrientales 1, «La Naissancedu Monde»,Paris, 1959).
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mico ocurre también diariamentecuandopasamosdel estadode «vi-
gilia» al sueño y cuando despertamospara comenzarun nuevo día.
Otro símbolo del emergerde la concienciasuperior son las «cumbres
electrizadas»en oposicióna los pantanosdel subconsciente(la dureza
rocosa de la conciencia se eleva sobrelos abismosacuáticos). Ejem-
píos de estasimágeneslas encontramosen las Pp. 120 y 117 (SHT):

y alcanzandoalgo así como elevadísimascumbres... (cumbres en que
Martín había sentido esa majestad y esa pureza, esa sensaciónde fervoroso
silencio y de éxtasis solitario que experimentanlos alpinistas en los grandes
picos» (p. 120); «Los latidos de su corazónle demostrabana él, a Martín, que
estabaascendiendoa una altura antesnuncaalcanzada,una cima dondeel aire
era purísimo pero tenso,unaalta montañaquizásrodeadade atmósferaelectri-
zada,a alturas inconmensurablessobrelos pantanososcurosy pestilentesen que
anteshabíaoídochapoteara bestiasdeformesy sucias.»

En Fernando,la lucha cosmos-caoso ángel-titánse resuelveafavor
del descensotitánico, que indica el fin de un ciclo (nivel cosmológico)
y el castigode la transgresiónedípica(muerte de Fernando).

EL MUNDO DE LOS CiEGOS

1. Nivel subjetivo: Prefiguración del infierno (mito de Edipo;
subconsciente).

2. Nivel cosmológico (fin de un ciclo; Apocalipsis).

En Sobre héroesy tumbasdice Fernando: «Sol un individuo que
ha profundizado en su propia concienciay quién que ahondeen los
plieguesde su concienciapuederespetarse»(p. 277).

¿Significará esto que quien profundice en su interior encontrará
allí el infierno? Si esot fuera así, entoncesel enceguecimientosería
una operación análoga,simultáneamente,al descensoa los infiernos
y a la introspecciónprofunda.

En «Informe sobre ciegos», el descensoal mundo de los ciegos
(o del sueño) equivale al despertara una nueva realidad:

«No vi más,pero parecí despertara una realidadque me pareció,o ahora
me parece,más intensa que la otra, una realidad que tenía esa fuerza un poco
ansiosade las alucinacionesque se producendurantela fiebre» (p. 311).

Ese despertara «otra realidad»exige un rito de tránsito (el cruce
del río en «Informe sobreciegos»)y una ceremoniade iniciación: el
enceguecimientodel iniciado, que huye de la mirada aterradoradel
anciano ciclópeo. En «Informe sobre ciegos» la ceremonia se con-
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suma por intermedio de un pterodáctilo, con el consentimiento y la
colaboración del mutilado. En Abaddón, el Exterminador, Es. As.
1975, la ceremonia se ejecuta con un cuchillo.

En Abaddón,el exterminador, cegueraes equiparadaa culpa, con
un signo de interrogación.Ceguerasignificaría allí muerte y tinieblas,
es decir, la expiación de una culpa (el pecadooriginal, el incestoedípi-
co o primitivo) a travésde la muerte.En oposicióna la introspección,
se halla «la escuelade la mirada»y la ciencia:

«Porde pronto, aquellos episodiosocurrieron en el momento en que empecé
a abandonarla ciencia, que es el universode la luz. Después,hacia 1947, advertí
queen Sartretodo proveníade la vista,y quetambiénél sehabíarefugiadoen el
pensamientopuro, mientrasque sus sentimientosde culpa lo forzaban a las
buenasacciones,culpa = ceguera?Finalmente, el Nouveau Roman, la escuela
de la mirada,el objetivismo. O sea,de nuevola ciencia, la puravisión del objeto
del ingenieroRobbe Grillet. Por ahora N. Sarraute se ríe de los ‘pretendidos
abismos de la conciencia’. En fin, se ríe... En el fondo todos tienen miedo,
todos sin excepciónrehúyenel universo tenebroso»(p. 338).

«Al dormir nos convertimos en ciegos» (Ab., 181) se señalarevela-
doramente.También en Abaddón (p. 162) afirma Sábatopertenecera
una tradición de «investigadoresdel infierno», entre los cualescita a
Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade,Strindberg, Dos-
toievsky, Hélderlin y Kafka. Sin embargo,es necesariodistinguir neta-
menteen esta lista los autoresque expresanen su obra el ‘descenso
infernal’ como modo iniciático, realizadocon el objeto de agotarener-
gías inferiores, con la perspectivadel ascensofinal (Dante, p. e.) y los
autoresmodernos,a los cuales si se podría calificar (por lo general)
adecuadamente‘investigadoresdel infierno’ por el carácterexperimen-
talista científico que asumesu búsqueda,sin la perspectivade un as-
censoposterior, sino antesbien en el camino de la disolución. Hay que
distinguir tambiénentreascensotrascendentalo iniciáitco (como, p. e.,
el ascensoen El monteanólogo, de RenéDaumal) y el ascensoque se
agota en la oposición al descenso,es decir, el ‘ascensoangélico’ que
no sobrepasala dicotomíaángel-titán’.

CONCLUSIONES GENERALES

A nivel cosmológico,el descensotitánico del héroe (Femando)sim-
boliza el fin de un ciclo: la importanciaque adopta la visión apoca-
líptica en Abaddón, el Exterminador confirma plenamenteesta afir-
macion.

A nivel subjetivo, no esposibleconsiderarel enceguecimientocomo
un símbolo de trascendenciaespiritual, ya que los poíos entre los
cualesse mueveel héroe no sobrepasanlos límites dualesde la reali-
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dadcósmica: ángel y demonio, luz y oscuridad,masculinoy femenino,
acción y potencia, etc. Se trata antesbien de un descensoa las pro-
fundidadesdel subconsciente.La relación ceguera= trascendenciaes-
piritual no encuentraconfirmación de ningún tipo en el relato. El des-
censodel héroea las cloacasde BuenosAires es el desarrolloextremo
de una de las posibilidadesde la realidad: el poío material, corporal
y demoníaco,en oposiciónal polo racional psiquico. El <‘Informe» se
desarrolla a un nivel onírico y subconsciente.No es posible llegar a
la trascendenciaespiritual en tanto no se superela dualidad psíquico-
corporal (anima-corpus)en dirección a una conjunción (coincidentia
oppositorunz), sublimacióny trascendenciaespiritual (spiritus). A ni-
vel subjetivo, el «Informe» se relaciona con el mito de Edipo y el
incesto (SHT, p. 353). A. nivel cosmológico,el descensotitánico indica
el preanuncio del fin de un ciclo. Ambos niveles establecencorres-
pondenciasentre sí similares a las que podrían establecerseentre
macro- y microcosmos(universoy hombre): el subconscientehumano
correspondeal caos cósmico.

El extraordinario mérito de Sobre héroes y tumbas, de Ernesto
Sábato, consiste en haber establecidomediante el «Informe sobre
ciegos»unacorrespondenciaentreformas míticas cosmológicas(hiero-
gamia cosmogónicaa la que sucedela disolución apocalíptica)y for-
mas míticas heroicas (incesto, descensoal subconsciente).

Tambiénse correspondenel incesto ‘primitivo’ o cosmogónicoy el
incestoentrepadre e hija, lo que liga el nivel mítico con la «vida real»
y fusiona (a nivel textual) el «Informe» con el resto de la novela.

El descensoa las cloacasde BuenosAires otorga una forma mo-
derna (y reactualiza)el complejo mítico «descensotitánico» = «fin de
un ciclo».

La correspondenciaentremacro- y microcosmossemanifiestatam-
bién en la analogía: «castigo de la transgresiónincestuosa»- «disolu-
ción de un ciclo». La luchaentre las oposicionesdualesno se resuelve
en una coincidentia oppositorum” trascendental.Los poíos antagóni-
cos del complejoángel-titán(cuyasnaturalezassonesencialmenteidén-
ticas) ¡2 imponen el predominio de la disonancia, rasgo fundamental
del arte y la literatura modernas.El esfuerzometafísico-trascendental
se concentraen la concienciamodernade pertenecera unaetapa his-
tórica tardía.

JULIO FORCAT

II Ver M. Eliade, MdphistophAleset l’Androgyneou le Myst&re de la totalité,
Paris,1962, pp. 95-154.

¡2 Ver AnandaK. Coomaraswamy,«Angel andTitan: an essayin vedic onto-
logy», en Journal of the americanoriental society,N.« 1, vol. 55, Yale Univ., New
Haven,Conn.,1935,pp. 373-374.
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