EL ALMA DE LA «SONATINA»

Entre todas las poesias de Rubén Darfo, tal vez sea la «Sonatina»
una de las mds comentadas —unas veces para exaltarla, y ofras, para
vilipendiarla—. Por suerte o por desgracia, depende del punto de vista
critico, la «Sonatina» encarna en si lo més representativo de Dario y
del Modernismo. Su fama ha sufrido los altibajos por los gue pasan
todos los simbolos literarios que estan ligados indisolublemente a un
poeta, escuela o movimiento. La perfecciéon formal del poema es in-
dudable; su musicalidad es universalmente reconocida, y también lo
son la plasticidad y la elegancia de las imdgenes. Son precisamente
estas dotes, tan caracteristicas de cierto aspecto de la renovacion Mo-
dernista, las que contribuyeron a su fama. El éxito de la «Sonatina»
fue fulminante, pero su éxito contribuyd en gran parte a su perdicion.
Las muchas y pobres imitaciones de que fue objeto Ia han convertido
en el simbolo de un Modernismo facil, vacio, preciosista en fin. Re-
sulta asi que, paraddjicamente, su bien merecida fama ha contribuido
a su reputacién ambigua. Para contrarrestar alabanzas, los envidiosos
y detractores no tardaron en acumular criticas, y s¢ hablé de la super-
ficialidad de su tema y del ficil ritmo de su musica, de evasién y de
falta de conciencia americanista; se le atribuyeron, en fin, todos los
defectos y todas las exageraciones de que ha sido culpado el Moder-
nismo.

A pesar de la severidad de las criticas, la «Sonatina» ha sobrevi-
vido. Su valor es indiscutible. Considerada objetivamente es una de
las poesias mds musicales y bellas que se hayan escrito en lengua cas-
tellana. Su popularidad y su fama son tales que Dicz-Echarri y Roca
Franquesa, criticos severos del Modernismo, s¢ ven obligados a admi-
tir su indestructibilidad; segin ellos, la «Sonatina» es un «... delicioso
e inmarcesible poema que ni el paso de los afios ni el manoseo conti-



406 MARIA A. SALGADO ALH, 4

nuo de las muchedumbres han podido ajar» !, Estos mismos estudiosos,
haciéndose eco de la critica més tradicional v conservadora, identifican
«Sonatina» con Prosas profaras, para acabar por condenar a ambas.
Prosas profanas es «... el libro que representa la parte mds conocida,
si bien no ciertamente la mejor, del modernismo. La parte mis cono-
cida, porque ninguna otra poesia se mete tanto como ésta por Jos ojos
y el oido. Poesia llema de lagos, de cisnes, de principes rubios, de gbn-
dolas y de princesas melancélicas, por un lado; de Dianas desnudas,
efebos y satiros, por otro» 2. Es decir, para estos dos criticos la «Sona-
tina» es simbolo prominente del preciosismo vacio; es un poema que
cneanta s0lo a nuestros sentidos, pero en el que no debe buscarse Ia
emocion del sentimiento ni la profundidad de pensamiento.

De ser cierta la falta de trascendencia que le achaca la critica a
esie poema, sorprende la manera en que ha perdurado en el favor del
piblico. Poesia tan resistente a las vilificaciones debe esconder algin
secreto que explique su éxito. Su constante popularidad, a pesar de
los cambios de escuelas y de sensibilidad, indica que «Sonatina» con-
tiene algo mas que la belleza v perfeccion formal tan cacarcada por
la critica. En Historia de mis libros®, Rubén Dario indica que e! tema
del poema es el despertar a la adolescencia, la evocacién de las ansias
inefables que marcan el paso de la nifiez a Ja juventud. Creemos, sin
embargo, que en «Sonatina» Dario va mds alld de lo que él mismo
confiesa; creemos que no sdlo canta abstractamente a la adolescencia,
sino que se identifica espiritualmente con su protagonista y le adjudica
sus inquictudes. En la «Sonatinay la princesa es una especie de Bella-
Durmiente-del-Bosque que se convierte en simbolo del alma prisionera
y angustiada del poeta, alma que espera al amor que la salve, permi-
tiéndole realizar sus ifusiones 4.

La obra de Rubén Dario ofrece pruebas abundantes para apoyar

! E. Diez-Echarri ¥ J. M. Roca Franquesa, Historia gencral de la literatura
espaficla ¢ hispanoamericana (Madrid, 1968), pag. 1241.

* Ibid.

* Rubén Dario, Historia de mis libros. Vol, XVII de las Obras complelas
{Madrid, 1919). Las palabras exactas del poeta son las siguientes: «La Sonatina
es la mas ritmica y musical de todas estas composiciones, y la que méas boga
ha logrado en Espafia y América. Es que contiene el suefio cordial de toda
adolescente, de toda mujer que aguarda cl instante amoroso. Es el deseo intimo,
la melancolia ansiosa, y es, por fin, la esperanza» (pag. 190).

* Jaime Concha explica que «Sonatina» puede ser leida en dos niveles, como
anécdota maravillosa ¢ como alegoria de un estado de alma. Ver su estudio
«El tema del alma en Rubén Dario» en Diez estudios sobre Rubén Dario, Edi-
cion Juan Loeveluck (Santiago, Chile, 1967), pag. 66.
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esta intetpretacién de «Sonatina». En muchos poemas se observa la
tendencia rubendariana a identificarse espiritualmente con princesas,
especialmente con la Bella-Durmiento-del-Bosque. Ya en el poema
«Autumnal», del libro Azul, Dario es guiado en su bisqueda de lo
inefable por un hada amiga que le cuenta

fo que cantan los pdjaros,
lo que Hevan las brisas,

lo que vaga en las niebluas,
lo gue sueflan las nivias .

Esta misma hada, como la madrina de los cuentos infantiles, le con-
ducird al final del poema al reino del ideal.

Prosas profanas, el libro en que aparece incluido «Sonatina», es el
que contiene mayor nimero de alusiongs que apuntan a esta interpre-
tacion del poema. Por ejemplo, en «FE] reino interior» Dario no se es-
conde tras ninguna metifora para declarar lo siguiente:

Mi alma frdgil se asoma a la ventana oscura
de la torre terrible en que ha treinta aiios sueria,

(0. P. C., pag. 800.)

Es decir, su alma, prisionera en su cuerpo, espera asomada a fa ven-
tana ®, Unos versos mas adelante Dario traza otra imagen que muestra
de manera inequivoca ¢l paralelismo entre su alma y la princesa de
«Sonatina». Su alma exclama:

Yo soy la princesa que sonrie ¥ que canial,
y mientras asi habla,

...las manos liliales agita, como infanta
real en los balcones del palacio eterno,

(0. P. C., pig. 800.

No se necesita ser muy perspicaz para deducir que segiin Dario su
alma es una joven princesa que espera y que sufre en su prision, Ade-

* Rubén Dario, Obras poéticas completas. (Madrid, 1932), pag. 683. Todas
las citas se refieren a esta edicidn.

¢ El mismo tema, expresado en términos similares, reaparece en «Divina Psi-
quiss, Cantos de vida y esperanza, pags. 890-891 de Q. P. C.
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més, para ne dejar ningin género de duda sobre el tipo de princesa
que el poeta ha concebido como simbolo de su alma, Dario redondea la
imagen hacia el final del poema cuando describe a su alma-princesa asi,

—pensativa y risuefia,
de la Bella-Durmiente-del-Bosque tierna hermana.

(0. P. C., pag. 802)

El paralelismo con la princesa de «Sonatina» es tan evidente, que casi
resulta superflue hacerlo notar.

El poema «Yo persigo una forma...» también contiene detalles que
apoyan nuestra interpretacién. En él, Dario presenta la busqueda cons-
tante en que estd empefiada su vida y la frustracion también incesante
que sufre al no hallar sino elementos fluidos e inasibles que le imposi-
bilitan plasmar sus sensaciones. Pero tal vez la mayor frustracion que
experimenta el poeta proviene de no comprender su destino. Para expre-
sar esta ultima idea se vale de nuevo de la imagen de la princesa para
referirse a su alma:

¥y bajo la ventana de mi Bella-Durmienta,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
v el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

(0. P. C., pag. 826.)

Es decir, su alma cautiva contintia detrds de la ventana, todavia en
espera del principe que la rescate y le revele el misterio de su existencia.

En Cantos de vida y esperanza se observa la persistencia en el uso de
la imagen alma-princesa. En «Yo soy aquél...» aparece una variante
utilizada varias veces en otros lugares de su obra. Explica Dario que en
su «jardin» habia una bella estatua en cuyo interior habitaba un alma
joven «sentimental, sensible, sensitiva», que no se atrevia a salir,

sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodia...

(0. P. C., pag. 836.)

La timida y sensible alma, prisionera en Ja estatua de su jardin, puede
ser vista como una hermana o doble de la princesa que habita el torredn
o €] palacio real de tantos otros poemas.

En otra poesia, «Nocturno», Dario, aquejado por la melancolia se
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duele amargamente de su vida gastada, y llora sus lejanos recuerdos y
dolores, y la pérdida «del reino que estaba para mi» (0. P. C., pag. 910).
Ha perdido el reino, nos dice, y esta imagen sugiere que nunca legé el
joven principe-amor que debia de rescatar a la princesa-encantada. En
este poema sobresale el terrible sentimiento de desesperanza que de vez
en cuando sobrecogia al poeta.

Podrian sacarse a relucir muchos otros ejemplos, pero creemos que
los anteriores bastan para probar que Rubén Dario conscientemente in-
troduce en la Princesa Modernista el simbolo por excelencia del lado ino-
cente’?, sensitivo y esperanzado de su alma. Si esta interpretacion es
correcta, la «Sonatina» es un poema cargado de significado y de emo-
tividad, ya que en €I Dario utiliza a la princesa para hacer hincapié en
la juventud, la dulzura y sobre todo la inocencia de su alma. La vulne-
rabilidad implicita en el simbolo utilizado logra conmovernos.

El conocido verso inicial del poema —«I_a princesa estd triste... jqué
tendrd la princesa?» >— se tifie de nuevas connotaciones al observar en
€] el desgarrador patetismo con que Dario interroga a su alma hiperesté-
sica. Al poeta no le satisface ya su mundo ideal, tan cuidadosamente
construido para defenderse de la fea y desagradable realidad. Su jardin
de ensuveiio, al que ha poblado «con el triunfo de los pavos reales», se ha
convertido en upa angustiosa carcel de la que también le es preciso es-
capar, Las ansias de evasion del alma-princesa se plasman en etéreas
imagenes de vuelo, en las que predomina la mariposa, simbolo tradicio-
nal del alma humana:

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar:
ir al sol por la escala luminosa de un rayo.

Pero el constante anhelo de volar hacia la libertad (que puede ser
interpretado como ansia de trascender, ansia de inmortalidad) es frus-
trado por la realidad asfixiante e ineludible. La imposibilidad de escapar
estd representada por la bella céarcel del palacio, por los guardas y
por los

...clert negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragon colosal.

? Es interesante notar que a pesar de ser (o tal vez debiamos decir por
ser} Dario un hombre de mundo, picnsa en su alma en términos de una joven
pura y sin mancilla.

: 0.P.C., pags. 726-728,
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Al ver cerradas todas sus puertas de escape, €l poeta exclama exas-
perado:
jOh, quién fuera hipsipila que dejé la crisdlida!

En esta exclamacién se resume toda su frustracién y su derrota y
al mismo tiempo Dario reitera la imagen alma-mariposa para hacer
hincapié en el hecho de que desea escapar a un plano espiritual para
llegar al cual es necesario evadir el mundo de los sentidos. El amor le
ofrece a Darfo la tnica posibilidad de escapar, y el amor, en este poe-
ma, estd encarnado en un principe ideal, «mdas brillante que el alba,
mas hermoso que abrill». Y he aqui que el pensamiento del amor
conjura, como en los cuentos infantiles, la figura del hada madrina; ella
le anuncia que el anhelado principe, el «vencedor de la Muerte», se
acerca a galope a rescatarla de su prisién y a encender sus labios «con
un beso de amor».

Esta ultima estrofa confirma la altisima opinién que Dario tenia
del poder del amor. Para é| este sentimiento lo cura todo, lo soluciona
todo, hasta llega a salvarnos de la muerte, y si no nos salva, por lo me-
nos es lo que nos consuela de que ella exista®. El poema termina con
una nota de esperanza: el alma-princesa serd rescatada de su prision
y podrd disfrutar segura y triunfante en el reino del amor.

Es evidente que en «Sonatina» Rubén Dario se identifica con su
protogonista y que logra comunicarnos su sed de amor y de trascen-
dencia y su evidente hastio. Se siente hastiado no de la realidad circun-
dante (consistentemente evadida y, por lo tanto, ausente de su obra en
verso), sino, lo que es més triste, hastiado de su mundo poético, de ese
mundo ideal forjado como escape y refugio de su angustiosa realidad
vital. El derrumbe del mundo ideal es infinitamente mas triste que el
derrumbe del mundo fisico, y Dario confirma el fracaso de su mundo
ideal al rechazar el palacio y el jardin encantado de su Bella-Durmiente.

La connotacion espiritual de la «Sonatina» y las asociaciones perso-
nales que contiene son lo que conmueven al lector y lo que han mante-
nido fresco el impacto del poema. El lector ha sabido intuir que se le

* El optimismo rubendariano ante el poder del amor es una de las constan-
tes de su obra y culmina tal vez en la estrofa con que cierra la «Dedicatoria» al
Poema de Otofio:

En nosotros la vida vierte
fuerza y calor.

iVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

. (0. P. C., pag. 1030.)
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narraba una vivencia poética, y que cuidadosamente escondido tras
el ropaje Modernista se le estaba dando el alma desgarrada del poeta.
Es mas, se pueden interpretar de la misma manera muchas otras poesias
de Dario en que aperece este simbelo y llegar a la conclusion de que en
la obra rubendariana la princesa estd lejos de ser uno més de los lla-
mados «adornos frivolos y artificiales» del Modernismo *, por el con-
trario simboliza una faceta muy especial del alma del poeta: aquella
que, cargada de ideales, rehisa dejarse contaminar por el mundo y la
carne para continuar su esperanzada busqueda de la verdad, la belleza
y la trascendencia.
MARfA A. SALGADO
University of North Carolina

at Chapel Hill
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© Creemos que tras todos los «adornos» de Dario se ocultan conceptos de
profunda significacién.



