RUBEN DARIO Y EL POEMA EN PROSA
MODERNISTA

El poema en prosa es el género modernista por excelencia, en el
sentido de que es la culminacién [6gica del concepto de la prosa como
arte. Influye en el desarrollo del género la reacciéon modernista contra
las normas cldsicas vigentes en los siglos XVUIT y XIX, segdn las cuales
poesia y prosa e¢ran modalidades expresivas distintas e irreconciliables.
Esa reaccién constituye precisamente uno de los caracteres esenciales
y valederos del modernismo en su aspecto formal, llamado a un des-
arrollo ininterrumpido que llega a nuestros dias. Guillermo Diaz Plaja
no vacila en considerar «que ¢l mayor acontecimiento estético de nues-
tro tiempo es el de la creacion de un lenguaje capaz de alcanzar —sin
los elementos propios del verso— la tension y el “clima’ propios de la
poesia» 1,

Se comprende entonces que a la critica le haya resultado dificil de-
finir lo que es el poema en prosa modernista. Aparte unos pocos casos
de composicién de especificos «poemas en prosa», concebidos e intitu-
lados como tales, existen mas para el observador que para el creador.
Vale decir, o son pasajes que se pueden extraer de obras mas largas,
o bien son escritos cortos —cuentos o crénicas, por ejemplo— en los
cuales la prosa se impregna de un lirismo que por lo general se atri-
buye solamente a la poesia.

Y es que esta suerte de escritura nace de una visién intima y sub-
jetiva, a la cual corresponde por modo natural la expresidn lirica. Enri-
que Anderson-Imbert observa:

«Paginas de prosa poética aparecieron cada vez que al escri-
tor s¢ le ponia el 4nimo en (ension livica... Lo que él quicre es

! Guillermo Diaz-Plaja, Af filo del novecientos (Barcclona: Plancta, 1971),
pigina 67.
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recogerse hacia el fondo ultimo de su alma..., libertarse de las
cosas que lo circundan. Por eso tira al poema en prosa, a la mi-
niatura preciosa, a momentos de suma belleza, a antologias de
imagenes que valen por si mismas... Regula sus ritmos, su selec-
cién de palabras, su sintaxis, sus metiforas, no por el uso lingiiis-
tico de la comunidad, sino por ¢l impetu lirico-individual» 2

También Fina Garcia-Marruz (aunque no completamente de acuer-
do con el critico anterior en cuanto al necesario desprendimiento de la
realidad comin por parte del poeta-prosista), al referirse a Marti, dis-
tingue los momentos de «una detencion peculiar, que queda natural-
mente aislada en la memoria, el momento en que lo narrative da paso
a la entrada de cuerdas de lo lirico» 2.

Sin embargo, hemos de darnos cuenta de que el lirismo, la plasti-
cidad del lenguaje, la «autonomia de la imagen» (Garcia-Marruz) son
condiciones necesarias pero no suficientes para definir el poema en
prosa como tal, siendo propias de la prosa poética en general. El poema
en prosa se destaca ante todo por la unidad de su tema, asunto o con-
cepto, y asi, como primer rasgo definitorio, por su brevedad. El pocma
en prosa es un momento auténomo de lirismo, no logrado precisamente
a través de los canones tradicionales y formales del verso.

Estos momentos, en los diversos autores del! modernismo, se rela-
cionan en cuanto a los caracteres basicos que acabamos de mencionar.
Pero veamos cémo cobran visos bastante variados en manos de los
distintos escritores, o aun en las de un mismo autor segin las sucesivas
etapas de su escritura, o ¢t influjo de temas o moods diferentes,

Conviene aclarar que no es nuestra intencion abordar un estudio
exbaustivo del poema en prosa en cada una de las figuras mayores del
modernismo que lo cultivaron, sino detenernos en algunas piezas que
consideramos fundamentales en el género v a través de cuyos andlisis
se puedan reflejar las notas peculiares del arte de sus creadores. Tam-
poce Tespetamos en nuestros comentarios €l estricto orden cronoldgico
de los escritores considerados, pues nos interesa mis bien el seguir
ciertas tendencias temdtico-estilisticas que se descubren en la evolucion
del poema en prosa durante ¢l modernismo.

* ¥ *

* Enrique Anderson-Imbert, «La prosa poética de Marti: A propésito de
Amistad funestu» (Madrid; Taurus, 1960), pags. 93-94.

* Fina Garcia Marmz, Temas martianos {La Habana: Biblioteca Nacional
José Marti, 1569), pag. 217.
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I.a delicadeza y la gracia caracteristicas del estilo de Manuel Gutié-
rrez Nijera cuajan, en ciertos cuenfos suyos, en fragmentos de gran
belleza plastica y de intenso lirismo que se pueden leer fuera del con-
texto como «poemasy. Uno de ellos es la introduccidn a su cuento
«La mafiana de San Juans, separable del resto del texto como mise-
en-scéne, cuya funcién primera es la de la personificacién de la «ma-
flanita». El Unico nexo entre este predmbulo y el pequeiio drama que
le sigue es el del contraste, conscientemente buscado para un efecto de
mayor dramatismo, entre la frescura e inocencia de la mafiana y la tra-
godia del infantil protagonista que al final muere ahogado.

La personificacion surge en una forma mdas compleja y variada al
final de la crénica «El lago de Pdtzcuarow, del mismo N4jera. En este
pasaje el autor suelta el débil hilo argumental y, al seguir las metamor-
fosis del agua, despliega un estilo de gran virtuosismo artistico. Al final
de otro cuento, «Juan el organista», aparece un fragmento poemdtico
donde se describe, con figuraciones tempranamente expresionistas, la
musica atormentada que traduce Jos dolores del organista. Aunque et
significado del pasaje depende del contexto, su valor cstético deriva
de la metafora central, la del agua y la tormenta: el «tenue chorro»
se conviertc en ondas que se encrespan en la tempestad, serendndose
luego para formar «un mar tranquilo... sobre fcuya] tersa superficie
flotaba el alma dolorida de Juan» 4.

El tema de la msica fue justamente uno de los mas conmunes para
estos trozos poemdticos, pues la sensacion de la musica se presta para
su expresion en un pasaje mis o menos aislado de la «historia» que se
cuenta. Eso lo hallamos otra vez en Yosé Marti, quien, aunque no dejod
ningin «poema en prosa» que €l clasificara como tal, por lo menos
tuvo muy en cuenta la posibilidad de este género. Escribi6 el ilustre
cubano en unos apuntes inéditos: «;Por qué en vez de diluir las ideas
en largos articulos, no han de sintetizarse, a modo de odas, en prosa,
cuando son ideas madres, en parrafos cortos, solidos y brillantes?» °.

Uno de los momentos de este tipo, que se encuentra en su novela
Amisiad funesta, se refiere, de hecho, a la musica, pues sc trata de una
descripcion imaginativa del concierto de Keleffy. Marti se sirve primero
de unas imdgenes impresionistas que surgen de la idea baudcleriana
de las «correspondencias»: el pianista toca «una como invasion de
luz...». A continuacién dibuja una rdpida serie de imagenes mas bien

* Manucl Gutiérrez Najera, Cuentos y cuaresmas del dugue Job (Méjico:
Porrfia, 1970), pag. 66.

* Citade por Manuel Pedro Gonzilez ¢ Ivan A. Schulman en Esquema
ideoligico de José Martf (Mgjico: Cultura, 1961), pag. 234.

24
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expresionistas de gran vuelo imaginativo, que sustituyen o magnifican
la realidad sensorial de la misica: «Ya era un rayo que daba sobre un
monte..., ya un leén con alas..., ya un sol virgen...»®.

Es tal vez en sus otros escritos, ensayisticos en su mayoria, donde
mejor se aprecia el concepto que tenia Marti del poema en prosa. El
caricter de oda se ve claramente en las propias consirucciones sintéc-
ticas de algunos de los pasajes escogidos por Gonzilez y Schulman en
el libro citado para ilustrar el «poema en prosa» de Marti, y a ellos
remitimos al lector interesado. Sin embargo, vale advertir que el tono
levantado que una sintaxis de filiacién retérica puede condicionar, no
basta para garantizar el genuino temblor lirico que requiere, por defi-
nicién, el poema en prosa; como tampoco, de otro lado, el abuso de los
materiales artificiosos a que eran proclives los modernistas. Hay que
estar avisados, pues, para no confundir prosa poética con prosa refo-
rica, ni aen con prosa artistica. Reconocemos que en muchas péginas
«artisticasy (por no decir en algin caso artificiosas) de los modernistas,
apenas sopla un halito mindsculo de poesia.

No obstante esta advertencia, qué duda cabe que la obra de Marti
es sobreabundante en momentos de prosa auténticamente poética. Sus
temas, ya se sabe, no se limitan a los més trillados por los modernistas,
sino que abarcan hasta los sociales y politicos ¥ aun los profundamente
espirituales. Las reflexiones sobre el fallecimiento de Longfeliow ofrecen
un ejemplo. En otra ocasién, en medio de un ensayo sobre Francisco
Sellén, surge un tema de los mds caracteristicos del pensamiento mar-
tiano:

«De un solemne sentido, grato como la musica, empieza a
henchirse el mundo, y de un puro perdén, que se derrama por el
alma y la deleita. Cada pena trae su haz, con que se nutre la
hoguera de la fe en lo espiritual y venturoso de la vida culmi-
nante del universo... Se va por entre voces, Tuces e himnos...
v a los acordes, espontdneos y continuos, de la lira universal... pa-
san exhalando alma, los ordenes de mundos...» 7.

Esta ya es una prosa de intencién filoséfica, lo que no excluye su
tratamiento poético y personal. Pero Gonzalez y Schulman hasta llegan
a colocar bajo la rdbrica de «poema en prosa filoséficon dos largos
pasajes extraidos del «Prologoe al poema del Nidgara» (1882). Llamarla
prosa poemdtica (como lo hace Fina Garcia-Marruz) nos parece justo

¢ José Marti, Amistad funesta (Méjico: Novaro-Méjico, 1958), pags. 102-104.
" Gonzalez ¥ Schulman, Esquema ideologico..., pags. 238-239.
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—apenas si Marti sabia escribir de otro modo—, pero, por otre lado,
faltan la concision temdtica v el predominio absoluto del lirismo que
serian necesarios para presentar dichos fragmentos como ejemplos ro-
tundos de poemas en prosa; a lo cual habria que afiadir la fuerte
tension reflexiva o ideoldgica que les da su mayor relieve. Lo mismo
se podria decir de las citas ——éstas menos puramente «filosoficasy y
mas «socialesn— de El presidio politico en Cuba que describen a «los
tristes de la cantera» y especificamente al «pobre negro Juan de Dios».
No le faltan a Ja expresién recursos poéticos, inclusive el ritmo. Sin
embargo, si nos atenemos al conocido criterio de Earique Gémez Ca-
mmillo en «El arte de trabajar Ja prosa artistica», vemos que aquf la
frase si es «vehiculo», que esta pagina, bella en si, «ticne mis deberes
que una bella rosa». Recordemos que Marti, en su «definicién» de la
oda en prosd, no habla de momentos ni de settsaciones, sino de «ideas
madres». Cuando predomina en la prosa la idea, apelando més al inte-
lecto que a las emociones, vacilamos en calificarla estrictamente como
poema en prosa. No obstante ello, el fragmento X y final del mismo
Presidio politico (que curiosamente no recogen los antblogos citados)
si es ya un formidable poema en prosa; y ademas de particular interés
por la alucinante atmdsfera surrealista-expresionista que lo envuelve,
y ello en la temprana fecha de 1871.

Todo esto, por supuesto, solamente demuestra el fendmeno de fa
fusion de los géneros en el modernismo: el mero hecho de que surja
la cuestion del género a que pertenece un escrito es indicacién de su
indole modernista. Esto alcanza tal vez su mayor problematicidad en
el caso de José Marti, quien sin abandonar su estilo «poemético» ahon-
daba en temas cuya gravedad e inmediatez Jos hacia con frecuencia
refractarios a la indole tradicional de la escritura «poética».

Otros modernistas compusieron obritas que maés ficilmente encajan
en la categoria que estudiamos. José Asuncion Silva en sus dos «Trans-
posiciones» le pide prestada su técnica al pintor para dibujar cuadros
estaticos donde no «pasa» nada, pero donde se pinta una mise-en-scéne,
una «Al carbon» y otra «Al pastel». (E! procedimiento lo habia em-
pleado ya Dario en ciertas breves piezas de Azul..., y teGricamente lo
habia propugnado Marti en su importanic articulo «Fl cardcter de Ia
Revista venezolana» de 1881) % En «Suspiros», del propio Silva, el li-
rismo se refleja aun en la estructura de la breve composicion, la cual

® Para unas precisas aclaraciones sobre el punto de prioridad entre Dario
v Silva en el manejo de estas «transposicioness, véase el articulo de Ernesto
Mejia Sanchez ¢Los comienzos del poema cn prosa en Hispanoamérica», Re-
vista de Leiras (Universidad de Puerto Rico en Mayagiiez), n. 13, marzo 1972.
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consiste en una serie de variaciones sobre un mismo tema. Otra vez,
no «ocurre» nada. Sencillamente se presenta una serie de suspiros —el
de la muerte, el de la voluptuosidad, el del cansancio de un viejo—,
todos rechazados como fallido motivo del sofiado «maravilloso poemax.
El poeta entonces vuelve a lo dicho en su primer parrafo («St fuera
poeta...») y concluye que. «aun siendo poeta y haciendo el poema ma-
ravilloso, no podria hablar de otro suspiro...», o sea, ¢l del sueito
trrealizado e irrealizable®. Este tema, de raiz netamente romdntica, in-
corpora cierta preocupacion ambiental metafisica propia de la época
modernista, pero estd tratado dentro de un marco de superficialidad,
mas melancolico gque angustiado, y es evidente que el autor otorga
la mayor importancia a las imégencs impresionistas y preciosistas con
que clabora el lenguaje.

De estirpe roméntica y de una estructura parecida es la «crbnican
—que no lo es del todo— de Enrique Gomez Carrillo titulada «La can-
cidn del silencion. Aqui se trata de un esfuerzo por buscar y definir
un silencie completo en la naturaleza, en diferentes sitios posibles: una
antigua iglesia vacia, un cementerio de aldea, ¢l viejo parque abando-
nado, el desierto inmenso... Ninguno es aceptado como paradigma del
silencio total, pues en cada uno, dice el escritor, hay algo que canta
todavia. Pero Gémez Carrillo expresa un sentimiento més intenso que
el de la romantica melancolia de «Suspiros», de Silva, el cual podria
acercarse mis bien a la angustia, el escepticismo existencial, la aguda
conciencia de la nada que caracteriza a los escritores modernistas. Otras
veces, por supuesto, Gomez Carrillo sabe crear poemitas en prosa mo-
dernista asimilables a una veta més superficial (impresionista, preciosis-
ta, parnasista), como ¢n la «La princesa muerta». En este texto predo-
minan la musicalidad, el cromatismo, los paralelismos sinticticos; la
muerte cstd soslayada de modo que no se provoca una angustia de
diapason fuerte, sino solamente una suave melancolia de tonalidades
romanticas.

Pero habria que sefialar dos aspectos notables de esta breve pieza:
uno formal, el empieo del didlogo (pues el poema en prosa, género
sumamente proteico, admitia la forma dialogada asi como la narrativa,
por Jo comtn mis freceente), y otro tematico, la aparicion de nuevo del
motivo del agua, que tanto se presta para representaciones impresio-
nistas y expresionistas, Ya hemos notado la presencia de este elemento
como factor de la trama («La maifiana de San Juan»), como remanso

* José Asuncion Silva, Obra completa (Medellin: Bedout, 197(), pagi-
nas 317-31%.
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lirico {«EI lago de Patzcuaro») v como metifora de la misica. En la
novela Sangre patricia, de Manuel Diaz Rodrignez, hay un pasaje
donde ¢l autor se vale de esa misma metifora para describir la musica
de Alejandro Marti.

Se trata de un episodio no desemejante al del concierto de Keleffy
en Amistad funesta, aunque cn vez de upa serie de imdgenes brillantes
mas o menos inconexas, Diaz Rodriguez desarrolla el pasaje a base
de una metifora Gnica, La misica comienza con «una nota muy tenue,
como la que produce ¢l caer de una débil gota de agua sobre un cristal
sonoro...»; y luego pasa por varias fases «acvdticas»: «una Iluvia muy
fina..., el deslizarse tembloroso de un hilo de agua entre las altas
hierbas..., la acequia rebosante..., el tumultuaric estrépito del torren-
te... el rumor sereno y apacible del rio... [extendiéndose] con majestad
ocednica..., el encresparse de fa onda...». El pasaje termina por una
especie de da capo al revés, repitiéndose en ripida sucesiéon los cle-
mentos claves para terminar con la misma «nota primitiva, aislada y
muy tenue...» del principio ™.

La metafora del agua se justifica en este caso no solamente por un
miera capricho del autor, que vio una semejanza entre dos sensaciones
auditivas (como en ¢l caso de «Juan el organista»), sino por el argu-
mento mismo. El motivo del agua es un eje simbdlico en la trama
de la novela, donde se ahogan en el mar primero la novia del prota-
gonista y finalmente ¢l mismo. Sin embargo, estc largo parrafo sobre
la musica del pianista se podria extraer de la novela y leer exento, s
se le pusiera algim titulo como «Concierto de pianos, tal si fuese uno
mas en una serie de poemas en prosa modernistas que tratan temas
parecidos.

En Julidn del Casal encontramos otros modos de crear poemas en
prosa. Primero, Casal tradujo de otros idiomas piczas de este género,
sobre todo del francés. La mayoria de ellos los selecciond del Spleen de
Paris, de Baudelaire; aunque también hizo traducciones de otros poetas,
como Catulle Mendés. Estas traducciones aparecicron entre 1887 y
1896 en las publicaciones cubanas La Habana Elegante y La Discusion.

Mayor originalidad demuestran otros escritos prosisticos suyos que
se publicaron en los mismos periédicos de la época: sus cronicas. En
manos de Casal a veces desaparece casi por completo el elemento anec-
dotico, y la crénica llega a ser mas bien una estampa. Por ejemplo,
en la serie que titula «Album de la ciudad», pudo liegar a2 nada mds

* Manuel Diaz Rodriguez, Sangre patricia (Madrid: Sociedad cspafiola de
libreria, (19167), pags. 124-125.
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que describir ¢l aspecto de Ia ciudad en el crepasculo, como en «Friox»
(cuyo tono recucrda el de Poe y de Silva):

«Anochece. El disco rojo del sol, como redonda mancha de
sangre, caida en manto de terciopelo azul, rueda por la boveda
celeste hasta borrarse en ¢l mar. La atmdsfera se impregna de
perfumes invernales. La niebla envuelve, en su sudario de gasa,
agujereado a trechos, las cumbres empinadas de las montafias
lejanas. El viento agita las copas de los laureles... Se oye a lo le-
jos el mugido imponente del mar, cuyas ondas verdinegras, fran-
jeadas de blancas espumas, se hinchan monstruosamente... El si-
lencio se difunde por las calles. No se oye mas que el rodar de
los coches, el silbido de los 6mnibus y la vibracidn de alguna cam-
panax» ',

En «Un sacerdote ruso» el «incidente» es la salida de un barco,
en la popa del cual va el sacerdote que ha visitado la ciudad. Pero
¢él no aparece hasta pasada la mitad de la crénica, en la que el autor
se empefia, sobre todo, en recrear el ambiente del mediodia en el puer-
to: «Ni un soplo de aire... El mar, como limina de acero..., irradia
un brillo metilico...» * Como en los antes citados, en este texto se
destaca el lengnaje impresionista y ¢l cromatismo mis que el suceso
contado, que, de otro modo, habria dado base para una cronica.

«Japoneria» lleva al extremo esta técnica preciosista y artificiosa,
pues no se trata mas que de la descripcion de un bacare japonés que
el autor ha visto en el escaparate de una tienda y gue le hace pensar
en la alcoba de su «espiritualy y «languida» Maria. El motivo orien-
talista le permite al autor hilar una seric de imégenes parnasistas para
describir el bucaro y los demds objetos del escaparate. Al quedar anu-
lada la representaciébn inmediata de lo real, y ser sustituida por la
«impresion» subjetiva del artista y, ademaés, trazada en un lenguaje
de gran prestancia pldstica, el texto deviene una verdadera miniatura
poética en prosa,

Casal, en su «Japoneria», cicrra el breve texto repitiendo libre-
mente las mismas palabras con que iniciaba el primer parrafo. Is el
mismo procedimiento reiterativo que hemos visto en Marti, Silva y Diaz
Rodriguez. Caracteristico serd también del maximo cultivador de! poe-
ma en prosa modernista, Rubén Dario. El nicaragiiense lo habia usado

! JuliAn del Casal, Prosas, vol. Il (La Habana: Consejo Nacional de Cul-
tura, 1963), pags. 66-67.
2 Ibid., pag. 78.
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ya en algunos cuentos de Azul..., donde, como ha sefialado Raimundo
Lida, «el empuje lirico liega por veces a moldear la forma exterior
del relato acerciandola a los ritmos reconocibles del verso» . La den-
sidad poética de «El rey burgués», sobre fodo hacia el final, proviene
de la repeticion de los mismos elementos sintdcticos. Y los paralelis-
mos en «La cancion del oro» logran intensificar el efecto de manera
semejante.

No es unicamente por el uso de este recurso formal por lo que se le
puede considerar a Dario el que, entre los modernistas, llevd el poema
en prosa a un grado méximo de perfeccién y variedad. Clare que fue
¢l mismo Rubén quien, en «El velo de la reina Mab», realizb por pri-
mera vez en castellano el poema en prosa. Ya en Prosas profanas (1896)
incluy$ un poema en prosa rimada, «En el pais del sol», que el autor
asegura haber llamade muche la atencién por su novedad ¥. Las de-
claraciones de Dario en cuestiones de prioridad renovadora pueden
ser discutibles, pero en cuanto a su primacia en el cultivo del poema
en prosa podemos atenernos, sobre todo, a la evidencia de los textos %5,
No nos es posible, en esta breve exposicidn, hacer yn examen sistema-
tico del género en la vasta obra del nicaragliense. Nos gustarfa, sim-
plemente, llamar la atencién sobre algunos de ellos que ofrecen cier-
tos puntos de interés en la evolucidn del mismo.

Reparemos primero en algunos de los mas puramente lirico-impre-
sionistas. Muchos son «cuadros» entarcados, con una técnica bas-
tante evidente de pintor, dentro de una pieza prosistica. En «El pais
encantado», donde reinan los colores y la luz, los dos amantes en un
banco ristico «eran el alma del cuadrox.

En «Sonata» el poeta se dirige a sus memorias de dicha, formando
con ellas un cuadro parnasista-impresionista, con la figura de la ama-
da destacada «en medio de ese marco del pasadow. «La cancion de la
luna de miel», «Sanguinea», «Poemitas de verano», «La cancién del
invierno» y «Dija de primavera» nos ofrecen otros ejemplos de poe-

¥ Raimunde Lida, «Los cuentos de Rubén Dario», en Letras hispdnicas
{(Mé¢jico: Fondo de Cultura Econdmica, 1958), pag. 204.

" Dario estaba muy bien preparado para el género por su conocimiento
directo de los escritores franceses del siglo x1x, que desde Aloysius Bertrand
y su Gaspard de Ig nuit (1842), hasta Baudelaire, Mallarmé v Catulle Mendés
(a quien tanto admird Dario), habian cultivado el poema en prosa y, en ge-
neral, la escritura artistica.

¥ La mayor (aungue no completa) coleccion de poemas en prosa de Rubén
Dario se puede encontrar en Rubén Dario: Obras completas (Madrid: Afrodi-
sio aguado, 1935), vol. IV.
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mas en prosa donde predomina la nota suave, impresionista-parnasis-
ta, melancdlicamente lirica.

Estos trozos poemdticos, sin embargo, en Dario se apartan, a veces,
de la veta «tradicionalmente» modernista para poder registrar tonos
nuevos; por ejemplo, el de un humor socarrén. Ya en «La cancidn
del oro» habia aparecido el elemento de lo que Rubén llamé la ¢car-
cajada». El caso es atin mas evidente en «Gesta moderna», un four
de force cuyo efecto, notablemente «moderno», depende de la entrada
repentina del elemento humoristico al final, cuando €l torneo medieval
entre dos «caballeros reales» se torna en una pelea poco noble entre
dos periodistas modernos. El humor puede hacerse sentir también de
manera mas sutil mediante el uso de ciertas imdgenes. Fn «Sirenas y
tritones», un cuadro que agrupa los conocidos seres mitolégicos ma-
rinos, aparece de repente «un Sancho centauro acuitico braceando»
que en la redondez de su barriga «muestra su honda mancha, como
la sefial de un golpe de espatula, el ombligox» %,

En algunos de sus poemas en prosa, Rubén parece dejar atrds com-
pletamente la técnica del cuadro impresionista para evolucionar hacia
una «modernidady sorprendente. «El ideal» ofrece un ejemplo de esta
evolucion en una fase incipiente. Presenta una vision deslumbrante:
«Una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien enamorar.»
No es todavia un simbolismo muy profando o complejo, pero por lo
menos crea un amtbiente simbolista. Sin embargo, es en otro poema
en prosa donde Dario exhibe mejor su faceta simbolista y una ima-
gineria repleta de novedades: «Suefio de misterio».

Es tnico entre sus poemas en prosa. Demuestra un estilo que re-
cuerda mds al Rimbaud de «Le bateau ivre» que al mismo Dario de
«En el pais encantado». Dicho de otra manera, este poema en prosa
ejemplifica todo lo que en germen tiene ¢ modernismo de modernidad,
de prevision de algunos de los clementos que muy pronto aprovechara
va la vanguardia: lo inconsciente, lo incongruente, la extravagancia.

No hay ninguna relacién entre un parrafo y otro: cada imagen, la
mayoria de ellas «absurdas», fulgura por un instante y desaparece. Se
crea un ambiente no solo misteriose, sino «inverosimil», absurdo y
amenazador, Se suceden y se superponen en este desfile de imdgenes
un raro fordo de fotografia, un pavo real blanco, el general Grant
que viene a almorzar con el poeta, un paisaje recordado de la infan-
cia, «un mariscal con tres colas y un abate que le mira de lejos», un

% Rubén Dario, Obras completas (Madrid: Afrodisio Aguado, 1955), vo-
lumen 1V, pag. 449.
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violento incendic en una civdad de torres peroncsianas, una inunda-
cidn, una arquitectura realizada por un lapidario infernal 7. Como ha
observado Sadl Yurkiévitch, a propdsito de otros escritos de Rubén,
el poeta «propicia la liberacion de la fantasia..., producir encanta-
miento... mediante la libertad de asociacion, reveladoraz de las recon-
ditas correspendencias...» ¥® Si buscamos en el poema en prosa un
ejemplo preciso de la caracterizacion de Anderson-Imbert —«una an-
tologia dc imAgenes que valen por si mismasy—, es agui, mejor que
en ninguna de las otras sclecciones referidas, donde de seguro hemos
de encontrarlo.

En realidad, hasta se vislumbra en este «Suefior un swrrealismo
balbuceante, que apareceria como una anticipacion atiin més notable
si no surgiesc al final la frase explicativa «y yo me despertéy. Detrds
de las imagenes simhbolistas-surrealistas Jate el fondo de continnidad
espiritual por el que la sensibilidad modernista habrd de desembocar
en la mds lacida y desgarrada conciencia moderna: «Todas las gentes
transitan sin hablar. De pronto, hay una amenaza universal que nadie
comprende, pero que todos temen. La angustia fue horrible. . .»

* ¥ %

Hemos visto simultineamente, a lo largo de este breve recorrido
por algunas muestras del poema en prosa, varias manifestaciones de
la tendencia modernista a la prosa «artistica» y «poematican. Como
ya se dijo, estos dos aspectos del estilo, aunque estrechamente relacio-
nados, no deben confundirse, ni mucho menos identificarse de un modo
absoluto con el poema en prosa, pues el primero implica lo que Go6-
mez Carrillo llamé el arte de labrars, y puede estar presente en el
poema en prosa, pero no lo define; micntras la segunda, sin «definir»
tampoco el poema en prosa, si caracteriza mds exactamente su tono
y la actitud estética fundamental del autor.

Pcro la expresidon «prosa poemdticaw, a su vez, presenta ciertas
dificultades. Claro que si buscamos los recursos especificos de esa pro-
sa encontraremos mil ejemplos. La repeticion -—anafora, estribillo, pa-
ralelismo, simetrias— es, probablemente, el mas constante de estos
procedimientos. A veces se emplea como modo de «cerrar» el texto,
haciendo que forme un «circulo». El apdstrofe es otro recurso poé-

" Ibid., phgs. 437-438.
* Sawl Yurkiévitch, «Rubén Dario y la modernidads, en Plural {Méjico),
nota 9 (1972).
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tico frecuente que, a veces, se combina con la funcién del estribillo.
También lo son la personificacion de lo inanimado, la sintaxis propia
del lenguaje artistico en vez del cotidiano y el sinndmero de imagenes,
en la mayoria de los casos impresionistas, que s¢ esparcen por estas
obritas. Y, sin embargo, no olvidemos que estos procedimientos, sien-
do esencialmente retdricos, tampoco definen «lo poéticos,

.Y el ritmo? Es cierto que existen bastantes pasajes los cuales casi
podrian ser versificados. En el caso de Dario, no hay duda de que el
efecto es conscientemente buscado, como en el poema en prosa «Sona-
ta», cuyo comienzo reproducimos parcialmente a continuacién en forma
versificada, para que quede destacado el predominio del ritmo hepta-
sildbico:

iImdgenes de dicha

que se ha llevado el tiempo,
doradas ilusiones,

risuefias esperanzas,

recuerdos perfumados!...

[La musica que vibra en mis oidos
tiene aguellas notas de arpa,

v es suave y melancdlica,

es dulce y trae un recuerdo
envuelto en su armonial P,

En Marti hay igualmente pasajes en que el ritmo del verso es bas-
tante obvio:

Vanse las gentes por campos
y por rios sorbiendo aire,
como quien sorbe vida:

todo es pareja, aurora y amorio.
Aun la noche es alba.

Los hoteles, campamentos;
las playas, hervideros;

los ferrocarriles, bous repletos,
jamds desocupados;

no cierra la ciudad

de dia ni de noche

sus fauces de muelles @,

® Dario, Obras completas, vol. IV, pag. 432.
® Gonzilez y Schulman, Esquera ideolégico..., pag. 243.



R. DARIO Y EL POEMA EN PROSA MODERNISTA 379

En cambio, encontramos otros donde Ia sensacion ritmica es ine-
gable, pero en los cuales ésta proviene de una feliz combinacion del
ritmo ipherente a la lengua espanola y el sentido instintivo de Marti
en la utilizacién del mismo para llevarnos —aunque sin «versificars»—
en un vaivén de ondas ritmicas. De la misma seleccion de donde pro-
cede 1a que se acaba de citar, 1éase ésta, mds ajustada al ritmo de una
prosa trabajada con pericia y arte: «Oh estacion de desborde y ale-
gria, que echa de la ciudad, como de carcel, y llena de buscadores de
placer los vapores de rios y ferrocarriles, las claras playas, bordadas
de hoteles...»

Esta tendencia ritmica es, pues, representativa de ciertos prosistas
modernistas. Pero seria exagerado afirmar que es caracteristica de to-
dos los poemas en prosa modernistas y, mas aln, que es un rasgo im-
prescindible de ellos; pues no siempre los autores de la época se em-
pefiaban tanto en este aspecto evidentemente formal.

Concluimos, entonces, con una aproximacion al concepto del poe-
ma en prosa que incorpora una consfelacién de rasgos comunes, pero
sin habernos sido posible llegar a una formulacidn teérica exacta. Por
lo demds, no debemos aspirar a una clasificacién mas académica o ri-
gurosa si tenemos en cuenta Ja heterogeneidad v el proteico cardcter,
propios de la estética modernista.

Rara vez el poema en prosa modernista de la América hispana ad-
quicre el caricter tan definitiva ¢ intensamente poético, tan brillante
en imdgencs v metiforas v tan rico en poder sugestivo como los de
Baudelaire o Rimbaud. Pero tuvo el valor de aportar una forma su-
mamente flexible v versitil, como lo ha demostrado ¢l hecho de su
continuidad a lo largo de toda la literatura contemporanea (desde Lo-
pez Velarde y Vallejo hasta Octavio Paz y los mas jovenes de hoy).
Hemos observado como se manifiesta dentro de los géneros mas diver-
508, con tonos que pueden variar desde el lirismo sentimental hasta el
humor socarron. Por su naturaleza, el poema en prosa modernista
puede llegar a fatigar en dosis demasiado excesivas. Pero es en él don-
de, al menos en principio, se destilan los caracteres de validez artistica
méas amplia —es decir, menos formales— de la estética de Ia época:
y es él la forma expresiva hacia la cual tiende toda la prosa moder-
nista.
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