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CABRERA INFANTE, Guillermo: O. Barcelona. Editorial Seix Barral (Biblioteca
Breve- Ensayo), 1975, 196 págs.

«Hay situacionesde una enormeconsecuenciahistórica que parecentrivia-
les a sus espectadores,y aun a sus protagonistas.»Esta idea, expresadapor
Guillermo Cabrera Infante en el presentelibro, puedeservir como explicación
de su contenido,aparentementecaótico.

Uno de los elementosque más inmediatamentellama la atencion del lec-
tor es el extraordinariosentido del humor con que el autor presentalos más
variados temas: la ironía, la sátira y, en algúncaso, la parodia; pero siempre
un poco frecuente dominio lingílistico que le permite desarrollaruna amplia
gama de posibilidadesen este sentido. En O encontramosel más elemental
juego de palabras, las asociacionessemánticasmenos esperadasy más suge-
rentes.

Los ensayosdel presentelibro lo son en scntido estricto, y, a la vez, son
algo más: CabreraInfante hace del estudio ensayísticouna investigaciónen la
que el lenguajevuelve sobre si mismo,se investiga y llega, en ocasiones,a la
contradicciónirónica.

Escrito en Londres,estadudadse convierteen punto de partiday de llega-
da envarios de los capítulos; un Londrestransformadoen resumende la vida
moderna,en crisol de las más variadastendenciasde todo tipo, pero, sobre
todo, capital de la moda. En «Eppur si muove?De Londres consideradocomo
una torre dc Babel de Pisa hechade jell’o», el autor nos presentael mundo
de los cantantespop, de sus creadoresy grandesnegocios: los Beatles,Rolling
Stones, The Fool... La bohemia que «se lava y se perfuma».La moda como
negocio: The Apple Company, propiedadde los Beatles, que promocionanue-
vas modasy modos; Mary Quant...

Un mundo en el que se hace cierta la frase del autor «moda o muerte»,
en el que «el maestro es el <maelstrom’». Una sociedaden decadenciaque se
deja deslumbrarpor «estrellas» prefabricadas,como es el caso de Engelbert
Humperdinck.

En «Desdeel Sxvinging London» el autor, como corresponsalde Nuevo
Mundo, nos ofrece una serie de pequeñascrónicas, también localizadas en
Londres,sobre temasvariados:«Twiggy» y la moda; la publicaciónde Rayue-
la en la capital inglesa; sobre Susan Sontag; la cantantecubana «la Lupe»;
Borges; interpretacionesactualesde la figura de Jesucristo;el arte y la moda;
la película Blow-up; el cuentoLas babas del diablo, de Julio Cortázar;Mary
Quanty la cosméticamasculina,y la aparición del dandysmoa lo OscarWilde
entre la juventud londinense.

TambiénCabrera Infante se convierte en testigo para nosotros de alguno
de los abundantesconcursosde belleza para la elección de títulos absurdos,
como «Miss Mundo» o «Miss Universo»;Londres y muchasotras ciudadesse
tornan escenariodel nuevo juicio de Paris, para goce de los espectadores
masculinos.Aunque cl ensayistanos muestraotra nueva dimensiónen estear-
tículo titulado «Ojo que toca», al presentarnosestas competiciones«atacadas
por esaforma actualde paranoiaque es la concienciapolítica».

Hay otro temaque, evidentemente,necesitabaun estudio en profundidady
que aquí quedainiciado por CabreraInfante: Coria Tellado, «el escritor es-
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pañol más leído de todos los tiempos».En «Una inocente pornógrafa. Manes
y desmanesde Coria Tellado» (a la que Cabrerallama en broma CoránTu-
llido), vemos una autora que se salva de la obscenidadpor su inocencia,pero
no del erotismo. Es una literatura erótica envuelta en inocenteseufemismos,
en equívocos. La técnica es, incluso, erótica: sadismo suave, masoquismo...
Pero el ingredienteen el que el crítico hace especialhincapié dentro del libro
que comentamoses el travestismo.

Se completala visión sobre la autora de novelas «rosas»con una «Adden-
da» expresivamentesubtitulada«Entrevista con una lectora (típica) de Corin
Tellado (con interrupciones)»,en la que se desarrolla un divertido diálogo
entreel autor y una de sus hijas, con intervencionesde la otra hija más pe-
queña.

En relación con el tema de la subliterauradel sexo hay en el libro otro en-
sayo titulado «Otro inocentepornógrafo»,que se refiere a la abundanteserie
de obrasde carácteraparentementecientífico, comola Enciclopedia del cono-
cimiento sexual, La sexualidadmaldita o, más concretamente,Extravíos secre-
tos u onanismo en los dos sexos, del doctor San de Velilla. Todos estos es-
tudios adquierengran importanciasi se tiene en cuenta que en muebasoca-
siones sirven como iniciación a la pornografía en los adolescentes.Por otra
parte, Cabrera Infante pone dc relieve la falta de fondo en estetipo de lite-
ratura, que aparececomo un «arte dialéctico de la profilaxis sexual»,ya que
«el buendoctorparecemás preocupadopor la enumeraciónexhaustivade los
efectosque interesadoen suprimir las causas,el síndromedel sexógrafo»,«pa-
sa de la generalizaciónmás vaga a una galopanteparticularización».Pero hay
casosextremosen los que «el médico se confundecon el predicador»,y enton-
ces es cuando«la escatologíase hace escatología».

De acuerdocon el carácter variado del contenido del libro, Cabrera nos
ofrece un sorprendenteensayosobre la presenciade un gato en su vida y en
su casa. El animal, llamado «Offenbnch»,es un ser maravilloso y sensible,
casihumano.El autor intenta llegar a la esenciade lo que suponela presencia
de un gato en la casa; una aproximación al mundo animal como evasión de
una realidad desagradable.Desde un punto de vista humorístico, realiza una
interpretaciónfantásticade unos hechosreales.

Tambiénestámuy presenteel humor en el capítulo titulado «Onomástica»
en el que se pone de relieve la latentecomicidad que existe en muchos nom-
bres castellanosy sus posibilidades combinatorias.Al final se incluyen unas
letrillas que, con base en nombresde ciertas personas,buscanrimas humorís-
ticas.

Menosjocosos y másprofundosson los capítulosdedicadosa la crítica lite-
raria «Formas de poesía popular>,, «Centenarioen el espejo» y «Opiniones
fragmentarias».

En el primero de los tres, se estudia la letra de las cancionescubanascomo
unaforma depoesíaviva (hansido siempremuchomásconocidasque las obras
de Martí, por ejemplo). En algunoscasos,bajo el tono paródico o humorístico
y la reiteración, los textos ofrecentemas vivos, de actualidad,o actualizables
como los proverbiosantiguosy los refranes(es decir: con cierto valor univer-
sal). Tambiénlos hay que presentanuna clara intención comunicativa poética,
pero sin ninguna afectación. Cabrera llega incluso a encontrar relación entre

estasletras,quepuedenremontarsehastael siglo xvi en ocasiones,con el pensa-
miento de Hegel y de Nietzsche.
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Más adelante,el ensayoderiva hacia el estudio de las rimas infantiles ingle-
sas como raíz de la poesía«nonsense»y Lewis Carroll. El absurdo,la asocia-
ción sorpresiva,la proposiciónevidente por sí misma, la gramáticaaparente-
mente ilógica,hacenqueestetipo de poesíapuedaconsiderarsecomoantecedente
del humor modernode Jarry o de Donald Barthelme,del absurdo de Ionesco,
Carroll o Alphonse Allais.

Una parte del ensayoestádedicado al estudio del «limerick», canción dc
origenfolklórico y de tema casi siempre obsceno,y a sus complicadastécnicas.

El segundode los comentariosde tipo literario lleva como titulo «Centenario
enel espejo»y comosubtitulo «Tartamudoy feo,venerabalas palabrasy los con-
sejos»; está dedicado a uno de esos personajescontradictorios que crean las
paradojasy viven en ellas y que fue CharlesLutwidge Dodgson,másconocido
como Lewis Carroll.. El autor nos presentaunabreve biografía de Carroll y un
amplio comentariosobre su técnica narrativa, consistenteen la aplicación de
forma sistemáticadela lógica sobrela semántica,lo queproducela destrucción
tambiénsistemáticadel diálogo. Todo esto hacede Carroll un claro antecedente
de la literaturade ficción científica y del absurdo,deKafka y Camus, los her-
manosMarx y muchosotros fenómenosde la cultura de estemomento.

El tercerodc los ensayosdedicadosa lo literario, bajo el título de «Opinio-
nesfragmentarias»,estásubdividido en variosapartadosea los que brevemente
se hacenobservacionessobre la traducción,el arte de escribir, el idioma espa-
ñol en generaly el uso que de él hacenManuel Puig y SeveroSarduy, la tele-
visión y la posturapolítica que adoptanescritorescomoDashielHammett,Ezra
Pound, Mar>’ Mccarthy, SusanSontag,Harrison Salisbury, Sartrey Bertrand
Russell,frentea la guerradel Vietnam. Se puededecir que es comoun intento
de denunciaa escritoresizquierdistaspor su falta de objetividad; todo ello desde
unaposturaqueparaalgunospodríaser bastantereaccionariaviniendo de quien
vtene, pero, en todo caso, siempre inteligente.

En el libro hay también dos capítulos dedicadosa temasautobiográficos.
El primero se titula «Obsceno»y relata los sucesosocurridosen 1952, cuando
Guillermo CabreraInfante fue detenidopor emplearpalabrasmalsonantes(en
inglés) en su cuento«Baladade plomo y yerro», publicadoen la revista Bohe-
mia; lo que la costó el tenerque pagarunacuantiosamulta y no poderutilizar
su verdaderonombredurantealgún tiempo. En realidad, es un interesantere-
flejo del ambientede ciertosgrupos intelectualesy sus relacionescon la policía
cubanaen la época de Batista: la duren en el trato sin llegar a la violencia
física, la burocracia(que quizá seauna forma de violencia aún más terrible),
frenteal calorhumano quela víctima de los sucesosencontróentrelos reclusos
en la cárcel.

El último de los ensayosdel libro nos ofrece, bajo el título de «Origenes
(Cronologíaa la manerade LaurenceStern)»,una sintéticapero completaauto-
biografíadel autor,que puedeservir de ayudafundamentalparael mejor cono-
cimiento y comprensióndc la actual posturapolítica de CabreraInfante. Casi
año por año, se nos ofrecen con fina ironía los acontecimientosmás impor-
tantes,lasluchasy cambiosde posturafrentea los distintos gobiernos,los ante-
cedentesfamiliares revolucionarios, la actuacióncomprometiday oficial que,
llegado el momento,parecehaberseencontradosin la esperadarespuestade la
realidady que ha conducidoal antiguo revolucionario al abandonode la isla
y lo queideológicamenterepresentabaen su vida. Es una visión triste, no tanto
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por lo que suponela renunciapolítica comopor el aparentevacío en queparece
habercaído Guillermo Cabrera Infante, ya que, según sus propias palabras,
desde que abandonóCuba, «el resto es mido».

JrzstTs BENíTEZ VILLALBA

UniversidadComplutense.Madrid
(España)

GÓMEZ-VIDAL, Oscar: Diez cuentosde Ciudad Amarga y El otro mundo de
Tina. Madrid, 1975, 90 y 60 págs.,respectivamente.

OscarGómez-Vidal, cubano,abogadoy diplomático, compartió desdesiem-
pre su profesióncon las aficiones literarias. Poeta del grupo Seflal en plena
juventud, allá por los años cincuentaembarcacomo marinero en un mercante
rumbea NuevaYork, dondepermaneceríados años.Frutede estaexperiencia,
decepcionantey maravillada,son estosDiez cuentosde Ciudad Amarga y otras
narracionesaúninéditas,

Diez cuentas..,incluye una serie de relatosde temáticavariada, localizados
en La Habana,NuevaYork o el Caribe,si bien, comoaclarael previo del autor,
«no imponen estos cuentosy narraciones,comoescenarioindispensable,geogra-
fía alguna».Cabe resaltaren ellos el gusto por incidentesvigorosos,en los que
la racionalidadno desempeñaun papel importante:el fratricidio motivado por
viejos rencores,recreacióndel temacamita,en«Génesis4,1»; la lucha delhombre
con unanaturalezaexuberantee indómita —el bosque,el ciclón—, en «La casa
de la ciudad en el bosque»; las reflexionesde un verdugo que ahoraha sido
condenadoa muerteen «Su propio verdugo».Muertey misterio envuelvenfatal-
mente a los personajesde «En Boca Ardiente hay un mito».

FI tedio, la fatalidad, el misterio, juegan a protagonistasen la mayoría de
estos brevesrelatos, paralos que determinanun final que puedeser el retorno
al equilibrio —«Narciso en Brooklyn», «Catsup»—,o el desenlacetrágico. En
contadasocasiones,como en «El bautismode la hiladora»y «El suicida»,la iro-
níahace actode presencia,sin detrimentode lo maravillosoquesiempresubyace
en las narraciones,engendradoen el mar, en la naturalezacentroamericana,
en los ritmos del carnaval,en la preponderanciade lo irracional de que dimana
la intriga, el misterioso atractivo que se mantienea través de cada página.

El otro mundo de Tina es un libro de versos, definido por su autor como
«la historia de una frustración, aquellade quererpenetraren las ciudadesmá-
gicas de la infancia, hablar en la lenguapura de sus habitantesy cantarsus
claras proezas».Veintinuevepoemas,ofrecidos en forma de abecedarioen el
que paracada letra hayuna palabraque sirve de punto de partida o de inspi-
ración —«A deABRACADABRA»,«B deJJALON»,etc.—,constituyenel esfuer-
zo de Gómez-Vidalpor recuperarla infanciaperdidamedianteci acercamientoa
su hija Tina. No setratade literaturainfantil, a pesarde queen ocasiones,como
en cl poematitulado «B de nALON», cargado de aliteracionesy especialmente
ládico, sc ofrezca tal impresión. «C de CUBA», «E de FELICIDAD», «N de
NOCTURNO»,etc., danpaso a profundasvivenciaspersonalesdel poeta.El li-
bro, en su totalidad, constituyeunaproyecciónde su madurezsobre la infancia,
o quizá,comoafirma SuárezRadillo en el prólogo, «desvelaun universopoético


