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CABRERA INFANTE, Guillermo: O. Barcelona. Editorial Seix Barral (Biblioteca
Breve - Ensayo), 1975, 196 pags.

«Hay situaciones de una enorme consecuencia histérica que parecen trivia-
les a sus cspectadores, y aun a sus protagonistas.» Esta idea, expresada por
Guillermo Cabrera Infante en el presente libro, puede servir como explicacién
de su contenido, aparentemente cadtico.

Uno de los elementos gue mas inmediatamente flama la atencion del lec-
tor es el extraordinario sentido del humer con que el autor presenta los mas
variados temas: la ironia, la satira y, en alglin caso, la parodia; pero siempre
un poco frecuente dominio lingiliistico que le permite desarrollar una amplia
gama de posibilidades en este sentido. En © encontramos el mis elemental
juego de palabras, las asociaciones semAnticas menos esperadas y mas suge-
rentes.

Los ensayos del presente libro lo son en sentido estricto, v, a la vez, son
algo més: Cabrera Infante hace del estudio ensayistico una investigacién en la
que el lenguaje vuelve sobre si mismo, se investiga v llega, en ocasiones, a la
contradiccion irdnica.

Escrito en Londres, esta ciudad se convierte en punto de partida y de llega-
da en varios de los capitulos; un Londres transformado en resumen de la vida
moderna, en crisol de las mas variadas tendencias de todo tipo, pero, sobre
todo, capital de 1a moda. En «Eppur si muove? De Londres considerado como
una torre de Babel de Pisa hecha de jell'o», el autor nos presentz el mundo
de los cantantes pop, de sus creadores y grandes negocios: los Beatles, Rolling
Stones, The Fool... La bohemia que «se lava y sc perfuma». La moda como
negocio: The Apple Company, propiedad’ de los Beatles, que promociona nue-
vas modas ¥ modos; Mary Quant..,

Un mundo en el que se hace cierta la frase del autor g¢moda o muerte»,
en el que «el maestro es el ‘maelstrom’». Una sociedad en decadencia que se
deja destumbrar por «estrellas» prefabricadas, como es el caso de Engelbert
Humperdinck.

En «Desde el Swinging London» el autor, como cortesponsal de Nuevo
Mundo, nos ofrece unma serie de pequefas cronicas, también localizadas en
Londres, sobre temas variados: «Twiggy» y la moda; la publicacién de Rayue-
la en la capital inglesa; sobre Susan Sontag; la cantante cubana «la Lupe»;
Borges; interpretaciones actuales de la figura de Jesucristo; el arto y la moda;
la pelicula Blow-up; el cuento Las babas del diablo, de Julio Cortazar; Mary
Quant y la cosmética masculina, y la aparicién del dandysmo a lo Oscar Wilde
enire la juventud londinense.

También Cabrera Infante se convierte en testigo para nosotros de alguno
de los abundantes concursos de belleza para la eleccidn de titulos absurdos,
como «Miss Mundo» o «Miss Universo»;, Londres y muchas otras ciudades se
tornan escenario del nuevo juicio de Paris, para goce de los espectadores
masculinos. Aunque cl ensayista nos muestra otra nueva dimensién en este ar-
ticulo titulade «Ojo que tocas, al presentarnos estas competiciones «atacadas
por esa forma actual de paranoiz que es la conciencia potlitica».

Hay otro tema que, evidentemente, necesitaba un estudio en profundidad y
que aqui gueda iniciado por Cabrera Infante: Corin Tellado, «el escritor es-



332 RESENAS ALH, 4

pafiol més leido de todos los tiempos». En «Una inocente pornégrafz. Manes
y desmanes de Corin Tellado» (a la gue Cabrera llama en broma Corén Tu-
llido), vemos una autora que se salva de la obscenidad por su inocencia, pero
ne del erotismo. Es una literatura erdtica envuelta en inocentes cufemismos,
en equivocos. La técnica es, incluso, erdtica: sadismo suave, masoquismao...
Pero el ingrediente en el que el critico hace especial hincapi¢ dentro del libro
que comentamos es el travestismo.

Se completa la visién sobre la auwtora de novelas «rosass con unz «Adden-
day» expresivamente subtitulada «Entrevista con una lectora (tipica) de Corin
Tellado (con interrupciones)», en la que se desarrolla un divertido dialogo
entre el autor y una de sus hijas, con intervenciones de la otra hija mas pe-
quefia.

En relacién con el tema de la subliteraura del sexo hay en el libro otro en-
sayo titulado «Otro inocente pornégrafo», que se refiere a la abundante seric
de obras de carfcter aparentemente cientifico, como la Enciclopedia del cono-
cimiento sexual, La scxualidad maldita o, mas concretamente, Exiravios secre-
tos u onanismo en los dos sexos, del doctor San de Velilla, Todos estos es-
tudios adquieren gran importancia si se tiens en cuenta que en muchas oca-
siones sirven como iniciacion a la pornografia en los adolescentes. Por otra
parte, Cabrera Infante pone de relieve la falta de fondo en este tipo de lite-
ratura, que aparece como un «arte dialéctico de la profilaxis scxualy, va que
«el buen doctor parece mis preocupado por la cnumeracion exhaustiva de los
efectos que interesado en suprimir las causas, el sindrome del sexografo», «pa-
sa de la generalizacién més vaga a una galopante particularizaciéns. Pero hay
casos extremos en los que «el médico se confunde con el predicador», v enton-
ces es cuando «la escatologia se hace escatologias.

De acuerdo con el caricter variado del contenido del libro, Cabrera mos
ofrece un sorprendente ensayo sobre la presencia de un gato en su vida y en
su casa. El animal, llamado «Offenbach», es un ser maravilloso ¥ sensible,
casi humano. El autor intenta llegar a la esencia de lo que supone la presencia
de un gato en la casa; una aproximacién al mundo animal como evasién de
una realidad desagradable. Desde un punto de vista humoristico, realiza una
interpretacion fantistica de unos hechos reales.

También esti muy presente el humor en el capitulo titulado «Onomésticay,
en el que se pone de relieve la latente comicidad que existe en muchos nom-
bres castellanos y sus posibilidades combinatorias. Al final se incluyen unas
letrillas que. con base en nombres de ciertas personas, buscan rimas humoris-
ticas.

Menos jocosos y mas profundos sen los capitulos dedicados a la critica lite-
raria «Formas de poesia popular», «Centenario en el espejo» v «Opiniones
fragmentariasy.

En el primero de los tres, se estudia Ja letra de las canciones cubanas como
una forma de poesia viva (han sido siempre mucho mas conocidas que las obras
de Marti, por ejemplo). Fn algunos casos, bajo el tono parddico o humoristico
y la reiteracion, los textos ofrecen temas vivos, de actualidad, o actualizables
como los proverbios antiguos y los refranes (es decir: con cierto valor univer-
sal). También los hay que presentan una clara intencién comunicativa poética,
pero sin ninguna afectacién. Cabrera llega incluse a encontrar relacion entre
estas letras, que pueden remontarse hasta el siglo XvI en ocasiones, con el pensa-
miento de Hegel y de Nietzsche,
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Mas adelante, el ensayo deriva hacia el estudio de las rimas infantiles ingle-
sas como taiz de la poesia «nopsense» v Lewis Carroll. El absurdo, la asocia-
cién sorpresiva, la proposicion evidente por si misma, [a gramatica aparente-
mente ilogica, hacen que este tipo de poesia pueda considerarse como antecedente
del humor moderno de Jarry o de Donald Barthelme, del absurdo de Ionesco,
Carroll o Alphonse Allais,

Unpa parte del ensavo esté dedicado al estudio del «limerick», cancién de
origen folklorico y de tema casi siempre ohsceno, y a sus complicadas técnicas.

El segundo de los comentarios de tipo literario lleva como titulo «Centenario
en cl espejo» y como subtitulo «Tartamudo y feo, veneraba las palabras vy los con-
sejos»; estd dedicado a uno de esos personajes contradictorios que crean las
paradojas ¥ viven en ellas y que fue Charles Lutwidge Dodgson, més conocido
como Lewis Carroll. El autor nos presenta una breve biografia de Carroll v un
amplio comentario sobre su técnica narraliva, consistente en la aplicacién de
forma sistemética de fa logica sobre la seméntica, lo que produce la destruccion
también sistematica del dialogo. Todo esto hace de Carroll un claro antccedente
de la literatura de ficcién cientifica y del absurdo, de Kafka v Camus, los her-
manos Marx ¥ muchos otros fendmenos de la cultura de este momento.

El terccro de los ensayos dedicados a lo literario, bajo el titulo de «Opinio-
nes fragmentarias», estd subdividido en varios apartados en los que brevemente
s¢ hacen observaciones sobre la traduccidn, el arte de escribir, el idioma espa-
fiol en gencral y el uso que de él hacen Manuel Puig y Severo Sarduy, la tele-
visién y la postura politica que adoptan escritores como Dashiel Hammett, Ezra
Pound, Mary McCarthy, Susan Sontag, Harrison Salisbury, Sartre y Bertrand
Russell, frente a la guerra del Vietnam. Se puede decir que es como un intento
de denuncia a escritores izquierdistas por su falta de objetividad; todo ello desde
una postura que para algunos podria ser bastante reaccionaria viniendo de quien
viene, pero, en todo caso, siempre inteligente.

En el Ilibro hay también dos capfitulos dedicados a temas autobiograificos.
El primero se titula «Obsceno» v relata los sucesos ocurridos en 1952, cuando
Guillermo Cabrera Infante fue detenide por emplear palabras malsonantes (en
inglés) en su cuento «Balada de plomo v yerros, publicado en la revista Bohe-
mia; 1o que la costd el tener que pagar una cuantiosa multa y no poder utilizar
su verdadero nombre durante algln tiempo. En realidad, es un interesante re-
flejo del ambiente de ciertos grupos intelectuales y sus relaciones con la policia
cubana en la época de Batista: la dureza en el trato sin llegar a la violencia
fisica, la burocracia (que gquiz4 sea uyna forma de violencia atn mas terrible),
frente al calor humano que la victima de los sucesos encontrd entre los reclusos
en la carcel.

El dltimo de los ensayos del libro nos ofrece, bajo el titulo de «Origenes
(Cronologia a la manera de Laurence Stern)», una sintética pero completa auto-
biografia del autor, que puede servir de ayuda fundamental para el mejor cono-
cimiento y comprensién de la actual postura politica de Cabrera Infante. Casi
afio por afio, se nos ofrecen con fina ironia los acontecimientos mas impor-
tantes, las luchas y cambios de postura frente a los distintos gobiernos, los ante-
cedentes familiares revolucionarios, la actuacién comprometida y oficial gue,
llegado el momento, parece haberse encontrado sin la esperada respuesta de la
realidad v que ha conducido al antiguo revolucionario al abandono de la isla
¥ lo que ideoldgicamente representaba en su vida. Es una visién (riste, no tanto
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por lo que supone la renuncia politica como por €l aparente vacio en que parece
haber caido Guillermo Cabrera Infante, ya que, segn sus propias palabras,
desde que abandoné Cuba, «el resto es ruidow.

JesUs BENITEZ VILLALBA

Universidad Complutense. Madzid
{Espaiia)

GOMEZ-VIDAL, Oscar: Diez cuentos de Ciudad Amarga y El otro mundo de
Tina. Madrid, 1975, 90 y 60 pégs., respectivamente.

Oscar Gomez-Vidal, cubano, abogado y diploméitico, compartid desde siem-
pre su profesidn con las aficiones literarias. Poeta del grupo Sedal en plena
juventud, alla por los afos cincuenta embarca como marinero €n un mercanie
rumbo a Nueva York, donde permaneceria dos afios. Frute de esta experiencia,
decepcionante y maravillada, son estos Diez cuentos de Ciudad Amarga v otras
narraciones ahn inéditas.

Diez cuentos... incluye una serie de relatos de temética variada, localizados
en La Habana, Nueva York o el Catibe, si bien, como aclara el previo del autor,
«no imponen estos cuentos y narraciones, como escenario indispensable, geogra-
fia alguna». Cabe resaltar en ellos ¢l gusto por incidentes vigorosos, en los que
la racionalidad no desempefia un papel importante: ¢l fratricidio motivado por
viejos rencores, recreacién del tema cainita, en «Génesis 4,1»; la Tucha del hombre
con una naturaleza exuberante ¢ inddmita —el bosque, el ciclén—, en «La casa
de la ciudad en el bosques; las reflexiones de un verdugo que ahora ha sido
condenado a muerte en «Su propio verdugo». Muerte y misterio envuelven fatal-
mente a los personajes de «En Boca Ardiente hay un mitos.

El tedio, la fatalidad, el misterio, juegan a protagonistas en la mavoria de
estos breves relatos, para los que determinan un final que puede ser el retorno
al equilibrio —«Narciso en Brooklyn», «Catsup»—, o el desemlace tragico. En
contadas ocasiones, como en «El bautismo de Ia hiladoras y «El suicida», la iro-
nia hace acto de presencia, sin detrimento de 1o maravillose gue siempre subyace
en las narraciones, engendrado en ¢l mar, en la paturaleza centroamericana,
en los ritmos del carnaval, en Ja preponderancia de lo irracional de que dimana
la intriga, el misterioso atractivo que se mantiene a través de cada pigina.

El otro mundo de Tina es un libro de versos, definido por su autor como
«la historia de una frustracién, aquella de querer penetrar en las ciudades mé4-
gicas de la infancia, hablar en Ja lengua pura de sus habitantes y cantar sus
claras proczasy. Veintinueve poemas, ofrecidos en forima de abecedario en el
que para cada letra hay una palabra que sirve de punte de partida o de inspi-
racion —«A de ABRACADABRA», «B de BALON», etc.—, constituyen ¢l esfuer-
zo de Gomez-Vidal por recupcrar la infancia perdida mediante ¢l acercamiento a
su hija Tina. No se trata de literatura infantil, a pesar de que en ocasiones, como
en ¢l poema titulado «B de BaLon®, cargado de alitcraciones y especialmente
ladico, se¢ ofrezca tal impresion. «C de CUBA», «F de FELICIDAD», «N de
NOCTURNQO», etc., dan paso a profundas vivencias personalces del pocta. El li-
bro, en su totalidad, constituye una proyeccidon de su madurez sobre la infancia,
o quizd, como afirma Suirez Radillo en el prologe, «desvela un universo poético



