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mejicanidadde Ruiz de Alarcón, hasta la de la argentinidaddel propio Cortá-
zar, tendríamosinfinitas muestrassobrela validezy la necesidadde determinar
esos supuestos.Lo que Roy lleva a cabo es algo todavía más válido dentro
del terreno literario, que es el nuestro: no le preocupa«la interna y personal
intención del autor Eso le pertenecea él por entero y no existe justificación
para penetraren su intimidad». Lo que le interesadescubrirson «susdemonios
literarios».«Vercómoesos ocultos bacilos concuerdancon sus monstruosargen-
tinos, con el culto que es la vida cotidiana de la Argentina y Buenos Aires.»

A través del coherentey ordenadotrabajo, con una gran lucidez interpre-
tativa, Roy nos va mostrandocómo Cortázar no ha dejado de ser argentino
a pesarde su exilio voluntario, e incluso de si mismo, porquecomo el indiano
de El concierto barroco, de Carpentier, se siente emocionalmentemás cerca
de su país,máspreocupadopor su realidad,al observarledesdefuera.

Es como si JoaquínRoy, a la vista de esascaracterísticaspreliminares,hu-
biera desarrolladolo que el propio Cortázardefinió: «Creoque ser argentino
es particular en una serie de valoresy disvalores,en los planos más diversos,
en asumirloso rechazarlos,en entrar en el juego o tirar la pelotafuera.» <Cita-
do en el trabajo, pág. 60).

La materiapropiamentedicha estádesarrolladaa lo largo de los cinco capí-
tulos restantesy una conclusión, referida al Libro de Manuel. Cada uno de
estos cinco capítulosva estudiandocronológicamentelas distintas obrasagru-
padaso divididas entre sí por sugerentesepígrafesque dan título a los capí-
tulos: «Primera épocao período fantástico»(Presencia,Los Reyes,Bestiario);
«Hacia el hombre»(Historia de cronopiosy de Jamos,final del juego,Las armas
secretas);«Argentinaerrante»(Rayuela); «Cortázaren síntesisy haciael futuro»
(Todos los fuegosel Juego, La vuelta, Ultimo round, 62. Modelo para armar,
BuenosAires, BuenosAires).

Completa el volumen una interesantebibliografía seleccionadasobre Julio
Cortázar.

MARINA GÁLvEZ AcERO
UniversidadComplutense

Madrid
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PEILÉS, JoanManuel: El salto. EdicionesCorregidor.Buenos Aires, 1975.

Sólo una amplia experienciacomocreadorteatral explica el acertadoentre-
tejido de unidadesdramáticas, el definido trazadode los personajesy el hábil
aso del lenguajecoloquial que caracterizanestaprimeranovelade Juan Pérez-
Carmona —a quien correspondeel seudónimo con que aparece firmada—,
recientementeeditada con expresiva portada del fotógrafo argentino Enrique
Grinberg.

Pérez-Carmona,nacido en Granada(España),en 1930, se traslada a los
dieciochoañosa la Ar~entina, dondese nacionalizaalgún tiempo después,lega-
lizando una condición que ya había asimilado espiritualy culturalmente.En el
propicio clima del movimiento de teatro independientecuaja en él una voca-
ción de dramaturgoque se traduceen una permanentebúsqueda,o, como él
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mismo lo define, «un bucearconstanteen pos de la verdaderamagnitud del
hombre dentro de lo teatral». A lo largo de una producciónsuperiorya a los
cuarentatítulos, esa búsquedase hace evidente. Por ejemplo, en Ningón tren
llega a las trece (Primer Premio del ConcursoNacionalArgentores-RadioSplen-
did, 1962), cuya acción se desarrolla en un vagónde pasajeros,presentalas
relacionesquenacenentresereshumanosdesconocidosentre sí y caracterizados
por sus propios conflictos, sueños, prejuicios y una común soledad. En Las
tortugas (Premio Gernuchoff de Teatro, 1965, y Primer Premio Nacional de
Teatro entre Autores Estrenados,1969), plantea con agudavisión psicológica
el conflicto entreunamadre posesivay su hijo adolescente,cuyo crecimientoy
anhelo de independenciaella se niega a aceptar. En La revolución de las
macetas (Premio de la Asociación de Críticos de Buenos Aires y de la Subdi-
rección de Cultura Argentina, 1965), planteael éxodo de los técnicos argen-
tinos al exterior, tema queel autor vincula a otro querepresentauna constante
en su producción: la responsabilidadde cada hombreen la solución de los
problemasde todos los hombres.En Veinticinco sin nombre (Primer Premio
Municipal de Teatro, 1967), cnfoca a una familia clasemediacuyos miembros
tipifican los diferentes niveles de participacióny compromisoen la problemá-
tica colectiva,en un clima de auténticaviolencia. En Los señores(1967), inédita
aún, presentala imposibilidad de las clasespoderosaspara subsistir como tales
sin la sumisión de otras que se prestena su juego. La acción gira alrededor
de una pareja millonaria, de edad madura, que cada noche contrataa dos
jóvenespara que se dejen humillar en un extrañorito medianteel cual reviven
la nocheen que su hijo único se suicidó. La entradaen el rito de una joven
prostituta altera totalmente la situación. La frase final del hombre maduro
a su esposaanunciael inevitable cambio social que teme: «¿Y mañana?Si
ellos no vuelven mañana, ¿quéserá de nosotros?»Y, para cerrar estabreve
enumeración,en Piedra libre o Tiro al blanco (1970), resumeen trespersonajes
el absurdo esencialde una sociedaden la que el uso y el abusodel hombre
por el hombre desembocaninevitablementeen la crueldad.

Al elaborary desarrollarel plan de El salto, Pérez-Carmonaha acertado
en la creaciónde una auténticanovela sin desaprovechar,por estarazón, los
elementosmás positivos de su producción teatral a que antes nos referíamos.
En primer lugar, el entretejidode unidadesdra,nchicas,término con el cual no
pretendemoscaracterizarcomo teatrales las situacionesde la novela, sino, por
el contrario, calificarías como plenamentevitales, como capacesde sumergir
al lector enunasucesiónde accionesquese desarrollanparalelamentehastacoin-
cidir, con la despiadadalógica de la fatalidad, en un punto final culminante.
En segundolugar, el trazado de los personajes,que hace que cada uno se
defina rápidamenteante el lector, que le siente crecery evolucionaren una
forma siempreacordecon la psicologiaque le caracteriza,sin perderpor ello
su capacidadde sorprenderley apasionarle.En tercer lugar, el lenguajeautén-
ticamentecoloquial, que en todo momento define al personaje,ubicándoleen
un contexto sociocultural determinado,pero sin tipificarle. Es decir, sin que
ese lenguajepierda espontaneidady veracidad,

Estos elementosse aúnany complementana lo largo de una narraciónque
abarcatreintay tantosaños de la historia contemporáneaargentina,desde 1936
hastanuestrosdías. Una historía viva y palpitantecuyoshitos el autor señala
con tal naturalidadque, en vez de constituir un lastre al interésde la acción,
contribuyena aclarar al lector las circunstanciasen que sus personajesse
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mueven.Esta relación entre la ficción y la realidadañadeverismo a aquélla,
haciendo de la novelauna denunciade las lacrasde una sociedaden la que el
ser humano es usadocomo un objeto por los que disponen de cualquier tipo
de poder, sea éste el político, el económico,el social o simplementeel del
sexo, al que Pérez-Carmona—conscientede la soledad íntima de sus perso-
najes,del insalvablevacío de sus vidas—, concedeunalógica vigencia.

Tarea ardua—e inútil— sería la de narrar el argumentode El salto. Es el
lector, por sí mismo, el que ha de seguir su complejo desarrollo, sintiendo
en su propia carne los sucesivostraumasde que son víctimas unos personajes
con los cualesno puede dejar de identificarse. Identificación que respondea
la que el propio autor definiera en una ocasión como una constantede su
dramaturgia:«... Se me podrá criticar muchascosas, quizá que no sea lo sufi-
cientementearriesgado,quizá que, al parecer,no quiera comprometermecon
partidos e ideologías. En realidad estoy comprometido,pero siempre dentro
de mi concepciónde la sociedady sin prestarmea ningunaclase de juegos.
Porquelo único válido, auténtico,y por lo quevale la penasacrificarse,es por
el hombre. El hombre es lo fundamental...»

En El salto, la primeray excelentenovela de Juan Pérez-Carmona,el hom-
brees lo fundamental.Y nadiepodrácriticarle, despuésde leerla, que no haya
sido lo suficientementearriesgado.

CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO
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Lis-yAK, Lily: El modernismo.Taurus. Madrid, 1975, 395 págs.Col. El Escri-
tor y la Crítica.

En estainteresantisimaantologíade textos críticos y documentalesllevada
a cabo por Lily Litvak, en la que aparecenveinte textos sobree] modernismo,
la autora ha tenido la oportuna idea de presentárnoslosordenadospor su te-
mática. Así aparece una primera serie, «Caracterizacióndel modernismo»;
la segunda,«Técnicasdel modernismo»; la tercera,«Temasdel modernismo»;
la cuarta, «Los modernistas»;la quinta, dedicadaa «Revistasdel modernismo»,
y la sexta y última, «El antimodernísmo».

Pero no sólo es estadidáctica ordenaciónde temaslo que invita a leer la
obra con el mayor interés, sino la alta mira de objetividady actitud crítica que
la autora se fija al abordarel difícil cometido de la selecciónde textos. Su
criterio es constructivo,totalizador,equilibrado, revisionistae integradorsobre
el modernismo.

Sintetiza así sus propósitosen la nota preliminar:

«Gran partede la crítica, insistiendo en la preestablecidadicotomía
entremodernismoy noventayochismo,ha señaladosistemáticamenteco-
mo característicaprincipal del modernismoun esteticismonarcisista, y
ha estereotipadoal escritor modernistacomo ua «poseur»retirado del


