CINTIO VITIER: ENCARNACION DE UNA POETICA

Lo que nos ayuda a descifrar la complejidad poética de Cintio Vi-
tier, vivida y expresada a lo largo de mas de treinta afios de continua
labor, es su obra titulada Poéfica, en la cual expone con claridad, per-
ceptibilidad y sensibilidad artistica, las piedras angulares de su estética
personal. Fs nuestro propdsito en este estudio sondear en el campo de
la teoria poética de Vitier, una teoria que logra tomar forma contem-
pordneamente a su produccidn poética, para luego sefialar los puntos
de contacto entre lo tedrico y lo prictico. Nos referiremos a algunos
poemas encontrados en Visperas (1938-1953) y Testimonios (1953-1968),
o sea dos obras que contienen gran parte de su labor total.

En un pocta como Vitier la relacion entre teoria y practica se ma-
nifiesta como una preccupacién constante. Definir su mundo poético
corresponde a una necesidad vital de autodefinicion. Para el poeta es
un paso hacia el descubrimiento de la esencia de lo real y la expresion
dindmica del anhelo de trascender los limites terrestres que nos aprisio-
nan a todos. Esperamos penetrar en el mundo poético de Vitier con la
intencién de compartir el acto mismo de creacion y de testimoniar su
goce momentineo.

El grupo de jévenes poetas cubanos que surgis alrededor de Ja revis-
ta Origenes?, del cual forma parte Vitier, atacd el problema de definir
Ia esencia poética con un afdn religioso que en algunos casos Megd a ser
una obsesion. Estos poetas, impulsados por el deseo de lograr 1a pleni-
tud, sea mistica, metafisica o estética, se embarcaron en un viaje inte-
lectual en busca de verdades absolutas por medio de un descenso hacia

' Origenes fue una de las revistas mas innovadoras que surgieron en Cuba
poco después de la segunda guerra mundizl. Duré desde 1944 hasta 1956 v se
agruparon alrededor de ella los siguientes poetas: Gaston Baquero, Angel Gazte-
lu, Justo Rodriguez Santos, Octavio Smith, Fina Garcia Marruz, Virgilio Pifiera,
Eliseo Diego y Lorenzo Garcia Vega.
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lo mas intimo y personal. Las méds de las veces se refugiaron en un
mundo hermético poblado de tensiones. Es indiscutible que este grupo
reconocié a José Lezama Lima como fuerza motivadora y lider espiri-
tual. Este, al publicar Enemigo rumor (1941}, seiialo las futuras direccio-
nes de la poesia cubana ofreciéndole posibilidades hasta aquel entonces
inaccesibles. El mismo Vitier, en su estudio Lo cubano en la poesia,
subraya la afinidad del grupo con el maestro, atestiguando con debida
devocion estos nuevos aportes. Dice del libro de Lezama Lima: «Es
también la primera vez que la poesia se convierte en el vehiculo de co-
nocimiento absoluto a través del cual se intenta llegar a las esencias de
la vida, de la cultura y la experiencia religiosa, penetrar poéticamente
toda Ja realidad que seamos capaces de abarcar» % Ya desde el comien-
zo nos enteramos de que se trata de poesia que no se presta a facil
interpretacion. Tanto Lezama Lima como Cintio Vitier han hecho gran-
des esfuerzos en sus tentativas de llegar a descifrar la esencia poética.
En estas pesquisas persanales, especie de viaje sin fin, los poetas reve-
lardn parte de sus vidas, sus frustraciones, sus anhelos, y quizd mds
importante, nos hardn testigos vitales del acto de creacion. Participare-
mos en todas las vicisitudes de este acto repetido y constante, experi-
mentando el desafio entre el poeta y la devoradora bisqueda de la for-
ma. Nos aproximaremos con el poeta en su tentativa de captar «el
extrafio silbo» (para usar las palabras de Lezama Lima) de situarse en
¢l tiempo, en la conciencia de un mundo sistemdtico, mantenido por la
metafora y la imagen y regido por bases historicas, culturales, religiosas,
filosoficas: un mundo poético que se ensimisma y se extiende como
«circulos concéntricos» (palabras de Vitier) con sus propias ceremonias
y misterios.

Mnemoasyne o los origenes de la creacion,

El libro Poética, de Cintio Vitier, se divide en los ensayos «Mnemo-
syne», «La palabra poética», «Sobre el lenguaje figurado» y «La zarza

* CINTIO VITIER: Lo cubano en lg poesia. La Habana, 1970, pag. 441. La
esencia del credo artistico de la revista Origenes se encuentra en estas palabras
de los editores: «Queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creacién, de
todo fuerte nacimicnto, donde hay que ir a buscar la pureza o impurera, la cua-
lidad o descalificacién de tode arte. Toda obra ofrecida dentro del tipo huma-
nista de cultura o es una creacién en la que el hombre muestra su tension,
su fiebre, sus momentos méis vigilados y valiosos, 0 es, por el contrario, una
manifestacién banal de la decorativa simpleza. Nos interesan fundamentalmente
aquellos momentos de creacidén en los que el germen se convierte en criatura
¥ lo desconocido va siendo poseido en la medida en que esto es posible v en
que no engendra una desdichada arrogancia.» Origenes, afio 1 (La Habana), nii-
mero 1, pag. S.
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ardiendo». Este ultimo ensayo se subdivide en «Poesia como fidelidad»
y «Simbolo y realidad». Todos fueron escritos entre 1945 y 1958 y publi-
cados en 1961.

En el primer ensayo dedicado a la dicsa de la memoria y su papel
en la formacioén de un mundo poético encontramos la primera tentativa
frustrada del poeta al tratar de definir ¢l acto de creacién. Si él puede
entender los varios componentes de una obra de arte, sefialando la re-
lacién entre fondo y forma, estrechamente vinculados con el tiempo, el
recuerdo, la recreacion y perpetuacién de un mundo pasado v olvidado,
a través del acto extatico de la creacidn, queda sin embargo inexorable-
mente frustrado al intentar poner el dedo en lo vivo de la esencia
poética. Cabe decir que la frustracion no es un elemento negativo, sino
mas bien una fuerza positiva que nutre el poeta en su busqueda 3,

La memoria, para Vitier, es ¢l punto de partida en el acto de crea-
cién. Nos dice: «La memoria actila como principio germinativo, es de-
cir, mediador; la memoria es lo nupcial del hombre cuando éste descu-
bre que posee un centra dindmico capaz de penetrar otros centros, otros
€xtasis, pero también descubre que lo rodea y constituye como exigen-
cia, una extensién indiferente, una sucesion universal por cuya boca serd
devorade si no encuentra la forma de proporcionar su crecimiento, de
relacionarlo en una activa reduccién amorosa» *. La concepcién de la
funcién de la memoria en el acto creador es interpretada por Vitier
segin lineas formuladas por San Agustin y mdés recientemente modifi-
cadas por Marcel Proust. El fildsofo cristiano fue el primero en recono-
cer ¢l papel vital de la memoria en relacién al tiempo y al ser huma-
no°. A la concepcion agustiniana del papel de la memoria, Vitier afiade

* Vitier se refiere a este hecho en Lo cubano en la poesia: «La frustracién,
por ejemplo, oculta cierta imposibilidad misteriosa para el discurso v la cos-
tumbre de la artesania. Salvo casos especiales, tal ha sido el signo mas frecuente
de nuestros poetas. Ahora bien, {por qué no aceptar esa imposibilidad como una
esencia, v en lugar de ser vencido por su aspecto mas superficial, convertirla
en lo que realmente es: la inspiracion misma de nuestra alma? Entonces empe-
zamos a ver todo el esplendor de lo discontinuo, de lo fragmentario vy lo
imposible en el reino del cspiritu. Nuestra falta inicial dc dones para la conti-
nuidad del discurso, puede llevarnos a la posibilidad de otro planteamiento de
los dones, de otra linea de problemas, de otra visién a la intemperie. Ganamos
entonces la finica posible continuidad de nuestro verdadero discurso. Es un
ejemplow, pags. 582-583.

* CinTIo VITIER: Poética. La Habana, Imprenta Nacional, 1961, pags. 6-7.
Todas las citas pertenecen a esta edicion y seran indicadas en e] texto en
paréntesis.

* Hans MEYERHOFF: Time in Literature, Berkeley, University of California
Press, 1955, pag. 42
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los términos proustianos de «memoria voluntaria» y «memoria involun-
taria», términos basados en las teorias de Fenri Bergson. Como ha se-
falado el critico Hans Meyerhoff en su obra Time in Literature, Proust
cred un plan cn el cual se podia entender la interdependencia de la me-
moria con el proceso creador y el ser humano 8. Como Proust, Vitier
reconoce la importancia de estar situado en el tiempo, o sea, tener con-
ciencia del fluir del tiempo y de querer ordenar las asociaciones pasa-
das, evocadas por medio de la memoria, en una forma armonica. El
poeta puede también apoderarse de aquellos momentos Gnicos, olvida-
dos, que renacen a veces involuntariamente y fluyen por medio de aso-
ciaciones libres en aparente forma cadtica. Fstos momentos son la
materia prima del poeta. Su ordenacién a través de la actividad creado-
ra, produce una imptesién de continvidad. El poeta, extensién de su
propia obra, logra definirse en un nivel humano en el acto de creacion.
Como Proust, que al recrear el pasado, y asi recredndose a si mismo,
podia descender profundamente dentro de su ser y evocar la asociacién
unica que engendraba a su vez una serie de otras asociaciones que sc-
rian moldeadas en la obra de arte, Vitier emprende el mismo viaje. El
declara: «En la memoria el tiempo emprende la aventura mayor, ¢l via-
je que va a pulverizarlo en una costa inmavil... El tiempo implacable, la
fria sucesion, en la memoria se vuelve sustancia amorosa, memoria ena-
moraday (Poética, pag. 9). Notamos, desde luego, la interdependencia del
poeta con ia memoria en una lucha constante, un continuo ir hacia
dentro, o sea, ¢l descenso interior que finaliza en el impulso hacia fue-
ra, o ¢l ascenso hacia la concretizacién de la forma?. Al adquirir esta
forma el poeta se recrea a si mismo y se define. Vitier nos dice: «... ha-
cer la poesia es recrearnos en el sentido de conquistar no solo aquel
centro desde el que podemos situar y situarnos, sino también un circulo
sagrado en el espacio, una tradicion secreta en la costumbre, una geo-
grafia y una historia intima» (Poética, pag. 9).

Ya cn Extraiieza de estar, de 1944, notamos que el poeta es cons-
ciente del poder de la memoriz en el acto de creacion. F.a memoria
actda como fuerza motivadora. Vitier sefiala: «Puedo tocarme por lo
ido» (EDE, pég. 50). En €] poema «Inteligencia», de Hogur (1946-1959),
se rcfiere a «la memoria luz» y a su poder germinativo: «;En ti yo
¢reo, accion ya transparente que me deja ser el masico y ser la mclo-

& MEYERHOFT, pigs. 45-47.

" «The privilege that Mnemosyre confers on the bard is that of contact
with the other world, the possibility of entering it frecly and returning from
it. The past appears as a dimension of the beyond.» Véase MiRcEs ELIADE:
Myth annd Reality. Nueva York, Harper Torchbook, 1968, pags. 120-121,
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dial» (Ho., pig. 162). La memoria asume también una dimension ci-
clica: «Mds que ser y soifiar, es haber sido...» (Ho., pag. 162). La me-
moria actiia como vehiculo que transporta al poeta a una e¢xperiencia
religiosa. «jPadre Nuestro que estas en la memoria, / devuélveme la fe
de vivo, / cibreme de tu ley, de tus llamas, de tu sombral» (Poética, pa-
gina 285).

Si la memoria lleva al poeta a descubrir que posee centros dindmi-
cos que pueden servir para hacer poesia, esto no constituye lo esenciat
poético. El tiene que profundizar aun mas, hasta captar lo que Vitier
denomina «el éxtasis Tnico sin discurso ni reminiscencias...» (Poética,
pagina 7). En este estado, una aproximacion al goce puro, el poeta se
sicnte partc de su mundo; ha encontrado por un solo momento la per-
feecidn. La poesia ha sido el vchiculo con el cual el poeta ha logrado
trascender el mundo vulgar de cada dia. Define Ia poesia en términos
intimos y espirituales cuando la compara a «las nupcias dec nuestra
intimidad con el espacio y con el ticmpo; amado y amante, respectiva-
mente, de otra intimidad desconocidas (Poérica, pdg. 7). El punto de
llegada se convierte en punto de partida. El acto de buscar recibe
entonces valor de primordial importancia. Es la busqueda que revela
la necesidad intrinseca del poeta de definirse y de expresarse, Es ésta
una busqueda interminable porque al momento en que el poeta logra
expresar su intimidad, el proceso se renueva, la fuerza devoradora de
creacién aumenta, el anhelo de futuros sondeos se profundiza y el
poeta, como vagabundo errante, tiene que emprender nuevas luchas,
desafiar nuevos monsiruos.

4«EXTRANEZA DE ESTAR»: LA DIFICULTAD DE SITUARSE

En su Poética, Vitier insiste también en la ambigiiedad y a veces la
coniradiccién al tratar de definir el acto poético. Lo que si es cons-
tante, sin embargo, en todas sus disquisiciones es una confesion de la
tortura personal del poeta en el acto de creacion y la dificultad de
situarse dentro del mundo poético. Vemos en el analisis de sus poemas
que Vitier se da cuenta de la enemistad que existe entre poeta y poe-
sia, ¥ la dificultad de sentirse natural y comodo frente a ella. En «FE!
gnorme asuntow, de Escrito y cantado (1954-1959), el poeta entra en el
mundo de la creaciéon como huésped. Acepta el desafio de la poesia
y ¢s ahora parte de lo que Hama él «la monstruosa construcciény»
(monstruosa porque ahora tiene cierto grade de vida propia y también
porque es una fuerza dindmica en constante batalla con el poeta). En
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esta relacion de tensién el poeta puede exhibir su poder de moldear
la realidad, de forjar nuevos universos, pero lo que no puede acer-
tar es el cémo y el porqué se encuentra el poeta alli. No nos sorpren-
de que en algunas ocasiones Vitier nos hable de la «extrafieza de
estary» &,

Otro elemento de relieve es la vaguedad vinculada a cada tenta-
tiva de definir Jo esencial poético. Vitier subraya el hecho de que toda
poesia produce una actitud nostilgica poco facil de definir. Es una
actitud ambigua que crea a la vez un sentimiento «de vaga auténoma
esperanza... {y] cierta imponderable angustia» (Poética, pdg. 16), Se sitla
Vitier en una posicidn antipoda frente a su creacion®. Como la vida,
la poesia produce una actitud agridulce. El pocta, situado en su mundo,
siente la angustia diaria de la vida, solamente apaciguada por los pocos
momentos de deleite producidos en la creacion poética.

En el poema «FEl desposeidox», de Escrito y cantado, donde mds se
nota este estado de ajenamiento personal, Vitier se fija en la ambigiie-
dad del pocta frente a su obra y su posicidon ambivalente en la vida.
En versos de tono rubendariano revela su estado de viajero andante,
despistado: «Tal vez mi vida es una hipdtesis / que alguno se cansd
de imaginar, / un cuento interrampido para siempre / ... / Y continio
diciéndome lo mismo, que no tengo / ninguna idea de quién soy, / don-
de vivo, ni cudndo, ni por qué» (EC, pag. 69 Desde luego, este
«tal vez» y los pensamientos expresados en estos versos no llevan con-
sigo la total resignacién de Rubén Dario en «Lo fataly, o de un César
Vallejo en «Los dados eternos»; no integran la finalidad pesimista del
que ha perdido toda fe. Al contrario, el poeta continia en su lucha
personal con la poesia y con la vida, y aunque no puede descifrar el

® Vitier considera este tema uno de los mas evidentes en su pocsia. Véase
CINTIO VITIER: Diez poetas cubanos, 1937-1947. La Habana, Ediciones Orige-
nes, 1948, pag. 168. Aclara su posicion frente a este asunto en «Nota», Extrafieza
de estar, en Visperas. L.a Habana, Origenes, 1953, pags. 69-71.

® Nos dice: «Es la angustia y a la vez la delicia central del alma testificando
la metamorfosis, la muliiplicidad y el paso del tiempo» (Poéfica, pag. 16).

' Esta preocupacién existencial la vemos también en el poema «Un extrafio
honor» (EC., pag. 98), donde ¢l pocta, al tratar de identificarse, establece un
punto de contacto con otros seres. En este poema que nos recuerda a «Lo
fatal», de Dario, €l poeta extiende su mano a otro ser, se identifica con la
humanidad en un gesto fraternal basado en un dominador comtin: el sufri-
miento. Sobre este dltimo punto encontramos una afinidad a la poesia de
César Vallejo, poeta muy admirado por Vitier. Los versos que concluyen el
poema captan esta sensacion: «Asi nos miramos cara a cara, ¢l alma desolla-
da. / con el secreto jobilo insondable que nos funda, que estid hecho / de ver-
glienza { y de extrafio honom» (EC., pag. 98).
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misterio, vive nutrido de la esperanza de que hay alguien al otro lado
de la pared, alguien que lo escucha y le alivia de su estado de soledad.
Este alguien, o algo, es la poesia misma, independiente de y a la vez
sumisa al poeta, Este espera que las palabras que viven solas le trans-
mitan lo que ¢l llama «sefiales», le engendran con una fuerza catalitica
que da inicto a la creacién. El poeta tiene la capacidad de moldear
este algo no definido. «Estoy solo escuchando esos fantasmas [/ que
en el creplsculo vienen a mirarme / con ansia de que yo los incorpo-
re: / ;querria usted negar, sufrir, envanecerse? / » (EC., pig. 69).
Como ser clegido sabe muy bien que la poesia lo atrae. Tiene que
emprender Ia lucha v al hacerio se convierte en mensajero de Ja huma-
nidad, su humilde servidor, el que logra sentir ¢l éxtasis del goce esté-
tico y de la participacion espiritual. Expresa sus sentimientos en estos
versos: «Conmigo ruega, clama, impreca el mundo, / que soy yo
mismo cuando va a perderse, / miseria igual no volverd a saberse / ni
ocaso semejante al que yo fundo. / ... / entonces comenzd / un silen-
cio puro / a descender del cielo, / y la voz era ¢l ruido de las hojas
en [o oscuro» (EC., pag. 71).

«L.A PALABRA POETICA® : HACIA UNA DEFINICION
DE 1.0 INDEFINIBLE

La preocupacién del poeta con el idioma, con la palabra y su po-
der comunicativo, demuesira una actitud patente en todo el grupo de
Origenes. Basta recordar los intrincados juegos estilisticos de Lezama
Lima.

Al definir el verbo poético, Lezama Lima le atribuye una cualidad
especial que va mds alld de Ja definicién de la palabra concebida por
Pitdgoras. Ademdés de la cualidad expresiva, del poder ocultativo y de
la posibilidad simbélica de la palabra, términos Pitagéricos, Lezama
Lima ve en la palabra poética algo que no puede definir, pero que eleva
el lenguaje a un nivel de supra verba. «Dirfa que hay una cuarta pala-
bra unica para la poesia. Una palabra que no nombro, pero que, ba-
sada en las progresiones de la imagen vy Ja metdfora v en la resistencia
de la imagen, asegura el cuerpo de la poesia» ' Este tipo de palabra
se puede apreciar en una atmdsfera de «maravillay.

La funcidén que Lezama l.ima le da a la supra verba es la de aclarar

U ARMANDO ALVAREZ BRAVO: Lezama Lima. Montevideo, Editorial ARCA,
1968, pag. 38.
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misterios; profundizar en lo tenebroso. Habla del deseo del poeta de
«encontrar una sustancia de Jo invisible, de lo inaudible; de lo inasible,
alcanzando dentro de la poesia un mundo de rotunda y vigente signifi-
cacidn» 2, Vitier adhiere en principic a las creencias del maestrc en
cuanto al elemento maravilloso de la poesia y a su poder de edificar
su propio mundo. Sostiene también gue la palabra posee un elemento
icénico esencial en la expresion literaria . Dice: «La voz de la poesia
(es decir, la verdadera esencia oral de la literatura) se oye mejor en el
espacio de lo escrito que en la sucesion del habla» {Poéfica, pag. 30).
Vitier le atribuye a la palabra otras caracteristicas formalmente postu-
ladas por Santo Tomds. El filésofo escoldstico mantenia que la palabra
expresaba un poder literal, simbdlico, parabolico y anagogico. Los pri-
meros tres términos corresponden a las tres caracteristicas emplcadas
por Pithgoras. El Gltimo, propio de Santo Tomas, capta ¢l poder mis-
tico de la palabra. Como habia hecho Lezama Lima, Vitier quiere ir
més alla en su tentativa de definir la palabra coando afirma: «... hay
en nosotros, y quien no lo ha sentido no conoce la voz mayor de la
poesia, una esencial y tnica palabra hecha de silencio absoluto, cos-
mico, personal, que sin cesar pregunta. Ese latir de la palabra interro-
gante en los silencios ltimos del ser es el que se transmite v prolifera
en el discurso y la escritura de la poesia» (Poética, pig. 32). La palabra
va mds alld del discurso y del didlogo; para Vitier, intenta captar y
expresar la intrinseca soledad del hombre. La palabra poética serd una
palabra tnica y singular, a la vez totalizadora. Serd la palabra que
podra captar ¢l silencio vibrante del ser humano en su cosmos. Serd
una palabra que desde dentro busca la participacion: «Palabra semi-
nal e interrogante que quiere ser escrita, que quicre expresar, sacar
afuera en la escritura la nada del adentro personal, comunicar en el
canto de la voz la soledad hermética del hombre. Y sobre todo aden-
trarnos en un orden de participaciones que supera la disputa platonico-
aristotélica entre la concepcion pictorica o musical de Ia palabra»
(Poética, pags. 40-41). Para entender su poesia hay que captarla a lo largo
del acto mismo de creacion, hay que participar en el acto de la pala-
bra en devenir. Por medic de la participacion nos aproximaremos a un
conocimiento de esta voz que Vitier describe en términos consciente-
mente paraddjicos: «Es la voz que no ticne sexo, edad ni pais, y que

2 Ibid., pag. 38.

" La insistencia en el valor iconico de la palabra deriva de Mallarmé. Vitier
es un gran conocedor de los simbolistas franceses. Ha sido traductor de Mallarmé
y de Rimbaud. Véase «Un golpe de dados jamas abolira el azars, en Origencs,
La Habana, afio 9, nim. 32, 1952, pags. 3-27.
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no es mi voz, sino dentro de mi, la voz de él, de ese él que es mds yo
que yo mismo: la voz que sale de esa especic de residuo irreductible
de la nada original y que, portando mi nombre, atraviesa la conciencia
sin pertenecerle nunca, como un espectro que atraviesa los muros; en
principio incognoscible ¢ incomunicable, pero a la vez animada de
impulso genésico» (Poética, pags. 41-42).

En el «Poema XIII», de Canto Hano (1953-1955), Vitier le atribuye
a la palabra el poder comunicativo de descifrar los mas hondos pen-
samientos del poeta. Este aspecto de la palabra que encarna la esencia
del ser es uno de los rasgos mds evidentes en la poesia vitieriana. El
poeta vive con sus palabras; las crea y es creado por eilas. Descubri-
mos a lo largo de su obra que este mutuo pacto asume un aire amo-
roso. El poeta, siempre vinculado a la palabra dependiente de y a la
vez macstro de ella, expresa esta relacidn en términos Intimos que
revelan un interminable desco de perseguir en la bisqueda. Nos dice:
«Extrafio amor el que me une / con esas amantes veladas [ que viven
por mi, y yo por ellas, / sin otro premio ni esperanza» (CL., pig. 23).
En la misma poesia las palabras se «alimentan» de la soledad del poeta
(de su noche), y se hacen «carne», asumen vida. En este proceso el
poeta es el «tuétano», la esencia de las palabras. En esta época, el ob-
jeto creado, por su belleza, lograba satisfacer al poeta. La poesia des-
velaba la pasién, las inquietudes, la soledad y, en general, los conflictos
personales del poeta. Sin apartarse de su mundo inventado, el poeta
s¢ desdobiaba en su poesia, las palabras lograban apaciguarle; éstas
«guerrean mis batallas» (CF., pag. 23).

El interés en la palabra y su poder comunicativo continGa en el
«Poema XV», de Canto llano. Desarrolia el concepto sobre los distintos
niveles de comunicacion del lenguaje basindose en la Swmma de Santo
‘Tomas. Punto por punto, Vitier adhiere a las premisas postuladas por
el padre de la Iglesia. Como en el caso del filésofo escoldstico, el punto
de partida en todos signos del lenguaje es para Vitier el literal. Le
atribuye a este nivel el poder de comunicar en forma directa y senci-
la . Detras de este sentido, en un plano menos directo, pero capaz
de ofrecer mds amplias posibilidades de comunicacién, encontramos el
rasgo simbolico. Vitier reduce esta calidad del lenguaje a su mas pura
definicion; el simbolo «enigmdtico y pensativo»... «consiste en ser siem-
pre otro» (CL., pag. 25). La calidad parabdlica del lenguaje con su
valor comparativo logra aprovecharse de lo real para comunicar un

“ «El sentido literal / es un rey sencillo y tosco, / pastor de ovejas conta-

das / en la mafiana de oro» (CL., pag. 25).
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sentido espiritual y moral 5, El nivel anagdgico «velado de luz vivan,
o sea, con su calidad mistica y alegdrica, es el que da mds fuerza a los
otros niveles. Las funciones del lenguaje, cada una con su distinto
poder, y cada una importante en si misma, contribuyen armoniosamente
a comunicar la misma esencia *. El lenguaje poético de Vitier en su
ultima y mds noble expresion aspira a una comunicacién mistica, nos
envuelve en un auto de fe vital, nos invita a un banquete misterioso.

La insistencia de Vitier en el aspecto formal de la poesia, sus ten-
tativas por definir el acto de creacidon, los experimentos con los dis-
tintos niveles o variantes de la palabra, lo acercan al campo valeriano
sin compartir plenamente en la teoria poética del simbolista francés.
La palabra, para Vitier no se puede convertir en puro simbolo. La
poesia no se puede reducir a la pura relacidon entre sonidos ¢ imigenes,
haciendo abstraccién de la intimidad del poeta 7. Vitier no rompe, como
habia hecho Valery, el lazo entre poeta, obra y lector, o sea, no se
separa como un dios de su obra, contemplindola en términos abso-
lutos, perfectos, frios. Vitier si se queda en un dmbito misterioso y
dramatico, lleno de tensiones. Aspira a la perfeccion formal sin dejar
de participar en la angustia que acecha al hombre de nuestros dias.

En el ensayo «Sobre el lenguaje figurado» Vitier intenta un estudio
de la forma poética, o sea, «pensar la poesia desde la poesia, y no des-
de fueray» (Poética, pag. 56). Como punto de partida, reafirma Vitier su
conviccidon de que la poesia conticne clementos que logran expresar
una filosofia, una ética y una religion. La poesia como historia per-
sonal atestigua una vivencia interior y espiritual. El poeta interpreta
el acto poético de creaciéon como sacrificio, entrega personal a la
forma y expresion de su intimidad.

¥ Eg obvio que Vitier quiera dar énfasis al rasgo espiritual de la palabm
y al poder moralizador de ésta cuando emplea en su definicién de la paribola
una imagen de Jesucristo, pescador de almas, que «suefia con su cafia de pes-
car» (CL., pag. 25).

* Concluye el poema con estos versos: «Palimpsesto de sentides, [/ cada
rey estd en su trono, / y todos con voz distinta / entonan el mismo coro»
(CL., pag. 25).

7 Vitier interpreta la palabra como «oriculo» que requiere una participa-
cién y que a la vez revela profundas e intimas verdades. Si el poeta no puede
hacernos captar la misma sensacién inicial (¢l mismo no lo puede hacer), puede,
sin embargo, hacernos complices de «las metamorfosis verbales» que hacen
revivir esta primera sensacion fugaz, olvidada, y experimentar por medio de
imagenes y metiforas el goce participador del acto creativo. La palabra poética
es la que nos hace participar en lo esencial de una experiencia vivida que desde
dentro, como afirma Vitier, «ni dice ni oculta, sino hace sefiales» (Poética, pa-
gina 44).
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Al tratar de definir 1a poesia, el poeta nos presenta un panorama
de las teorjas sobre el lenguaje figurado con el intento de probar donde
éstas se han despistado ®. Quiere aclarar como algunos términos aplica-
dos al lenguaje poético han ofuscado el verdadero poder comunicativo
de la palabra y han confundido al lector y al critico. El problema, tal
como se le presenta a Vitier, desde el comienzo, se revuelve en torno
a la paradoja causada por la insistencia de la poética tradicional de
definir el lenguaje poético como indirecto y figurado, mientras que
el mismo acto de creacién convence tanto al poeta cuanto al lector
que ¢s un lenguaje directo e inmediato. El poeta es el que da nombre
a las cosas, al nombrarlas existen. Vitier no se contenta con un len-
guaje elusivo, figurado, ornamental, basadoe en ¢l empleo de tropos
o convenciones literarias. Si el poeta logra nombrar lo que no tiene
nombre, 1o hace con una palabra tinica que no sustituye a otra pala-
bra. Es una palabra recién creada, que representa la esencia de una
«realidad virgen», de una realidag hasta ahora no nombrada, no exis-
tente. St el poeta nombra las cosas, las nombra con palabras engendra-
das por la misma poesia. Existe un lenguaje poético propio que no
obra en un nivel sustitutivo, sino més bien en un planc inmediato, un
lenguaje que capta y crea la csencia de la realidad en el instante
de creacidn .

Desde luego, la busqueda de la expresion de la palabra, a veces
termina en la frustracion. La incertidumbre y la angustia del poeta fren-
te a las dificultades que encuentra al transmitir en palabras lo que
quiere expresar se manifiesta como tema principal en «Poemay, de La
rdfaga (1945-1946). Ya en esta temprana época se pregunta si ha per-
dido su poder creativo, si ha perdido la capacidad de hacer brotar lo
que queda oculto en su ser, Parece haber gastado el don de enunciar
en palabras, de nombrar (recordemos aqui que el papel del poeta es
nombrar o dar nombres a las cosas); nos dice: «Los pifanos se entre-

5 Como sostiene Ivan Schulman en una resefia de Poétfica que aparecio
en Comparative Literature, vol, XIV, nim. 2, primavera de 1962, pags. 220-221,
Vitier se opone a algunos de los métodos de analisis de 1a escuela estilistica es-
paiiola de Alonso y Bousoiio.

¥ Esta actitud de Vitier nos hace pensar en Vicente Huidobro: «Es preciso
penetrar al interior de las cosas. Ante un 4rbol debemos ser un 4rbol, ante una
piedra debemos ser cielo, ante la ausencia debemos ser ausencia, ante la alegria
debemos ser alegria, ante un pajaro debemos ser pajaro, ante una flor debemos
ser flor, ante el dolor debemos ser dolor. Y no hay mas secreto que ¢l de tener
las llaves del aire, de la tierra, del fuego y del agua» En «Satiro o el poder
de la palabra», VICENTE HUIDOBRO: Poesia y prosa. Antologia. Madrid, Agui-
lar, 1967, pag. 483.



218 JOHN F. GARGANIGO ALH, 4

lazan como nubes al final / de mi escalerilla granate, / pero el idioma
no llega, / solo una palida mancha / cantando en los viejos sombreros
enormes, /[ ;pero es que las llaves de esta callada ciudad se han per-
dido?» («Poema IX», pig. 117). Reafirma su ansia de comunicacion
en Ja parte final del «Poema X» en estas palabras: «jAh, déjame decir
esta palabra, [ esta palabra cuerpo, esta palabra nieve, esta palabra
oculto, / con el éxtasis fresco junto al ave...» Como en su temprana
poesia, Vitier viaja rumbo a la «costa» a un definido lugar de alivio
y de descanso. El lazo que existe entre poeta y poesia se estrecha aln
mds; es la obsesion del poeta que pide a la musa ¢l don de la forma
y al revés la poesia que le exige expresarse.

La preocupacion del poeta en sus tentativas de definir «la palabrax»
atestigua su deseo de encontrar la forma mds directa de comunicacion,
En su viaje hacia una expresion clara, esencial, intenta librar la palabra
de todos los rasgos que la mantienen encerrada. En el «Poema XXXVI»,
de Canto lano, con un tono de intenso lirismo, el poeta se enfrenta al
problema de la comunicacion, proponiéndose a si mismo podar su
poesia de todo lo que no es estrictamente necesario. Quiere desvestir
su poesia de todos los juegos de palabra, de los kenningars, tropos o
figuras literarias empleados por los antiguos ndrdicos y teutones. Quie-
re Jibrarse de toda retdrica que complique su mensaje poético®. No
se guiere detener en los juegos intclectuales gastando su tiempo en gim-
nastica mental. Quiere establecer un pacto intimo, humano, con su
musa, con su creacion; un pacto basado sobre la fidelidad de expre-
sidn, libre de todos recursos superfluos. Esta es la bisqueda de la ex-
presion pura, la destruccion del miasma del lenguaje que le impide al
poeta comunicar en forma directa lo que quiere. Busca comunicar la
esencia de las cosas. Para emplear el dicfum famoso de William Carlos
Willians: «Not the idea of the thing but the thing itself.» Frente a la
posibilidad de no poder lograr esta manera de expresién, el poeta esla
dispuesto a renunciar a toda su actividad poética®. En el poema en
prosa «Capricho y homenaje» (CH., pig. 120) encontramos el mismo
deseo de antes, de la palabra que persigue una forma, pero més alld
de lo que se pudiera denominar «lenguaje convencional» y aun «len-
guaje figurativo». La palabra busca expresar la ecsencia de las cosas,

* En el poema XVI de Canto llano se habia advertido de no caer en la ten-
tacion de aislarse en su torre de marfil.

2 En este mismo poema nos comunica esta idea: «Déjame hablarte con mi
rostro [/ y déjame verte con mis ojos, / y quema lo que en mi palabra [ no sea
fiel, 0 quémalo todo» (CL., pag. 48).
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la abstraccion ultima en forma «directa» 2. No se contenta con captar los
accidentes de las cosas, sino més bien su sustancia. «No era ni queria
ser mas caprichoso, queria ver el capricho, sus leyes.» (CH., pag. 120).

Ataca cste problema en forma adn mas directa en el «Poe-
ma XXXVII», de Canto Hano, donde se propone librarse de cada forma
de manieristno, un manierismo que ba influido su manera de vivir.
Con este acto de confesidn notamos un cambio radical en la poesia
de Vitier. En el futuro dard mas énfasis a lo que dice en vez de como
lo dice. E] mensaje que en la labor pasada quedaba inaccesible para
muchos en algunos poemas, e¢s ahora mas directo. Vitier s¢ bace més
consciente del vinculo que lo une con la humanidad. Aunque continuara
escribiendo poemas que requieren grandes esfuerzos intelectuales, nota-
mos otra veta. Podemos decir que ya en esta época el poeta ha comen-
zado el viaje que lo llevard «de la conciencia de la poesia a la poesia
de la conciencian. Parece que sitte la literatura a su debido lugar.
«iDeja la literatura / y aprende a morir, criatura, / la muerte comun,
tu muerte!» (CL., pag. 49).

«LA ZARZA ARDIENDO»: LA POESiA COMO FIDELIDAD

La creacion es para Vitier una confesién y a la vez una comunidn.
Al participar se libra de 1a necesidad de crear y recibe de su obra la
fucrza necesaria para vivir. Este nivel de vida intensa, dirigido a una
busqueda de lo inaccesible es lo que sostiene al poeta. Esta bisqueda
de lo trascendente por medio de la palabra, a lo largo de su poesia
asume unos fuertes rasgos misticos y religiosos. Cada atestacion de algo
misterioso contiene un elemento de fe. A través de un sistema cons-
ciente y arquitecténico, nuestro poeta intenta captar la transustancia-
cion del acto mismo de creacién. Responde el poeta a la necesidad de
participar en el acto primordial de creacién. En cada poema se acerca
al acto unico de creacion. Si sofamente jogra ser un pequefo dios, cada
poema serd un paso m4s hacia lo misterioso, hacia la comprension de
El que no tiene nombre.

Vitier ve en el acto de creacion, concebido desde una perspectiva
filosofica cristiana y catdlica, un intento de concretizar el éxtasis de lo
inefable captando no s6lo los cambios vitales de la palabra que se con-
vierte en creacion poética, sino mas bien preservando el misterio del

7 gPensaba esa palabra que ha estade sumergida veinte afios en mi sangre

vy en cl pensamiento de mi sangre, deslumbradora v feliz alhaja de la muertes
(CH., pag. 120).
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momento en que brota la creacién y perpetuindolo en el espacio y en
el tiempo, y a la vez enriqueciendo al poeta de una sustancia nueva;
es decir, la fransustanciacién del misterio de fe catdlica.

En su Poética insiste en la caracteristica anag6gica de su poesia.
Es ésta una de las huellas m4s evidentes en toda su obra, Por su poder,
condiciona al lector a presenciar o atestiguar con devocidn un acto
de fe en la vida. Fl lector se acerca a la poesia vitieriana con la reve-
rencia de alguien a quien se permite participar en el éxtasis del momento
creador y en el goce del descubrimiento personal. Segin Vitier, en el
acto de creacidn el poeta participa en el «acto diving de eterna crea-
cion» (Poética, pag. 22). Es también un goce que el poeta siente en un
nivel mistico. La poesia le permite al poeta sentir una profunda reli-
giosidad. En este hecho Vitier comparte, como en el caso de Lezama
Lima, el «anhelante deseo de salvaciony.

El poeta estd consciente de su don poético. Reconoce que existe
un lazo que une su «yo» a ofro «yow, Se da cuenta de una voz oculta
dentro de su ser que trata de librarse. Es ésta una voz intima, una voz
que establece con el poeta una unién nupcial ?. La relacién establecida
entre los dos «yo» se basa sobre un elemento sagrado. Es la unién
entendida por el poeta como la mds perfecta posible, la del hombre
con la mujer, pero no sélo en un nivel amoroso ¢ erdtico, sino mas
bien en su aspecto mistico y sacramental *. El acto de creacién asyme
entonces un aire de majestad religiosa, algo misterioso vy ritual que
pone de relieve la estrecha relacion entre creador y lo creado, y expresa
la seductora atraccién y reaccién entre los dos. En este plan, sin per-
der de vista la meta final del poeta, parece tener més importancia la
busqueda misma con sus pequefios oasis de éxtasis, que la plenitud
quizd. inaccesible, pero siempre anhelada.

Su poesia logra ser una constante accion y reaccién, impulsada hacia
un fin trascendental. Vemos esta actitud ya desde sus primeros poemas
y ain mas en Extrafieza de estar, de 1944, El poeta se considera «con-
fuso y elocuente» (EDE., pdg. 61) en expectativa de entrar en comuni-
cacion con la poesia. El poeta tiene que esperar con humilde paciencia
porque la comunicacion con la poesia implica una comunicaciéon con

2 El concepto de poesia como una relaciéon nupeial y sagrada se establece
ya en los primeros versos del poeta. En el poema «Nocturno», de Sedienta cita,
aclara, su posicién: «Y ya tengo mi voz, mi voz, nuncz afadida, / mi voz con la
segur a la raiz, mi voz que entorna / las palabras como tristes visillos en la
noche / o duerme junto a mi como una esposa [/ » (8C., pag. 27).

* Veéase el ensayo «Simbole y rcalidady, en Poérica, pags. 94-104,
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Dios &, En el prélogo de Visperas {1938-1953) Vitier atestigua el poder
que tiene la poesia de mantener al poeta ent un estado de tension antici-
padora ®. El poeta tiene que desnacer, en el sentido catdlico cristiano
de la palabra, para poder nacer de nuevo en ¢l misterio de la poesia 7.

En el «Poema X», de La rdfaga, busca enunciar la palabra y pide
a la musa que le ayude: «jAh, déjame salvarla lentamente, yo es-
toy solo / y tQ sucias, yo estoy vivo, yo desnazco y td preguntas
lentamente!» (RA., pig. 118). Cabe subrayar que el uso del verbo
«desnacer» da mas fuerza a una de las ideas principales de la Poética
de Vitier; es decir, el acto constante de perdurar en el tiempo y en el
espacio por medio de cambios transustanciales (la sustancia del poeta
ha cambiado, aunque sus apariencias fisicas quedan intactas). Si se
emplea el verbo como un cambio de la sustancia del ser que en el acto
creativo se sacrifica a un orden mas alto, como sucede en cada acto
de sacrificio litdrgico, donde hay la destruccidén de la ofrenda a Dios,
el desnacer de Vitier, en un plano simbdlico, asume un rasgo positivo.
Logra definir su estado de continua entrega; desnace para nacer de
nuevo natrido de la poesia, Recibida y consumada como hostia sa-
grada, la poesia sostiene a Vitier en un nivel sobrenatural. Pero como
ocurre en la liturgia catolica cristiana, el acta de «desnacer» y «nacer»,
conmemorado en la sagrada comunion es un acto repetido. El catdlico
siempre estd en actitud de «devenirs, hasta la muerte; el poeta, también.

Recoge esta misma idea en su coleccion de poemas (de 1946) Ca-
pricho y homenaje y, especificamente, en el primer poema, donde ex-
presa el deseo de «renacer lo que veo con ojos de desnacido» (CH.,
pagina 119). El acto de creacién tendria para Vitier poco valor si no

% En el poema «Sellada vigilia», de EDE., Vitier se refiere al tono expec-
tativo del poeta que anhela la comunicacién con Dios. Dice: «Qué se oird
de mi boca que no sea lectura, / triste cancién merclada por las nubes y el
hombre; [ quién podri distinguir de mi sonido €l nombre / con que me llama
dios a beber su dulzura» (EDE., pags. 60-61).

% Bn el prologo de Visperas Vitier nos dice: «Bn cuanto al titulo del libro,
lo he preferido por dos razones: la primera, porque toda poesia me parece
el umbral de un advenimiente mayor e inabarcable; y la segunda, porque el
proceso de mi poesia en especial, cualgquiera que sea su valor objetivo, me ha
servido a mi para acercarme a rcalidades que desde luego la anonadan. Esa
calidad de visperas, de detencién ante otra cosa, de profecia del alma que nos
devuelve a la paribola eterna del hijo, después de la angustia v la rebeldia
y el existir clandestino, es lo Gnico que me consuela de tanta escritura, y lo
Gnico que en realidad ofrezco» (pagz. 8).

7 En ¢l poema «Como el fuegoy, de EDE., el poeia nos dird: «Oh des-
nacer, trabajo de mi alma. / Oh ciega fe de mi, copiosa flor indigena del
suefio / que espera desnudarse para mi, por ser yo mismo |/ » (EDE., pag. 43).
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lo aproximara a descubrir lo que él en el poema «Cada hallazgo»
(EDE., pig. 63) denomina «mi centron, Al crear, el poeta s¢ recrea,
y por esto, en toda su produccién poética, Vitier es un ser en el acto
continyo de devenir.

La interiorizacion del poeta en el momento en el cual se apodera
de lo mégico del acto de creacion se manifiesta bajo un aire de sacri-
ficio y de entrega rituai. La devocién y Ja reverencia del poeta imbuido
del espiritu de creacién atestiguan el tono espiritual. Dice Vitier:

Cada escena universal de piedra o magia
soflada es para mi que la conduzco hacia otro suefio,
hacia otra sangre gue me anula al definirme con su rayo,
y allf donde la risa y el martirio en la locura se
confunden,
estallo con reliquias cada noche igual que vaga,
feroz nube,
atesorando de la concha hasta el deseo mi pobreza,
ofrenddndome inclemente, sin padres ni dledafios,
a mi centro (EDE., pag. 63).

Existe la tensidn entre poeta y poesia tanto como la conciencia del
poder de transformar la realidad, pero siempre condicionada por el ele-
mento de sacrificio. Se apacigua este dolor por el goce momentinco,
mientras que el poeta se refugia en su propia scledad.

Vitier, al introducirnos a Escrito y cantado, emplea una cita del
evangelista Mateo: «Venite ad nuptiasn, que Jogra establecer el tono
principal de esta coleccién. No solamente nos invita a participar en el
goce de la fiesta nupcial, atribuyéndole a su poesia un rasgo sacra-
mental (0 sea, como Vitier ve a su creacidn), pero mas importante, la
actitud del poecta que se ve como ser elegido que intenta interpretar
para nosotros los misterios de toda creacion, Tenemos que recordar
que la parte mds significante de la cita de Mateo no es simplemente
la invitacion a las bodas, sino lo que sigue, o sea: «Muchos son los
llamados y pocos los escogidos» (Mateo, XXII, verso 14).

Encontramos también al principio de esta coleccion otra referencia
a la liturgia catélica que nos ofrece una Have para descifrar su poesia,
Emplea Vitier una cita de la liturgia de la misa de difuntos: «A porta
inferi...», la cual nos muesira la otra cara del acto de creacién. Unido
a la nvitacién al goce de la fiesta nupcial en la cita de Mateo, existe
también la invocacién a Dios de librarnos de Jas fuerzas del inficrno.
Es obvio que, para Vitier, lo que intenta hacer en su poesia es impli-
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carnos en la tension bésica y dramdtica de nuevas experiencias. Al li-
bramos de las puertas del infierno estaremos, entonces, en condicion
de pasar a otros mundos, de pasar de la oscuridad hacia la luz.

Vitier habia preparado este camino en algunos poemas de Canto
lano. Alli interpretd la muerte no como finalidad, sino como principio
de esperanza futura. Su creencia en el mas alla, basada en una sélida
fundacién religiosa, le ayuda al poeta a conquistar lIos momentos de
duda personal. La muerte s¢ interpreta entonces como punto de par-
tida de experiencias sobrenaturales. Es un eje ilamativo, hacia cuyo
centro el poeta gravita. La muerte como una experiencia certera abri-
rd al poeta nuevas Orbitas de vida; serd para él «una roca» formida-
ble, un cénit con posibilidades espirituales %, La muerte podrd librar al
hombre de su cdrcel diaria y podrd lanzar su alma en la Orbita de un
mundo espiritual haciéndola participar en la consciencia del SER UNI-
CO, del SER DIVINO. La poesia s¢ convierte en vehiculo para tras-
cender los limites terrestres; asume una calidad mistica. «Entre mi voz
a 1as nupcias / de la tarde dolorosa, / haciéndose con el SER, con la
obediencia, una solay {Canto llane, pag. 51). En términos netamente mis-
ticos estos versos expresan el deseo de adquirir una unién completa, o
sea la etapa mas dificil de lograr en ¢l camino de perfeccion .

SEPITALAMIOSY» : CULMINACIKIN DE UNA ESTETICA
PoESiA COMO TENSION

En Epitafiamios, donde Vitier retine una serie de poemas escritos
entre 1951 y 1966, encontramos una sintesis de sus ideas sobre la crea-
cion artistica. El poeta intenta analizar paso por paso la estrecha rela-

# La rtoca, por su calidad permanente vy a Ia vez como algo que exhibe una
masa sélida o un punic de referencia concreto, es igualada por Vitier a la
muerte, pero no comoe finalidad, sino como meta de futuros caminos. «Unica
herencia segura, / Unico tesoro cierto, / la muerie en si madura [ el dulce
mundo desierto. / ... / roca donde el dia estalla /» (CL., pag. 50).

# El tono trascendental de la poesia de Vitier es evidente en el poema XLIX
de CL. Emplea como punto de partida el famoso cinmtico de Santo Tomds
«Pange lingua gloriosi..» v nos envuelve en un ambiente sagrado. Santo Toméas
habja tratado de descifrar el misterio de la transustanciacion, o sea, el cambio
de una forma a otra sin cambiar las apariencias. Vitier se aprovecha de este
canto que jntenta explicar uno de los mds grandes misterios cristianos, base del
sacrificio de la santa misa, y lo aplica a su poesia, «La lengua», que para Santo
Tomés cantaba los misterios de la transustanciacién, ahora testifica a las posi-
bilidades de las palabras al convertirse en poesia; al adquirir una nueva forma
enriquece al poeta.
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cion basada en la tensién que existe entre él y su obra®. Fl titulo alude
al tono sacramental y reverencial de esta unidn siempre ambigua, nun-
ca totalmente definible, pero constante en toda la obra vitieriana. La
coleccion estd dividida en tres partes. La primera contiene dos poemas
de introduccién, «Pero de pronto» y «Para llegar a ti». Estos trazan con
exactitud el estado del aima del poeta que anhela conseguir la plenitud
por medio de la poesia. Siguen siete epitalamios, cada uno complemen-
tado por otro poema, menos el séptimo, que nos dirige a la parte segun-
da v a los versos de una larga composicién, «Fl nombre del arco». En
la tercera parte hay varios poemas sobre distintos asuntos, pero lo que
nos interesa aqui son los poemas «Resurrecciony y el «Ultimo epitala-
mio», seguido por «En plena viday.

El poema «Pero de pronto» (Ept., pig. 225) sirve de introduccion
a los Epitalamios. Se nota el tono de cxpectativa por parte del poeta,
que espera encontrar la salvacién en la poesia. Esta le servird al poeta
como alivio de su soledad, conquistadora de su angustia, fuente de
futura vida. El poema estd dividido en dos partes antitéticas. La pri-
mera delinea ¢l estado abatido del alma del poeta que trata de com-
prenderse a si mismo, que trata de definirse. Fl es un ser solitario en-
tre seres que no lo entienden. Contempla ¢l poeta si vale la pena
emprender la lucha o si serfa mejor renunciar. Lo gue predomina en
esta primera parte es la completa desolacién del poeta que se siente
vacio, sin meta, sin definicién. La segunda parte ofrece una salvacion.
El acto de creacidn, aun con todas sus ambigiledades, logra aniquilar
Io negativo de su vida, Transforma al poeta en un ser viviente, indi-
candole el camino de la trascendencia espiritval y la plenitud. A las
palabras negativas de la primera parte, «vacio, caido, nada, muerto,
absurdo, vagando», s¢ contraponen palabras que sugieren el movi-

# ¥a habia descrito su posicién en estas palabras: «Libre, insombre y a
la vez atado generosamente» (CH., pag. 126). 1a fundacién filosofica de esta
teoria se basa en Hericlito. «Il nucleo centrale della filosofia di Eraclito ¢ la
teoria dei contrari e della loro unione: «connessioni: cose intere e non intere,
concorde discorde, consono dissono, e da tutto uno e da un tutto.» Ogni cosa
si cambia nel suc opposto, & la lotia dei contrari e madre di tutte le cose:
«tutto cid che sembra essere € il prodotio di movimenti ¢ di forze opposte, che
merce la loro azione mantengono lequilibrio..» Cosi l'universo ¢ ad ogni
momente un'unita, che si suddivide e poi ritorna in s&.., una lotta, che trova
la sua conciliazione: un difetto che trova la sua composizione: Fessenza del
mondo ¢ armonia invisibile, in cui si risolvono tutte le antitesi. J1 mondo e di-
venire, e i1 divenire e unith degli oppostis. Questo processo si svolge in due
momenti, la via in gik.., e la via in su..; dall’'uno al molteplice, dal molteplice
all'uno.» Véase MICHELE FEDERICO Sclacca: Studi Sulla Filosofia Antica. Milan,
Marzorati, 1971, pag. 132
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miento de transicidn desde abajo hacia arriba. Captan el vuelo del poe-
ta hacia la libertad, hacia lo infinito. En esta progresion que se asemeja
a las tentativas de Juan Ramén Jiménez de alcanzar su «Dios deseado
y deseante», Vitier logra expresar su deseo de librarse del ancla que
lo mantiene encarcelado en un mundo sin sentido. Describe su viaje en
términos dinamicos, kinéticos. Este deseco de trascender es algo que
«sube lentamentes, que viene desde el «fondo pedregoso de mis dias»,
o sea desde la angustia y el dolor mds intimo. Tiene esta fuerza un
poder «genésico» de engendrar una nueva realidad, otra vivencia. Es
a la vez una fuerza que se levanta «imperiosa y delicada». Se nota
aqui la dualidad del acto creador, una dualidad que ya hemos visto
en la poesia anterior. Se compara esta fuerza a un «silencio que sopla
como un suavisimo huracin», términos antitéticos v ambiguos que in-
tentan definir lo indefinible del acte creador, Lo que nos importa para
mejor comprender la poesia de Vitier es el tono misterioso y majes-
tuoso del acto creador establecido en este poema. Su esencia, quizd,
solo se puede captar con un lenguaje novedoso que emana de los
«tuétanosy del pocta y busca fruicién en el mas alld o, como dice Vi-
tier, «en la gloria de los cuerpos y las almas» (Epf., pag. 225).

En «Para llegar a ti» (Eptf., pig. 226), poema dividido en ocho
partes, sefiala las ctapas del proceso creativo: 1) La necesidad de
crear o «hacer la verdad» como algo intimo; un revivir que causa
dolor, «una resurreccién, un purgatorio». 2) Menciona los simbolos
«aire, fuego, sal» y el deseo del poeta de entenderlos, de descifrarlos
a fondo. 3) Tension entre poeta y poesia como fuerza necesaria para
vivir. Encontrard un pequefio relieve de esta tensién en los pocos mo-
mentos de éxtasis. 4) El deseo de ir hacia la perfeccion: «el azul exor-
bitante / el ndcar ultralirico, el glorioso/», y la consciencia de que
esta buasqueda contiene cierto elemento absurdo. 5) Reafirmacion de que
el acto poético es un continuo desnacer y nacer: «el fuego, al destruir,
construye el fuego»; ¢l poeta como seric de contradicciones. 6) Im-
portancia del vivir y del crear hoy. Constancia de querer crear. 7) Re-
afirmacion de una meta espiritual que ilama al poeta desde fuera.
8) Deseo de un pacto de unidn con la poesia.

El «Primer epitalamio» es una confesion del poeta que ha perdido
el don poético. Duda de su poder de crear; duda de la existencia de la
gsencia poética misma. Expresa el mismo tema en el poema que sigue,
«La obra». Pero el poeta tiene que emprender el viaje otra vez, aun-
que sepa que es una tarea sin fin, una tarea destinada a la frustracién.
Al completar el acto tiene que comenzar de nuevo. El «Segundo epi-
talamio» desarrolla el tema del poeta que ha perdido direccién, no

15
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sabe cudl es su meta pero tiene que persistit. Bl poema pareado es
«La posesiony, en el cual se averigua que los momentos de alivio son
pocos pero intensos, aunque imperfectos. La creacién o vida poética
nace de la muerte. En el «Tercer epitalamio» insiste en la dualidad
de la poesia; algo ambiguo que no s¢ puede definir y causa sufrintiento.
Sin embargo, el poeta tiene que vivir la tensién entre €l y la poesia
cada dia. El papel del poeta que aspira a la plenitud serd el de resol-
ver esta tensidn. «Ven, amoentonada ira. huye / como la luz, intacta,
jilzame a tu vuelol» (Ept., pag. 233). En el poema «La saciedad»,
Vitier se da cuenta de que los pocos momentos de plenitud o realizacion
no perduran. El poeta crea y es creado por la poesia. Crear es destruir
v crear de nuevo. El pocta se resigna a esta tarea. Si €l vive de la
poesia, ésta vive de él. Confinta subrayando esta dualidad en el «Cuar-
to epitalamio». La poesia y ¢l poeta es un estado de mutua atraccion
que se complica cuando las dos entidades no reconocen la tensién que
existe entre ellos. A veces ¢l poeta busca a la poesia y no la-encuen-
tra; otras, la poesia es la que llama sin ser correspondida. En «La for-
max», ¢l objeto de la busqueda del poeta estd fuera del dmbito del
poeta. Fste 1a ve como «umbraly hacia el cual ticne que dirigirse. El
«Quinto epitalamio» alude a la dualidad basica de Ia poesia. Es ésta
una setie de contradicciones que se complementan, «El aire, el fuego,
la sal», representan los tres simbolos que Vitier emplea para acercar-
nos a la esencia de su poesia. El aire representa el espacio, el tiempo
en una armonia de tensidn. En el aire el poeta encuentra la «luz»,
o sea, la verdad dltima. El fuego, como ya hemos dicho, simboliza
el acto de creacién que se renueva constantemente. El fuego no se
puede destruir. La sal puede aludir al aspecto incorruptible de la
poesia y a su cardcter de superioridad v de pureza. En el «Sexto epi-
talamio» se enfrenta Vitier al problema iconico de la poesia. Trans-
forma lo que ve en la realidad en otra realidad en el espacio de la
pagina. Se refiere a «los blancos vivos de la pigina» empleando una
imragen mallarmeana. Estos «blancos vivos» pueden representar las
posibilidades infinitas de la poesia en devenir. El espacio que existe
entre las palabras tiene la funcién de poner de relieve o de aislar lo
que el poeta considera de mds importancia. Se pasa al poema «De la
palabra» y al poder que ésta tiene para acercarnos a la csencia de las
cosas. Reconoce Vitier que la palabra tiene sus limitaciones, puede
s6lo conducirnos a vagas percepciones de lo que intenta captar: «Al
formularse deja s6lo / una estcla funeraria, imdgenes / del fuego y del
amor, cuando ella quiso / realmente arder, amar / desde vitales rayos
verdaderosy (Epr, pag. 240), Hay un elemento de frustracion en estos
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versos., El poeta es ¢l que engendra las palabras, es el «volcan de la
palabra», anhela la perfeccion y en el momento de creer alcanzarla
tiene que comenzar de nuevo. En el «Séptimo epitalamio» [a poesia
se nos presenta como algo efimero. El poeta atraido por la poesia se
encuentra en un estado de gran expectativa; continda la busqueda. El
«Séptimo epitalamio» deja la via abierta para futuras consideraciones.
Seflala una ruptura en el plano de la estructura externa de los epitala-
mios. El circulo comenzado en ¢l primer poema de la coleccion queda
abierto. Este epitalamio no estd parcado con un poema corto. Termina
la seccién con este poema que nos dirige a una larga composicion divi-
dida en cuatro partes, titulada Fl nombre del arco. Este poema es una
reafirmacion del concepto vitieriano de poesia-tension, tan patente en
su obra. Los siete epitalamios analizados antes son peldaiios de una es-
calera que nos conducen a la zona de batalla entre la pogsia y el poeta
en el proceso de devenir. Encontramos la clave de esle poema en un
epigrafe de Heraclito: «El nombre del arco, bios, es vida, bios; la
obra, muerte» (Epr., pig. 245). La palabra griega «bios» significa
«vida» y «arco». En este juego de palabras encontramos fuerzas que
se oponen. Bios (arco, vida) tiene la funcién de causar muerte. Al ana-
lizar esta palabra vemos que la estructura fisica del arco, segiin He-
raclito, simboliza la vida. El arco se forma aplicando presion igual a
los dos extremos. El elemento de tension producido por estas dos fuer-
zas opuestas simboliza la misma tensién de fuerzas opuestas que en-
contramos en la vida. Estas fuerzas opuestas existen en una armonia
resuelfa de tension, Para el filosofo griego el elemento principal de la
vida es la interaccion de estas fuerzas. Vitier adopta la imagen de He-
riclito y Ja emplea para demostrar la tension bisica entre él y su poesia.
Toda su labor serd una tentativa de resolver en forma arménica esta
tensidn. Al tratar de hacerlo nos hara participar en Ia lucha dindmica
y constante del poeta en acto de devenir.

En el poema «Resurreccion» (Ept., pag. 267), Vitier se refiere al
poder de la palabra de transformar la realidad y elevarla a un plano
trascendental. Alude a la fuerza positiva que existe entre el que crea
y su creacion. Si el poeta ha podido crear una nueva realidad, se pre-
gunta Vitier, no pudicra entonces tal creacion haberle creado a él, ha-
berle llevado a otro nivel de vivencia. No cabe duda de que la respuesta
es afirmativa. Hasta dénde lo ha llevado queda un enigma. Reconoce
que existe una «iercera» palabra que desde luego no puede definir.
S6lo puede subrayar que tiene ésta una funcion intermediaria que le
ayuda al poeta en sus lentativas de definicidon. Serd ésta una supra
verba que podrd resolver la tensién entre poeta y pocsia. No obstante,
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sabemos que nunca podrd el poeta apoderarse completamente de esta
palabra. Se¢ acerca a ¢lla en el «Ultimo epitalamio» (Ept., pig. 268},
al enterarse de que el poder maximo de su poesia serd el de conducir al
pocta al antro de la nada. En el momento que parece descifrar el enig-
ma entre él y su obra, en el momento que parece lograr la plenitud,
se despierta del suefio y lo pierde todo. La plenitud es inaccesible,
pero siempre anhelada. La poesia como simbole de la vida misma le
ha hecho conocer muchas de las etapas personales que se hallan entre
las dos extremidades del arco, entre vida-comienzo, muerte-fin: NADA.
La poesia parece haber resuelto uno de Jos problemas vitales al cual
Vitier aludio en el poema XXXVII de Canto llano. En aquel entonces
el poeta se habia preguntado si no fuera mejor dejar la literatura y
aprender a morir; la poesia le ha ensefiado a aceptar la muerte. Sin
embargo, esto no significa una total resignacién. La muerte no lo tras-
torna; el poeta seguird en su lucha y tratard de resolver las tensiones
que lo atacan cada dia, como se nota en el poema «En plena vida»
(Ept., pag. 269), poema que cierra el circulo de los Epitalamios y abre
la via a otras futuras posibilidades.

EpiLoGo

La Revolucién cubana, que ha ofrecido esperanzas a millones de
pobres aplastados por circunstancias fuera de la 6rbita de su control,
ha influido también en nuestro poeta. Vitier se ha puesto en contacto
con la realidad chocante de una revolucion que lo conmueve hasta el
meollo, Poco a poco, y con la quemante sinceridad v fervor de un re-
cién convertido, el poeta logra integrarse en una nueva realidad. Todo
intelectual ha tenido que confrontar esta situacién en Cuba. No se
puede ser intelectual y seguir aislado de las masas. No queremos insi-
nuar que el cambio de Vitier corresponda a un puro capricho repen-
tino. Este cambio ha side muy metddico y sincero. El poeta que siem-
pre habia querido a su Cuba, que habia visto la injusticia de
dictaduras tirdnicas (v quizé como buen intelectual no habia agotado
las posibilidades de accion), frente al impacto de una nueva Cuba nu-
trida de una revolucién, Jogra compartir el espiritu de esta nueva vida.
Sin olvidarse de que su papel continia siendo el del poeta, comienza a
cuestionarse, v ya en 1959, en el poema «Fl rostro» (EC., pags. 119-
121}, se identifica con la masa campesina que ha libertado ¢l pais .,

3 «Fl rostro vivo, mortal v eterno de mi patria est4 en / el rostro de estos
hombres humildes que han venido a libertarnos, / Yo los miro / como quien
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Comienza al mismo tiempo la lucha personal del poeta que intenta
resolver la tension producida por los elementos contradictorios que
encuentra en su ser; la lucha entre el hombre contemplativo y ¢l hom-
bre de accién. El cambio es lento y doloroso, pero sincero. La cues-
tion se resuelve en la coleccion de poemas Entrando en materia (1967-
1968). Un poeta como Vitier, que siempre habia sondeado en campos
metafisicos, existenciales, insistiendo en captar la esencia del Ser y del
Estar, tuvo que establecer contacto con esta nueva manera de Ser, de
Estar, ahora vinculada a problemas que, si bien menos intelectuales,
son de mis importancia actual. La clave de esta nueva tendencia Ia
encontramos en el poema «Cantico nuevos (Materia). La poesia ha
bajado del monte Olimpo v se ha situado en el dmbito de las masas.
«La poesia no estd por encima de nada» (Matferia, pag. 300). La po-
sicion del poeta frente a esta nueva realidad es antitética con su posi-
cién de antes. Vitier nos confiesa: «He pasade de la conciencia de la
poesia / a la poesia de la conciencia... Nadd estd por encima de nada./
Todo va a salvarse o perderse junto en un solo cuerpo / v en una sola
almay (Materia, pags. 300-301).

* Hay referencias especificas en el texto a varios poemas. Todas
las citas pertenecen a estas ediciones de los poemas de Vitier: Visperas
(1938-1953) (La Habana, Origenes, 1953); Testimonios (1953-1958) (La

bebe y como lo tGmico que / puede saciarlo. Yo los miro para Ilenar mi
alma / de verdad. Porque ellos son la verdad. / Porque en estos campesinos,
y no en ningtn libro ni / poema ni paisaje ni conciencia ni memoria, se veri-
fica / la sustancia de la patria como en ¢l dia de su ;j resurrecciény (EC., pa-
gina 121). En el poema «La fiestan (EC., pags. 122-124), escrito el 26 de julio
de 1959, Vitier expresa su fervor frente a la Revolucion: «En vano intentari
fa oscura historia [/ robarnos el fervor de esta jornada: [/ en roca de salud
hubimos gloria, / supimos que la luz vence a la muerte, /| y vimos coémo al
fondo de la nada / te alzaste, patria de oro, mujer fuerte» (EC., pag. 124).
El entusiasmo que siente por su patria es evidente también en el poema «Las
palmas me mirabans (EC., pags. 125-126). «Oh patria, dime. / Oh patria, en-
géndrame. / Oh patria, méceme. / Oh patria, néombrame» (EC., pag, 126).
Véanse los poemas dedicados a los héroes de la Revolucién; «Camilo Cienfue-
gos» (Test, pag. 129), «Rolando Escardo» (Test., pag. 136), «Otra ficha para
Escardé (Ept., pig. 261), «Ante el retrato de Guevara yacente» (Materia, pa-
gina 307), «Clodomira» (Mareria, pag. 311). Aqui notamos gque Vitier esta
imbuido del espiritu de la Revolucién. Esta misma actitud se nota en el poema
«No me pidasy (Materia, pag. 308), donde Vitier emplea una imagen de tono
vallejiano para expresar su vinculo con [a Revelucion. Dice: «No hagamos otro
mundo de mentiras. / Vamos a hacer un mundo de verdad, con la verdad | par-
tida como un pan terrible para todos. / Es lo que siento que cada dia me
exige, / implacablemente, Ia Revolucién.»
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Habana, 1958). Para facilitar su consulta empleamos las siguientes si-
glas: {EDE.) Extrafieza de estar; (Ho.} El hogar y el olvido; {Po.)
Peguciios poemas; (EC.} Escrito y contads; {CL.}) Canto llano; (RA.)
La rafaga; (CH.) Capricho y homenaje; (Epi.) Epitalamios, (Materia)
Entrando en materia; (Test.) Testimonios; (SC.) Sedienta cita.
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