
CINTIO VITIER: ENCAENACION DE UNA POETICA

Lo que nos ayudaa descifrarla complejidadpoética de Gofio Vi-
tier, vivida y expresadaa lo largo de más de treinta añosde continua
labor, es su obra titulada Poética, en la cual exponecon claridad,per-
ceptibilidad y sensibilidadartística, las piedrasangularesde su estética
personal.Es nuestropropósitoen esteestudiosondearen el campode
la teoríapoéticade Vitier. una teoría que logra tomar forma contem-
poráneamentea su producciónpoética,para luego señalarlos puntos
de contactoentrelo teórico y lo práctico. Nos referiremos a algunos
poemasencontradosen Vísperas(1938-1953)y Testimonios(1953-1968).
o seadosobrasquecontienengran partede su labor total.

En un poetacomo Vitier la relación entreteoría y prácticase ma-
nifiesta como una preocupaciónconstante.Definir su mundo poético
correspondea una necesidadvital de autodefinición.Parael poetaes
un pasohacia el descubrimientode la esenciade lo realy la expresión
dinámicadel anhelode trascenderlos limites terrestresque nos aprisio-
nan a todos. Esperamospenetraren el mundopoético de Vitier con la
intención de compartir el acto mismo de creacióny de testimoniar su
goce momentáneo.

El grupode jóvenespoetascubanosquesurgió alrededorde la revis-
ta Origenes~, del cual forma parteVitier, atacóel problemade definir
la esenciapoéticaconun afánreligioso queen algunoscasosllegó a ser
una obsesión.Estospoetas,impulsadospor el deseode lograr la pleni-
tud, seamística, metafísicao estética,se embarcaronen un viaje inte-
lectual en buscade verdadesabsolutaspor medio de un descensohacia

Origenesfue una de las revistasmás innovadorasque surgieronen Cuba
poco despuésdc la segundaguerra mundial. Duró desde 1944 hasta 1956 y se
agmparonalrededorde ella los siguientespoetas: GastónBaquero,Angel Gañe-
lu, Justo RodriguezSantos,Octavio Smith, Fina GarcíaMarruz, Virgilio Piñera,
Eliseo Diego y Lorenzo GarcíaVega.
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lo más intimo y personal.Las más de las veces se refugiaron en un
mundoherméticopobladode tensiones.Es indiscutible que estegrupo
reconocióa JoséLezamaLima como fuerza motivadoray líder espiri-
tual. Este,al publicarEnemigorumor (1941),señalólas futurasdireccio-
nes de la poesíacubanaofreciéndoleposibilidadeshastaaquelentonces
inaccesibles.El mismo Vitier. en su estudioLo cubano en la poesía,
subrayala afinidad del grupo con el maestro,atestiguandocon debida
devoción estos nuevosaportes.Dice del libro de LezamaLima: «Es
tambiénla primeravezquela poesíase convierte en el vehículode co-
nocimiento absolutoa travésdel cual se intenta llegar a las esenciasde
la vida, de la cultura y la experienciareligiosa, penetrarpoéticamente
toda la realidadqueseamoscapacesde abarcar»2, Ya desdeel comien-
zo nos enteramosde que se trata de poesíaque no se prestaa fácil
interpretación.TantoLezamaLima como Cintio Vitier han hechogran-
des esfuerzosen sus tentativasde llegar a descifrarla esenciapoética.
En estaspesquisaspersonales,especiede viaje sin fin, los poetasreve-
larán partede sus vidas, sus frustraciones,sus anhelos,y quizá más
importante,nos harántestigosvitales del actode creación.Participare-
mos en todas las vicisitudes de este acto repetido y constante,experi-
mentandoel desafioentreel poetay la devoradorabúsquedade la for-
ma. Nos aproximaremoscon el poeta en su tentativa de captar «el
extrafio silbo» (parausarlas palabrasde LezamaLima) de situarseen
el tiempo, en la concienciade un mundosistemático,mantenidopor la
metáforay la imageny regido por baseshistóricas,culturales,religiosas,
filosóficas: un mundopoético que se ensimismay se extiendecomo
«círculosconcéntricos»(palabrasde Vitier) con suspropiasceremonias
y misterios.

Mnemosyneo los orígenesde la creación.
El libro Poética,de Cintio Vitier. se divide en los ensayos«Mnemo-

syne», «La palabrapoética»,«Sobreel lenguajefigurado»y «La zarza

2 CINTIO VITIER: Lo cubano en la poesía.La Habana,19>70, pág. 441. La
esenciadel credoartístico de la revistaOrigenesse encuentraen estas palabras
de los editores: «Queremossituarnoscerca de aquellas fuerzasde creación,de
todo fuerte nacimiento,dondehay queir a buscarla purezao impureza,~acua-
lidad o descalificaciónde todo arte. Toda obra ofrecida dentro del tipo huma-
nista de cultura o es una creaciónen la que el hombre nuestrasu tensión,
su fiebre, sus momentosmás vigilados y valiosos,o es, por el contrario, una
manifestaciónbanal de la decorativasimpleza.Nos interesanfundamentalmente
aquellosmomentosdc creaciónen los que ci germense convierte en criatura
y lo desconocidova siendo poseídoen la medida en que esto es posible y en
queno engendraunadesdichadaarrogancia.»Origenes, aflo 1 (La Habana),nú-
mero 1, pág. 5.
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ardiendo».Esteúltimo ensayose subdivideen «Poesíacomo fidelidad»
y «Símboloy realidad».Todosfueronescritosentre1945 y 1958 y publi-
cadosen 1961.

En el primer ensayodedicadoa la diosade la memoriay su papel
en la formaciónde un mundopoético encontramosla primeratentativa
frustradadel poetaal tratar dedefinir el actode creación.Si él puede
entenderlos varioscomponentesde una obra de arte, señalandola re-
lación entrefondo y forma, estrechamentevinculadoscon el tiempo, el
recuerdo,la recreacióny perpetuacióndeun mundopasadoy olvidado,
a travésdel actoextáticode la creación,quedasin embargoinexorable-
mente frustrado al intentar poner el dedo en lo vivo de la esencia
poética.Cabedecirque la frustración no es un elemcntonegativo,sino
más bien una fuerzapositiva que nutre el poetaen su búsqueda~.

La memoria,paraVitier, es el punto de partidaen el acto de crea-
ción. Nos dice: «La memoriaactúacomo principio germinativo,esde-
cjr, mediador;la memoriaes lo nupcial del hombrecuandoéstedescu-
brequeposeeun centrodinámicocapazdepenetrarotros centros,otros
éxtasis,pero tambiéndescubrequelo rodeay constituyecomo exigen-
cia, una extensiónindiferente,unasucesiónuniversalpor cuyabocaserá
devoradosi no encuentrala forma de proporcionarsu crecimiento,de
relacionarloen una activa reducciónamorosa»U La concepciónde la
función de la memoria en el acto creadores interpretadapor Vitier
segúnlíneas formuladaspor San Agustín y más recientementemodifi-
cadaspor Marcel Proust.El filósofo cristianofue el primeroen recono-
cer el papelvital de la memoriaen relación al tiempo y al serhuma-
no ~. A la concepciónagustinianadel papelde la memoria,Vitier añade

Vitier se refiere a estehecho en Lo cubanoen la poesía: «La frustración,
por ejemplo, oculta cierta imposibilidad misteriosapara el discurso y la cos-
tumbre de la artesania.Salvocasosespeciales,tal ha sido el signo másfrecuente
de nuestrospoetas.Ahora bien, ¿porquéno aceptaresaimposibilidadcomouna
esencia,y en lugar de ser vencido por su aspectomás superficial, convertirla
ealo que realmentees: la inspiraciónmisma de nuestraalma? Entoncesempe-
zamos a ver todo el esplendorde lo discontinuo, de lo fragmentario y lo
imposible en el reino del cspíritu. Nuestrafalta inicial dc donespara la conti-
nuidaddel discurso,puedellevarnosa la posibilidad de otro planteamientode
los dones, de otra linea de problemas,de otra visión a la intemperie.Ganamos
entoncesla única posible continuidad de nuestro verdadero discurso. Es un
ejemplo»,págs.582-583.

CíNTio VITrnR: Poética. La flabana,Imprenta Nacional, 1961, págs. 6-7.
Todas las citas pertenecena esta edición y serán indicadas en el texto en
paréntesis.

HANS MEYERHOFF: Time in Literature. Berkeley, University of California
Press,1955, pág. 42.
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los términosproustianosde «memoriavoluntaria»y «memoriainvolun-
taria», términosbasadosen las teoríasde Henri Bergson.Como ha se-
ñaladoel crítico HansMeyerhoff en su obra Time iii Literature, Proust

creóun plan en el cual se podía entenderla interdependenciade la me-
moria con el procesocreadory el ser humano~ Como Proust, Vitier
reconocela importanciade estar situadoen el tiempo,o sea, tenercon-
ciencia del fluir del tiempo y de quererordenarlas asociacionespasa-
das,evocadaspor medio de la memoria, en una forma armónica. El
poetapuedetambiénapoderarsede aquellosmomentosúnicos,olvida-
dos, que renacena vecesinvoluntariamentey fluyen por medio de aso-
ciaciones libres en aparenteforma caótica. Estos momentosson la
materiaprima del poeta.Su ordenacióna travésdela actividadcreado-
ra, produceuna impresión de continuidad. El poeta, extensiónde su
propia obra, logra definirseen un nivel humanoen el actode creación.
Como Proust,que al recrearel pasado,y así recreándosea sí mismo.
podíadescenderprofundamentedentrode su ser y evocar la asociación
única que engendrabaa su vez una seriede otras asociacionesque se-
rían moldeadasen la obra de arte, Vitier emprendeel mismo viaje. El
declara: «En la memoriael tiempoemprendela aventuramayor, el via-
je que va a pulverizarloen unacostainmóvil.. - El tiempoimplacable,la
fría sucesión,en la memoriase vuelve sustanciaamorosa,memoriaena-
morada»(Poética, pág.9). Notamos,desdeluego,la interdependenciadel
poeta con la memoria en una lucha constante,un continuo ir hacia
dentro, o sea, cl descensointerior que finaliza en el impulso hacia fue-
ra~ o el ascensohacia la coneretizaciónde la forma~. Al adquirir esta
formael poetasereereaa si mismo y se define. Vitier nosdice: «. . - ha-
cer la poesíaes recrearnosen el sentidode conquistarno sólo aquel
centrodesdeel quepodemossituary situarnos,sino tambiénun círculo
sagradoen el espacio,una tradición secretaen la costumbre,una geo-
grafíay una historia íntima» (Poética, pág. 9).

Ya en Extrañezade estar,de 1944, notamosque el poetaes cons-
cientedel poder de la memoria en el acto de creación.La memoria
actúacomo fuerza motivadora.Vitier señala: «Puedo tocarme por lo
ido» (EDE, pág. 50). En el poema«Inteligencia»,de Hogar (1946-1959).
se refiere a «la memoria luz» y a su podergerminativo: «¡En ti yo
creo, acción ya transparenteque me deja serel músico y serla melo-

6 MEYERMOEF, págs. 45-47.

~ «The privilege that Mnemosyneconfers on the bard is that of contact
with thc other world, the possibility of entcring it frecly and returning from
it. The past appearsas a dimension of thc beyond.» VéaseMinerA ELiAOE:
Myth cmd Reality. NuevaYork, liarper Torchbook, 1968, págs. 120-121.
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día!» (Ho., pág. 162). La memoria asumetambién una dimensióncí-
clica: «Más que ser y soñar,es habersido...» (Ho., pág. 162). La me-
moria actúacomo vehículo que transportaal poetaa una experiencia
religiosa. «¡PadreNuestroque estásen la memoria, ¡ devuélvemela fe
de vivo, ¡ cúbremede tu ley,detus llamas,de tu sombra!»(Poética,pá-
gina 285).

Si la memoria lleva al poetaa descubrirque poseecentrosdinámi-
cos que puedenservir para hacerpoesía,esto no constituyelo esencial
poético. El tiene que profundizaraún más, hastacaptarlo queVitier
denomina«el éxtasisúnico sin discursoni reminiscencias.- . » (Poética,
página7). En esteestado,una aproximaciónal gocepuro, el poeta se
sienteparte de su mundo; ha encontradopor un solo momentola per-
fección. La poesíaha sido el vehículo con el cual el poeta ha logrado
trascenderel mundovulgar de cadadía. Define la poesíaen términos
íntimos y espiritualescuando la comparaa «las nupcias dc nuestra
intimidad con el espacioy con el tiempo; amadoy amante,respectiva-
mente,de otra intimidad desconocida»(Poética, pág. 7). El punto de
llegada se convierte en punto de partida. El acto de buscar recibe
entoncesvalor de primordial importancia. Es la búsquedaque revela
la necesidadintrínsecadel poeta de definirse y de expresarse.Es ésta
una búsquedainterminableporqueal momentoen que el poeta logra
expresarsu intimidad, el proceso se renueva, la fuerzadevoradorade
creación aumenta,el anhelo de futuros sondeos se profundiza y el
poeta, como vagabundoerrante, tiene que emprendernuevasluchas,
desafiarnuevosmonstruos.

«EXTRAÑEZA DE ESTAR»: LA DIFICULTAD DE SITUARSP

En su Poética, Vitier insiste tambiénen la ambigúedady a vecesla
contradicciónal tratar de definir el acto poético. Lo que sí es cons-
tante.sin embargo,en todas sus disquisicioneses una confesiónde la
tortura personaldel poeta en el acto de creación y la dificultad de
situarsedentrodel mundopoético.Vemos en el análisisde sus poemas
que Vitier se da cuentade la enemistadque existe entrepoetay poe-
sía. y la dificultad de sentirsenatural y cómodo frente a ella. En «El
enormeasunto»,de Escrito y cantado (1954-1959),el poetaentraen el
mundode la creacióncomo huésped.Acepta el desafíode la poesía
y es ahora parte de lo que llama él «la monstruosaconstrucción»
(monstruosaporqueahora tiene cierto gradode vida propia y también
porquees una fuerzadinámicaen constantebatalla con el poeta).En
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esta relación de tensión el poeta puedeexhibir su poderde moldear
la realidad, de forjar nuevos universos,pero lo que no puede acer-
tar es el cómo y el porquése encuentrael poeta allí. No nos sorpren-
de que en algunas ocasionesVitier nos hable de la «extrañezade
estar»~.

Otro elementode relieve es la vaguedadvinculada a cada tenta-
tiva de definir lo esencialpoético.Vitier subrayael hechode que toda
poesíaproduce una actitud nostálgicapoco fácil de definir. Es una
actitud ambigua que creaa la vez un sentimiento«de vagaautónoma
esperanza...(y] ciertaimponderableangustia»(Poética,pág. 16). Se sitúa
Vitier en una posiciónantípodafrente a su creación~. Como la vida,
la poesíaproduceunaactitudagridulce.El poeta,situadoen su mundo,
sientela angustiadiaria dela vida, solamenteapaciguadapor los pocos
momentosde deleiteproducidosen la creaciónpoética.

En el poema«El desposeído»,de Escrito y cantado,dondemás se
nota esteestadode ajenamientopersonal,Vitier se fija en la ambigúe-
dad del poetafrente a su obra y su posiciónambivalenteen la vida.
En versos de tono rubendarianorevela su estadode viajero andante,
despistado:«Tal vez ini vida es una hipótesis ¡ que alguno se canso
de imaginar, ¡ un cuentointerrumpidopara siempre¡ . -. ¡ Y continúo
diciéndomelo mismo,queno tengo ¡ ningunaidea de quién soy, ¡ dón-
de vivo, ni cuándo, ni por qué» (EC, pág. 69) ~. Desdeluego, este
«tal vez» y los pensamientosexpresadosen estosversosno llevan con-
sigo la total resignaciónde RubénDarío en «Lo fatal», o de un César
Vallejo en «Los dadoseternos»;no integranla finalidad pesimistadel
que ha perdido toda fe. Al contrario, el poeta continúa en su lucha
personalcon la poesíay con la vida, y aunqueno puededescifrarel

Vitier consideraeste tema uno de los más evidentes en su poesía. Véase

CINTIO VITIFR: Diez poetas cubanos, 1937-1947. La Habana,Ediciones Oríge-
nes, 1948, pág. 168. Aclara su posición frente a esteasuntoen «Nota»,Extrañeza
de estar, en Vísperas. La Habana,Orígenes,1953, págs.69-71.

Nos dice: «Es la angustiay a la vez la delicia central del alma testificando
la metamorfosis,la multiplicidad y el paso del tiempo» (Poética, pág. 16).

~ Esta preocupaciónexistencialla vemos también en el poema«Un extraño
honor» (EC., pág. 98), donde cl poeta, al tratar de identificarse,estableceun
punto de contacto con otros seres.En este poema que nos recuerda a «Lo
fatal», de Darío, el poeta extiende su mano a otro ser, se identifica con la
humanidaden un gesto fraternal basado en un dominador común: el sufri-
miento. Sobre este último punto encontramosuna afinidad a la poesía de
César Vallejo, poeta muy admiradopor Vitier. Los versos que concluyenel
poema captanesta sensación:«Así nos miramos cara a cara, el alma desolla-
da, ¡ con el secretojúbilo insondableque nos funda, que estáhecho 1 de ver-
guenza 1 y de extraño honor» (nC., pág. 98).
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misterio, vive nutrido de la esperanzade que hay alguien al otro lado
de la pared,alguien quelo escuchay le alivia de su estadode soledad.
Estealguien, o algo, es la poesíamisma, independientede y a Ja vez
sumisaal poeta.Este esperaque las palabrasque viven solas le trans-
mitan lo que él llama «señales»,le engendrancon una fuerzacatalítica
que da inicio a Ja creación. El poeta tiene la capacidadde moldear
este algo no definido. «Estoysolo escuchandoesos fantasmas¡ que
en el crepúsculovienen a mirarme / con ansiade que yo los incorpo-
re: / ¿querríausted negar, sufrir, envanecerse?¡ » (FC., pág. 69).
Como ser elegido sabemuy bien que la poesíalo atrae. Tiene que
emprenderla lucha y al hacerlose convierte en mensajerode la huma-
nidad, su humilde servidor, el que logra sentir el éxtasisdel goceesté-
tico y de la participación espiritual. Expresasus sentimientosen estos
versos: «Conmigo ruega, dama, impreca el mundo, ¡ que soy yo
mismo cuandova a perderse,¡ miseria igual no volverá a saberse¡ ni
ocasosemejanteal que yo fundo. ¡ ... ¡ entoncescomenzó ¡ un silen-
cio puro / a descenderdel cielo, ¡ y la voz era el ruido de las bojas
en lo oscuro»(FC, pág. 71).

«LA PALABRA POÉTICA»: HACIA UNA DEFINICIÓN
DE 1.0 INDEFINIBLE

La preocupacióndel poetacon el idioma, con la palabra y su po-
der comunicativo,demuestrauna actitud patenteen todo el grupo de
Origenes.Basta recordarlos intrincadosjuegos estilísticosde Lezama
Lima.

Al definir el verbo poético. Lezama Lima le atribuye una cualidad
especialque va más allá de la definición de la palabraconcebidapor
Pitágoras.Ademásde la cualidadexpresiva,del poderocultativo y de
la posibilidad simbólica de la palabra, términos Pitagóricos, Lezama
Lima ve en la palabrapoéticaalgo queno puededefinir, pero queeleva
el lenguajea un nivel de supra verba. «Diría quehay una cuarta pala-
bra única para la poesía.Una palabra que no nombro,pero que,ba-
sadaen las progresionesde la imagen y la metáforay en la resistencia
de la imagen,asegurael cuerpode la poesía»~ Este tipo de palabra
se puedeapreciaren una atmósferade «maravilla».

La función queLezamaLima le da a la supraverbaes la deaclarar

Editorial ARCA,ARMANnO ALvAREZ BRAvo: LezamaLima, Montevideo,
1968, pág. 38.
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misterios; profundizar en lo tenebroso.Habla del deseodel poeta de
«encontraruna sustanciade lo invisible, de lo inaudible; de lo inasible,
alcanzandodentrode la poesíaun mundode rotunday vigente signifi-
cación»12, Vitier adhiere en principio a las creenciasdel maestroen
cuanto al elementomaravilloso de la poesíay a su poderde edificar
su propio mundo. Sostienetambién que la palabraposeeun elemento
icónico esencialen la expresiónliteraria 13 Dice: «La voz de la poesía
(es decir, la verdaderaesenciaoral de la literatura) se oye mejor en el
espaciode lo escrito queen la sucesióndel habla»(Poética, pág. 30).
Vitier le atribuyea la palabraotras característicasformalmentepostu-
ladaspor SantoTomás.El filósofo escolásticomanteníaque la palabra
expresabaun poderliteral, simbólico, parabólicoy anagógico.Los pri-
meros tres términos correspondena las tres característicasempleadas
por Pitágoras.El último, propio de SantoTomás,captael podermís-
tico de la palabra.Como había hechoLezamaLima, Vitier quiere ir
más allá en su tentativade definir la palabracuandoafirma: «... hay
en nosotros,y quien no lo ha sentido no conoce la voz mayor de la
poesía, una esencial y única palabra hechade silencio absoluto, cós-
mico, personal,que sin cesarpregunta.Ese latir de la palabrainterro-
ganteen los silenciosúltimosdel ser es el que se transmitey prolifera
en el discursoy la escriturade la poesía»(Poética,pág.32). La palabra
va más allá del discurso y del diálogo; para Vitier, intenta captar y
expresarla intrínsecasoledaddel hombre. La palabrapoéticaserá una
palabra única y singular, a la vez totalizadora.Será la palabra que
podrá captarel silencio vibrante del ser humanoen su cosmos. Será
una palabra que desdedentro busca la participación: «Palabraseíni-
nal e interroganteque quiere ser escrita, que quiere expresar,sacar
afueraen la escritura la nada del adentropersonal,comunicaren el
cantode la voz la soledadherméticadel hombre. Y sobre todo aden-
tramosen un ordendeparticipacionesque superala disputa platónico-
aristotélica entre la concepción pictórica o musical de la palabra»
(Poética,págs.40-41). Paraentendersupoesíahay quecaptarlaa lo largo
del acto mismo de creación,hay que participaren el acto de la pala-
bra en devenir.Pormedio de la participaciónnosaproximaremosa un
conocimientode estavoz que Vitier describeen términos consciente-
menteparadójicos:«Es la voz que no tiene sexo, edadni país, y que

42 ¡bid., pág. 38.

“ La insistenciaen el valor icónico de la palabraderiva de Mallarmé. Vitíer
es un granconocedordelos simbolistasfranceses.1-la sido traductor deMallarmé
y de Rimbaud. Véase«Un golpe de dadosjamásabolirá el azar»,en Orígenes,
La Habana,año 9, núm. 32, 1952, págs. 3-27.
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no es mi voz, sino dentro de mí, la voz de él, de eseél que es mnós yo
que yo mismo: la voz quesale de esa especiede residuo irreductible
de la nadaoriginal y que, portandomi nombre,atraviesala conciencia
sin pertenecerlenunca,como un espectroqueatraviesalos muros; en
principio incognosciblee incomunicable,pero a la vez animada de
impulso genésico»(Poética, págs. 41-42).

En el «PoemaXIII», de Canto llano (1953-1955).Vitier le atribuye
a la palabra el podercomunicativode descifrarlos más hondospen-
samientosdel poeta.Esteaspectode la palabraqueencarnaJa esencia
del ser es uno de los rasgosmás evidentesen la poesíavitieriana. El
poetavive con sus palabras;las crea y es creadopor ellas. Descubri-
mos a lo largo de su obraque estemutuo pacto asumeun aire amo-
roso. El poeta, siemprevinculado a la palabradependientede y a la
vez maestro de ella, expresaesta relación en términos íntimos que
revelanun interminabledeseode perseguiren la búsqueda.Nos dice:
«Extrañoamorel queme une ¡ con esasamantesveladas¡ que viven
por mí, y yo por ellas. ¡ sin otro premio ni esperanza»(CL., pág. 23>.
En la mismapoesíalas palabrasse «alimentan»de la soledaddel poeta
(de su noche),y se hacen «carne»,asumenvida. En este procesoel
poetaes el «tuétano»,la esenciade las palabras.En estaépoca,el ob-
jeto creado,por su belleza,lograbasatisfaceral poeta. La poesíades-
velabala pasión,las inquietudes,la soledady, en general,los conflictos
personalesdel poeta. Sin apartarsede su mundo inventado,el poeta
se desdoblabaen su poesía. las palabraslograban apaciguarle;éstas
«guerreanmis batallas»(CL., pág.23).

Fil interés en la palabra y su poder comunicativocontinúa en el
«PoemaXv».de Canto llano. Desarrollael conceptosobrelos distintos
nivelesde comunicacióndel lenguajebasándoseen la Summade Santo
Tomás.Punto por punto, Vitier adhierea las premisaspostuladaspor
el padrede la Iglesia.Comoen el casodel filósofo escolástico,el punto
de partida en todos signos del lenguaje es para Vitier cl literal. Le
atribuyea estenivel el poderde comunicaren forma directa y senci-
lla 14 Detrás de estesentido, en un plano menos directo, pero capaz
de ofrecer más amplias posibilidadesde comunicación,encontramosel
rasgosimbólico. Vitier reduceestacalidaddel lenguajea su más pura
definición; el símbolo«enigmáticoy pensativo» .. «consisteen ser siem-
pre otro» (CL., pág. 25). La calidad parabólicadel lenguajecon su
valor comparativo logra aprovecharsede lo real para comunicar un

‘~ «FI sentido literal ¡ es un rey sencillo y tosco, ¡ pastor de ovejas conta-
das ¡ en la mañanade oro» (CL., pág. 25).
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sentidoespiritual y moral j~ El nivel anagógico«veladode luz viva»,
o sea, con su calidadmísticay alegórica,es el queda más fuerzaa los
otros niveles. Las funciones del lenguaje, cada una con su distinta
poder,y cadauna importanteen sí misma, contribuyenarmoniosamente
a comunicarla misma esenciale El lenguajepoético de Vitier en su
última y más noble expresiónaspira a una comunicaciónmística, nos
envuelveen un auto de fe vital, nos invita a un banquetemisterioso.

La insistenciade Vitier en el aspectoformal de la poesía,sus ten-
tativas por definir el acto de creación, los experimentoscon los dis-
tintos niveles o variantesde la palabra,lo acercanal campovaleriano
sin compartir plenamenteen la teoríapoética del simbolista francés.
La palabra, para Vitier no se puedeconvertir en puro símbolo. La
poesíano sepuedereducir a la pura relación entresonidose imágenes.
haciendoabstraccióndc la intimidaddel poeta~ Vitier no rompe,como
había hecho Valery, el lazo entre poeta, obra y lector, o sea, no se
separacomo un dios de su obra, contemplándolaen términos abso-
lutos, perfectos, fríos. Vitier sí se queda en un ámbito misterioso y
dramático, lleno de tensiones.Aspira a la perfecciónformal sin dejar
de participar en la angustia que acecha al hombre de nuestrosdías.

En el ensayo«Sobreel lenguajefigurado»Vitier intenta un estudio
de la formapoética,o sea, «pensarla poesíadesdela poesía,y no des-
de fuera»(Poética,pág.56). Como puntodepartida. reafirmaVitier su
convicción de que la poesía contieneelementosque logran expresar
una filosofía, una ética y una religión. La poesíacomo historia per-
sonal atestiguauna vivencia interior y espiritual. El poeta interpreta
el acto poético de creación como sacrificio, entrega personala la
forma y expresiónde su intimidad.

“ Es obvio que Vitier quiera dar énfasisal rasgo espiritual de la palabra
y al podermoralizadorde éstacuandoempleaen su definición de la parábola
una imagen de Jesucristo,pescadorde almas, que «sueñacon su caña de pes-
can> (CL., pág. 25).

“ Concluye el poemacon estos versos: «Palimpsestode sentidos, 1 cada
rey estáen su trono, 1 y todos con voz distinta ¡ entonan el mismo coro»
(CL., pág. 25).

‘~ Vitier interpretala palabra como «oráculo» que requiere una participa-
ción y que a la vez revelaprofundase íntimasverdades.Si el poetano puede
hacernoscaptarla misma sensacióninicial (él mismo no lo puedehacer),puede,
sin embargo, hacemoscómplices de «las metamorfosisverbales» que hacen
revivir estaprimera sensaciónfugaz, olvidada, y experimentarpor medio de
imágenesy metáforasel goceparticipadordel acto creativo.La palabrapoética
es la que noshace participaren lo esencialde unaexperienciavivida que desde
dentro, como afirma Vitier, «ni dice ni oculta, sino hace señales»(Poética, pá-
gina 44).
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Al tratar de definir la poesía,el poeta nos presentaun panorama
de las teoríassobreel lenguajefigurado con el intento de probardónde
éstasse handespistado1~. Quiere aclararcómo algunostérminosaplica-
dos al lenguajepoéticohan ofuscadoel verdaderopodercomunicativo
de la palabra y han confundidoal lector y al crítico. El problema, tal
como se le presentaa Vitier, desdeel comienzo,se revuelveen tomo
a la paradojacausadapor la insistenciade la poética tradicionalde
definir el lenguajepoético como indirecto y figurado, mientras que
el mismo acto de creaciónconvencetanto al poeta cuanto al lector
que es un lenguajedirecto e inmediato.El poeta es el queda nombre
a las cosas,al nombrarlasexisten.Vitier no se contentacon un len-
guaje elusivo, figurado, ornamental,basadoen el empleo de tropos
o convencionesliterarias. Si el poeta logra nombrar lo que no tiene
nombre, lo hacecon una palabra única que no sustituyea otra pala-
bra. Es una palabra recién creada, que representala esenciade una
«realidad virgen», de una realidadbastaahorano nombrada,no exis-
tente.Si el poetanombralas cosas,las nombracon palabrasengendra-
das por la mismapoesía.Existe un lenguajepoético propio que no
obra en un nivel sustitutivo. sino más bien en un plano inmediato, un
lenguajeque capta y crea la esencia de la realidad en el instante
de creación‘~.

Desdeluego, la búsquedade la expresiónde la palabra, a veces
terminaen la frustración.La incertidumbrey la angustiadel poetafren-
te a las dificultades que encuentraal transmitir en palabras lo que
quiereexpresarse manifiestacomo temaprincipal en «Poema»,de La
ráfaga (1945-1946).Ya en estatempranaépocase preguntasi ha per-
dido su podercreativo, si ha perdido la capacidadde hacerbrotar lo
quequedaoculto en su ser. Parecehabergastadoel don de enunciar
en palabras,de nombrar(recordemosaquí que el papel del poetaes
nombraro dar nombresa las cosas);nosdice: «Los pífanosse entre-

~ Como sostieneIvan Schulman en una reseña de Poética que apareeso
en Comparative Literature, vol, XIV, núm. 2, primaverade 1962, págs.220-221,
Vitier se oponea algunosde los métodosde análisis de la escuelaestilística es-
pañolade Alonso y flousoño.

“ Esta actitud de Vitier nos hace pensaren VicenteHuidobro: «Es preciso
penetraral interior de las cosas.Ante un árbol debemosser un árbol, anteuna
piedra debemosser cielo, antela ausenciadebemosser ausencia,ante la alegría
debemosser alegría,ante un pájaro debemosser pájaro, ante unaflor debemos
ser flor, anteel dolordebemosser dolor. Y no hay mássecretoquecl de tener
las llaves del aire, de la tierra, del fuego y del agua.» En «Sátiro o el poder
de la palabra»,Vscewrn HUIDOBRO; Poesíay prosa. Antologfa. Madrid, Agui-
lar, 1967, pág. 483.



218 JOHN E. GARGANIGO ALLí. 4

lazancomo nubesal final ¡ de mi escalerillagranate.¡ pero el idioma
no llega. ¡ solo unapálida mancha ¡ cantandoen los viejos sombreros
enormes,¡ ¿peroes que las llaves de estacalladaciudad se han per-
dido?» («PoemaIX», pág. 117). Reafirma su ansiade comunicación
en la partefinal del «PoemaX» en estaspalabras: «¡Ah, déjamedecir
estapalabra. ¡ estapalabra cuerpo, esta palabranieve, esta palabra
oculto, ¡ con el éxtasisfresco junto al ave.- . » Como en su temprana
poesía,Vitier viaja rumbo a la «costa»a un definido lugar de alivio
y de descanso.El lazo que existe entrepoetay poesíase estrechaaún
más;es la obsesióndel poetaquepide a la musael don de la forma
y al revés la poesíaquele exigeexpresarse.

La preocupacióndel poetaen sus tentativasde definir «la palabra»
atestiguasu deseode encontrarla forma más directade comunicación.
En su viaje haciaunaexpresiónclara,esencial,intentalibrar la palabra
detodoslos rasgosqtíe la mantienenencerrada.En el «PoemaXXXVI»,
de Canto llano, con un tono de intensolirismo, el poetase enfrentaal
problemade la comunicación,proponiéndosea sí mismo podar su
poesíade todo lo que no es estrictamentenecesario.Quiere desvestir
su poesíade todos los juegos de palabra,de los kenningars,tropos o
figuras literariasempleadospor los antiguosnórdicosy teutones.Quie-
re librarse de toda retórica que complique su mensajepoético~. No
se quieredeteneren los juegos intelectualesgastandosu tiempo en gim-
nástica mental, Quiere establecerun pacto íntimo, humano, con su
musa, con su creación; un pactobasadosobrela fidelidad de expre-
sión, libre de todosrecursossuperfluos.Esta es la búsquedade la ex-
presión pura, la destruccióndel miasmadel lenguajeque le impide al
poeta comunicaren forma directa lo que quiere. Busca comunicarla
esenciade las cosas.Paraemplearel dicturn famosodeWilliam Carlos
Willians: «Not the idea of the thing but the thing itself.» Frentea la
posibilidad de no poder lograr estamanerade expresión,el poetaestá
dispuestoa renunciara toda su actividad poética21, En el poema en
prosa «Caprichoy homenaje»(CH., pág. 120) encontramosel mismo
deseode antes, de la palabra quepersigueuna forma, pero más allá
de lo que se pudiera denominar«lenguajeconvencional»y aun «len-
guaje figurativo». La palabra buscaexpresarla esenciade las cosas,

~‘ En el poemaXVI de Canto llano se habíaadvertidode no caeren la ten-
tación dc aislarseen su torre de marfil.

~‘ En estemismo poemanos comunicaesta idea: «Déjame hablartecon mi
rostro ¡ y déjarneverte con mis ojos, ¡ y quemalo que en mi palabra no sea
fiel o quémalo todo» (CL., pág. 48).
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la abstracciónúltima enforma«directa»~. No secontentacon captarlos
accidentesde las cosas,sino más bien su sustancia.«No era ni quería
sermás caprichoso,queríaver el capricho,sus leyes.» (CH., pág. 120).

Ataca este problema en forma aún más directa en el «Poe-
ma XXXVII», de Can/o llano, dondeseproponelibrarsede cadaforma
de manierismo,un manierismo que ha influido su manerade vivir.
Con esteacto de confesiónnotamosun cambio radical en la poesía
de Vitier. En el futuro dará másénfasisa lo que dice en vez de cómo
lo dice. El mensajeque en la labor pasadaquedabainaccesiblepara
muchos en algunospoemas,es ahora más directo. Vitier se hacemás
conscientedel vínculo quelo unecon la humanidad.Aunquecontinuará
escribiendopoemasque requierengrandesesfuerzosintelectuales,nota-
mos otra yeta. Podemosdecirqueya en estaépocael poetaha comen-
zado cl viaje que lo llevará «de la concienciade la poesíaa la poesía
de la conciencia».Pareceque sitúe la literatura a su debido lugar.
«¡Deja la literatura ¡ y aprendea morir, criatura, ¡ la muerte común,
tu muerte!»(CL., pág.49).

«LA ZARZA ARDIENIXm: LA POESíA COMO FIDELIDAD

La creaciónes para Vitier una confesióny a la vez una comunión.
Al participarse libra de la necesidadde creary recibe de su obra la
fuerzanecesariapara vivir. Este nivel de vida intensa,dirigido a una
búsquedade lo inaccesiblees lo que sostieneal poeta.Esta búsqueda
de lo trascendentepor medio de la palabra, a lo largo de su poesía
asumeunosfuertesrasgosmísticosy religiosos. Cadaatestaciónde algo
misterioso contieneun elementode fe. A través de un sistema cons-
cientey arquitectónico,nuestropoeta intenta captar la transustancia-
ción del acto mismo de creación.Respondeel poeta a Ja necesidadde
participaren el acto primordial de creación.En cadapoemase acerca
al actoúnico de creación.Si solamentelogra serun pequeñodios, cada
poemaserá un pasomás hacia lo misterioso, haciala comprensiónde
El que no tiene nombre.

Vitier ve en el acto de creación,concebidodesde una perspectiva
filosóf¡ca cristianay católica,un intento de concretizarel éxtasisde lo
inefablecaptandono sólo los cambios vitales de la palabraque se con-
vierte en creaciónpoética, sino más bien preservandoel misterio del

~ «Pensabaesapalabra que ha estadosumergidaveinte años en mi sangre
y en cl pensamientode mi sangre,deslumbradoray feliz alhaja de la muerte»
(Clvi, pñg. 120).
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momentoen que brota la creacióny perpetuándoloen el espacioy en
el tiempo, y a la vez enriqueciendoal poeta de una sustancianueva;
es decir, la transustanciacióndel misterio de fe católica.

En su Poética insiste en la característicaanagógicade su poesía.
Es éstaunade las huellasmás evidentesen todasu obra. Porsu poder.
condicionaal lector a presenciaro atestiguarcon devoción un acto
de fe en la vida. El lector se acercaa la poesíavitieriana con la reve-
renciade alguiena quien se permiteparticiparen el éxtasisdel momento
creadory en el gocedel descubrimientopersonal.Según Vitier. en el
actode creaciónel poetaparticipaen el «acto divino de eternacrea-
ción» (Poética, pág.22). Es tambiénun goceque el poetasiente en un
nivel místico. La poesíale permite al poetasentir una profunda reli-
giosidad.En este hechoVitier comparte,como en el casode Lezama
Lima, el «anhelantedeseode salvación»,

El poeta está conscientede su don poético. Reconoceque existe
un lazo queune su «yo» a otro «yo». Sc da cuentade unavoz oculta
dentro desu serquetratade librarse.Es ésta unavoz íntima, unavoz
que establececon el poetaunaunión nupcial~. La relaciónestablecida
entrelos dos «yo» se basasobreun elementosagrado.Es la unión
entendidapor el poetacomo la más perfecta posible, la del hombre
con la mujer, pero no sólo en un nivel amorosoo erótico, sino más
bien en su aspectomístico y sacramentalM El acto de creaciónasume
entoncesun aire de majestadreligiosa, algo misterioso y ritual que
ponede relievela estrecharelaciónentrecreadory lo creado,y expresa
la seductoraatraccióny reacciónentre los dos. En esteplan, sin per-
der de vista la mcta final del poeta, parecetenermás importanciala
búsquedamisma con sus pequeñosoasis de éxtasis, que la plenitud
quizáinaccesible,pero siempreanhelada.

Su poesíalogra serunaconstanteacción y reacción,impulsadahacia
un fin trascendental.Vemos estaactitudya desdesus primerospoemas
y aúnmás en Extrañezade estar, de 1944. El poetase considera«con-
luso y elocuente»(EnE,,pág. 61) en expectativade entraren comuni-
cación con la poesía.El poetatiene que esperarcon humildepaciencia
porque la comunicacióncon la poesíaimplica una comunicacióncon

~ El conceptode poesíacomo una relación nupcial y sagradase establece
ya en los primerosversosdel poeta.Enel poema«Nocturno»,de Sedientacita.
aclara,su posición: «Y ya tengomi voz, mi voz, nunca añadida,¡ mi voz conla
segur a la raíz, mi voz que entorna ¡ las palabrascomo tristes visillos en la
noche¡ o duermejunto a mi comouna esposa/ » (SC., pág. 27).

14 Véaseel ensayo«Sínibolo y realidad»,en Poética,págs.94-104.
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Dios~. En el prólogo de Vísperas(1938-1953)Vitier atestiguael poder
quetiene la poesíademanteneral poetaen un estadode tensiónantici-
padora~. El poetatiene que desnacer,en el sentidocatólico cristiano
de la palabra,parapodernacerde nuevoen el misteriode la poesía~

En el «PoemaX». de La ráfaga, buscaenunciarla palabray pide
a la musa que le ayude: «¡Ab. déjamesalvarla lentamente,yo es-
toy solo ¡ y tú sueñas,yo estoy vivo, yo desnazcoy tú preguntas
lentamente!»<R~t, pág. 118). Cabe subrayar que el uso del verbo
«desnacer»da más fuerzaa una de las ideasprincipalesde la Poética
de Vitier; es decir, el actoconstantede perduraren el tiempoy en el
espaciopor medio de cambios transustanciales(la sustanciadel poeta
ha cambiado,aunquesus aparienciasfísicas quedan intactas). Si se
empleael verbocomo un cambio de la sustanciadel ser que en el acto
creativo se sacrificaa un orden más alto, como sucedeen cadaacto
de sacrificio litúrgico, dondehay la destrucciónde la ofrendaa Dios,
el desnacerde Vitier, en un plano simbólico, asumeun rasgopositivo.
Logra definir su estadode continuaentrega;desnacepara nacer de
nuevo nutrido de la poesía. Recibida y consumadacomo hostia sa-
grada, la poesíasostienea Vitier en un nivel sobrenatural.Pero como
ocurreen la liturgia católica cristiana,el acto de «desnacer»y «nacer»,
conmemoradoen la sagradacomunión es un acto repetido. El católico
siempreestáen actitudde«devenir»,hastala muerte;el poeta,también.

Recogeestamisma idea en su colecciónde poemas(de 1946) Ca-
pricho y homenajey. específicamente,en el primer poema,dondeex-
presael deseode «renacerlo que veo con ojos de desnacido»(CH.,
página 119). El acto de creacióntendríapara Vitier poco valor si no

25 En el poema«Selladavigilia», de EDn., Vitier se refiere al tono expec-
tativo del poeta que anhela la comunicacióncon Dios. Dice: «Qué se oirá
de mi boca que no sea lectura, ¡ triste canciónmezcladapor las nubesy el
hombre; / quiénpodrá distinguir de mi sonido el nombre ¡ con que me llama
dios a bebersu dulzura» (EnE., págs.60-61).

26 En el prólogode VisperasVitier nos dice: «En cuantoal titulo del libro,
lo he preferido por dos razones: la primera, porque toda poesíame parece
el umbral de un advenimientomayor e inabarcable;y la segunda,porque el
procesode mi poesíaen especial, cualquieraque sea su valor objetivo, me ha
servido a mí para acercannea rcalidadcsque desdeluego la anonadan.Esa
calidad devísperas,de detenciónanteotra cosa, de profecía del alma que nos
devuelve a la parábolaeternadel hijo, despuésde la angustiay la rebeldia
y el existir clandestino,es lo único que me consuelade tanta escritura,y lo
único que en realidadofrezco»(pág. 8).

22 En el poema «Como el fuego», de EDE., el poeta nos dirá: «Oh des-
nacer, trabajo de mi alma. ¡ Oh ciega fe de mi, copiosa flor indígena del
sueño¡ que esperadesnudarseparami, por ser yo mismo / » (EDE., pág. 43).
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lo aproximaraa descubrir lo que él en el poema «Cadahallazgo»
(CDC., pág.63) denomina«mi centro».Al crear, el poeta se recrea,
y por esto, en toda su producciónpoética,Vitier es un ser en el acto
continuo de devenir.

La interiorización del poetaen el momentoen el cual se apodera
de lo mágicodel actode creaciónse manifiesta bajo un aire de sacri-
ficio y de entregaritual. La devocióny la reverenciadel poetaimbuido
del espíritu de creaciónatestiguanel tono espiritual. Dice Vitier:

Cada escenauniversalde piedra o magia
soñadaes para mí que la conduzcohacia otro sueño,
hacia otra sangre que me anula al definirmecon su rayo,
y allí donde la risa y el martirio en la locura se

confunden,
estallo con reliquias cada noche igual que vaga,

feroz nube,
atesorandode la conchahasta el deseo¡ni pobreza,
ofreru-lándomeinclemente,sin padres ni aledaños,

a mi centro (CDC., pág. 63).

Existe la tensiónentrepoeta y poesíatanto como la concienciadel
poderde transformarla realidad,perosiemprecondicionadapor el ele-
mento de sacrificio. Se apaciguaestedolor por el goce momentáneo,
mientrasque el poeta se refugia en su propia soledad.

Vitier, al introducirnos a Escrito y cantado, emplea una cita del
evangelistaMateo: «Venite ad nuptias».que logra establecerel tono
principal de estacolección.No solamentenos invita a participar en el
goce de la fiesta nupcial, atribuyéndolea su poesíaun rasgo sacra-
mental (o sea, como Vitier ve a su creación),pero más importante,la
actitud del poeta que se ve como ser elegido que intenta interpretar
para nosotros los misterios de toda creación. Tenemosque recordar
que la partemás significante dc la cita de Mateo no es sImplemente
la invitación a las bodas,sino lo que sigue, o sea: «Muchosson los
llamadosy pocos los escogidos»(Mateo, XXII, verso 14).

Encontramostambiénal principio de estacolecciónotra referencia
a la liturgia católica quenos ofreceuna llave para descifrar su poesía,
EmpleaVitier una cita de la liturgia de la misade difuntos: «A porta
inferi. . - », la cual nos muestrala otra caradel acto de creación.Unido
a la invitación al gocede la fiesta nupcial en la cita de Mateo, existe
también la invocación a Dios de librarnos de las fuerzasdel infierno.
Es obvio que, para Vitier, lo que intenta haceren su poesíaes impíl-
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carnosen la tensiónbásicay dramáticade nuevasexperiencias.Al li-
brarnosde las puertasdel infierno estaremos,entonces,en condición
de pasara otros mundos,de pasarde la oscuridadhacia la luz.

Vitier habíapreparadoeste camino en algunospoemasde Canto
llano. Allí interpretóla muerteno como finalidad, sino como principio
de esperanzafutura. Su creenciaen el más allá, basadaen una sólida
fundación religiosa, le ayuda al poeta a conquistarlos momentosde
duda personal.La muertese interpreta entoncescomo punto de par-
tida de experienciassobrenaturales.Es un eje llamativo, hacia cuyo
Centro el poetagravita. La muertecomo una experienciacerteraabri-
rá al poetanuevasórbitas de vida; será para él «una roca» formida-
ble, un cénit con posibilidadesespirituales~. La muertepodrá librar al
hombrede su cárceldiaria y podrá lanzar su alma en la órbita de un
mundoespiritual haciéndolaparticiparen la conscienciadel SER Ii/NI-
CO, del SER DIVINO. La poesíasc convierte en vehículo para tras-
cenderlos límites terrestres;asumeuna calidadmística. «Entre mi voz
a las nupcias ¡ de la tardedolorosa,¡ haciéndosecon el SER, con la
obediencia,unasola» (Cantollano, pág.51). En términosnetamentemís-
ticos estosversosexpresanel deseode adquirir una unión completa, o
seala etapamásdifícil de lograr en el caminodeperfección~.

«EPITALAMIOs»: CULMINACIÓN DE UNA ESTErICA
PoEsíAcomo TENSIÓN

En Epitalamios,donde Vítier reúne una seriede poemasescritos
entre1951 y 1966,encontramosuna síntesisde sus ideassobrela crea-
ción artística.El poetaintenta analizarpasopor pasola estrechareía-

2’ La roca,por su calidad permanentey a la vez comoalgo que exhibe una
masa sólida o un punto de referenciaconcreto, es igualada por Vitier a la
muerte, pero no como finalidad, sino como meta de futuros caminos.«Unica
herencia segura, ¡ único tesoro cierto, ¡ la muerte en sí madura ¡ el dulce
mundo desierto.¡ ... roca dondeel día estalla/» (CL., pág. 50).

2’ ~ tono trascendentalde la poesíadeVitier es evidenteen el poemaXLIX
de CL. Emplea como punto de partida el famoso cántico de Santo Tomás
«Pangelingua gloriosi...» y nosenvuelveen un ambientesagrado.SantoTomás
babia tratadode descifrarel misterio de la transustanciación,o sea,el cambio
de una forma a otra sin cambiar las apariencias.Vitier se aprovechade este
canto que intentaexplicaruno de los másgrandesmisterios cristianos,basedel
sacrificio dc la santamisa, y lo aplica a su poesía.«La lengua», quepara Santo
Tomás cantabalos misterios de la transustanciación,ahoratestifica a las posi-
bilidades de las palabrasal convertirteen poesía;al adquirir una nuevaforma
enriqueceal poeta.
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ción basadaen la tensiónqueexisteentreél y su obra~.El título alude
al tono sacramentaly reverencialde estaunión siempreambigua,nun-
ca totalmentedefinible, pero constanteen toda la obra vitieriana. La
colecciónestádividida en tres partes.La primera contienedos poemas
deintroducción,«Perode pronto»y «Parallegar a ti». Estostrazancon
exactitudel estadodel alma del poetaque anhelaconseguirla plenitud
por medio de la poesía.Siguensieteepitalamios,cadauno complemen-
tadopor otro poema,menosel séptimo,quenosdirige a la partesegun-
da y a los versosde unalarga composición,«El nombredel arco». En
la tercerapartehay variospoemassobredistintosasuntos,perolo que
nos interesaaquíson los poemas«Resurrección»y el «Ultimo epitala-
mio», seguidopor «En plenavida».

El poema«Perode pronto» (Ept., pág. 225) sirve de introducción
a los Epitalamios.Se nota el tonode expectativapor parte del poeta.
que esperaencontrarla salvaciónen la poesía.Esta le servirá al poeta
como alivio de su soledad, conquistadorade su angustia,fuente de
futura vida. El poemaestádividido en dos partesantitéticas.La pri-
meradelineael estadoabatidodel alma del poetaque trata de com-
prendersea sí mismo, quetrata de definirse.El es un ser solitario en-
tre seresque no lo entienden.Contempla el poeta si vale la pena
emprenderla lucha o si seríamejor renunciar. Lo que predominaen
estaprimera parte es la completadesolacióndel poetaque se siente
vacío, sin meta,sin definición. La segundaparteofreceuna salvación.
El acto de creación,aun con todassus ambigUedades.logra aniquilar
lo negativode su vida. Transformaal poetaen un ser viviente, indi-
cándole el camino de la trascendenciaespiritual y la plenitud. A las
palabrasnegativasde la primera parte, «vacío, caído, nada, muerto.
absurdo, vagando»,se contraponenpalabrasque sugieren el moví-

30 Ya había descrito su posición en estaspalabras: «Libre, insombre y a

la vez atado generosamente»(CH., pág. 126). La fundaciónfilosófica de esta
teoría se basaen Heráclito. «JI nucíco centraledella filosofía di Eraclito é la
teoria dei contraríe della loro unione: «conness¡om:cose intere e non intere,
concordediscorde,consonodissono,e da tutto uno e da un tutto.» Ogni cosa
si cambia nel seo opposto,é la lotta dei contrarí e madre di tutte le cose:
«tuno cié che sembraesseret II prodolto di movinsenti e di forre opposte, che
mercó la loro azione mantengonolequilibrio...» Cosi luniverso é ad ogní
momento ununita, che si suddivide e poí ritorna in sé... una lotta, che troya
la sua conciliazione: un difetto che troya la sea composizione: l’essenza del
mondo é armoníainvisibile, in cui si risolvono tutte le antitesi. II mondo e di-
venire, e II diveníre e unítá degli opposti’>. Questo processosi svolge ja doe
momenti, la vía in gUi... e la vía in su...: dalluno al molteplice, dal molteplice
all’uno.» VéaseMicuntg FenapícoScJACcA: Studi Sulla Filoso/ja Antica. Milán,
Marzoratí, 1971, pág. 132.
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mientode transicióndesdeabajohaciaarriba. Captanel vuelodel poe-
ta haciala libertad,hacialo infinito. En estaprogresiónquese asemeja
a las tentativasde JuanRamónJiménezde alcanzarsu «Dios deseado
y deseante».Vitier logra expresarsu deseode librarsedel anda que
lo mantieneencarceladoen un mundosin sentido.Describesu viajeen
ténninosdinámicos. kinéticos. Este deseode trascenderes algo que
«subelentamente»,que vienedesdeel «fondo pedregosode mis días»,
o seadesdela angustiay el dolor más íntimo. Tiene esta fuerza un
poder «genésico»de engendraruna nuevarealidad,otra vivencia. Es
a la vez una fuerzaque se levanta «imperiosay delicada».Se nota
aquí la dualidaddel acto creador,una dualidad que ya hemosvisto
en la poesíaanterior.Se comparaestafuerza a un «silencio que sopla
como un suavísimohuracán»,términos antitéticosy ambiguosque in-
tentandefinir lo indefinible del actocreador.Lo quenosimporta para
mejor comprenderla poesíade Vitier es el tono misterioso y majes-
tuosodel acto creadorestablecidoen este poema. Su esencia,quizá.
sólo se puede captar con un lenguaje novedosoque emana de los
«tuétanos»del poetay buscafruición en el más allá o. como dice Vi-
tier, «en la gloria de los cuerposy las almas» (Ept., pág. 225).

En «Parallegar a ti» (Ept., pág. 226), poemadividido en ocho
partes, señala las etapasdel proceso creativo: 1) La necesidadde
crear o «hacer la verdad» como algo íntimo; un revivir que causa
dolor, «una resurrección,un purgatorio». 2) Menciona los símbolos
«aire, fuego, sal» y el deseodel poeta de entenderlos,de descifrarlos
a fondo. 3) Tensión entre poetay poesíacomo fuerza necesariapara
vivír. Encontraráun pequeñorelieve de estatensiónen los pocosmo-
mentosde éxtasis,4) El deseode ir haciala perfección: «el azul exor-
bitante ¡ el nácar ultralírico. el glorioso¡», y la conscienciade que
estabúsquedacontienecierto elementoabsurdo.5) Reafirmaciónde que
el actopoético es un continuo desnacery nacer: «el fuego, al destruir,
construyeel fuego»; el poeta como serie de contradicciones.6) Im-
portanciadel vivir y del crearhoy. Constanciade querercrear. 7) Re-
afirmación de una meta espiritual que llama al poeta desde fuera.
8) Deseode un pactodeunión con la poesía.

El «Primer epitalamio»es una confesióndel poetaque ha perdido
el don poético.Dudade supoderde crear;dudade la existenciade la
esenciapoética misma. Expresael mismo tema en el poemaque sigue,
«La obra». Pero el poetatiene que emprenderel viaje otra vez, aun-
que sepaque es unatareasin fin, una tareadestinadaa la frustración.
Al completarel acto tiene que comenzarde nuevo. El «Segundoepi-
talamio» desarrollael tema del poeta que ha perdido dirección, no

15
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sabe cuál es su meta pero tiene que persistir. El poemapareadoes
«La posesión»,en el cual se averiguaque los momentosde alivio son
pocos pero intensos,aunqueimperfectos.La creación o vida poética
nace de la muerte. En cl «Tercer epitalamio» insiste en la dualidad
de la poesía;algo ambiguoqueno se puededefinir y causasufrimiento.
Sin embargo,el poetatiene que vivir la tensión entre él y la poesía

cada día. El papel del poeta que aspiraa la plenitud será el de resol-
ver esta tensión. «Ven, amontonadaira, huye ¡ como la luz, intacta,
¡álzame a tu vuelo!» (Ept., pág. 233). En el poema «La saciedad».
Vitier se da cuentade que los pocosmomentosdeplenitud o realización
no perduran.El poetacrea y es creadopor la poesía.Creares destruir
y crearde nuevo. El poeta se resignaa esta tarea.Si él vive de la
poesía,éstavive de él. Continúasubrayandoestadualidad en el «Cuar-
to epitalamio».La poesíay el poeta es un estadode mutua atracción
que se complica cuandolas dos entidadesno reconocenla tensión que
ex~sfr entrA Ml nc A veces4 nn~ buscaa la”~~~’~”no la encuen~
tra; otras,la poesíaes la que llama sin ser correspondida.En «La for-
ma», el objeto de la búsquedadel poeta está fuera del ámbito del
poeta. Este la ve como «umbral» hacia cl cual tiene que dirigirse. El
«Quinto epitalamio» alude a la dualidadbásicade la poesía.Es ésta
una serie de contradiccionesque se complementan.«El aire, el fuego.
Ja sal», representanlos tres símbolosque Vitier empleapara acercar-
nos a la esenciade su poesía.El aire representael espacio,el tiempo
en una armoníade tensión. En el aire el poeta encuentrala «luz»,
o sea, la verdad última. El fuego, como ya hemos dicho, símboliza
el acto de creación que se renuevaconstantemente.El fuego no se
puede destruir. La sal puedealudir al aspectoincorruptible de la
poesíay a su carácterde superioridady de pureza.En el «Sexto epi-
talamio» se enfrentaVitier al problemaicónico de la poesía.Trans-
forma lo que ve en la realidad en otra realidad en el espaciode la
página.Se refiere a «los blancos vivos de la página»empleandouna
ímagcn mallarmeana.Estos «blancos vivos» pueden representarlas
posibilidadesinfinitas de la poesíaen devenir, El espacioque existe
entre las palabrastiene la función dc ponerde relieve o de aislar lo
que el poeta considerade más importancia.Se pasaal poema «De la
palabra»y al poderqueésta tienepara acercarnosa la esenciade las
cosas. ReconoceVitier que la palabra tiene sus limitaciones, puede
sólo conducirnosa vagaspercepcionesde lo que intenta captar: «Al
formularsedeja sólo ¡ unaestelafuneraria,imágenes¡ del fuego y del
amor, cuandoella quiso ¡ realmentearder, amar ¡ desdevitales rayos
verdaderos»(Ept., pág. 240). Hay un elementode frustración en estos
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versos. El poetaes el que engendralas palabras,es cl «volcán de la
palabra»,anhela la perfección y en el momentode creer alcanzarla
tiene que comenzarde nuevo. En el «Séptimo epitalamio» la poesía
se nos presentacomo algo efímero.El poeta atraídopor la poesíase
encuentraen un estadode gran expectativa;continúa la búsqueda.El
«Séptimo epitalamio»deja la vía abiertapara futuras consideraciones.
Señalauna rupturaen el plano de la estructuraexternade los epitala-
mios. El círculo comenzadoen el primer poemade la colecciónqueda
abierto. Esteepitalamiono estápareadocon un poemacorto. Termina
la seccióncon estepoemaquenosdirige a una largacomposicióndivi-
dida en cuatropartes,titulada El nombredel arco. Estepoemaes una
reafirmacióndel conceptovitieriano de poesía-tensión,tan patenteen
su obra. Los siete epitalamiosanalizadosantesson peldañosde una es-
caleraque nos conducena la zonade batalla entrela poesíay el poeta
en el procesode devenir.Encontramosla clave de estepoemaen un
epígrafede Heráclito: «El nombre del arco, bios, es vida, bios; la
obra, muerte» (Epe., pág. 245). La palabra griega «bios» significa
«vida» y «arco». En este juego de palabrasencontramosfuerzasque
se oponen.Bios (arco, vida) tienela función de causarmuerte.Al ana-
lizar esta palabravemos que la estructurafísica del arco, según He-
ráclito. sirnboliza la vida. El arco se forma aplicandopresión igual a
los dosextremos.El elementode tensiónproducidopor estasdos fuer-
zas opuestassimboliza la misma tensión de fuerzasopuestasque en-
contramosen la vida. Estas fuerzasopuestasexistenen una armonía
resueliade tensión.Para el filósofo griego el elementoprincipal de la
vida es la interacciónde estasfuerzas. Vitier adopta la imagende He-
ráclito y la empleaparademostrarla tensiónbásicaentreél y su poesía-
Toda su labor será una tentativade resolver en forma armónicaesta
tensión. Al tratar de hacerlonos hará participar en la lucha dinámica
y constantedel poetaen actode devenir.

En el poema«Resurrección»(Ept, pág. 267)~ Vitier se refiere al
poderde la palabrade transformarla realidady elevarla a un plano
trascendental.Alude a la fuerza positiva que existe entre el que crea
y su creación.Si el poetaha podido crearuna nuevarealidad,se pre-
gunta Vitier. no pudieraentoncestal creaciónhaberlecreadoa él, ha-
berlellevado a otro nivel devivencia. No cabedudade quela respuesta
es afirmativa. Hasta dóndelo ha llevado quedaun enigma.Reconoce
que existe una «tercera» palabra que desdeluego no puededefinir.
Sólo puedesubrayarque tiene ésta una función intermediariaque le
ayuda al poeta en sus tentativasde definición. Será ésta una supra
verba que podrá resolverla tensiónentrepoetay poesía.No obstante.
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sabemosque nunca podráel poeta apoderarsecompletamentede esta
palabra.Se acercaa ella en el «Ultimo epitalamio»(Ept., pág. 268),
al enterarsede queel podermáximode supoesíaseráel de conduciral
poetaal antro de la nada.En el momentoqueparecedescifrarel enig-
rna entre él y su obra, en el momentoque parecelograr la plenitud,
se despiertadel sueño y lo pierde todo. La plenitud es inaccesible,
pero siempreanhelada.La poesíacomo símbolo de la vida misma le
ha hecho conocermuchasde las etapaspersonalesquese hallan entre
lasdosextremidadesdel arco,entrevida-comienzo,muerte-fin: NADA.
La poesíaparecehaber resueltouno de los problemasvitales al cual
Vitier aludió en el poemaXXXVII de Canto llana En aquelentonces
el poetase había preguntadosi no fueramejor dejar la literatura y
aprendera morir; la poesíale ha enseñadoa aceptarla muerte. Sin
embargo,estono significa una total resignación.La muerteno lo tras-
torna; el poetaseguiráen su lucha y tratará de resolverlas tensiones
que lo atacancadadía, como se nota en el poema«En plenavida»
(Ept, pág. 269).poemaque cierrael círculode los Epitalamiosy abre
la vía a otras futuras posibilidades.

EPILOGO

La Revolución cubana,que ha ofrecido esperanzasa millones de
pobresaplastadospor circunstanciasfuera de la órbita de su control.
ha influido tambiénen nuestropoeta.Vitier se ha puesto en contacto
con la realidad chocantede una revoluciónque lo conmuevehastael
meollo. Poco a poco, y con la quemantesinceridady fervor de un re-
cién convertido~el poetalogra integrarseen una nuevarealidad.Todo
intelectual ha tenido que confrontar esta situación en Cuba. No se
puedeserintelectual y seguir aislado de las masas.No queremosínsi-
nuar que el cambio de Vitier correspondaa un puro caprichorepen-
tino. Estecambio ha sido muy metódicoy sincero.El poetaque siem-
pre había querido a su Cuba, que había visto la injusticia de
dictadurastiránicas (y quizá como buen intelectualno había agotado
las posibilidadesde acción), frenteal impacto de una nuevaCuba nu-
trida de unarevolución, logra compartirel espíritude estanuevavida.
Sin olvidarsede que su papelcontinúasiendo el del poeta, comienzaa
cuestionarse.y ya en 1959, en el poema «El rostro» (CC., págs. 119-
121), se identitica con la masacampesinaque ha libertado el país~‘.

~ «El rostro vivo, mortal y eterno de mí patria estáen / el rostro de estos
hombreshumildes que han venido a libertarnos.¡ Yo los miro / como quien
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Comienzaal mismo tiempo la lucha personaldel poeta que intenta
resolver la tensión producidapor los elementoscontradictoriosque
encuentraen su ser; la lucha entreel hombrecontemplativoy el hom-
bre de acción. El cambio es lento y doloroso, pero sincero. La cues-
tión se resuelveen la colecciónde poemasEntrandoen materia (1967-
1968). Un poetacomo Vitier, que siemprehabíasondeadoen campos
metafísicos,existenciales,insistiendoen captarla esenciadel Ser y del
Estar, tuvo que establecercontactocon estanueva manerade Ser, de
Estar, ahora vinculada a problemasque, si bien menos intelectuales.
son de más importanciaactual. La clave de esta nueva tendenciala
encontramosen el poema«Cántico nuevo» (Materia). La poesía ha
bajadodel monte Olimpo y se ha situadoen el ámbito de las masas.
«La poesíano estápor encimade nada»(Materia, pág.300). La po-
sicíóndel poetafrente a estanuevarealidades antitéticacon su posí-
ción de antes.Vitier nosconfiesa: «He pasadode la concienciade la
poesía¡ a la poesíade laconciencia...Nadáestápor encimade nada.¡
Todo va a salvarseo perdersejunto en un solo cuerpo1 y en unasola
alma» (Materia, págs. 300-301).

* Hay referenciasespecíficasen el texto a varios poemas. Todas

las citas pertenecena estasedicionesde los poemasdeVitier: Vísperas
(1938-1953)(La Habana,Orígenes.1953); Testimonios(1953-1958)(La

bebe y como lo único que ¡ puede saciarlo. Yo los miro para llenar mi
alma ¡ de verdad.Porqueellos son la verdad. ¡ Porqueen estos campesinos,
y no en ningún libro ni ¡ poemani paisajeni concienciani memoria, se ven-
fica ¡ la sustanciade la patria como en el día de su 1 resurrección»(EC., pá-
gina 121). En el poema«La fiesta» (FC., págs. 122-124), escrito el 26 de julio
de 1959, Vitier expresasu fervor frente a la Revolución: «En vano intentará
la oscura historia ¡ robarnosel fervor de estajornada: ¿ en roca de salud
hubimos gloría, ¡ supimos que la luz vence a la muerte, ¡ y vimos cómo al
fondo de la nada ¡ te alzaste,patria de oro, mujer fuerte» (FC., pág. 124).
El entusiasmoque sientepor su patria es evidentetambién en el poema«Las
palmasmc miraban»(EC., págs. 125-126). «Oh patria, dime. ¡ Oh patria, en-
géndrame. / Oh patria, méceme. ¡ Oh patria, nómbrame»(FC., pág. 126).
Véanselos poemasdedicadosa los héroesde la Revolución: «Camilo Cienfue-
gos» (Tesr., pág. 129), «Rolando Escardó»(Tasi., pág. 136), «Otra ficha para
Escardó(Ept., pág. 261), «Ante el retrato de Guevara yacente»<Materia, pá-
gina 307), «Clodomira» <Materia. pág. 311). Aquí notamos que Vítier está
imbuido del espíritu de la Revolución.Esta misma actitud se nota en el poema
«No me pidas» (Materia, pág. 308), dondeVitier emplea una imagen de tono
vallejiano paraexpresarsu vínculo con la Revolución.Dice: «No hagamosotro
mundo de mentiras.1 Vamosa hacerun mundo de verdad,con la verdad¡ par-
tida como un pan terrible para todos. 1 Es lo que siento que cada día me
exige, ¡ implacablemente,la Revolución.»



230 JOHN E. GARGANICO ALa, 4

Habana, 1958). Para facilitar su consultaempleamoslas siguientessi-
glas: (EDE.) Extrañezade estar; (Ho.) Fil hogar y el olvido; (PO.)
Pequeñospoemas;<FC.) Escrito y contado; <CL.) Canto llano; (RA.)
La ráfaga; (CH.) Capricho y homenaje;(Ept.) Epitalamios; (Materia)
Entrando en materia; (Test.)Testimonios;(SC.) Sedientacita.
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