LA POESIA DE LEOPOLDO LUGONES
O DEL MODERNISMO AL «ULTRA»

Uno de los rasgos que mds sefialan las diferencias geogrdficas entre
las mismas cscuelas y generaciones se dan en ¢l «argentinismo» total
de una figura sefiera como Leopoldo Lugones (1874-1938). Su renom-
bre en Espafia, vy no s6lo aqui, evoca casi exclusivamente la condicion
de gran poeta modernista. Su asociacién con el gran macstro Rubén
lo explica: ¢l nicaragiiense trazo, del que llamd «el formidable Lugo-
nes», estc grabado, como retrato apotedsico y vital: «Un dia aparece
Lugones, audaz, joven, fuerte y fiero, como un cachorro de hecatdn-
quero, que viniera de una montafa sagrada. Llegaba de su Coérdoba
natal, con la seguridad de su triunfo y de su gloria. Nos leyd cosas
que nos sedujeron y nos conquistaron.» La Revista de América, fun-
dada en 1894, representa el triunfo del modernismo, al verse unidos
Rubén, Lugones y el boliviano, entonces en Argentina, Ricardo Jaimes
Freyre. Dario escribid entonces sobre el nuevo modernista argenting:
«Es uno de los modernos, es uno de los “Joven América”. El y Ricar-
do Jaimes Freyre son los dos mds fuertes talentos de la juventud que
sigue los pabeliones nuevos en el continente» !. Lugones, en 1897, pu-
blica, en Buenos Aires, Lay montafiay del oro, que en la reimpresion
de Montevideo recoge un «prefacio» de Rubén en que alaba no sdlo
la grandeza de sus versos, sino la complejidad cultural del intelecto
estudioso del gran palifacético: «Ya en la tarea de las ideas revélase la
inagotable mina verbal, la facultad enciclopédica, el dominio absoluto

! Véase ¢l excelente capitulo dedicado a Lugones de Angel Valbuena Brio-
nes. Comentando este elogio, lo considera «el espaldarazo en las armas literarias»
al recién llegado a Buepos Aires (Lugones habia nacido en la villa de Maria del
Rio Seco, provincia de Cordoba, en 1874) (ANGEL VALBUENA Brioncs: Lirera-
tura hispancamericana, 4.° ed. ampliada. BEd. Gustavo Gili. Barcelona, 1969,
pagina 251,
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del instrumento v la preponderancia del don principal y distintivo: la
fuerzax» 2.

El sentido de la «revolucidon modernista», como el de Rubén, y
reafirmado por otros hispanocamericanos, corrobora nuestra aplicacion
de la tesis spengleriana sobre el transito a América de la cuoltura, o
mds bien, en tal teoria, de la civifizacion, de¢ la vieja Europa. Sciiala
M. P. Gonzalez: «Es tipica la actitud de Lugones, como la reafirma Ro-
berto Meza Fuentes: Rubén Darifo..., protagonista de la gesta libertadora
del idioma que, segiin Leopoldo Lugones, equivale a una segunda in-
dependencia» ®. Y en otro estudio habia dicho: «Bolivar y San Martin
eran (para Lugones) los libertadores dec América; Rubén Dario y Ia
generacion que compartio sus anhelos y afanes dio cima a la empresa
de emancipar el espiritu por medio de una rerovacion del lenguaje lite-
rario que conmovié ¢l aima de dos continentes» *. Una personalidad del
relieve de Carlos Obligado (que, ademas de excelente poeta y traductor
extraordinario de Poe, es un ferviente de I.ugones), escribe que ya en
Las montafias del oro, libro escrito de los veinte a los veintidds afios,
hay en Lugones un juvenil empefio de renovacién poética. Y aflade
acertadamente: «Alienta en esta trompeteria de combate el esfuerzo
retdrico de un talento auroral y optimista por derramarse en lobre-
gueces satinicas y trasudar ponzofias de euforbio» 5, La responsabilidad
venia del «padre Hugo, idolo del Lugones iniciante y de Rubén siem-
pre, pero unido a lo iébrego y satdnico, ingenuamente americanizado,
del intenso vy retorcido Baudelaire, traductor, a su vez, de los poemas
de Poe. Carlos Obligado advierte, con tazon, que Lugones, ya entonces,
era «capaz de escribir recios alejandrinos, no mejores ni peores que

2 Al ser estudiado Lugones {Onfs, A. Valbuena Briones) no se cita cdicioa
intermedia entie la de 1897 y ésta que lleva el prefacio «ruberianow», que ¢s
de 1919. El tono de Dario es el alusivo a un autor va consagrado, pero tuvo
que escribirse anteriormente a esa fecha (acaso incluso aparteciera en articulo de
diario o revista) por lo menos, claro cstd, teniendo en cuenta que Rubén muere
en 1916,

? Véase Manuel Pedro Gonzilez, que declara: «El modernismo representa
no sélo la mayoria de edad de la literatura hispanoamericana y su total inde-
pendencia y hasta superacion de la espafiola, sino también la expresion mas fe-
cunda, artistica y renovadora que hasta hoy se ha preducido en América»
{(Notas en torno al modernismo. Universidad de México. México, 1958).

* M. P. GONZALEZ: D¢ Diaz Mirén a Rubén Dario. Ed. Nascimento. San-
tiago, 1940, Para todo esto, léase detenidamente el excelente estudio de NED Da-
vISON: El concepto de wmodernismo en la critica hispdnica, traduccion castella-
na en Editorial Nova. Buenos Aires, 1971 {la edicidn en inglés es de 1966).

5 CARLOS OBLIGADO: «Prologo» a la Antologia poética, de L. Lugones.
«Coleccion Austral», Espasa-Calpe. Argentina, 1941, pag. 10.
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esotros innumerables en que el padre Hugo clarined su ingenua filo-
sofia humanitario-socialista» 4. Y, en efecto, aqui también la ingenui-
dad era curopea. Advertitmos que comeo en Rubén (recordemos el co-
mentario a su Momotombe) influye especialmente Lu leyenda de los
siglos, de Hugo. Acaso esa vision de la «leyenda negra» aplicada a la
colonizacion espanola explique algin comportamiento de Lugones.
Onis indicaba: «Hacia Espafia parece tener un sentimiento de liosti-
lidad que a menudo se le ha reprochado y que ¢l ha explicado en varias
ocasiones» °.

La admiracion por Victor Hugo, en la época de formacién de Lu-
gones, es manifiesta, como en Rubén, en los robustos alejandrinos de
su poema «La voz contra la roca» (de Las montafias del oro), en los
«grandesy» que significan la poesia («El pocta es el astro de su propio
destierro...») entre los cantos de trompeta, que mueven «el alma de las
rocas y de los mares»,

Hugo con su talon fatiga
los olimpicos potros de su imperial cuadriga;
¥y como de un océano que el sol naciente dora,
en sus grandes cabellos se ve surgir la aurora... 8.

Los otros grandes que se nombran son Dante, Whitman y Homero.

Carlos Obligado sefiala también en la formacién de Lugones la mas
fecunda y penetrante influencia del Poe poeta, que tan bien tradujo
¢se gran poeta y critico. En los alejandrinos del poema «La voz contra
la roca» va surge un sentido ampliamente religioso vivificando su fe,
fe en la América argentina;

Dios trabaja en el seno de una inmutable calma.
Pero las grandes voces: el trueno, el mar, el viento,
dicen las predicciones de aquel advenimiento.

—Yo escuché esas tres grandes voces: Dios ha querido
gue esas tres grandes voces sonaran en mi oido.

Dios ha dicho palabras a la hoja de hierba:

—Pueblo de Nuevo Mundo, tii eres la gran reserva
del Porvenir. _.

¢ Ibid., id.
" F. bE Onis: Antologia..., pag. 369.
} «Prologos de la Antelogia poética, de Leopoldo Lugones, pags. 10-11.
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Entre «el oleaje de las causas divinas», la «frente alia y salvaje»
de sus tierras es «tal como una montafia madre de muchos rios». Sus
esperanzas «parecen upa vision de torres bajo una alba doradas. Su
fusion de poeta en la naturaleza siempre viva y palpitante le hace
subir desde el mundo de flores y praderas a la magnitud sideral;

< Tanto vale rasgar un lirio
como manchar un astro; el viejo Cosmos gime
por la flor v la estrella con un amor sublime
y total. (Grave enigma de amor!...

Y su religiosidad estd impregnada de cristianismo. En el comenta-
rio a jos versos citados se esconde un paréntesis, como una pagina
de misal:

(Cristo sangriento, brilla; triste, suda como hombre)*®

Percibimos ya en su primer libro la maecstria de Lugones en ¢l rit-
rao, el tallado de los versos, la precision de cada palabra del humanista
poeta.

Todavia en composiciones como «A histeria», unidos por guién,
y adaptando apariencia de prosa, el verso libre revela esto mismo y su
espiritu argentino hace pensar en la pampa de su tierra, en ¢l galopar
de corceles con hale de misterio, aun con fondo de una Arcadia espec-
tral, en que el amor atraviesa tinieblas de negrura:

«;Oh, como te miraban las tinicbles-cuando cifiendo el nudo de tu
abrazo-a mi garganta, mientras yo cspolcaba-el formidable ijar de aquel
caballo,-cruzdbamos la sclva temblorosa-llevando nuestro horror bajo
los astros!-Era una selva largatosa negra...». Espanto en las sombras,
«El espumante potro galopaba-mojando de sudores su cansancio,.-i ha-
cia ya mil aflos que corria-por aquel bosque Idgubre. ;Mil afios...»
El abrazo de la amada era como «nudo de horca», sus labios,
«glaciales témpanos»; las manos del jinete, «zarpas retrictiless; «i era
el cnorme potro un vicnto negro,-furioso en su carrera de mil afios».
No hay mejor elogio de !a grandeza de este poema que su misma cita.
No ¢s extraio el espaldarazo de Darfo. Los versos de Rubén son mas
gratos al oido, mds musicales; pero Lugones le supera en precision

? Esa fo se enfrenta con los historiadores del materialismo ateo y les pre-
gunta: «;Con qué vais a llenar el infinito?», para afirmar: «El mundo es un
milagro eterno de fe, Rige el imperio de una ley misteriosa. Es “como ¢1 haz
de moasculos de una derecha inmensa’».
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elaborada, su musica es la pura matematica que pudiera crearla un
sordo, pero un sordo como el viejo Beethoven .

El argentinismo de Lugones habiz surgido bien enraizado en ese
caballo mitico que en otro poema del mismo libro, y con la misma
ordenacidon a la forma de prosa («Metempsicosis), en «un pais de
selva i de amargura», «se levantaba un promontoric negro-como el
cuello de un ligubre caballo-de un potro colosal, que hubiera muerto-
en su Ultima postura de combate-con Ja hinchada nariz humeando al
viento...». A su vez, un mundo fantasmagorico, como un Poe, poeta
asimilado y convertido en sangre propia, lleva las metaforas precui-
soras a su tipica y grandiosa belleza: «El orto formidable de una
noche-con intenso borrén manchaba el cielo,-y sobre ¢l fondo de car-
bén flotaba-la alia silueta del pefiasco negro.-Una luna ruinosa se
perdia-con su amarilla cara de esqueleto-en distancias de ensuefio y
de problema;-i habia un mar, pero era un mar eterno...» El mar dor-
mia en sofocante silencio como un animal, cnfermo, fantdstico, Y un
perro ladraba al hosco mar. ;Perro diabolico acaso? No le brillan los
0jos, como en tales apariciones de cuentos populares, porque estaba
ciego. Pero se iluminaban sus colmillos en la noche, ¥ «su boca abierta
rclumbraba, roja-como el vientre caldeado de un brasero». Era «como
la gran bandera de venganza-que corona las iras de mis suefios;-como
¢l hierro de una hacha de verdugo-abrevada en la sangre de los cue-
llos.-I en aquella honda boca aullaba el hambre-como el sonido fine-
bre en el hueco-de las tristes campanas de noviembre...» {Todo se alza
en mito extraordinario. El caballo, el potro hecho mito. Garcia Lorca
convertird en mito al gitano. Y con ironja, que muchos no compren-
dieron, dird que «el cofiac de las botellas se disfrazd de noviembre
para no infundir sospechas». Como digo, muchos no se dieron cuenta
de que en noviembre, en pucblos de Granada, como en Murcia, por
ser el mes de Tas animas, muchos primariamente devotos se abstienen
del alcohol, o se prohiben los bailes.j Pero, aparte esto, hay en el
perro ciego el mito de su tierra irredenta, un anhclo social de ven-
ganza contra la injusticia, como la peticién de una guillotina revolu-

" Fl lector habria notado en estas citas que Lugones tuvo entonces la mania
de cmplear i en vez de y en la conjuncidn copulativa, lo que hace pensar en
gl intento de una nueva ortografia de nuestro «divino Herrera» del siglo xvi
b en escribir con j los grupos ge o gi del reciente Juan Ramoén. Con la i copu-
lativa hace pensar en un catalan que se le escapara la { por y al escribir cas-
tellano; pero Lugones lleva, en cambio, 2 otros casos: escribir «hai» por «hay».
Mi hijo (Angel Valbuena Briones) comentaba: «Lugones hace una veleidad
tipografica en esta obra; no admite la peniltima letra del abecedario» (esto es,
la y). Op. cit. pag. 252, nota 2.

52
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cionaria contra la opresion del irabajador, del pobre. Por eso continda
diciendo que entonces, en esa vision, comprende «el misterioso amor
de los pequefios-i odi€¢ la dicha de las nobles sedas,-i las prosapias
con raiz de hierro», Sufre por las bocas convertidas en ilagas, por las
prostitutas nacidas de las injusticias de los ricos. Puede ver en el lia-
mado lecho de pecados, «esparcidas semillas de azucena». Aprende a
aborrecer la injusticia, como los siervos sometidos. Para terminar con
nostalgia cristiana, esperanzada: «l mis ojos miraron en la sombra-una
cruz nueva, con sus clavos nuevos, que era una cruz, sin victima ele-
vada» sobre un incendio, como un lecho nupcial. Para acabar: «I yo
era un perro!»

También el viento, como aparecera en otro gran poeta novecentista
argentino, es otro de los grandes motivos de Lugones, elevado a mito
dindmico y grandioso. Pero asociado al tema equino. Es el Viento
«como una-gran yegua negra que aparece por el fondo-visionario del
crepusculo, i el cuello ornado de inmensas crines»; «comeo una-yegua
negra en cuya grupa sienta su triste abandono-una inmensa mujer
blanca, que es la Luna». E]l Viento que gime en «cl alma de la No-
che», como el mondlogo del profundo insommnio. El Viento «que adhe-
rido cruza a veces a los flancos de los potros»; que arrastra tormentas
«con grandes trotes de bronccy; tormentas «que parecen un incen-
dio-de montafias bajo enormes estandartes luminosos», Como el sollozo
de «tumbas olvidades-que eternizan el reposo-de los largos esqueletos,
cuyas dnimas terribles-ducrmen debajo las lenguas cadavéricas en hondo
cautiverio de silencio». Con la caida de las hojas del otofio; gemido
de angustia «que desgarran las cntrafias de los lobos. Como ¢l ultimo
aliento desgarrado de los moribundos que dejan su alma a los “'gran-
diosos brazos de la Muerte”. Viento de los suicidas; de las victimas
sin socorro; danza de la cuerda de la horca; de los aullidos de miste-
riosos perros, visiones entre los ““plicgues de la niebla”». De las ciu-
dades pdlidas asoladas por la peste, de templos silenciosos, sin un
miserere siquiera, de muertos abandonados, de galgos que cantan a
deshora anunciando un terrcmoto. Pasa eterno el Viento de ropas des-
hiladas, de cabellos imposibles, «i hondo-sobre el arpa de los bosgues
entre cuyas largas cuerdas-va arrastrandose el sollozo,-largo, largo, so-
bre el arpa; largo, largo, entre las cuerdas; largo, largo, i hondo...»
No conozco, o no recuerdo, en la poesia de cualquier latitud, un poema
tan terriblemente bello, en que lo sublime nos penetra con tanta an-
gustia vy dignidad a fa vez. Y ese poema («El viento»} esti en el pri-
mer libro de Lugones, (Para no ser prolijos, no citamos y comentamos
otro poema magnificamente impresionante de la misma obra, come
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«El carbén», en que sc adivina la gran interrogante social, elegante-
mente disfrazada de extraordinarias imdgenes.)

La variedad del talento del gran vate nos deja otros poemas bicn
diversos. En «l.os crepusculos del jardins (Buenos Aires, 1905), cuyo
titulo ya suena a «modernismo rubeniano», Dario, naturalmente, notaba
aqui «un son de flauta» (de la flauta suya). La influencia de Samain,
bien diversa de la de Poe, en lo anterior, dejaba ritmos arcadicos.
Onis, algo exageradamente, veia en este libro «refinamientos decaden-
tes». Mi hijo, con razén, afirma que Lugones «infunde su personalidad
a los elementos que adopta», ya scan artificiosos, exdticos o hasta
decadentes, v que en «Los crepusculos del jardiny se presenta «una
estructura cerrada» . En el nuevo influyente, Samain, se perciben
«efusiones elegiacas, cantos sobre lo cuootidiano; posefa «un estilo
compuesto, hecho para hechizar imaginaciones gue no habian cesado
de afiorar las guitarras del romanticismo» lloreso. Parecia preconizar
sintesis de diferentes tradiciones de la parte sentimental de un Lamar-
tin o un Hugo, acercandose a Coppée y aun a Verlaine. (El titulo
samainiano del «Jardin de la Infanta» sabe ya a msica de Ravel, en
pavana que lo mismo puede ser de vals que de miserere de voces
blancas.) Tuvo «sensibilidad elegiaca»:

Fentendis s'elever une voix solitaire
que vibrait dans la soir comme un beau violon...;

sentia los cirios vacilantes y un amelenado rostro de mdrmol, de gran-
des ojos humedos al parecer el dia antes de morirse.

Sommes-nous plus divins, ce soir, o plus humains?
Seul, Beethoven le suit au ciel. O solitude!

(Pero Ravel lo sabia en la tierra). «Expresién poética ¥ musical»
y también «tono menor» (Samain murié en 1900) . Los sonetos de
Lugones en el libro comentado parece que influyeron en los mejores
finales de los de Herrera Reissig. Pero atn cn magnificos trece y

1 Onis: Amtologia..., citada, pag. 370; A. VALBUENA BRIONES: Literatura his-
panoamericana. Ed, Gustavo Gili, 1969, pigs. 254-258.

2 MARCEL RaymoNp; De Baudelaire al surrealismo, traduccion de 1. 7. Do-
menchina {el importante poeta espaiiol). Fondo de Cultura Econdmica, México-
Buenos Aires, 1960, pigs. 59, 62, 64-66, 274, 316. (El titulo original lleva con
maylscula Surréalisme.)
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catorce del uruguayo no se superan éstos del argentino, por cjemplo
—y bien diversos de tono—, del «Amapola»:

Broto un menudo pececito rojo
del trémulo coral de su sonrisa. ..

O en estos intermedios, refiriéndose a la luna en «Delectacidon morosa»,
de Lugones:

Y una araiia en la punta de su hilo,
tejia sobre el astro, hipnotizada;

o llegando, aunque finamente, a lo mds atrevido, cuando la voz dei
mar, en «QOcednida» (refiriéndose a la humana musa cantada):

te dijo una caricia vaga,
y la ola,
al penetrar entre tus muslos finos,
la onda se aguzo como una daga .

Aun en las composiciones mas rubenianas de cste libro {(en rela-
cidn, claro, con el Dario de «Prosas profanas») encontramos el toque
tenue de mano fina que aparece en cste «modernista», Lugonas. Asi,
en «New Mown Hay», en el encanto de un ambiente cotidiano, en un
parque solariego, en quc el amanccer de un suave otofio

mezela con los follajes v u bruma
tenues azules v difusos lilas. ..;

cuando «un poco mas alld del cementerio-recién blanqueado amarillean
mieses» (lo que nos recuerda algiin lugar alicantino del fino y nuestro

® A veces, ¢l verso influido de Lugones, tal vez por la mayor concision de
la lengua castellana, resulta mas perfecto que el original de Samain;:
Les astres au ciel noir commencent a neiger,
con ¢l de «Romantica», de Lugones:

Toda ni noche se neve de esirellas.

O cuando de dos alcjandrinos samainianos consiruye Lugoncs este cstupen-
do endecasilabo:

La noche se mezeld con s cabellos.
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Gabriel Miro en su delicada prosa) se evoca la jovenzuela frivola ino-
centemente, «a la vez traviesa y boba», en la gracia del paisaje de paz,

prestando, con sutil coqueteria,
a su clencia precoz de colegiala
sus candideces de Hija de Maria:

y al jugar «a todo vuelo» en el columpio (como en pequefio cuadro
de Boucher),

muestra sus piernas de ducal finura

con la ingenua malicia de un pilluelo...;
v cuando rie con locuaces trinos,

se piensa vagamente en el champaiia

que acidula los besos clandestinos. . .;

y muy rubenianamente,

evoca un paje rubio su esperanza,
como un poema de visiones rico,
en el thulo azul de una romanza
o en el tema de amor de un abanico. ..

Entre las colegialas que finamente retozan, estdn los railes de aque-
llos trenes que lanzaban tanto humo a su tardo paso; el tren Ias separa, y

con su fragor de colosal cedazo
disipa en polvo de oro sus quimeras...

{;Y qué diverso esto de la «rauda locomotora» que en nuestro deci-
ménico Nufiez de Arce, parnasiano a su modo, disipaba las sombras
vetustas de Jos Austrias del Escoriall)

Hasta en las quintillas octosilabicas de «El solterén» percibimos
el sentido estructural del cincelador, llevando en el tema cotidiano una
desengafiada ternura... Rio gris y brumas violetas; como un Jugar
de escuela holandesa, espejo, baul, una acuarela en el muro, adaptado
perfectamente al ambiente del fin del siglo xix:

En la percha del testero
el cruficado frac

exhala un fenol severo;

y sobre el vaso tintero
piensa un busto de Balzac.
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Si se compara la presencia dcl «solterdn» en el triste rincon case-
10 con la figura del csproncediano junto a «la mesa de pintado pino»
y la luz de melancolia del quinqué, distinguimos dos diversos grabados
de época, con sus diferenics modalidades, pero con el hastioc comun
de la desesperanza. Acaso haya en este poema de Lugones, a pesar
de la diversa versificacion, un eco de nuestro romantico, muy leido y
admirado eu todo el siglo en aquellas latitudes. (Y acaso, también, al-
gin recuerdo de Campoamor.) Como ¢n este (ltimo, del romanticismo
se ha pasado a la realidad prosaica, aunque levemente espiritualizada.
En Lugones también peneira la «idea triste», espuma brumosa que le
envuelve, cuando hasta la pluma mohosa ya ni escribe... (Como la
melancolia es de todos los tiempos, un novecentista dird: «Hoy solo
iluvia en polvo de secano, y volaron las musas. Ya ni leo...») En
Lugones, a su personaje, «la noche vencedora se le ha entrado al co-
razony.

El libro pocmatico de Lugones Lunario sentimental es de 1909 vy
es, para toda la lirica de su tiempo, argentina o no, un signo, una
piedra de toque. Mi hijo * nos dice que el libro «deslumbra por los
magnificos hallazgos expresivos... Es la imagen la que cuenta en el
poema: éstc salta pirueteando entre contrastes de ironia, senfimicnto
y sorpresa... L.a obra es clave para la evolucion de las teorias poéticas
en América. Los ultraistas acudieron golosamente a sus retorcidas y
fabulosas comparaciones». Lugones esti al dia, en lo curopeo. y el
influjo francés mds sefialado, aunque de mas de veinte afios anterior,
es el de Jules Laforgue %, que entronca con Banville y Sully Prudhom-
me. «No s¢ puede negar —afirma Osvaldo Rossler— que Lugones, del
brazo de Hugo y dc Laforgue, en un principio, nos liberd de una etapa
de neoclasicismo en que se debatia nuestra lirica» . Se refiere, claro,
a la argentiva. Mucho antes de generalizarse la idea de la «deshuma-
nizacion del artes», que se generalizd al acabarse la primera guerra
mundial (1918}, Lugones cuntaba a la luna «para vengarse de la
vida», escandalizando a muchos de sus coctdncos, cantaba «discreta-
mente inhemano», «despreocupado, pintoresco, contradiclorio, soca-
rrdn o trivialy, «caprichoso, fibre.../», s6lo conmovido cuando «el

" A, VaLBUENA BRIONES, op, cit, pag. 258,

5 JuLes LAFORGUE: L'Imitation de Nétre-Dame la Lune. Paris, 1880.

s OsvaLpo ROSSIER: «La poesia argentina en lo que va de siglo», en Co-
rreo literario. Madrid, 1 junio 1953,
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corazon se preia de ldgrimas oscurasy 7. Pero en su canon de ritmo
y rima, dentro dc esa su escogida libertad. Lugones canfa a la luna que

aumenta el almizcle de los patos de algalia,
diciendo en irénica excusacion:

Yo te hablaré con maneras corieses,
aungue sé que solo eres un esqueleto,
y guardaré tu secreto

propicio a las cabelleras y las mieses 8.
Pasas como pidica monja

que cuida un hospital todo de blanco.

Canta a la luna que asoma tras de las chimeneas para hacer reir
a un loco, es «como la lenteja de un péndulo inmenso»; el amantz
desdichado [a Ilora,

implorando con flébiles querellas

su Impavide; mondrquica de astro;

o, bien semeja ampolla de alabastro

que cuenta ¢l tiempo en arena de estrellas...
Milagrosamente blanca

satina morbideces de cold-cream y de histeria. ..
Hada de las lentejuelas:

cuando un rayo de su luz penctra en un pozo,

.. Fiteda
una moneda
escamoteada en un sombrero:

También le parece a su extrafio cantor,

ldmpara de alcanfor sobre un catafalco,

Y Carlos Obligado, en ¢l prologo citado.

¥ Seguramentec emplea Lugones «cabelleray en el sentido del castellano cla-
sico, anterior al siglo Xxvin, sustituido por el galicismo «peluca» (perruca, en
catalan).
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o «Custodia de un Corpus sin campanasy, es un «cero en ¢l Infiniton,
O un trompo que

bailu eternamente su baile de San Vito;

la ve «en su estéril insomnio de soltera», como una Ofelia demacra-
da por los desprecios; los «misdntropos orangutanes» le guinan el
ojo; los andémalos humanos, penitencian cortésmente la corcografia
de su locura, como Don Quijote; los poctas cursis le hacen versos,
vates «hipocondriacos», que mojan «su pan de amor en mundanas
hicles» o el «abstruso célibe», que

...deshoja
su corazon impar ante los carteles,
donde aéreas coquetas
de plernas internacionales,
pregonan entre cromos rivales
lociones 'y bicicletas...:

Pasan, bajo la luna, ¢l gendarme de paso pendular, el cojo tran-
seunte:;

los jamelgos endehles
que arrastran, como aparatos de Sinagoga,
carros de ligubres muebles:

bajo su luz neutral est3,

el ahorcado que templa en do, te, mi, su soga;
el sastre a quien expulsan de la tienda
lumbagos insomnes;

la rentista fofa, solitaria, que asoma al baledn: ujieres tuertos; gatos
que matllan una melopea «con ayes de parto y de gresca». Se paro-
dia a Lohengrin, en la noche lunar:

En una fonda tudesca,
cierto doncel que llegd en un cisne manso,
Cisne ¢ ganso...
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Van desfilando el murciélago; «el can lundfilos,

el tiburén que anda
veinte millas por hora tras de los paguebotes,
pez voraz como un lord en Irianda;

el que rumia barcarolas y valses adecuados en «una noche de caviar
y cervezay. A veces, en el mar desierto, la luna

amortajc en su inconsutil sdbana al muerto,

marinero arrojado del barco en «pirueta cojan. En desiertos y bos-
ques lejanos,

coros de leones
saludan tu ecuatorial apogeo,

el ruisefior a canta con «lirico delirio» filosofico. Se evocan sonatas
de Beethoven, amantes de Tcruel o Romeo y Julieta, pero también:

el tigre que en el romaje atentia

su terciopelo negro y gualdo

y su mirada hipdcrila como URa ganzia,
el bitho con suy ojos de caldo;

los lobos de agudos rostros judiciales...;

los contrabandistas; los asidticos que cuentan,

aquellas maravillas,
de elefantes budistas que adorar a la Iuna:

cigarras, ocas, para alzarse el tono, de repente:

Luna elegante en el nocturno halcén del Este;

luna de aziicar en la tapa de azul celeste;

luna herdldica en campo de azur...
sin que la ironia se borre: cuando «ahoga su ay soprano, un gallo
distante en su cortijo», 0 hace que la rana burbujee «cristalinamente en

su laguna», cuando el cantor quiere dejar su helada alcoba y dice:

En mi Pegaso de alas incompletas,
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ayudandole, «las brujas con sus palos de escoba». La luna es una
«estructura de hueso foésil»; sus poros son mares que «parecen maxi-
lares de calaveras». Pcro, en contraste de una predominante estética (?);

vigilan tu soledad
montes cuyo vértigo es la eternidud

—grandeza, aunque escriba aqui «eternidady con mindascula—. El color
muere en su absoluta blancura, y aunque socavada por carcoma in-
terior,

todo es en ti inmovil como un axioma...

silencio inexplicable.

Cuando la luna se va yendo, los grillos no suenan y empieza a
sonar

la cristaleria de los pajarillos. La luna huye
como una garza

que escopetean cazadores IMpropios;

cae al mar de cabeza

entre su plunazon de reflejos;

pero tan lejos

que no cobrardn la pieza.

j«Himno a la lunaw, extrafio y extraordinario, desconcertado y pre-
cisamente concertado, en que lo grandioso se une a lo funambulesco,
vulgar 0 macabro! No s0lo pasto de ultraistas. Deshumano y humani-
simo. Caricatural y dramédtico. Lleno de ciencia leida v rumiada y de
popularismo supersticioso. Y con cmocién, que asoma atn en los
chistes y parodias. No en vano, sobre un Lunario sentimental, el pro-
pio Lugones nos dio su clave de comprensién en poemas como «lLa
blanca soledad» (de E! [Iibro fiel, 1912) de que hablaremos en su
momento

¥ Por no extendernos demasiado nos limitaremos a consignar otros ex-

celentes poemas del mismo libro, como «Plegaria de Carnaval», en perfecta-
mente medidos cuartetos alejandrinos, dirigida también 2 la luna, a la que
dice:

...sondeas como ligubre garza la eternidad. ..

Crimen y amor componen la hez de tu poesia,

embriagadora y pdlida como el vino del Rhin...

...ut eres, oh lung, la mdscara del sol.
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En el afio correspondiente al centenario de la independencia ar-
gentina (1910), nuestro poeta aparece ya como el rapsoda de su
nacion, comenzando por lo heroico: sus Odas seculares. No es justo
lo que dice respecto a ese momento su panegirista y excelente critico
y poeta Carlos Obligado: que hasta entonces Lugones solo habia
templado y compuesto su garganta. Le falla al comentador su nacio-
nalismo (y menos mal que ese juicio va un poco endulzado con un
«digamos»). El Lugones templado el instrumento y Ja voz com-
puesta sigue siendo un gran poeta; ya lo anterior Ie habia hecho ser
acaso lo mejor de su parte lirica. Claro que atin le queda el entron-
que con lo mejor en EI libro fiel (1912) y el Libro de los paisa-
jes (1917). No se crea por csto que desvalorizamos al Lugones patriota,
heroico o gauchesco. Por de pronto, las Odas seculares revelan un tipo
de exaltacion de lo argentino diverso al de poco mcnos gue un siglo
antes. La independencia de la América, llamémosla en este momento
latina, se inspiraba, aparte de algo de Hugo, en uno de los poetas
espanoles de vibrante retorica, si, de ideas de Ilustracidén, que iban
bien, de grandes aciertos estructurales. Pero era fatal para ser imi-
tado en toda una escuela. Ya lo hemos gscrito en su momento, y no
precisamente sobre poesia argentina —por ejemplo, respecto a La vic-
toria de Junin, del ecuatoriano Olmedo—. Lugones, humanista, por
de pronto es directamente horaciano —hasta pone dos estrofas, to-
madas del Carmen suculare, que le sugiere el propio titulo de su libro,
como lema de su potente e inicial himno «A la patrian—. Més que
¢l fervor nacional, descubren al gran lirico, por ejemplo, sus sonoros
versos, en gue sus paisajes pudieran ser cantados por un extranjero
que sienta Ta naturaleza —y claro, sea, o mejor fuere, un gran poeta
como él. El poeta espafiol aludido es Quintana.

Asi, en la scgunda estrofa, en los dos primeros versos del cuarteto:

Visten en pompa de cerileos pafios
su manto de Andes tus espaldas nobles,

¢ iniciando el tercero, acertadamente, en la variacidn de un endeca-
silabo de gaita gallega:

O «Nocturno» (en versos cortos), «Luna maligna», «Luna campestre» o los
que C. Obligado llama «despampanantes» «Fuegos artificiales», que verdadera-
mente lo son.

El mismo autor lama a la policromia incandescente del asunto: «formidable
caricatura».
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Corcel azul de la eterna aventura

sobre la playe que se dlarga en seno,

con su crin derramada en suave holgura
se alarga el mar como a pedirle freno.

El ademan generoso de su brazo {metafdricamente, de su pais)
designa en su estética —yo diria y no creo que moleste al artista en
su eternidad— de discobulo,

una serenidad de mdrmol puro.

El aroma de égloga clasica brota de

la profunda pradera, en fértil suefto
de humedad, de luciérnagas y flores.

(Notemos la belleza que da el esdrijulo en medio del ultimo ende-
casilabo citado.)

Al ardor de su fragua, sus entusiasmos «estallarin su cdntico en
centellas». Y su juego literario-etimé]{’)gico («Argentina-de plata») crea
final de evocacidn —como arrepentimiento astral de su otro libro—-:

cincelada por la luna,
en plata colosal de nubes blancas.

Vemos al poeta magnifico en su canto «Al Plata», el gran rio qus

infantil brotara un bello dia
del pdlido castillo de los hielos.

El Parana le lleva, como tributo, su numerosa misica del reino
«de cristal y de pajaros». El Plata es «permanente cuerda de agua
y viento, con latitud de mar», es

enorme riel en que la gloria puso
al eje de su carro turbulento,

una rueda de pluta y otra de oro
con la luna y e sol que van saliendo;

le canta la poesia de sus ondas cuando el cielo le da el color de
plata, le hace argentino,
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cuando vuelcas la plata de la luna
en sombria expansion de cofre abierto,
o fraguas, por el sol metalizado,

en barra colosal, fuego de hierro.

Igualmente, la belleza de imdgenes, el impetu del verdor engran-
dece su canto «A los Andes»,

Moles perpetuas en gue a sangre y fuego
nuesira gente labro su mejor pdgina. ..
Cuéntela el pico matinal en donde

sacude el viento sus glaciales sdbanas. ..

Los condores de la vicforie de Rubén le expanden «en palabra
alada»; sus lineas son «parrafos enormes» que dibujan una sombra
de montafia al sol. Su grandeza azul es como una oda, vistos de
lejos,

dijérase que el cielo cristaliza
en el zafiro de las cumbres claras

Tienen «color de acero fino, como ¢l de las espadas de sus héroes».
Sobre su espalda,

el azur y el armifio de los reyes

echan su pirpura. ..

Manejdis los raudales de lus aguas
como un puiado de sonoras bridas
gue en bocado espumoso el mar baraja,

La parra extiende a sus pies «manta de pampanos»; a veces, «a
flor de piel,
liguido fuego de los volcanes sangra...

Insistimos en el valor ritmico de los esdrijulos. Desde Calderdn, nin-
gin poeta de lengua castellana los habia empleado con tanto arte, en
el lugar adecuado de cada verso: «hielos magnificos... ejército in-
mortal que petrifica, en falange de barbaras estatuas... y la palida
fuerza de los marmolcs...», efc,

El tipico ritmo de himno decimondnico acompasa su canto «A Bue-
nos Aires» (nos suena tanto a las bandas de milicia o municipalidad
que enardecian a Jos liberales espafioles o americanos de la Indepen-
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dencia), y eran programas finalistas en los quioscos de las piazas
mayores de ambos continentes; por ejemplo, ¢l peninsular empieza:
«Si Torrijos murié fusilado / no murid por servil ni traidor; / que
murtd con la espada en la mano / defendiendo la Constitucién...»
jQué diferencia para referirnos al mismo «martir de Ia libertad, cn-
tre esos de frompas y tambores» y el bellisimo romance sobre el
caso, inserto por Garcia L.orca en su Mariana Pineda. Lugones si-
guid una moda estéticamente quintanesca y dudosa, aunque claro,
siempre asoma en sus obras el gran poeta aun enganado por sincero
nacionalismo. De todos modos, me parece de lo peor que hizo el gran
argentino, aunque haya pasado a tantas antologias, en cambio, cf
ritmo heroico, que no es el de otra «oda secular»: «Granaderos a
caballo». Aqui emplea el alejandrino, que recuerda a Hugo o a la
fuerza grandiosa de los dodecasilabos del Espronceda de «La can-
cién del cosaco». Lugones canta con impetu arrebatador:

Con arrebato de horda va el corcel formidable
Enredado a sus crines ruge el viento de Dios.

Sobre el bosque de hierro vibra en lamas un sable
que divide a lo lejos el firmamento en dos.

(Notemos ¢cOmo una rima tan repetida, «Dios» y «dos», se convierte
en acierto original e impresionante en manos del estructural Lu-
gones.)

La oda «A Tucumin» tiene encanto por asociarsc al tema feme-
nino. Me gusta mucho menos la dedicada a «Los proceres». Pero hay
en el libro un largo poema egldgico que enlaza a Bello, bueno, pero
no demasiado, con el lejano v genial Virgilio: «A los ganados y las
mieses», que ha sido llamado «oda magna». Cultura, paisaje visto,
gustado y vivido: las labores del campo poetizadas, y hasta teoria
sobre el destino del rapsoda se unen en feliz, aunque prolijo, con-
SOICiO.

El poema realista puede llevar los peligros del prosaismo, y no
hay. en este caso excepcion. Pero Lugones, entre bastante paja, hace
surgir auténticos cuadros cotidianos, que al modo de bodegones ¢ de
interiores como los de la pintura holandesa ofrecen su especial be-
lleza y hasta encanto. El gallo que alboroza cl campo cuando, cerca,
el recio tren lanza su «rafaga de hierro»; las yeguas, al fondo, si
el toro, quicto, enarbola con su testuz la espléndida marfana. Estd
como «embellecido de pradera, absorbe el aroma de trébol e hinojo:
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en la hitmeda penca de su morro
irisa el sol una hebra perezosa,
vy la luz en el dgata del cuerno
fija un bélico lustre de arma corva,

Los carneros, en apifiado grupo, son «como carros de heno acol-
chados»; «el trigo desborda la Pampa inmensa»: son «tierras del
pan, como una lenta sombra». Cuadro costumbrista enmarca al ruso
Elias, con su gaban y botas eslavas, en su yegua rayada como cebra
que va a vender al cartero del pueblo». Un buhonero pregonando le
saluda —lo de menos es que la nacidn celebrada acoja a todos los
extranjeros, lo pintoresco (artistico) estd en los tipos y ambiente—.
Un comisario enamora a la hija de un gringo (un «estadounidense»)
y le emboca por la manga «de punta una barbada espiga verde».
Un bodegdén a lo Teniers: un borracho,

que entre el rumor de la vendimia prddiga,
junto a su perroe fiel, harto de orujo,
sonoros sueros o la siesta ronca,

porque cayd rendido ante las cepas

con ef tomo y obligo de las mozas

Las ahumadas mosquitas del vinagre
ponen en sy nariz muecas de broma...

He aqui una obra maestra de cuadro caricatural, en su mejor
ambiente realista, y en cierto modo poetizado. No faltan ni los trazos
de las largas horas invernales, la vieja que cuenta historias, las ove-
jas recién paridas, el temor de que mueran los retofios, los corderitos;
los rccuerdos avisadores: «Alld por el 63, en tiempo de Mitre (el
héroe cantado por Rubén); los confites de las monjas, los cacharros
donde suenan las gotas de la lluvia,

un livido cristal de claraboya,

en ¢l chubasco, el «huso activo», y hasta la Maria Antonia. No falta
el vasco, aclimatado, pero sin olvidar su boina y su zorcico. Cuando
«se amustia el cielo»,

...la primer estrella
salta en el vago azul como una gota;
v en la cocina el primer fuego
como un gallo dorado se arrebola...
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O la fraternidad de las tropas que pasan por los ranchos con los
campesinos. Con «movedizas sombras» aun llegan los carros, tirados
por «las mulas veteranas y parejas»; llegardn los soldados al pueblo
proximo «a los compases del clarin alegre». Los mercaderes ofrecen
los objetos propios de sus ventas, como las botas que estrenarin,
marciales, y las casas de comidas preparan un buen costillar, mientras
las mulas ramonean y rebuzpnan. El asado es sabroso. En la ardiente
resina del fuego, madura en grasa cl cerdo, y borbotea la olla re-
pleta, y suena «el trajin promisorio de la loza». En Ja mafiana del
25 de mayo, «el dia de la Patrian, celebran la fiesta familias tradicio-
nales, parejas de novios, viejos y jovenes. El perro sigue correteando
a sus amos. Cazadores v sedentarios alternan, y en la punta de un
arbol «una urraca saluda con la cola». Un perfumec de dulzura lleva
al poeta a una intima nostalgia de mocedad. Excclentes bodegones
y cuadros de género, con la sabiduria de Ia palabra, del arte del
ritmo y la metifora en su sitio. Esto hace, para mi, lo mejor de los
fragmentos comentados del largo canto «A los ganados y las miescs».

Lugones ha dado vida, para cualquicr lector de cualquier tierra.
en lo que podia haberse quedado en un entusiasmo nacienal anecdb-
tico, porque —lo diremos con sus palabras finales— «ha bebido pu-
tria» «en la miel de su selva y de su rocan. Y las selvas, las rocas
y esa bebida de salvacién humana son universales.

FEl arte de Lugones es una auténtica maravilla, porque eleva las
«presencias natyrales» a ldmina ejemplar. El concepto es, aunque
sin mencionar, no sé por qué, ¢l estilo de Lugones, de un libro muy
interesante y apretado de Lezama Lima, precisamente sobrc la «ex-
presion americana». En cuadros de otros tiempos y geografias ve uni-
dos realismo vy «datos de cultura, que actlan como personajes, qus
participan como metiforasy. S6lo quito dos palabras del parrafo que
signe: «Una serie de entidades...: irigales, noches de septieinbre,
puertas, chozas, descanso, estrellas...». Y escojo ahora: «campesino
trabajandow, paseo «por sus tierras de cultivo... una nueva vision, que
es una nueva vivencia y que es otra rcalidad con peso, nlimero y me-
dida también». El impulso de todo ello «es la intervencién del sujeto
metaférico.

«Determinada masa de entidades naturales o culturales adquieren,
en un sibito, inmensas resonancias.» Precisamente, éste es el caso del
poema de Lugones, y aspectos del Lunario también. Se encuentran
a veces cn su interesante y cefiida prosa®. Y en Lugones, lo humanis-

» Josg LezaMa Lima: La expresion americana. Alianza Editorial. Madrid,
1969, Como sefalamos arriba es un libro excelente, Sus referencias a la pintura
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tico, lo cldsico, es fundamental. e este aspecto, en concreto, habla-
remos después; pero lo que si quiero indicar aqui es cémo ¢l nacio-
nalismo hasta exasperado de la época no le ocultaba el mal gusto
del meonumento que se erigid con motivo del centenario, que se
comenta en ¢l «Epilogo» de sus Piedras liminares, uno de sus muy
excelentes libros en prosa —estilo, entusiasmo, cultura artistica, iro-
nia—, que con las Odas v el magnifico Prometeo, un proscrito del
sol, formaba, para Lugones, su triptico patridtico. Nos dice, acabando
sus Piedras liminares, que el monumento elegido para el centena-
rio cumplia sus «suposiciones pesimistas». Llama a ese provecto «el
consabido folondran de ladrillo enchapado, crigiendo su arroba de
mazapan sobre la bandeja de la plaza de Mayo». Y con su pecu-
liar gracia dolorida: «Serd el caso de compadccer una vez méds a la
libertad por los monumentos que se cometen en su nombre» ?. Aun-
que no lo hemos visto, no creo que se tratara de algo peor uue la
masa de marmol alzada cntre el Foro clasico, y casi tapando :l
Coliseo, para el «liberal rey Victor Manuel», ecn Roma, que en mis
malos subconscientes, al visitar la ciudad eterna, desde la plaza de
Venecia, admirable, esperando al humanista espafiol, tan buen cscriter
como amigo, Eugenio Montes —con quien fui a almorzar en la mu-
ravillosa Piazza Nabona, del barroco de los rios de la fuente de
Bernini—, semipensaba: «jQué listima (o che peccato!} que no Jv
hayan volado (el monumento “liberal”, claro esta}l» Y tampoco es nn
Bernini nucstro copiado monumento a Alfonso XIE en el Buen Re-
liro, que por ello, dominando el estanque por cuyas viejas aguas, esas
si que no las mismas, cruzaban en el viaje de Ulises, esquivando las
Circes, los personajes de Calderdn, no le llamamos ya «buenox» Z.

{(primitivos italianos v flamencos, El Greco o Goya), lo referente al estilo de
Sor Juana Inés de ia Cruz o al poco anterior de Quevedo, las relaciones de ex-
presiones modernas con los viejos mitos son algo excepcional. Pero, repetimos,
ipor qué no se habla de Lugones? Lezama cs cubano (n. 1910). Se cxplican
sus citas de Marti, acaso excesivas, pero no es posible que no conozca al gran
poeta argentino.

A SepGn Obras en prosa, de Leopoldo Lugones; ed. de su hijo, con admira-
ble prélogo de éste. La referencia cn pags. 768-69.

2Y, iqué habria de comentarse sobre el monumento «liberaly a Castelar
en plena Castellana, de Madrid! Por no venir al caso en este estudio no refiero
las hromas interpretativas que se hacian sobre este monumento en mi époeca
de estudiante. En esto podia estar tranquilo Lugones. La «Madre Patria» no
supcraba a su Buenos Aires en la época sobre lo que concierne a «monumenta-
lidad». En cuanto al de Alfonso XII, en el Retiro madrilefio, creo que se
tuve en cuenta, como medelo, al suficientemente censurado de Roma al rey
Victor Manuel. Si en Italia no comprendemos quec se pudicra descender en

53
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En 1912 aparecen las poesias de EI libro fiel. Lugones, con su
virtnosismo formal, se nos presenta cn la intimidad hogarefa, en
lirica «del amor conyugal, ya perfumada de inlima ternura, ya ren-
dida al encanto familiars (Carlos Obligado), cotidiana si, pero no
rozada, para mi, ni levemente de prosafsmo. La obra va, en frase latina
tipica del humanista, dedicada a su esposa. Con un dominio bien
templado del terceto (estrofa para hacer dudar a cualquiera, después
de Dante) se halla su «Oda al Amor», digna de la mejor tradicion
desde su comienzo:

Implacable ansiedad de querer tfanto,
fatal delicia de seguir gueriendo;
amor terrible con tu mismo encanto.

Ese dardo de amor ha borrado al poeta el «estruendo» que asomd
a veces al patriota (por eso en las Odas yo preferia los paisajes, ter-

todo tiempo y latitud,

compuesto al par de dudu y esperanza,
cual la noche es estrella v es abismo.,

Lugones, en los estructurados tercetos, deja ver su sentido de la
ironia o sy universal cultura, al lado de la emocion personal. Es como
pasar revista a los diversos aspectos exteriores o intimos de los ena-
morados. Asi, el humor nos deja la estampa de época de la tertulia
ecn que alterna «el mozo enteco», seguramente el enamoradizo, con
el «avaro del guante impar o del ramito seco», probablemente el sol-
teron. Y la novia que hace de «nifia boba», ingenuamente con «pueril
descaro»; la que se mancha los labios de tinta al cscribir la posdata
de la carta de amor y colofonearla con «una cruz breve» y lo que
asi se pinta (seguramente ¢l atravesado corazdn, como en la corteza
del arbol) junto a dos nombres. En lo vulgar, el amor «ridiculiza
e importuna», pero también, afortunadamente, comunica en la noche
gue parece recibir bendiciones «el dulce bien de descubrir la lunax.

estética en la tierra de la antigua ciudad dec los césares, de la renaccentista de
Miguel Angel o la magnifica barroca de Bernini (coetineo de las escenografias
de Calderdn), en Espafia pensamos en arcos y acucductos, puentes ¥ teatros
de la Bética, Tarraconense o central, o ¢n las mismas aparatosas y circunstan-
ciales de los siglos xvi y xvn y de la espléndida arquitectura del sigle xvii.
Mas explicable era ¢l dudoso gusto en la Argentina de 1910,
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Y con el lector, que ha leido hondamente a Dante y a Shakespeare,
percibe en el amor una metafisica que adivina lo addltero y lo
inocente:

Cudl fue la dulce iniriga del Galeoto
v como el ruisefior canta en Veronn,

Y nos habla, en las tardes apacibles, del corazdén enamorado, que

como las agucenas,
toma un noble interés de vaso roto,

La plenitud del amor hace bella la vida; los suspiros son «el grave
murmullo de las ramas; las llamas de la pasidon atizan los rosales;
piar de palomas y el galopar del potro. Los esposos ya viejos sienten

suave aroma en la flor de tu ceniza.

FEl amor cdsmico y humano, Naturaleza y poesia. Para esculpir
el cuoarteto, que preceptivamente ha de cerrar la composicidn, en
que se dice a la amada:

Alza conmigo tu sincero canto,

y &l te arrobe en perpetua melodia
porque fuiste capaz de querer ranto
v de seguir queriendo todavia.

Modernista, incluyendo neorrenacimiento arcddico (pastoril garci-
saliano). es el Paseo sentfimental, en cuartetos de rima alternante
—y con algo verlainiano—. Posee esta poesia un encanto especial,
va que se inicia con la nostalgia de un coloquio que parece, como
en el francés simbolista, sentimental (acaso porque ya el titulo lugo-
niano Ileva la reminiscencia):

Thamos por el pdlido sendero

hacia aquella quimérica comarea...
Deshojaba tu amor su blanca rosa
en la melancolia de una estrella
cuya luz palpitaba temerosa

como la desnudez de una doncella. ..
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Del mundo, que parecia de sombras, pasamos sin violencia a la
pradera en soledad de la mis fina égloga, en que

...el vibrante silencio sdlo era
la pausa de una muisica infimta...

(La mausica, sobre todo.)
La laguna romdntica se hace «sombriamente azul, gravemente
serena,

. COMO URA
lurga guejumbre de violoncello...».

A la vez nos acordamos de los «sanglots iongs de viotons»... y de
«los tenues suspiros entre los sollozos de los violonchelos». La brisa
era «como una cabellera desatada». Y recordando a Goethe, ¢l duo
de amor produce la rima:

Tus labios, en cdllada sutileza
rimaron con los mios ese idioma.

Y arcadicamente florecen «estrellas pastoriles» en «el inmenso
paisaje de la sombra». Y vya estd ahora, literalmente, Garcilaso (con
sOlo la variante de fos por dos): una «tonada montafiesa» (;de Ar-
gentina o del Santander hispano?) apalebra una

..Jetra antigua:
El dulce lamentar de los pastores.

Dentro del pleno modernista, es a la vez Lugones, precursor de
siglo crearia un importante poeta cspafiol: Garcia Nieto. También
hay «ilusion de candida novela» (Bernardim Ribeiro o Montemayor)
y se recuerda al pelicano (del que habia dicho bellamente Calderén
que como un caballero-pdjaro, a lo Theotocdpuli, con su sangre se
sefinla el pecho). Y como en tantos secentistas se recuerda, «la rueda
de molino de la vida», que cs la de Ia fortuna. Y una vez mas,
Verlaine y Rubén:

flavta del agua, musical delirio,
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pero con Ja asociacién del amor franciscano a todo, para decirnos el
poeta que asimila y estructura todo también:

mi alma ilusa
fue simple como el asno 'y como el [irio.

Melodia en noche sonora, en sombra azul,

claro de luna que ol nupcial vigje,
alas de cisne en su blancura abrig...,

(uniéndose Beethoven con Rubén)...

Una tarde de amor... Como esa tarde. ..

Poema, artificiado?, segin C. Obligado, que, por otra parte,
reconoce en ¢l «riqueza imaginativa y aun afectiva» (no sé por qué
el aun), que habia sido muy elogiado —yo afado: y con mucha ra-
zén—. El artificio es cl del propio Garcilaso o el de otros artistas se-
mejantcs, como Camdes y hasta Ronsard, pero jcon qué encanto!
(Qué mds se puede pedir? Y en cuanto a topicos, si se objetase, que
me avale E. R. Curtius. Lugones enlaza, por intelectual, humanista
y verdadero poeta, con «larga cadena de tradicioncs». ;Cdmo era ese
mundo arcadico de origen cldsico? Segin ¢l mismo Curtius: «El lu-
gar encantado de elcrna primavera» (hasta puede suponer la vida
bienaventurada del «wmds alli», que también asoma en I.ugones), «cl
paraje placentero, con su drbol, su fuente, su prado; el bosque po-
blado de diversas cspecics (vegetales)...; la alfombra florida». En un
himno homérico, el prado tienc «rosas, violetas, lirios, azafrancs,
jacintos, narcisos...» (pucden ser praderas griegas o romanas, floren-
tinas y francesas, de Coimbra o de Aranjuez, y, claro, de la Argen-
tina. ;Qué mds da? La naturaleza es universal, como el amor. Gru-
tas v ninfas. Socrales se sienta a dialogar con Fedro en sombra de
arbol, como los agustinos de Los nombres de Cristo, de Fray l.uis
de Ledn. «En el mundo pastoril —volvemos a Curtius— desempefan
un importante papel la naturaleza y el amor.» La tradicion llega
a Goethe. Mucho antes, el citado Fray Luis traduce y localiza églogas
y gedrgicas de Virgilio. Miguel Antonio Caro, politico, humanista y
poeta (poco anterior a Lugones, vy coincidente en gran parte de su
vida, era colombiano y vivid entre 1843 y 1909). Tiene excelentes
versiones poéticas virgilianas en que se halla ese tema (seguro que
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las conoceria Lugones). Garcilaso, en las anaforas de un pasaje de la
«Egloga I», componia: «Ves aqui un prado lleno de verdura / ves
aqui una espesura / ves aqui un agua clara...» Coincide con ese sen-
tido arcadico el barroco inglés Miiton cn su «Lycidas» (no renunciamos
a una version castellana de dos versos milionianos, con la tela mo-
vida de una escultura de Bernini: «Al fin se alzdé su manto al vien-
to inflado: / Maifiana, nuevos bosques, nuevo prado» (que me gustan
méas que el bello original inglés, acaso por los medios melddicos del
idioma). En medio estaban Ronsard, Camdes... jQué en su punto
estuvo en Lugones la cita de Gareilaso! Rubén también entraba en
la «larga cadena de tradicioues»; pero si en él suenan musicalments
encantos s¢ percibe, en comparacidon con Lugones, la superficialidad
de un helenismo, bellamente intuido y melédico, pero cosido con
alfileres. EI artificio es el «hacer arte», y Lugones ¢s ¢l prototipo del
artifice.

Si hubiera que redimir al poeta del cinismo hacia lo ultra y cl
humor negro, precursoreados en su Lunario anterior, jqué mejor
que esta screnidad, esta paz, del sentido franciscano en el amor a
toda la naturaleza! O la afirmacion en el verso de otra composicion
de El libro fiel titulada «La joven esposaw, aunque muy inferior, en
su breve total, a las analizadas:

[Oh, bondad evidente de todo lo que existe!

Y aun a pesar de lo que vale por si este verso, no quicro olvidar,
en este caso, el sentimiento de lo que pasa brevemente, que aunque
mata es dulce y consolador;

Hay afuera un rumor de Huvia blanda. ..
Y el reloj con su ruidecito

de carcoma del tiempo, anda y anda

por la arena inucabable del infinito...

(Pereda, ¢l pintor madrilefio del siglo xvit, trazard sobre el suciio
del caballero», una empresa, un emblema, que ¢s lo misme aungue tan
distintamente esperado. Ante el reloj v ¢l hombre dormido, un édngel
lleva en amplia cinta ¢sto; «Eternamente punza, ripidamente vucla
y mata.» El tiempo, en cuya figura descarnada se convierte la dama
misteriosa del final del Pon Juarn, de Moliere.) Tanto sugiere siempre
leer al magno Lugones.

Hay también suefio. silencio y reloj significativo en un precioso
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poema del mismo libro La blanca soledad. La variacién sildbica en
los versos y la abundancia de cortos o «cabos rotos» en los comien-
zos contribuyen, sabiamente colocados, al encanto de esta resignada
angustia:

Bajo la calma del suefio,

calma funar de luminosa seda,

la noche,

como si fuera

el blando cuerpo del silencio,
dulcemente en la inmensidud se acuesta.
Y desata

su cabellera

en prodigioso follaje

de alamedas.

Nada vive sino el ojo

del reloj en la torre tétrica,
profundizando iniitilmente el infinito
como un agujerc abierto en la arena.
El infinito

rodado por las ruedas

de los relojes,

como un carro que nunca llega...

La [una lleva un abismo blanco de tranquilidad (como su mar
crec que entonces atn no bautizado). Alli

lus cosas son caddveres
v las sombras viven como ideas.

Pero a pesar de que en esa blancura lunar esta la muerte, se siente
«lo belto que es el mundo», y «el ansia tristisima de ser amado / en el
corazdn doleroso tiemblay. Hay como una ciudad en el aire..., jacaso
un buque?, «en el que fuésemos abandonando la tierra». El resto es
«la ausencia».

Semejante en ritmo, pero mas estremecida, es la poesia «El canto
de la angustia»:

Yo andaba solo v callado
porque 1 te hallabas lejos. ..,
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la estd escribiendo, y

por la casa desolada,
arrastré el horror su trapo siniestro.

Como en una idea de muerte, se le hacen sombrias todas las cosas
dz su alrededor:

¢l piano,

el tintero,

la borra de café en la taza,
y mi traje negro...

Si en otra poesia la naturaleza le ofrece una rosa o una piedra blan-
ca, ahora es todo «naturaleza muerta». Hasta los recuerdos de la ama-
da: sus ojos son tristes, sus cabellos

comeo un largo y suave pdjaro
de silencio;

en su garganta palpita un sollozo de sangre; la ve como meciéndose
dormida en un vivir que es una muerte lenta. El viento parece que no
sopla, que tirita de frio, la cae, poco a poco, de un cielo oscuro de
cenizas. Aun queriendo reaccionar («Fsto es ridiculo, es una absurda
supersticion®), nota su desamparo: «aquel egoismo de puertas cerra-
das». No se atreve a mirar hacia fuera, porque adivinaba «que no
habia nadie». Y ademas, no hubiera mirado de pavor;

del miedo horroroso
de guedarme muerio.

Y vuelve el cuadro de interior. Nota sus manos palidas, «manos
de muerto», hasta su voz era extrafia; scntia su corazon

coma un racimo de Idgrimas. ..

Lo impresionante de todo este cuadro se ajusta a un dominio de
cada palabra: su sentido es el preciso para cada situacién. Ese es su
artificio, se Aace arte verbal. Nos acordamos de Boris de Schloezer al
hablar de la «inmanencia en la forma. El poecta acaricia la palabra, la
modela, 1a peina, la estruja, juega con ella, la venera, la pisotea (recor-
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demos lo de que el horror arrastra su «trapo siniestro»); siempre con
anhelo de soltarle los precintos, de cascar 1o que tiene de etiqueta, de
hacerla verdad, verdad desnuda, refulgente, operosa, eficaz 2. Los poe-
tas muerden la sustancia de las palabras «hasta llegar al jugo». Como
el primer hombre que dio su nombre correspondiente a cada cosa .

En «Sobre las olas», que Lugones llama vals, surge su «luna» a lo
popular,

tuna de ministril, flébil piano;

y hasta se nombra a un «pobre Juvencion» . Sigue la dualidad (rosa
y trapo) en un «Adagio», soneto perfecto:

Oh carbon del delirio que, en morosa
desolacion, los parpados enfuta;

(otra vez la maestria al colocar el esdritjulo)

frase de teclas negras que transmuta
el suspiro en celeste mariposa...

Y la «humilde flauta» del poeta —con el tépico de tradicion ¥—, can-
tard gtemas de amor»:

Y en la tarde, al bogar de la piragua
con un dedo pueril rayando el agua,
mi dulce bient los cantard conmiyo,

? Tomo la cita de Schloezer del breve v condensado ensavo de José Maria
Javierre, fechado en Munich, noviembre 1955, cn Estrie, 7, cuadernos de
poesia que edita el Colegio Espafiol de Roma, navidad de 1955,

» Lo indicado ahora es del propio J. M. Aguirre. Se percibe en el «cua-
derno» el influjo de Rilke, del que se traducen. varias poesias marianas.

* 8¢ supone la poesia como un «Vals de Juvencio Rosas».

* Véase en ErRNST ROBERT CURTIUS: Literatura europea y Edad Media la-
tina, tomo 1, traduccién de Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre. Edito-
vial Fondo de Cultura Econdmica. México. Es obra fundamental en la histo-
ria de la cultura literaria, a la que ya hemos aludido varias veces. El «topico
de la humildads, o lo que llama en este volumen c¢l autor «falsa modestia», se
estudia en pApgs. 127 y sigs,, en Cicerdn ¥ otros autores latinos, v en conexidn
con motivos biblicos y de los padres de la Jglesia, en quienes hay, general-
mente, el doble influjo. Pero la tradicion sigue en Ia Edad Media, Renacimiento
y Barroco, vy atn mas actualmente (en la oratoria, por ejemplo). La possia en
castellano, desde Ia Edad Media y Renacimiento v en épocas siguientes, ofrece
muchos ejemplos,
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Aqui, ¢l dedo hecho infantil del vate raya el agua. En Pérez de Ayala,
las aves rayardn cl cielo. Esto no le gustaba a Jorge Guillén. Pero por
mi, que pase”. También se halla en El libro fiel un bello «Rondé».
En un «parque sentimental», el lago refleja la belleza de la amada,
«de copiarla, a su vez, enbellecida». Pais en que se indaga «la tnica
cervezan, para lo cual se nos dice sabia e irénicamente:

el asno filosdfico tropieza
con el granito de oro de la vida.

(Acaso el asno-filoséfico, y con gafas, de la fabliella de las cortes
de amor que el ledn convoca, y que al oir opiniones sobre pico con
pico de los palomos y palomas, y serenatas del gato romantico en
enero: dice metafisicamente: —Pues yo, si no es de fucto, no me
divierto,) Pero, en Lugones, tras la ironia, ciérrase el soneto con «muer-
te de amor», que

nus dard en el silencio de una tarde
la ilusion de volar hacia una estrella.

A la vez, como sefiala acertadamente mi hijo ®*. El libro fiel repre-
senta, en la poesia de Lugones, una «transicion»: hay en él un sabor
nativo que establece (en varias de sus composiciones) una nueva pauta,
puesto que el artificio no ha sido capaz de borrar ¢ de difuminar total-
mente el yo regional. El argentinismo se manifiesta ya en unas «vida-
litas», ya en el tono... de «Los pufialitos». Vidalita «es una cancién po-
pular con estribillo». Se cree que el nombre procede de la exclama-
cion: «;Vida linda!, bien local. A «Los pufalitos» sc ha relacionado
algo tan folklorico como la «letra de los tangos» .

El libro de los paisajes, también con dedicatoria latina a su esposa
es de 1917. Siguc, a veces, la linea representada por su «QOda a los
ganados y las mieses» (de las «secularesy), pero con mayor variedad
y concretisino. Puede recrearse en una estacidn del afio, como en la
joya de su «Delicia otofial», donde idea, imagen v sentimiento se adnan
estructuradamente:

¥ Véase nuestro libro, lejano, La poesia espaiicla contempordnea, Compa-
fila Iberoamericana de Publicaciones, Madrid, Barcelona, Buenos Aires, 1930,
pagina 55, v nota 1.

# ANGEL VALBUENA BRIONES, op. cit., pigs. 258-39.

¥ Véase R. B. CUNNINGHAME GRaHAM: «Le tango Argentin», en Revue Sud-
Américaine, nim. 1, fundada por el poeta.
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Llora una lenta palidez de ocaso
en un deshojamiento de alamedas. ..

... Cuchichea el nido.
Y en su mdrmol retérico la fuente,
con gota inmemorial canta el olvido...

O ¢n una determinada flor: «La violeta solitaria». En contraste
con un tema de caza, proximos los invernales frios,

...en su gota de azul pensativo,
la flor reflejaba lo eterno,

O es el mar de «Olas grises», unido a una tristeza trascendental:

Llueve. La lluvia ldnguida trasciende
su olor de flor helada y desabrida.

El dia es large y triste. Uno comprende
que la muerte es asi..., que asi es la vida. ..

(Es la lluvia sobre el mar en «4murmullo lento».)

La pocsia dedicada «A ti tnica», la llama el autor quinteto de la
luna y el mar. El piano lleva un poco de Schumann. El primer viclin
«se azulaw, y susurra los ensuefios del astro de la noche: el segundo
violin ritma desamparo de luna y gemido de ola. Los endecasilabos
del contrabajo dan la nota grave. El violoncelo trae octosilabos, de
calma, como «largo reguero de plata», de pureza, y

un ilusorio pafuelo
tus adioses solicita.

Al final del poema:

Es tu alma, sobre mi pecho
melancolico laitd.

Metafora, concision, dominio o ternura traspasan ¢l libro. En «Fl
tucerow, ¢l mar abre «sus torvas cejas azules». Fl nido es

una arista, ung cerda, un hilo, un copo
de lana ocasional, y mucha espina,
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En la tormenta del «Salmo pluvial»

... el firmamento entero se derrumbd en un rayo,
como un inmenso techo de hierro y de cristal.

En «La hora azul» de la serie de «Paisajes», el dia jadea como
un afanoso labriego,

Y, en el fondo, hacia tierras remotamente azules
iba €l Silencio andando como un largo lebrel. ..

En el aire, «un polvo de lunaw, y

la noche dilatdndose en lingnida fragancia
subia lentamente como un incienso azul.

También en «Flores y estrellas» crece el Silencio, y sus ojos gra-
ves contemplan ¢l cielo y la naturaleza terrestre renacida. Concuerdan
estrellas y azucenas, como en tantos paralelismos del secentista Calde-
ron. En «Claridad», el viento rueda como una boteila por un barco,

¥ abria hoyos azules en los bosques espesos,
como un orocundo toro con su triunfal testuz;
o lanzaba a los campos ilusorios sabuesos
gue pasaban aullando luz, luz, luz, luz, luz, loz...

(La pronunciacion, por seis veces, de la palabra monosilaba «luz»,
de una parte, por su sentido, ¥ por otra, en su semejanza al continua-
do, mondtono e impresionante aullido del perro, perfectamente logra-
do, no lo recuerdo en ningln otro poeta.) En «Pleno sol», la siesta es
«como una gruesa castafla de oros, y el trino del jilguero

desmenuzaba claros maices de diamante.
La tatde, al declinar, LANZA UNA PINCELADA ROSA,

vy un haz de sol poniente, va manso y amarillo,
se tendid ante la casa como un largo lebrel.

(Como verd el lector, la metifora del «largo lebrel» se aplica al
silencio y al sol en el ocaso.) En otro poema, «rien los sonoros dientes
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del granizo», y la nube condensa «cenizas de estafion. Los «sauces
desgrefiados», «huyen en derrotas por la Pampa inmensa. Carlos
Obligado v mi hijo coinciden en destacar la seccidn «Alasy, dedicada
a los péjaros, entre ellos los tipicos de la Argentina®. El jilguero,
«llama del verano», que cruza el cielo «como una pavesa de orow»; el
loro, «socarrén y perspicaz, que sabe cantar un fango entero» (aunque
los que yo he visto por estas Jatitudes me parecen tontainas de repe-
ticion, incapaces de entonar siguiera un pasodoble, o a lo mas, con
justificada ira, al decir al prdjimo —muchacho que cruelmente les
estira las plumas de la cola—: ;Raca/, que si en el lenguaje de los
loros es como en el arameo, debe scr cosa mala). Pero en Lugones,
la composicién dedicada al loro es larga, graciosa, con ocurrencias:

ya repite la carcajada
v el rezongo de la vecina. ..

Mira a todos «con su sagaz ojo de vigja». Y no falta la poesia:
cuando libre el loro vuela por el cielo, lleva «en el ala un poco de
aurora», y st plumaje es una joya de «oro y rubi». La garza ofrece
«abstracto candor», inmoévil en «la soledad oscura del pantano»,
como «una linea de tiza interrogante» (estc poemita, en su concisa
brevedad, es como un epigrama inmerso ¢n lirica ternura). El pajaro
carpintero, masestro en su oficio, con su «boina coloraday, taladra
como carcoma, adivinando a Walt Disney. La perdiz, que hasta en
sus redondillas me recuerda la descripcion del dramaturgo espafiol
Rojas en «Garcia del Castafiar» (acto 1), tan personal y propa en
Lugones. Aqui la perdiz va como «doncella movediza» y

pone en la angustia del yerro
en las narices del perro
y el caitdon de la escopeta...

Atenta gl mds leve tris
que, agazapandose, escucha,
parece que la encapucha

la estepa del campo gris,

* CarLOS OBLIGADO: «Prélogor» a la citada Antologia..., de Lugones. Espasa-
Calpe; A. VaLBUENA Briones, op. cit. El cneanto de cse sector, que revela su
simpatia por las aves, al modo franciscano v antoniano-padovano, es un ante-
cedente, probablemente por coincidencia, con los cantos a los animales, excelen-
tes, de Valdivieso, y con los mios, con togues de ironia en algunos casos, inédi-
tos aun.
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pero el cazador dafioso, tras el terrdn natal, le zumba «la safia del
perdigdny 3.

I.a cotorra pone su «fimula verde» «bajo el gajo tronco de un
arbol en ruinasy», a la hora en que mas pesa la «modorra» del sol.
Desafina en su alboroto vy cuchichea como una reunién de vigjas. El
haleon parece descorrer el claro del cielo con su grito como «un so-
noro cerrojo», gue con tazén fteme la gallina avizora buscando Ja
trinchera de su refugio. La tortola montaraz

bajo el denso tallar...
que anuncia soledad al alma,

se compunge su arrullo misterioso
en musical retumbo de cisterna.

Y un especial carifio envuelve a los pajaros argentinos. Casi la mi-
tad de sus treinta y cuatro aves que canta son tipicas de sus campos.
Carlos Obligado, también afectuosamente, comenta: «Casi, casi todos
se equivalen; de tal modo nos evoca ¢l poeta a sus héroes diminutos:
cinematografiado el movimiento, palpable el relieve, inconfundible la
personiila moral, traten sus versos del pechirrojo petulante o del hor-
nero industrioso, del agresivo pajaro pirata o el evasivo pajaro fan-
tasma.» El auténtico y aparentemente polifacético Lugones cucnta
en sus tersos poemitas el color, canto, vuclo, Ia belleza en la natural

* En el citado secentista Francisco de Rojas-Zorrilla —que seguramenic
conoceria el argentino—, Garcia del Castafar sale por entre los cetros al
amanecer,

prevenido de arcabuz
y seguido de los perros

tras «una bandada de perdices»: las ve como ¢pardas nubes con pies rojoss,
batir sus alas al vuelo. Se deleita al observarlas,

v derribar esparcidas

tres o cuatre, y anhclando
mirar mis perros buscando
las gue cayeron heridas,
con mi vez que los provoca,
y traer las que palpitan

a mis manos que les guiian
con su gusto de su boca.
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libertad *2. Mi htjo destaca también este numeroso grupo, donde «enca-
beza la lista “el chingelo™, al que puede llamarse ave nacional» ¥, Es
el pajaro que asoma por la puerta de cualquier casa, muy seguro, muy
si seflor», y

viene en busca de una amiga
o ung paja de la escoba,
que ciertamente no roba
porque la gente es su amiga

Al sol, su fina pata parece «un transparente alambrex». Su pluma-
je parecc «ropita pastoril», agraciada con «un lindo copete». «La ori-
lla» negra de ese gorro parece qun vivo de terciopelo». Tiene «pico
de cuerno» y «ojillo de charol». En la siesta de bochorno o en el frio
anochecer,

Su Curi... curi qui quio
alegra la dspera rama.

Escarba junto a la trampa, que no le engafia,

o en el pajizo capuz
del adormilado alero,
se disfraza de jilguero
con el oro de la luz.

Nuintca ha rimado tan bien «capuz» con «luz», a diferencia de los
casos romanticos en que se bordeaba el ripio.
Se empina su postrer gorjeo,

sobre la espléndida ruina
del palacio de la tarde,

Anuncia ¢l nueve renacer de la naturaleza «en el primer despe-
rezo primaveral»:

Ya entre los pollos pulula
ya escudrifia los cacharros
¥ es vecino de los carros

donde le hace pan la mula.

# ., OBLIGADO, prélogo citado.
¥ A. VALBUENA BRIONES, ep. cit. El chingolo recuerda al pinzén v al rui-
sefior. Javier de Viana ilamaba al «chingolo el simbolo de la alegria» (id.).
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Hasta en la escuela de la aldea se oye su Curi... curi..., anunciando
paz y la hora del recreo. Para los recuerdos del poeta es la evocacion
de la adolescencia pasada:

Chongolito de mi vida
que fuiste mi compaiiero...;

y hasta le evoca, maduro y enamorado, en ¢l tierno final de este en-
cantador poema que s¢ muevc cntre neorrcalismo y ternura en «arte
menor», y, siempre, desde una melancélica soledad:

Yo sufro mucho de amor,
¥ cuando estoy triste y solo
quisiera oir al chingolo
para calmar mi dolor,

Busca otro metro, el del decasilabo, para el pajaro «federal»,
como un himno patridtico, marcializando su cabeza en la luz,

como un ascua de claro arrebol.
E infla el pecho en que sangra la tarde
con el brio de un husar del sol...

Imita el sonido de la curruca que trepa por la pared como uil
ratén, «con algo de tarantula y de avispa»...

Y como un botijito de agua clara
deshborda enajendndose de Tuz,

La cachila deja un titileo en ¢l aire, «como colgada de un hiio»,
y la asocia a una emocion oracional con recuerdos de [a «Salvex:

vive volando y gimiendo
muere gimiendo y volundo *.

¥ Hs interesante que el importante poeta pucrtorriquefio Evaristo Ribera
Chevremont (n. 1896} (en quien ve José Olivio Jiménez «el encuentro de una
naturaleza prodiga en luz y color, los de su tierra nativa, con una inquebran-
table devocién por las fuenles mas puras del idioma y el verso castellano») ro-
tule €l que es para mi su primer libro en plena madurez (sin dejar de lado los
anteriores, plenamente modernistas, desde El remplo de los alabastros a La
hora del orifice, v otros): Pajarera, acaso sugerido por cl grupo «Alasy del li-
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El libro Las horas doradas aparece en 1922. Para Carlos Obligado
podria «formar cuerpo» junto al Libro de los paisajes. Mi hijo ve
como «en Las horas doradas el poeta se acerca a la naturaleza, es-
pecialmente a las rosas, las frutas y las estaciones». Estd lo «sen-
cillo y lo rdstico», pero aplicando «coordenadas establecidas ya en
la teoria estética» *. En la intima y elaborada belleza del poema «Fl
dorador» se dirige al publico como un romdéntico, con la sencillez
de la emocion del lirico que habla al corazén de todos:

Lector, si bien amaste, y con tu poco
de poeta v de loco, descubriste

la razon que hay para volverse loco
de amor, y la nobleza de lo triste...

bro de Lugones. Se publica en 1929 {como el altimo citado en el paréntesis
anterior), en San Juan de Puerto Rico, y su contenido fue escrito entre 1924
y 1928, Para mi, que residia entonces en su isla, €s una joya, el ¢jemplar y su
cordial dedicatoria, Luna, silencio, pajaros, aparecen en el mundo interior del
puertorriguefio. Pero, aparte cl titulo, es bien diversa y original su propia li-
rica. Rivera Chevremont ofrece su alma como fuente honda, que es fuente del
lanto de la ciencia, al que se acergue con el ¢Aniaro vacio. Presenta manan-
tial de piedad, un «agua quc las piedras han batido, latido con fulgor de viva
entrafia, ‘sangre toda espiritu’: |Es para los sedientos este rio'» Para acabar
sabia y emocionalmente en cuarteto, que es como «esquema de recapitulacion»
calderoniana. Parece, en el siguicate poema, dirigirse a la amada cn versos
corlos, ¥ decir: «Somos dos silencios», «eres mi sombrax:

Puedes 1 ser pdjaro
porgue Yo 5oy nido.

Y tiene gue ser la Amada, porque dice: «Somos dos silencios/de claros
sonidos, / dos sonidos hechos/ de carne y espiritun... «Dos delgados hilos»,
bajo el hado. AGn si cabe en forma mas bella: «Somos...

dos violines limpidos
que en candor de luna,
diluyen sus ritmosl»

iQuién pulsard su secreto? MAs adelante, canta a la Luna «como enorme
lirio caido en el agua», bruja llama de extrafios suefios, «vaho, vapor, humo,
gasa, «como un mundo flotante en la Nada», «cadaver de nicar»; también
«dolorosa», con «ramas negras». Canta, en otros poemas, & los drboles «llenos
de sol vy de pijaros», con hilillos de arafia y lagartos tropicales, que ascienden
O en la llama se ve arder «insectos azuladoss. Es la llama del Cosmos. Y «cada
dia tiene un pajaro».

* A, VALBUENA BRIONES, op. cii., pag. 260

54
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Es la razén de la «sinrazdn» de amor, caballeresca; las «razones
del corazén» de Pascal, como una «razon prictica», practicada por
mucho que se la quiera criticar. Como «de poeta y loco todos tenemos
un poco», segin el refrdn castellano que sirve de base, podemos leer
la estrella en los ojos de la amada (sea esposa o no), y, pensando
en Ronsard y en mi Tedfilo, al imitarle, el encanto que alberga,

la soledad de la tardia rosa...,

cuando ya no haya nube en el viento ni pijaro en la luz. Acaso una
«mariposa azul». Un «soplo de coraje» da

el estremecimiento de la gloria
como el viento sonoro en la bandery

(acaso una de las mas bellas alusiones patridticas que he leido), y en
lo mds pequefio, en lo que solo con poetas como Lugones puede idea-
lizarse, meditamos,

si teje en la hebra azul de tu tabaco
la arafia filosdfica su seda.

(Después, Garcia Lorca podrd sugerir: «jPon telegramas azules...!)
Y se piensa en la Biblia (y vo aflado: cn Mira de Amescua} cuando
no le asusta «al artistico alfarero saber que un dia ha de romperse
el vaso». (En otra estrofa prefiero la «balaustrada de mdrmol», al
«antepecho» corregido por Lugones, obligado cordialmente por Obli-
gado.) Aroma de incicnso y oro, llama azul, y

la poesia del nido abandorado
en el noble misterio del ciprés®.

También ofrece encanto la «Balada del fino amor» —que lleva
adecuadamente como lema dos versos intercalados por Dante en fa

% Bl tema del «ciprés» como simbolo de muerte y misterio, llena roman-
ticismo y simbolismo. Los ejemplos no hacen falta. Hasta nuestros dias en la
novela espafiola: Los cipreses creen en Dios, de Gironella, y La sombra del
ciprés es alargada, de Delibes,
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Vita Nuova de su «razonar de amor» ¥— cn sus cuartetos elaborados
y sentidos, que llegan a una tierna sencillez v a su vez revelan la
sabiduria del intenso argentino. ¢Puede decirse de modo mdés natu-
ral esto: '

Para tu elogio he de contar un dia
como fue que el amor nos legd al alma,..?

Y a su vez, la maestria de la colocacion de los esdrijulos, los
contrastes, las pensadas metaforas (primero: «la luna de las flébiles
congojas»; con dos esdrijulos: «crepisculo de gélidos candores»;
con més bellos, de uno: «finge un cdrdeno lirio que volcara». Segun-
do: «A través de las almas y las hojas, derrama sombra y luz, como
llorando»; «morir de amor con la querida pena / que eterniza en la
muerte la ventura...» Tercero: «soledad de perla», «desmayo de
alabastro», voz de la amada que es «arrullo de palomas, llama que
muerde ¢l corazon; amada lejana, «tan azul que te me has vuelto
estrellan). Admira el estremecide encanto del final de unz de las
tres partes de la balada:

Caer lus violetas ulteriores
de las ldnguidas manos de la muerte.

Y lo mismo el «Comento» final, como ruevo «stil nuovox:

Y deshojado en los amores della
POF €sa rosa que muri¢ temprand.

También se canta al «Viejo sauce», cuya herida que le abren, en
¢l «bosque muertoy, parece un ataud, pero que aun alegra en joven
verdor. Aln herido, sonrie a la vida:

viejo sauce de los novios
quie pronto van o Venir.
¥ Los versos de Dante dicen:

Voi che sapete ragionar d’amore,
udite la ballata mia pietosa.

{Batalla IV, Vita Nuova,) Recuérdese la Razén d’amor primitiva y el titulo del
libro de Pedro Salinas.
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Mds dobludo sobre el cauce
peligras ¥y amas mejor.
Viejo sauce, viejo sauce,
preferida de mi amor!

En poema corto, como epigrama trascendente, «Sercnidad», el
mundo reposa, pucs es el ordenado cosmos;

Domina en el cielo rotundo
un dlamo verde y enorme.

Su gran enigma estd en la contemplacion de la belleza del Univer-
s0. También se epigramatiza la «Rosa de Otofio»,

abandonada al ldnguido embeleso

que alarga la otofal melancolia. ..
Tiembla... un pétalo cae... Y en lu leve
imperfeccion que su belleza trunca,

se malogra algo de Intimo que debe
llegar acaso, y que no llega nunca.

Para pasar «el deshojamiento de la rosan,

por las manos tranquilus de la muerte.

Nos acordamos de Heine y Bécquer, de Verlaine. Y nos parece
mds poetizado intelectualmente lo de los primeros versos copiados que
definir con Juan Ramén: «El otofio es moderno» (claro, que de su
modernidad o de su «modemistidad»). Ademdas, por el camino in-
telectual y empapado de ternura de Lugones se va a Rilke, a Carles
Riba y, en parte, a Valéry. M4s epigrama es la «Rosa marchita»,
«que el amante guarda (y también guarda, en italiano) entre viejos
y palidos papeles». Parcce que la flor estd dormida como una bella
Rosa Durmiente. También «cl soplo» mueve «mariposas blancass,
como si pasaran «deshojando rosas», «en su cuento de hadas».

Pero en el ir y venir de Lugones nos encontramos en Las horas
doradas algo tan modernista, a 1o Rubén, como las «estampas japo-
nesas», pere con ¢l scllo inconfundible del argentino:

Cuatro bellezas tiene el afio,
cuatro bellezus como tu,

que me enumera el bonzo extrufio
con su puntero de bambu.
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(Y también nos acordamos del «Buda de basalto» que sonrie, en

Amado Nervo) Pero ;no parece esta cuarteta arrancada de Prosas
4 P

profanas, de Dario?

Cuando el amor se acendra en lloro,
¥y el otofio agubin la rama,
la tercera es la luna de oro
sobre el lejano Fujivama...

También se ha pensado, respecto a este libro, a la vuelta al in-
flujo de Samain.

Pero ¢s tipico el caso mds semejante. Samain, en «La cuisine»,
coloca «les oignons en guirnaldes» entre otras «viandes», «lourdes».
En Lugones, en el pocma titulado «La cocinas,

Sordo el ecdldero barbolia...,
vy provocande a morderla

la nacarada cebolla

sonrosa su enorme perla.

El bodegon de Samain parece pintura flamenca, abundante y colo-
rista, de los continuadores de Rubens y Jordaens, con cse motivo; Lu-
gones hace pensar en un Sanchez Cotdn espaiiol, menos ascético (y eso
que ese pintor era en sus rcvalorizados bodegones mucho menos
menjil que Zurbardn en los penetrantes y frios suyos). Y al llegar
hasta e! modernismo mas tardio (que alin asoma en metaforas en su
«gauchismo» y «romancismoy posterior), precisa hablar de los que
se ha llamado «el pleito» Lugones-Herrera Reissig. Y es ex{rafio que sea
precisamente un critico tan ecuanime como el venezolano Rufino
Blanco Fombona quien planteara que el argentino pusiera «en circu-
lacion», «todas las novedades de Herrera Reissign, «imprimiéndoles
sello ¥ nombre» *. Los ejemplos que cita pueden ser coincidencias de
un estilo, de una estética. Mucho mas coincidentes son las ideas v
conceptos entre los romdnticos franceses (Lamartine, Hugo, Musset)
y nadie a pensado en plagio. Cuando surge un estilo y una moda ar-
gumental esidn las metiforas en cl ambiente, de tal modo que se

% En la reedicion de Los peregrinos de piedra, de Herrera, en el que el
«Prefacio», de Blanco-Fombona, es en términos de otro ecuanime, Guillermo
de la Torre, «fulgurante, acusador», Lo interpreta como un rasgo quijotesco
del venezolano, también interesante poeta.
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llega, por mcra coincidencia, hasta las mismas palabras®. En toda
la poesia del Renacimiento habia ocurrido lo mismo, aunque en
ial caso se debia a veces a fuentes greco-latinas comunes. No diga-
mos el caso de la pintura en todas las épocas en que hay un estilo
y unos asuntos presupucstos (goticismo, siglos XvI, Xvil y hasta xvIi),
y hasta en las escuelus contempordneds. Por otra parte, los estudios
mas detenides —y de criticos urugnayos precisamente— s¢ inclinan
a la anterioridad de Lugones por muchos motivos. Y basta fijarse
cn las primeras obras de ambos dos excelentes poetas, Las montaiias
del oro, de lugones, de 1897, aun con las influencias que hemos se-
fialado, revela un poeta hecho, con ecos asimilados, con grandeza
original. En Herrera Reissing, aun en Las Pascuas del fiempo (compues-
to en 1900), junto a bellezas innegables aparece como una personalidad
sin formar, que recoge lo mas superficial del rubenismo y hasta lo
vulgariza en prolijidad. Creemos, con Guillermo de Torre, testigo
de excepcion ya que fue un herrerista hasta el maximo, que lo de
menos seria la prioridad. Después de cofejar los paralelos que pare-
cen mas coincidentes, aunque 2 mi no me lo parecen tanto (las pa-
labras se deben a lo usual dc un estilo que cobija a los dos), comenta
asi: «Ambos poetas manejan un repertorio tematico, un surtido or-
namental de idénticos valores. Su vocabulario, sus giros sinticticos,
sus epitetos son los mismos, de idéntica filiacion simbolista. Cultivan
el mismo preciosismo, alardean de la misma imaginerfa y ain ado-
lecen de la misma pedreria decadentista. Pero ;significa csto exacta-
mente que uno de cllos plagtase literal y alevosamente al otro? Yo
estimo que ¢l término es excesivo por inexacto, ¥ que aun apurando
confrontaciones formales y las pesquisas cronologicas no puede apli-
carse con rigor a ninguno de cllosy #. Cree prudente la formula de
Emilio Oribe que le dijo: «No estd demostrado que Herrera y Reis-
sig plagiase a Lugones; es evidente que Lugones no plagidé a Herrera
y Reissige . Hasta cn los comentarios de claro matiz politico, de
clara oposicion a la Gltima actitud del poeta, se reconoce su perso-

® (Quién que es hispanoamericano (o canario) no es pocta?, decimos paro-
diando una expresion archiconocida de Rubén, que quiso salir, segin lo que
él creia por la justicia.

*® GuILLERMO BE TORRE: «El pleito Lugones-Herrera Reissig», en Lg aven-
tura ¥ el orden. Ed, Losada. Buenos Aires, 1948, pags. 90 vy sigs.

M Ibid., pag. 95. Y afade Guillermo de Torre: «;Por todo ello, no sera
mas cuerdo pensar que ambos poetas procedian, en las obras incriminadas, de
las mismas fuentes, que Lugones vy Herrera Reissig habian adoptade la misma
falsilla, castellanizando y prolongando algunos modclos ambientales del simbo-
lismo?»
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nalidad, en todo manifiesta 2. Mi hijo, que recoge muy detalladamente
esta cuestion, afirma: «El Lugones de la seccidon mencionada es un
poeta hecho y maduro en la modalidad que ofrece. El Herrera de las
composiciones de Los purques abandonados, fechadas hasta 1905 in-
clusive, estd en evolucion, y todavia se advierten hacia ese periodo
alientos posromdanticos» ¥. Sobre los sonctos «Los doce goces» de
Los crepusculos del jardin (Lugones, ed. 1905), claramente semejantes
a poemas de Los éxtasis de la montafia (Herrera, publicados en parte
en Kl Digrio Espa¥iol, Buenos Aires, 1905), Horacio Quiroga nos da
un detalle bien fijo: «Los doce goces» se habian publicado en la re-
vista La guincena, 1898. El mismo Quiroga se los dio a leer, nos dice
Herrera que se entusiasmd al conocerlos . Alin mas detalladamente
ha dejado en claro esto otro uruguayo, Victor Pérez Petit #,

El «ultra» anunciado por Lugones sigue viviendo de la emocidn
inseparable de toda gran poesia. Y, también, la hondura humana de
la intimidad.

ANGEL VALBUENA Pratr
Universidad Complutense de Madrid (Espaita}

“ En el articulo «El suicidio de Leopoldo Lugones» {el poeta, segtin los
datos y referencias que tenemos se quitd lentamente la vida ingiriendo cianuro:
véase ANGEL VALBUENA BRIONES, op. cit, pig. 246, pota que viene de la
pagina anterior), publicado en la Revista de las Espaias (publicada por la
Union Ibercamericana, Barcelona, mayo 1938), firmado sdéle por la inicial C.,
s¢ dice que «con todo el respeto debido a la muerte, no ha side la primera
vez». Para C., Lugones se habia swicidado al defender las dictaduras en sus
Gltimos afios. Le llama, desde entonces: «Fascista, prefascista, fascistoide, ultra-
fascista: esto fue o quiso ser L. Lugones en sus afios postreros» {C. parecc
olvidar o ignorar —cn sentido inglés— c| desengafio ante Ia politica de su
pais después de su fe entusiasta, épica, en su vida vy en sus obras en el cen-
tenario de la independencia argentina). Pues bien, reconoce C. los grandes
méritos del pocta, v en la cuestion que comentamos, que «se ha olvidado
casi siempre la consideracién al artista eximio de multiples facetas, capaz de
hacer suyo, por la perfeccion técnica, cualquier * matiz™».

“ A, VALBUENA BRIONES, op. cit, pag. 284.

* Horacto QuiroGa: «FEl caso Lugones-Herrera Reissige, trabajo gue recoge
Nicolas Fusco Sansone en su Antologia de literatura nruguaya.

* Victror PErgz PETIT: «El pleito Lugones-Herrera Reissigs, en la revista
Nosotros.



