
LA POESíADE LEOPOLDO LUGONES
O DEL MODERNISMO AL ((ULTRA)>

Uno de los rasgosquemás señalanlas diferenciasgeográficasentre
las mismasescuelasy generacionesse dan en el «argentinismo»total
de una figura señeracomo Leopoldo Lugones(1874-1938).Su renom-
bre en España.y no sólo aquí, evocacasi exclusivamentela condición
de gran poeta modernista.Su asociacióncon el gran maestroRubén
lo explica: el nicaragúensetrazó,del que llamó «el formidableLugo-
nes».este grabado,como retrato apoteósicoy vital: «Un día aparece
Lugones.audaz,joven, fuerte y fiero, como un cachorrode hecatón-
quero, que viniera de una montañasagrada.Llegaba de su Córdoba
natal, con la seguridadde su triunfo y de su gloria. Nos leyó cosas
que nos sedujerony nos conquistaron.»La Revistade América, f un-
dada en 1894, representael triunfo del modernismo,al verse unidos
Rubén,Lugonesy el boliviano, entoncesen Argentina.Ricardo Jaimes
Freyre. Darío escribió entoncessobreel nuevo modernistaargentino:
«Es uno de los modernos,es uno de los “JovenAmérica”. El y Ricar-
do JaimesFreyre son los dos más fuertes talentosde la juventud que
sigue los pabellonesnuevos en el continente»‘. Lugones,en 1897, pu-
blica, en Buenos Aires, Las montañasdel oro, que en la reimpresión
de Montevideo recogeun «prefacio»de Rubén en que alabano sólo
Ja grandezade susversos, sino la complejidad cultura] del intelecto
estudiosodcl gran palifacético: «Ya en la tarea de las ideas revélasela
inagotablemina verbal, la facultad enciclopédica,el dominio absoluto

Véaseel excclentecapitulo dedicadoa Lugones de Angel Valbuena Brio-
nos. Comcntandoesteelogio, lo considera«el espaldarazoen las armas literarias»
al recién llegadoa BuenosAires (Lugones babia nacido en la villa de Maria del
Rio Seco, provincia de Córdoba,en 1874) (ANcEI. VALBUENA BRIONES: Litera-
tura ldspanoanwricana, 4t ed. ampliada. Ed. Gustavo Gui. Barcelona, 1969,
página 251.
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del instrumentoy la preponderanciadel don principal y distintivo: la
fuerza»2

El sentido de la «revolución modernista»,como el de Rubén, y
reafirmadopor otros hispanoamericanos,corroboranuestraaplicación
de la tesis spenglerianasobre el tránsito a América de la cultura, o
más bien, en tal teoría, de la civilización, de la vieja Europa. Señala
M. P. González:«Es típica la actitud de Lugones.como la reafirmaRo-
bertoMezaFuentes:RubénDarío..,protagonistadela gestalibertadora
del idioma que,segúnLeopoldo Lugones,equivalea una segundain-
dependencia»>t Y en otro estudiohabíadicho: «Bolívar y San Martín
eran (para Lugones) los libertadoresde América; Rubén Darío y la
generaciónque compartió sus anhelosy afanesdio cima a la empresa
de emanciparel espíritupor medio de una renovacióndel lenguajelite-
rario queconmovió el almade dos continentes»t Unapersonalidaddel
relievede CarlosObligado(que, ademásde excelentepoetay traductor
extraordinariode Poe,es un ferviente de Lugones),escribe que ya en
Las montañasdel oro, libro escrito de los veinte a los veintidósaños,
hay en Lugones un juvenil empeñodc renovaciónpoética. Y añade
acertadamente:«Alienta en esta trompeteríade combateel esfuerzo
retórico de un talento auroral y optimista por derramarseen lobre-
guecessatánicasy trasudarponzoñasde euforbio»~. La responsabilidad
veníadel «padreHugo, ídolo del Lugonesiniciante y de Rubén siem-
pre, pero unido a lo lóbrego y satánico, ingenuamenteamericanizado.
del intensey retorcido Baudelaire,traductor,a su vez, de los poemas
de Poe.CarlosObligado advierte,con Tazón, queLugones,ya entonces,
era «capazde escribir reciosalejandrinos,no mejoresni peores que

2 Al ser estudiadoLugones(Onís, A- ValbuenaBriones) no se cita edición
mtennediaentre la de 1897 y ésta que lleva el prefacio «ruberiano»,que es
de 1919. El tono de Darío es el alusivo a un autor ya consagrado,pero tuvo
que escribírseanteriormentea esa fecha(acasoincluso aparecieraen articulo de
diario o revista) por lo menos,claro está,teniendoen cuentaque Rubénmuere
en 1916.

VéaseManuel PedroGonzález,que declara: «El modernismo representa
no sólo la mayoría de edadde la literaturahispanoamericanay su total inde-
pendenciay hastasuperaciónde la española,sino tambiénla expresiónmás fe-
cunda, artística y renovadoraque hasta hoy se ha producido en América»
(Notas en torno al modernismo.Universidad de México- México, 1958).

M. P. GoNzÁiyz: De Diaz Mirón a RubénVario. Ed. Nascimento.San-
tiago, 1940. Paratodo esto,Idasedetenidamenteel excelenteestudio de NEO DA-
visoN: El conceptode modernismo en la crítica hispánica, traduccióncastella-
Pa en Editorial Nova. Buenos Aires, 1971 (la edición en inglés es de 1966).

CARLOS OBLIGADO: «Prólogo» a la Antología poética, de L. Lugones.
«ColecciónAustral», Espasa-Calpe.Argentina, 1941, pág. 10.



LA POESIA DE LEOPOLDO LIJGONES 815

esotros innumerablesen que el padreHugo clarineó su ingenuafilo-
sofía humanitario-socialista»6 y, en efecto, aquí también la ingenui-
dad era europea.Advertimos que como en Rubén(recordemosel co-
mentario a su Moinotombo) influye especialmenteLa leyendade los
siglos, dc Hugo. Acaso esavisión de la «leyendanegra» aplicadaa la
colonización españolaexplique algún comportamiento de Lugones.
Onís indicaba: «Hacia Españaparecetener un sentimientode líosti-
lidad quea menudosele hareprochadoy queél ha explicadoen varias

- 7

ocasiones» -

La admiraciónpor Víctor Hugo, en la épocade formación de Lu-
gones,es manifiesta, como en Rubén, en los robustosalejandrinosde
su noema«La voz contra la roca» (de Las montañasdel oro), en los
«grandes»que significan Ja poesía(«FI poetaes el astrode su propio
destierro.»)entrelos cantosde trompeta,quemueven«cl almade las
rocas y de los mares»,

1-fugocon su talón fatiga
los olímpicospotrosdesu imperial cuadriga;-
y comode un océanoqueel sol nacientedora,
en sus grandescabellosse ve surgir la aurora. - -

Los otros grandesque se nombranson Dante,Whitman y Homero,
Carlos Obligado señalatambiénen la formaciónde Lugonesla más

fecunda y penetranteinfluencia del Poe poeta, que tan bien tradujo
esegran poetay crítico. En los alejandrinosdel poema«La voz contra
la roca» ya surgeun sentido ampliamentereligioso vivificando su fe,
fe en la América argentina:

Diostrabaja en el senode una inmutablecalma.
Pero las grandesvoces:el trueno, el mar, el viento,
dicen las prediccionesde aquel advenimiento.
—Yoescuchéesastres grandesvoces:Dios ha querido
queesas tres grandesvocessonaranen mi oído.
Dios ha dicho palabrasa la hoja de hierba:
—¡Pueblode NuevoMundo, tú eresla gran reserva
del Porvenir. - -

Ibid., íd.
F. un ONís: Antología., pág. 369.
«Prólogo»de la Antología poética, de I2opoldo Lugones,págs. 10-11.
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Entre «el oleajede las causasdivinas», la «frente alta y salvaje»
de sus tierrases «tal como unamontañamadrede muchosríos». Sus
esperanzas«parecenuna visión de torres bajo una alba dorada».Su
fusión de poeta en la naturalezasiempre viva y palpitante le hace
subir desdeel mundode flores y praderasa la magnitudsideral:

- - Tanto rule rasgar un lirio
comomancharun astro; el viejo Cosmosgime
por la flor y la estrella con un amor sublime
y total. ¡Grave enigmade amort.- -

Y su religiosidad está impregnad-ade cristianismo.En el comenta-
rio a los versos citados se escondeun paréntesis,como una página
de misal:

<Cristo sangriento, brilla; triste, sudacomo hombre)

Percibimosya en su primer libro la inaestriadc Lugonesen el rit-
mo. el talladode los versos,la precisióndecadapalabradel humanista
poeta.

Todavía en composicionescomo «A histeria», unidospor guión,
y adaptandoaparienciade prosa,el versolibre revela estomismo y su
espíritu argentinohacepensaren la pampade su tierra, en el galopar
de corcelescon halo de misterio, aun con fondo de unaArcadia espec-
tral, en queel amor atraviesatinieblasdc negrura:

«¡Oh. cómo te mirabanlas tiniebles-cuandociñendoel nudo de tu
abrazo-ami garganta,mientrasyo espoleaba-elformidableijar de aquel
caballo,-cruzábamosla selva temblorosa-llevandonuestro horror bajo
los astros!-Erauna selva largatosanegra.- .». Espantoen las sombras,
«El espumantepotro galopaba-mojandode sudoressu cansancio,-iha-
cía ya mil años que corría-por aquel bosque lúgubre. ¡Mil años,- -»
El abrazo de la amada era como «nudo de horca», sus labios,
«glacialestémpanos»;las manosdel jinete, «zarpasretráctiles»; «i era
el enormepotro un viento negro.-furiosoen su carrerade mil años».
No hay mejor elogio de ~agrandezadeestepoemaque su misma cita.
No es extrañoel espaldarazode Darío. Los versosde Rubén son más
gratos al oído, más musicales;pero Lugones le supera en precisión

Esa fe se enfrcnta con los historiadores del materialismo ateo y les pre-
gunta: «¿Conqué vais a l]enar el infinito?», para afirmar: «El mundo es un
milagro eterno dc fe. Rige el imperio de una ley misteriosa.Es ‘como el haz
de músculos de una derechainmensa’».
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elaborada,su música es la pura matemáticaque pudiera crearla un
sordo, pero un sordocomo el viejo Beethoven10

El argentinismode Lugones había surgido bien enraizadoen ese
caballomítico que en otro poemadel mismo libro, y con la misma
ordenación a la forma de prosa («Metempsicosis),en «un país de
selva i de amargura»,«se levantabaun promontorio negro-comoel
cuello de un lúgubre caballo-de un potro colosal, que hubieramuerto-
en su última posturade combate-conla hinchadanariz humeandoal
viento.- - ». A su vez, un mundo fantasmagórico,como un Poe, poeta
asimiladoy convertido en sangrepropia, lleva las metáforasprecur-
soras a su típica y grandiosabelleza: «El orto formidable de una
noche-conintenso borrón manchabael cielo.-y sobreel fondo de car-
bón flotaba-la alta silueta del peñasconegro.-Unaluna ruinosa se
perdia-consu amarilla cara de esqueleto-endistancias de ensueñoy
dc problema;-i había un mar, pero era un mar eterno.- - » El mar dor-
mía en sojocanle silencio como un animal, enfermo, fantástico. Y un
perro ladrabaal hoscomar. ¿Perrodiabólico acaso?No le brillan los
ojos, como en tales aparicionesde cuentospopulares,porque estaba
ciego.Pero seiluminaban suscolmillos en la noche, y «subocaabierta
relumbraba,roja-como el vientre caldeadode un brasero».Era «como
la gran banderade venganza-quecorona las iras de mis sueños;-como
el hierro de una hachade verdugo-abrevadaen la sangrede los cue-
llos-J en aquellahonda bocaaullaba el hambre-comoel sonido fúne-
bre en el hueco-delas tristescampanasde noviembre...»(Todo se alza
en mito extraordinario.El caballo, el potro hechomito. GarcíaLorca
convertiráen mito al gitano. Y con ironía, que muchosno compren-
dieron, dirá que «el coñacde las botellas se disfrazó de noviembre
para no infundir sospechas».Como digo, muchosno se dieron cuenta
de que en noviembre,en pueblos de Granada,como en Murcia, por
ser el mes de las ánimas,muchos primariamentedevotosse abstienen
del alcohol, o se prohíben los bailes.) Pero, aparteesto, hay en el
perro ciego el mito de su tierra irredenta, un anhelo social de ven-
ganza contra la injusticia, como la petición de una guillotina revolu-

O El lector habrá notadoen estascitas que Lugones tuvo entoncesla manía

de emplear ¡ en vez de y en la coniunción copulativa, lo que hace pensaren
el intento de una nueva ortografia de nuestro «divino Herrera» del siglo xvi
e en escribir con j los gruposge o gí del reciente Juan Ramón. Con la í copu-
lativa hace pensaren un catalán que se l.e escaparala i por y al escribir cas-
tellano; pero Lugones lleva, en cambio,a otros casos: escribir «haí» por «hay».
Mi hijo (Angel Valbuena Briones) comentaba: «Lugones hace una veleidad
tipográfica ea esta obra; no admite la penúltima letra del abecedario>~(esto es,
la y). Op. cit. pág. 252, nota 2.

52
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cionaria contrala opresióndel trabajador,del pobre.Poreso continúa
diciendo que entonces,en esa visión, comprende«el misterioso amor
de los pequeños-iodié la dicha de las nobles sedas,-i las prosapias
con raíz de hierro». Sufre por las bocasconvertidasen llagas,por las
prostitutasnacidasde las injusticias de los ricos. Puedever en el lla-
mado lechode pecados,«esparcidassemillasde azucena».Aprendea
aborrecerla injusticia, como los siervos sometidos.Para terminarcon
nostalgiacristiana,esperanzada:«1 mis ojos miraron en la sombra-una
cruz nueva,con sus clavos nuevos,que era una cruz, sin víctima ele-
vada» sobreun incendio, como un lechonupcial. Paraacabar:«1 yo
era un perro!»

Tambiénel viento, como apareceráen otro granpoetanovecentista
argentino,es otro de los grandesmotivos de Lugones.elevadoa ini/o
dinámico y grandioso.Pero asociadoal tema equino. Es el Viento
«como una-granyegua negraque aparecepor el fondo-visionariodel
crepúsculo,i el cuello ornado de inmensascrines»; «como una-yegua
negra en cuya grupa sienta su triste abandono-unainmensa mujer
blanca, que es la Luna». El Viento que gime en «el alma de la No
che»,como el monólogodel profundo insomnio. El Viento «queadhe-
rido cruzaa vecesa los flancosde los potros»;que arrastratormentas
«con grandestrotes de bronce»; tormentas«que parecen un incen-
dio-demontañasbajo enormesestandartesluminosos».Como el sollozo
de «tumbasolvirlades-queeternizanel reposo-delos largos esqueletos,
cuyasánimasterribles-duermendebajolas lenguascadavéricasen hondo
cautiveriode silencio». Con la caída de las hojas del otoño; gemido
de angustia«que desgarranlas entrañasde los lobos. Como el último
aliento desgarradode los moribundosque dejansu alma a los “gran-
diosos brazos de la Muerte”. Viento de los suicidas; de las victimas
sin socorro; danzade la cuerdade la horca; de los aullidos de miste-
riososperros, vjsionesentrelos “plieguesde la niebla”». De las ciu-
dades pálidas asoladaspor la peste, de templos silenciosos,sin un
miserere siquiera, de muertos abandonados,de galgos que cantan a
deshoraanunciandoun terremoto.Pasaeternoel Viento de ropasdes-
hiladas, de cabellos imposibles,«i hondo-sobreel arpa de los bosques
entrecuyaslargascuerdas-vaarrastrándoseel sollozo,-largo.largo, so-
he el arpa; largo, largo, entrelas cuerdas;largo, largo. 1 hondo...»
No conozco,o no recuerdo,en la poesíade cualquierlatitud, un poema
tan terriblementebello, en que lo sublime nos penetracon tanta an-
gustiay dignidad a la vez. Y esepoema(«El viento») estáen el pri-
mer libro de Lugones.(Parano serprolijos, no citamosy comentamos
otro poema magníficamenteimpresionantede la misma obra, como
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«El carbón»,en que se adivina la gran interrogantesocial, elegante-
mente disfrazadade extraordinariasimágenes.)

La variedaddel talento del gran vate nos deja otros poemasbien
diversos.En «Los crepúsculosdel jardín» (BuenosAires, 1905), cuyo
título ya suenaa «modernismorubeniano»,Darío, naturalmente,notaba
aquí «un son de flauta» (de la flauta suya). La influencia de Samain,
bien diversa de la de Poe, en lo anterior, dejaba ritmos arcádicos.
Onis, algo exageradamente,veía en este libro «refinamientosdecaden-
tes». Mi hijo, con razón,afirma que Lugones«infunde su personalidad
a los elementosque adopta», ya seanartificiosos, exóticos o hasta
decadentes,y que en «Los crepúsculosdel jardín» se presenta«una
estructura cerrada»”. En el nuevo influyente, Samain, se perciben
«efusioneselegiacas, cantos sobre lo cuotidiano; poseía «un estilo
compuesto,hecho para hechizarimaginacionesque no habíancesado
de añorar las guitarrasdel romanticismo»lloroso. Parecíapreconizar
síntesisde diferentestradicionesde la parte sentimentalde un Lamar-
tin o un Hugo, acercándosea Coppéey aun a Verlaine. (El título
samainianodel «Jardínde la Infanta» sabeya a músicade Ravel, en
pavana que lo mismo puede ser de vals que de miserere de voces
blancas.)Tuvo «sensibilidadelegíaca»:

J’entendiss’elever une voix solitaire
que vibrait dansla soir coinmeun beau violan. - -;

sentíalos cirios vacilantesy un amelenadorostro de mármol,de gran-
des ojos húmedosal parecerel día antesde morirse.

Sommes-nousplus divins, ce soir, o plus humains?
Seul, Beethovenle sale au del. O solitude!

(Pero Ravel lo sabíaen la tierra). «Expresiónpoéticay musical»
y también «tono menor» (Samain murió en 1900) 12 Los sonetosde
Lugones en el libro comentadopareceque influyeron en los mejores
finales de los de Herrera Reissig. Pero aún en magníficos trece y

ONÍs: Antología...,citada, pág. 370; A. VALnTJENA BRIONES: Literatura his-
panoamer¡cana.Ed. GustavoGili, 1969, págs.254-258.

12 MAIWEL RAYMOND: De Raudelaire al surrealismo, traducción de 1. T. Do-

menchina(el importante poeta español).Fondo de Cultura Económica,México-
Buenos Aires, 1960, págs. 59, 62, 64-66, 274, 316. (El título original lleva con
mayúsculaSurréalisme.)
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catorcedel uruguayono se superanéstosdel argentino,por ejemplo
—y bien diversosde tono—, del «Amapola»:

Brotó un menudopececitorojo
del trémulo coral de su sonrisa.

O en estosintermedios,refiriéndosea la luna en «Delectaciónmorosa»,
de Lugones:

Y una araña en la punta de su hilo,
tejía sobre el astro, hipnotizada;

o llegando,aunquefinamente,a lo más atrevido, cuando la voz del
mar, en «Oceánida»(refiriéndosea la humanamusa cantada):

te dijo una caricia vaga,
y la ola,

al pene/tarentre tus muslosfinos,
la onda se aguzó corno una daga ‘>

Aun en las composicionesmás rubenianasde este libro (en rela-
ción, claro, con el Darío de «Prosasprofanas»)encontramosel toque
tenuede mano fina que apareceen este «modernista>,,Lugones.Así,
en «NewMown Hay», en el encantode un ambientecotidiano, en un
parquesolariego, en que el amanecerde un suaveotoño

mezclacon los follajes y la bruma
tenuesazules y difusos lilas. - -;

cuando«un pocomás allá del cementerio-reciénblanqueadoamarillean
mieses»(lo que nos recuerdaalgún lugar alicantino del fino y nuestro

uA veces,el verso influido de Lugones, tal vez por la mayor concisión de

la lenguacastellana,resultamásperfecto que el original de Samain:

- Les ostrcs au cid fluir conztneneen¡a neiger,

con el de «Romántica»,de Lugones:

Toda tui ¡toche se nevó de cstrellas.

O cuando de dos alejandrinos samaiaianosconstruye Lugones este estupen-
do endecasílabo:

La nochese inezeló con tus cabellos.



LA POESíA DE LEOPOLDO LUGONES 821

GabrielMiró en su delicadaprosa) se evoca la jovenzuelafrívola ino-
centemente,«a la vez traviesay boba»,en la gracia dcl paisajede paz.

prestando,con sutil coquetería,
a su ciencia precoz de colegiala
sus candidecesde Hija de María:

y al jugar «a todo vuelo» en el columpio (como en pequeñocuadro
de Boucher).

muestrasuspiernasde ducal finura
con la ingenua malicia de un pilluelo. - -;

y cuandoríe con locuacestrinos,
se piensa vagamenteen el champaña
que acidula los besosclandestinos.- -;

y muy rubenianamente.

evocaun paje rubio su esperanza,
como un poemade visionesrico,
en el título azul de una rotnanza
o en el temade amorde un abanico.- -

Entre las colegialasquefinamenteretozan,estánlos raílesde aque-
líos trenesque lanzabantanto humoa su tardopaso;el trenlas separa,y

con su fragor de colosal cedazo
disipa en polvo deoro susquimeras.- -

(¡Y quédiversoestode la «raudalocomotora»queen nuestrodeci-
mónico Núñez de Arce, parnasianoa su modo, disipaba las sombras
vetustasde los Austriasdel Escorial!)

Hasta en las quintillas octosilábicasde «El solterón» percibimos
el sentidoestructuraldel cincelador, llevando en el tema cotidiano una
desengañadaternura.- - Río gris y brumas violetas; como un lugar
de escuelaholandesa,espejo, baúl, una acuarelaen el muro, adaptado
perfectamenteal ambientedel fin del siglo xix:

En la perchadel testero
el cruficado ¡rae
exhalaun fenol severo;
y sobreel vaso tintero
piensaun bustode Balzac.
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Si se comparala presenciadel «solterón»en el triste rincón case-
ro con la figura del esproncedianojunto a «la mesade pintado pino»
y la luz de melancolíadel quinqué, distinguimosdos diversosgrabados
de época, con sus diferentesmodalidades,pero con el hastío común
de la desesperanza.Acaso haya en este poemade Lugones,a pesar
de la diversaversificación,un eco de nuestroromántico,muy leído y
admiradoen todo el siglo en aquellaslatitudes. (Y acaso,también,al-
gún recuerdode Canipoamor.)Como en esteúltimo, del romanticismo
seha pasadoa la realidadprosaica,aunquelevementeespiritualizada.
En Lugones tambiénpenetrala «idea triste», espumabrumosaque le

envuelve, cuandohasta la pluma mohosa ya ni escribe.- - (Como la
melancolía es de todos lOS tiempos, un novecentistadirá: «Hoy sólo
lluvia en polvo de secano, y volaron las musas. Ya íii leo...») En
Lugones,a su personaje,«la nochevencedorase le ha entradoal co-
razón».

El libro poemáticode LugonesLunario sentimental es de 1909 y
es, para toda la lírica de su tiempo, argentina o no, un signo, una
piedrade toque. Mi hijo nos dice que el libro «deslumbrapor los
magníficos hallazgos expresivos.- - Es la imagen la que cuenta en el
poema: éstesalta pirueteandoentre contrastesde ironía, sentimiento
y sorpresa.- - La obra es clave para la evolución de las teoríaspoéticas
en América. Los ultraistas acudierongolosamentea sus retorcidasy
fabulosascomparaciones>~.Lugones está al día, en lo europeo.y el
influjo francésmás señalado,aunquede más de veinte años anterior,
es el de Jules Laforgue‘t que entroncacon Banville y Sully Prudhom-
me. «No sepuedenegar—afinnaOsvaldoRossler—que Lugones,del
brazode Hugo y de Laforgue, en un principio, nos liberó de una etapa
de neoclasicismoen que se debatíanuestralírica» ~ Se refiere, claro,
a la argentina.Mucho antesde generalizarsela idea de la «deshuma-
nización del arte>~, eíue se ceneralizó al acabarsela primera guerra
mundial (1918), Lugones e-dntaba a la luna «para vengarse de la
vida», escandalizandoa muchos de sus coetáneos,cantaba«discreta-
mente inhumano>~, «despreocupado,pintoresco, contradictorio, soca-
rrón o trivial», «caprichoso, libre...!», sólo conmovido cuando «el

“ A. VALBUENA BRIONES, op. cH., pág. 258.
~ JULES LAFORGUE: Llinítation de Nótre-Darne la Lunc. París, 1886.

“ OSVALDO ROSSLER: «La poesíaargentina en lo que va de siglo», en Co-
rreo literario. Madrid, 1 junio 1953.
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corazónse preña de lágrimas oscuras»~. Pero en su canonde ritmo
y rima, dentrode esasu escogidalibertad. Lugonescantaa la luna que

aumentael almizclede los gatosde alga/la,

diciendo en irónica excusación:

Yo te hablaré con manerascorteses
aunquesé que sólo eres un esqueleto,
y guardaré tu secreto
propicio a las cabellerasy las mieses‘~

Pasascomo púdica monja
que cuida un hospital todo de blanco.

Cantaa la luna que asomatras de las chimeneaspara hacerreir
a un loco, es «como la lenteja de un péndulo inmenso»: el amante
desdichadola llora,

implorando con flébilesquerellas
su impavidezmonárquica de astro;
o, bien semejaampolla de alabastro
quecuentacl tiempo enarena de estrellas.- -

Milagrosainente blanca
salinamorbidecesdecold-creamy dehisteria.- -

Radade las lentejuelas:

cuandoun rayo dc su luz penetraen un pozo,

- - rueda
una moneda
escamoteadaen un sombrero:

También le parecea su extrañocantor,

lámpara de aleanfor sobre un catafalco,

17 Carlos Obligado, en cl prólogo citado.

“ SeguramenteempleaLugones«cabellera»en el sentido del castellanoclá-
sico, anter¡or nl siglo xviii, sustituido por el galicismo «peluca»(perruca, en
catalán).
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o «Custodiade un Corpussin campanas»,es un «cero en el Infinito>~,
o un trompoque

baila eternamentesu baile de San Vito;

la ve «en su estéril insomnio de soltera», como una Ofelia demacra-
da por los desprecios; los «misántroposorangutanes»le guiñan el
ojo; los anómaloshumanos, penitencian cortésmentela coreografía
de su locura, como Don Quijote; los poetas cursis le hacen versos.
vates «hipocondríacos»,que mojan «su pan de amor en mundanas
hieles» o el «abstrusocélibe», que

- - deshoja
su corazón impar ante los carteles,
donde aéreascoquetas
de piernas internacionales,
pregonan entre cromos rivales
lociones y bicicletas...:

Pasan,bajo la luna, el gendarmede pasopendular,el cojo tran-
seunte;

los jamelgos endebles
que arrastran, como aparatosde Sinagoga,
carros de lúgubres muebles:

bajo su luz neutralestá,

el ahorcadoque tempta en do. re, mi, su soga;
el sastrea quien expulsande la tienda
lumbagos insomnes;

la rentista tofa, solitaria, que asomaal balcón; ujieres tuertos; gatos
que maúllan una melopea«con ayesde parto y de gresca».Se paro-
día a Lohengrín, en la nochelunar:

En una fonda tudesca,
cierto doncel que llegó en un cisne manso,
cisne o ganso.- -
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Van desfilando el murciélago; «el can lunófilo».

el tiburón queanda
veintemillas por hora trasde los paquebotes,
pez voraz como un lord en irlanda;

el que rumia barcarolasy valses adecuadosen «una noche de caviar
y cerveza».A veces,en el mar desierto,la luna

amortajó en su inconsútil sábanaal muerto,

marinero arrojado del barco en «pirueta coja». En desiertosy bos-
ques lejanos,

coros de leones
saludan tu ecuatorial apogeo,

el ruiseñor la cantacon «lineo delirio» filosófico. Se evocan sonatas
de Beethoven,amantesde Teruel o Romeo y Julieta,pero también:

el tigre que en el ramaje atenúo
su terciopelo negro y gualdo
y su -mirada hipócrita como una ganzúa;
el búho con susojos de caldo;
los lobos de agudosrostros judiciales.- -;

los contrabandistas;los asiáticosque cuentan,

aquellas maravillas,

de elefantesbudistas queadoran a la luna;

cigarras,ocas, para alzarseel tono, de repente:

Luna eleganteen el nocturno balcón del Este;
luna de azúcar en la tapa de azul celeste;
Luna heráldica en campo de azur...

sin que la ironía se borre: cuando«ahogasu ay soprano, un gallo
distanteen su cortijo», o haceque la ranaburbujee«cristalinamenteen
su laguna»,cuandoel cantorquieredejarsu heladaalcobay dice:

En mi Pegasode alas incompletas,
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ayudándole,«las brujas con sus palos de escoba».La luna es una
«estructurade hueso fósil»; sus poros son maresque «parecenmaxi-
laresde calaveras».Pero,en contrastede ulla predominanteestética(?);

vigilan tu soledad
montescuyo vértigo es la eternidad

—grandeza,aunqueescribaaquí«eternidad»con minúscula—.El color
muere en su absolutablancura,y aunquesocavadapor carcomain-
terior,

todo es en ti inmóvil como un axu>ma.- -

silencio inexplicable.

Cuando la luna se va yendo, los grillos no suenany empieza a
sonar

la cristalería de los pajarillos. La luna huye
como una garza
que escopeteancazadoresimpropios;
cae al mar de cabeza
entre su plumazónde reflejos;
pero tan lejos
que no cobrarón la pieza.

¡«Himno a la luna», extrañoy extraordinario,desconcertadoy pre-
cisamenteconcertado,en que lo grandiosose une a lo funambulesco,
vulgar o macabro!No sólo pastode ultraistas.Deshumanoy humaní-
sima. Caricaturaly dramático.Lleno de ciencia leída y rumiada y de
popularismo supersticioso.Y con emoción, que asoma aún en los
chistesy parodias.No en vano,sobre un Lunario sentimental,el pro-
pio Lugonesnos dio su clave de comprensiónen poemascomo «La
blanca soledad» (de El libro fiel. 1912) de que hablaremos en su
momento‘~

“ Por no extendernosdemasiadonos limitaremos a consignar otros ex-
celentespoemas del mismo libro, como «Plegaria de Carnaval»,en perfecta-
mente medidos cuartetosalejandrinos, dirigida también a la luna, a la que
dice:

- sondeascomo lúgubre garza la eternidad..-
Crimen y amor componenla hez dr tu poesía,
embriagadoray pJlida como cl vino del Rhin.-.
...Éú eres, oh luna, la máscaradelsol.
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En el año correspondienteal centenariode la independenciaar-
gentina (1910), nuestro poeta aparece ya como el rapsoda de su
nación, comenzandopor lo heroico: sus Odas seculares.No es justo
lo que dice respectoa esemomentosu panegiristay excelentecrítico
y poeta Carlos Obligado: que hastaentoncesLugones sólo había
templadoy compuestosu garganta.Le falla al comentadorsu nacio-
nalismo (y menos mal que ese juicio va un poco endulzadocon un
«digamos»). El Lugones templado el instrumento y la voz com-
puestasigue siendo un gran poeta; ya lo anterior le habíahecho ser
acasolo mejor de su partelírica. Claro que aún le quedael entron-
que con lo mejor en El libro fiel (1912) y el Libro de los paisa-
jes (1917). No se creapor esto quedesvalorizamosal Lugonespatriota,
heroicoo gauchesco.Porde pronto, las Odassecularesrevelanun tipo
de exaltaciónde lo argentinodiverso al de pocomenosque un siglo
antes. La independenciade la América, llamémoslaen este momento
latina, se inspiraba, apartede algo de Hugo, en uno de los poetas
españolesde vibrante retórica, sí, de ideas de Ilustración, que iban
bien, de grandes aciertos estructurales.Pero era fatal para ser imi-
tado en toda una escuela.Ya lo hemos escritoen su momento, y no
precisamentesobrepoesíaargentina—por ejemplo,respectoa La vic-
toria de Junín, del ecuatorianoOlmedo—. Lugones,humanista,por
de pronto es directamentehoraciano —hasta pone dos estrofas,to-
madasdel Carmensuculare, que le sugiereel propio título de su libro,
corno lema de su potentee inicial himno «A la patria»—. Más que
el fervor nacional,descubrenal gran lírico, por ejemplo, sus sonoros
versos, en que sus paisajespudieran ser cantadospor un extranjero
que sientala naturaleza—y claro, sea, o mejor fuere, un gran poeta
como él. El poetaespañolaludido es Quintana.

Así, en la segundaestrofa,en los dosprimerosversosdel cuarteto:

Visten en pompa de cerúleos paños
su manto de Andes tus espaldas nobles,

e iniciando el tercero, acertadamente,en la variación de un endeca-
sílabode gaita gallega:

O «Nocturno» (en versos cortos), «Luna maligna», «Luna campestre»o los
que C. Obligado llama «despampanantes»«Fuegos artificiales», que verdadera-
mente lo son.

El mismo autor llama a la policromia incandescentedel asunto: «formidable
caricatura».
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Corcel azul de la eterna aventura
sobre la playa quese alarga en seno,
con su crin derramada en suave holgura
se alarga el mar comoa pedirle freno.

El ademán generosode su brazo (metafóricamente,de su país)
designaen su estética—yo diría y no creo que moleste al artista en
su eternidad—de discóbulo,

una serenidadde mármol puro.

El aromade égloga clásicabrota de

la profunda pradera, en fértil sueño

de humedad, de luciérnagas y flores.

(Notemos la belleza que da el esdrújulo en medio del último ende-
casílabocitado.)

Al ardor de su fragua, sus entusiasmos«estallaránsu cántico en
centellas».Y su juegoliterario-etimológico(«Argentina-deplata»)crea
final de evocación—como arrepentimientoastralde su otro libro—:

cinceladapor la luna,
en plata colosal de nubes blancas.

Vemos al poetamagnificoen su canto«Al Plata», el gran río que

infantil brotara un bello día
del pálido castillo de los hielos.

El Paraná le lleva, como tributo, su numerosamúsica del reino
«de cristal y de pájaros».El Plata es «permanentecuerdade agua
y viento, con latitud de mar», es

enorme riel en que la gloría puso
al eje de su carro turbulento,
una rueda de plata y otra de oro
con la luna y el sol que van saliendo;

le canta la poesía de sus ondas cuandoel cielo le da el color de
plata, le haceargentino.
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cuandovuelcasla pfata de la luna
en sombríaexpansiónde cofre abierto,
o fraguas, por el sol metalizado,
en barra colosal, fuego de hierro

Igualmente,la belleza de imágenes,el ímpetu del verdor engran-
dece su canto «A los Andes»,

Moles perpetuasen que a sangre y fuego
nuestra gente labró su mejor página..-
Cuéntelael pico matinal en donde
sacudeel viento sus glaciales sábanas.- -

Los cóndores de la victoria de Rubén le expanden«en palabra
alada>~; sus líneas son «párrafos enormes»que dibujan una sombra
de montaña al sol. Su grandeza azul es como una oda, vistos de
lejos,

dijérase que el cielo cristaliza
en el zafiro de las cumbresclaras

Tienen «color de acerofino, como el de las espadasde sus héroes».
Sobresu espalda,

el azur y el armiño de los reyes
echansu púrpura..-
Manejáis los raudales de las aguas
como un puñado de sonoras bridas
que en bocadoespumosoel mar baraja.

La parra extiendea sus pies «manta de pámpanos»;a veces,«a
flor de piel,

líquido fuego de los volcanessangra.- -

Insistimosenel valor rítmico de los esdrújulos.DesdeCalderón,nin-
gún poetade lenguacastellanalos babiaempleadocon tanto arte, en
el lugar adecuadode cada verso: «hielos magníficos... ejército in-
mortal que petrifica, en falange de bárbarasestatuas..- y la pálida
fuerza de los mármoles...»,etc.

El típico ritmo de himno decimonónicoacompasasu canto«A Bue-
nos Aires» (nos suenatanto a las bandasde milicia o municipalidad
que enardecíana los liberales españoleso americanosde la Indepen-
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dencia), y eran programas finalistas en los quioscos de las plazas
mayoresde ambos continentes;por ejemplo, cl peninsularempieza:
«Si Torrijos murió fusilado ¡ no murió por servil ni traidor; / que
murió con la espada en la mano / defendiendo la Constitución...»
¡Qué diferenciapara referirnos al mismo «martir de la libertad, en-
tre esos de trompas y tambores» y el bellísimo romance sobre el
caso, inserto por García Lorca en su Mariana Pineda. Lugones si-
guió una moda estéticamentequintanescay dudosa, aunque claro,
siempre asomaen sus obrasel gran poetaaun engañadopor sincero
nacionalismo.De todosmodos,me parece de lo peor que hizo el gran
argentino, aunquehaya pasado a tantas antologías, en cambio, el
ritmo heroico, que no es el de otra «oda secular»: «Granaderosa
caballo». Aquí empleael alejandrino, que recuerdaa Hugo o a la
fuerza grandiosade los dodecasílabosdel Esproncedade «La can-
ción del cosaco».Lugones cantacon ímpetu arrebatador:

Con arrebato de horda va el corcel formidable
Enredadoa suscrines ruge el viento de Dios.
Sobreel bosquede hierro vibra en llamas un sable
quedivide a lo lejos el firmamento en dos.

(Notemos cómo una rima tan repetida, «Dios» y «dos», se convierte
en acierto original e impresionanteen manos del estructural Lu-
gones.)

La oda «A Tucumán» tiene encantopor asociarseal tema feme-
nino. Me gustamucho menosla dedicadaa «Los próceres».Pero hay
en el libro un largo poemaeglógico que enlazaa Bello, bueno,pero
no demasiado,con el lejano y genial Virgilio: «A los ganadosy las
mieses», que ha sido llamado «oda magna». Cultura, paisaje visto,
gustado y vivido; las laboresdel campo poetizadas,y hastateoría
sobre el destino del rapsoda se unen en feliz, aunqueprolijo, con-
sorcio.

El poema realista puedellevar los peligros del prosaísmo,y no
hay, en este casoexcepción.Pero Lugones, entrebastantepaja, hace
surgir auténticoscuadroscotidianos,que al modo de bodegoneso de
interiores como los de la pintura holandesaofrecen su especial be-
lleza y hastaencanto.El gallo que alboroza el campo cuando,cerca,
el recio tren lanza su «ráfagade hierro»; las yeguas, al fondo, si
el toro, quieto, enarbola con su testuz la espléndidamañana.Está
como «embellecidode pradera,absorbeel aromade trébol e hinojo:



LA POESIA DE LEOPOLDO ¡lIGONES 831

en la húmedapenca de su morro
irisa el sol una hebra perezosa,
y la luz en el ágata del cuerno
fija un bélico lustre de arma corva.

Los carneros,en apiñadogrupo, son «como carros de heno acol-
chados»; «el trigo desborda la Pampa inmensa»: son «tierras del
pan, como una lenta sombra».Cuadrocostumbristaenmareaal ruso
Elías, con su gabány botaseslavas,en su yegua rayadacomo cebra

que va a vender al carterodel pueblo».Un buhoneropregonandole
saluda—lo de menos es que la nación celebradaacoja a todos los
extranjeros,lo pintoresco (artístico) está en los tipos y ambiente—.
Un comisarioenamoraa la hija de un gringo (un «estadounidense»)
y le embocapor la manga «de punta una barbadaespiga verde)>.
Un bodegóna lo Teniers: un borracho.

que entre el rumor de la vendimia pródiga,
junto a superro fiel, harto de orujo,
sonorossueñosa la siestaronca,
porque cayó rendido ante las cepas
con el tomo y obligo de las mozas
Las ahumadasmosquitasdel vinagre
ponenen su nariz muecasde broma...

He aquí una obra maestra de cuadro caricatural, en su mejor
ambienterealista, y en cierto modo poetizado.No faltan ni los trazos
de las largas horas invernales,la vieja que cuenta historias,las ove-
jas recién paridas,el temor de que mueranlos retoños,los corderitos;
los recuerdosavisadores: «Allá por el 63, en tiempo de Mitre (el
héroe cantadopor Rubén); los confites de las monjas, los cacharros
donde suenanlas gotas de la lluvia,

un lívido cristal de claraboya,

en el chubasco,el «huso- activo», y hastala María Antonia. No falta
el vasco, aclimatado,pero sin olvidar su boina y su zorcico. Cuando
«se amustiael cielo»,

- - -la primer estrella
salta en el vago azul comouna gota;
y en la cocina el primer fuego
como un gallo dorado se arrebola.- -
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O la fraternidadde las tropas que pasan por los ranchos con los
campesinos.Con «movedizassombras»aún llegan los carros, tirados
por «las mulasveteranasy parejas»;llegarán los soldadosal pueblo
próximo «a los compasesdel clarín alegre». Los mercaderesofrecen
los objetos propios de sus ventas, como las botas que estrenarán,
marciales,y las casasde comidaspreparanun buen costillar, mientras
las mulasramoneany rebuznan.El asadoes sabroso.En la ardiente
resma del fuego, madura en grasa el cerdo, y borboteala olla re-
pleta, y suena «el trajín promisorio de la loza». En la mañana del
25 de mayo, «el día de la Patria»,celebranla fiesta familias tradicio-
nales,parejasde novios, viejos y jóvenes. El perro sigue correteando
a sus amos. Cazadoresy sedentariosalternan, y en la punta de ur
árbol «una urracasaludacon la cola». Un perfumede dulzura lleva
al poeta a una íntima nostalgia de mocedad.Excelentes bodegones
y cuadrosde género, con la sabiduría de la palabra, del arte del
ritmo y la metáfora en su sitio. Esto hace,para mí, lo mejor de los
fragmentoscomentadosdel largo canto «A los ganadosy las mieses».

Lugones ha dado vida, para cualquier lector dc cualquier tierra.
en lo que podía habersequedadoen un entusiasmonacional anecdó-
tico, porque—lo diremos con sus palabrasfinales— «ha bebido pa-
tria» «en la miel de su selva y de su roca».Y las selvas, las rocas
y esabebidade salvaciónhumanason universales.

FI arte de Lugones es una auténticamaravilla, porque eleva las
«presenciasnaturales»a lámina ejemplar. El concepto es, aunque
sin mencionar,no sé por qué, el estilo de Lugones,de un libro muy
interesantey apretadode LezamaLima, precisamentesobre la «ex-
presiónamericana».En cuadrosde otros tiemposy geografíasve uni-
dos realismo y «datos de cultura, que actúan como personajes,qu2
participan como metáforas».Sólo quito dos palabrasdel párrafoque
sigue: «Una serie de entidades...: trigales, noches de septiembre.
puertas,chozas,descanso,estrellas.- - ». Y escojo ahora: «campesino
trabajando»,paseo«por sus tierrasde cultivo.., una nuevavisión, que
es una nuevavivenciay que es otra realidadcon peso, númeroy me-
dida también».El impulso de todo ello «es la intervencióndel sujeto
metafórico.

«Determinadamasade entidadesnaturaleso culturalesadquieren,
en un súbito, inmensasrcsonancías.»Precisamente,éstees el caso del
poemade Lugones, y aspectosdel Lunario también. Se encuentran
a vecesen su interesantey ceñida prosa2% Y en Lugones,lo humanís-

20 JosÉ LcZAMA LIMA: La expresiónamericana. Alianza Editorial. Madrid,

1969. Como señatamosarriba es un libro excelente.Sus referenciasa la pintura
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tico, lo clásico, es fundamental.De esteaspecto,en concreto,habla-
remos después;pero lo que sí quiero indicar aquí es cómo el nacio-
nalismo hastaexasperadode la época no le ocultaba el mal gusto
del monumentoque se erigió con motivo del centenario, que se
comentaen el «Epílogo» de sus Piedras liminares, uno de sus muy
excelenteslibros en prosa —estilo, entusiasmo,cultura artística, iro-
nía—, que con las Odas y el magnifico Prometeo, un proscrito del
sol, formaba,para Lugones,su tríptico patriótico. Nos dice, acabando
sus Piedras liminares, que el monumentoelegido para el centena-
rio cumplía sus «suposicionespesimistas».Llama a ese proyecto «el
consabido tolondrán de ladrillo enchapado,erigiendo su arroba de
mazapánsobre la bandejade la plaza de Mayo». Y con su pecu-
liar gracia dolorida: «Seráel caso de compadeceruna vez más a la
libertad por los monumentosque se cometenen su nombre»2% Aun-
que no lo hemos visto, no creo que se tratara de algo peor tue la
masa de mármol alzada entre el Foro clásico, y casi tapanOo :1
Coliseo, para el «liberal rey Victor Manuel>~, en Roma, que en mis
malos subconscientes,al visitar la ciudad eterna, desde la plaza de
Venecia,admirable,esperandoal humanistaespañol,tan buen escritor
como amigo, Eugenio Montes —con quien fui a almorzar en la ma-
ravíllosa Piazza Nabona, del barroco de los ríos de la fuente de
Bernini—, semipensaba:«¡Qué lástima (o che peccato!) que no 10
hayanvolado (el monumento~liberal”, claro está)!» Y tampocoes un
Bernini nuestro copiado monumentoa Alfonso XII en el Buen Re-
tiro, quepor ello, dominandoel estanquepor cuyas viejas aguas,esas
si que no las mismas, cruzabanen el viaje de Ulises, esquivandolas
Circes, los personajesde Calderón, no le llamamos ya «bueno»~.

(primitivos italianos y flamencos,El Greco o Goya), lo referenteal estilo de
Sor JuanaInés de la Cruz o al poco anteriorde Quevedo,las relacionesde ex-
presionesmodernascon los vicios mitos son algo cxcepcional.Pero, repetimos,
¿por qué no se habla de Lugones?Lezama es cubano (n. 1910). Se cxplican
sus citas de Marti, acasoexcesivas,pero no es posible que no conozca al gran
poetaargentino.

21 Según Obras en prosa, de Leopoldo Lugones;ed. de su hijo, con admira-
ble prólogo de éste. La referenciaen págs.768-69.

22 y, ¡qué habría de comentarsesobre el monumento «liberal» a Castelar
en plena Castellana,de Madrid! Por no venir al casoen este estudio no refiero
las bromas interpretativasque se hacíansobre este monumento en mi época
de estudiante.En esto podía estar tranquilo Lugones. La «Madre Patria» no
superabaa su Buenos Aires en la épocasobre lo que concierne a «monumenta-
lidad». En cuanto al de Alfonso XII. en el Retiro madrileño, creo que <e
tuvo en cuenta,como modelo, al suficientementecensurado de Roma al rey
Víctor Manuel. Si en Italia no -comprendemosque se pudiera descenderen

53
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En 1912 aparecenlas poesíasde El libro fiel. Lugones, con su
virtuosismo formal, se nos presenta en la intimidad hogareña, en
lírica «del amor conyugal, ya perfumadade íntima ternura, ya ten-
dida al encanto familiar» (Carlos Obligado), cotidiana si, pero no
rozada,para mí, ni levementede prosaísmo.La obra va, en fraselatina
típica del humanista,dedicadaa su esposa.Con un dominio bien
templadodel terceto (estrofapara hacer dudar a cualquiera,después
de Dante) se halla su «Oda al Amor», digna de la mejor tradición
desdesu comienzo:

Implacable ansiedad de querer tanto,
fatal delicia de seguir queriendo;
amor terrible con tu mismo encanto.

Ese dardode amor ha borrado al poetael «estruendo»que asomo
a vecesal patriota (por eso en las Odas yo prefería los paisajes,ter-
iiiurág y bodég&ñ~>. Fatalismo auténticamentelírico el del amor, en
todo tiempo y latitud,

compuestoal par deduda y esperanza,
cual la nochees estrella y es abismo.

Lugones,en los estructuradostercetos, deja ver su sentido de la
ironía o su universalcultura, al lado de la emociónpersonal.Es como
pasar revista a los diversos aspectosexteriores o íntimos de los ena-
morados.Así, el humor nos deja la estampade épocade la tertulia
en que alterna «el mozo enteco», seguramenteel enamoradizo,con
el «avarodel guante impar o del ramito seco», probablementeel sol-
terón. Y la novia quehacede «niña boba»,ingenuamentecon «pueril
descaro»;la que se mancha los labios de tinta al escribir la posdata
de la carta de amor y colofonearlacon «una cruz breve» y lo que
así se pinta (seguramenteel atravesadocorazón, como en la corteza
del árbol) junto a dos nombres. En lo vulgar, el amor «ridiculiza
e importuna»,pero también, afortunadamente,comunicaen la noche
que parece recibir bendiciones«el dulce bien de descubrirla luna».

estéticaen la tierra de Ja antigua ciudad de los césares,de la renacentistade
Miguel Angel o la magníficabarrocade Bernini (coetáneode las escenografias
de Calderón), en España pensamosen arcos y acueductos,puentes y teatros
de la Bética, Tarraconenseo central, o en las mismas aparatosasy circunstan-
ciales de los siglas xvi y xvii y de la espléndidaarquitectura del siglo xv’!’.
Más explicable era el dudosu gusto en la Argentina de 1910.
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Y con el lector, que ha leído hondamentea Dantey a Shakespeare,
percibe en el amor una metafísica que adivina lo adúltero y lo
inocente:

Cuál fue la dulce intriga del Galeoto
y cómo el ruiseñor canta en Veronu.

Y nos habla, en las tardesapacibles,del corazónenamorado,que

como las azucenas.
toma un noble interés de vaso roto -

La plenitud del amor hacebella la vida; los suspirosson «el grave
murmullo de las ramas; las llamas de la pasión atizan los rosales:
piar de palomasy el galopar del potro. Los espososya viejos sienten

suavearoma en la flor de tu ceniza.

FI amor cósmico y humano. Naturaleza y poesía. Para esculpir
el cuarteto, que preceptivamenteha de cerrar la composición, en

que se dice a la amada:

Alza conmigo tu sincero canto,
y él te arrobe en perpetua melodía
porque fuiste capazde querer tanto
y de seguir queriendo todavía.

Modernista, incluyendo neorrenacimientoarcádico (pastoril garcí-
saliano), es el Paseo sentimental, en cuartetos de sima alternante
—y con algo verlainiano—. Poseeesta poesía un encanto especial.
ya que se inicia con la nostalgiade un coloquio que parece, como
en el francéssimbolista, sentimental(acasoporque ya el título Jugo-
niano lleva la reminiscencia):

íbamospor el pálido sendero
hacia aquella quimérica comarca..-

Deshojabatu amor su blanca rosa
en la melancolíade una estrella
cuya luz palpitaba temerosa
como la desnudezde una doncella.- -
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Del mundo, que parecíade sombras,pasamossin violencia a la
praderaen soledad de la más fina égloga, en que

- - - el vibrante silencio sólo era
la pausa de una música infinita...

(La música,sobretodo.)
La laguna romántica se hace «sombríamenteazul, gravemente

serena,

- - como una
larga quejumbrede violoncello.. -

A la vez nos acordamosde los «sanglotsIongs de vio¡o,ns».- - y de
«los tenues suspirosentre los sollozos de los violonchelos».La brisa
era «como una cabelleradesatada».Y recordandoa Goethe, el dúo
de amor produce la rima:

Tus labios, en callada sutileza
rimaron con los míos ese idioma.

Y arcádicamenteflorecen «estrellaspastoriles» en «el inmenso
paisajede la sombra».Y ya está ahora, literalmente, Garcilaso (con
sólo la variantede los por dos): una «tonada montañesa»(¿de Ar-
gentina o del Santanderhispano?)apalabra una

- - - letra antigua:
El dulce lamentar de los pastores.

Dentro del pleno modernista,es a la vez Lugones,precursor de
táhtás½bÉas,un adivino deL~¿neogareilasisrño»,jue eñ la mitad del
siglo crearía un importante poeta español: García Nieto. También
hay «ilusión de cándida novela» (Bcrnardim Ribeiro o Montemayor)
y se recuerdaal pelícano (del que había dicho bellamenteCalderón
que como un caballero-pájaro, a lo Theotocópuli. con su sangre se
señala el pecho). Y como en tantos secentistasse recuerda,«la rueda
de molino de la vida», que es la de la fortuna. Y una vez más.
Verlaine y Rubén:

¡latí/a del agila, musical delirio,
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pero con la asociacióndel amor franciscanoa todo, para decirnosel
poeta que asimila y estructura todo también:

mi alma ilusa
fuesimplecorno el asnoycomoel lirio.

Melodía en nochesonora, en sombra azul,

claro de luna que al nupcial viaje,
alas de cisne en su blancura abría...,

(uniéndoseBeethovencon Rubén).- -

Una tardedeamor...Comoesa tarde...

Poema, ¿artificiado?, según C. Obligado, que, por otra parte.
reconoceen él «riqueza imaginativa y aun afectiva» (no sé por qué
el aun), que había sido muy elogiado—yo añado: y con mucha ra-
zón—. El artificio es el del propio Garcilasoo el de otros artistasse-
mejantes, como Caméesy hasta Ronsard,pero ¡con qué encanto!
¿Qué más se puedepedir? Y en cuanto a tópicos, si se objetase,que
me avale E. R. Curtius. Lugones enlaza, por intelectual, humanista
y verdaderopoeta, con «larga cadenade tradiciones».¿Cómoera ese
mundo arcádicode origen clásico? Según el mismo Curtius: «El lu-
gar encantadode eterna primavera» (hasta puedo suponer la vida
bienaventuradadel «más allá», que también asomaen Lugones), «el
paraje placentero,con su árbol, su fuente, su prado; el bosquepo-
blado de diversasespecies(vegetales).- -; la alfombra florida». En un
himno honiér-ico, el prado tiene «rosas, violetas, lirios, azafranes,
jacintos, narcisos.- - » (puedenser praderasgriegaso romanas,floren-
tinas y francesas,de Coimbra o de Aranjuez, y, claro, de la Argen-
tina. ¿Quémás da? La naturalezaes universal, corno el amor. Gru-
tas y ninfas. Sócratesse sienta a dialogar con Fedro en sombra de
árbol, como los agustinosde Los nombresde Cristo, de Fray Luis
cíe León. «Fn el mundopastoril —volvemos a Curtius— desempeñan
un importantepapel la naturaleza y el amor.» La tradición llega
a Goethe.Mucho antes,el citado Fray Luis traducey localiza églogas
y geórgicasde Virgilio. Miguel Antonio Caro, político, humanistay
poeta (poco anterior a Lugones. y coincidente en gran parte de su
vida, era colombiano y vivió entre 1843 y 1909). Tiene excelentes
versionespoéticas virgilianas en que se halla ese tema (seguro que
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las conoceríaLugones).Garcilaso,en las anáforasde un pasajede la
«Egloga 1», componía: «Ves aquí un prado lleno de verdura/ ves
aquí una espesura¡ ves aquí un aguaclara...» Coincide con ese sen-
tido arcádicoel barrocoinglés Milton en su «Lycidas»(no renunciamos
a una versión castellanade dos versosmiltonianos, con la tela mo-
vida de una esculturade Bernini: «Al fin se alzó su manto al vien-
to inflado: ¡ Mañana,nuevos bosques,nuevo prado» (que me gustan
más que el bello original inglés, acasopor los mediosmelódicos del
idioma). En medio estabanRonsard,Camées.- - ¡Qué en su punto
estuvo en Lugones la cita de Garcilaso! Rubén también entrabaen
la «larga cadenade tradiciones»;pero si en él suenanmusicalmente
encantosse percibe,en comparacióncon Lugones, la superficialidad
de un helenismo, bellamente intuido y melódico, pero cosido con
alfileres. El artificio es el «hacerarte», y Lugoneses el prototipo del
artífice.

Si hubiera que redimir al poeta del cinismo hacia lo ultra y el
humor negro, precursoreadosen su Lunario anterior, ¡qué mejor
que esta serenidad,esta paz. del sentido franciscano en el amor a
toda la naturaleza!O la afirmación en el versode otra composición
de El libro fiel titulada «La joven esposa»,aunquemuy inferior, en
su breve total, a las analizadas:

¡Oh, bondad evidentede todo lo que existe!

Y aun a pesarde lo que vale por sí este verso, no quiero olvidar,
en este caso, el sentimientode lo que pasa brevemente,que aunque
mata es dulce y consolador:

Hay afuera un rumor de lluvia blanda...
Y el reloj con su ruidecito
de carcomadel tiempo, anda y anda
por la arena inacabable del infinito...

(Pereda,el pintor madrileño del siglo xvii, trazará sobre «el sueño
del caballero»,unaempresa,un emblema,que es lo mismo aunquetan
distintamenteesperado.Ante el reloj y el hombredormido, un ángel
lleva en amplia cinta esto: «Eternamentepunza, rápidamentevuela
y mata.»El tiempo, en cuya figura descarnadase convierte la dama
misteriosadel final del Don Juan,de Moliere.) Tanto sugieresiempre
leer al magno Lugones.

Hay también sueño, silencio y reloj significativo en un precioso
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poemadel mismo libro La blanca soledad.La variación silábica en
los versos y la abundanciade cortos o «cabosrotos» en los comien-
zos contribuyen, sabiamentecolocados,al encantode esta resignada
angustia:

Bajo la calma del sueño,
calma lunar de luminosa seda,
la noche,
comosi fuera
el blando cuerpo del silencio,
dulcementeen la inmensidad se acuesta.
Y desata
su cabellera
en prodigioso follaje
de alamedas.
Nada vive sino el ojo
del reloj en la torre tétrica,
profundizandoinútilmente el infinito
comoun agujero abierto en la arena.
El infinito
rodado por las ruedas
de los relojes,
como un carro que nunca llega.- -

La luna lleva un abismo blanco de tranquilidad (como su mar
creo que entoncesaúnno bautizado).Allí

las cosassoncadáveres
y las sombrasviven como ideas.

Pero a pesarde que en esablancuralunar estála muerte,se siente
«lo bello quees el mundo»,y «el ansiatristísimade seramado¡ en el
corazóndolorosotiembla».Hay como unaciudaden el aire.- -, ¿acaso
un buque?, «en el que fuésemosabandonandola tierra». El resto es
«la ausencia».

Semejanteen ritmo, pero más estremecida,es la poesía«El canto
de la angustia»:

Yo andaba solo y callado
porque tú te hallabaslejos. - -
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la estáescribiendo,y

por la casadesolada,
arrastró el horror su traposiniestro.

Como en una idea de muerte,se le hacensombríastodas las cosas
dc su alrededor:

el piano,
el tintero,
la barra de café en la taza,
y mi traje negro. - -

Si en otrapoesíala naturalezale ofreceunarosa o unapiedrablan-
ca, ahoraes todo «naturalezamuerta».Hastalos recuerdosde la ama-
da: sus ojos son tristes,sus cabellos

comoun largo y suavepájaro
de silencio;

en su gargantapalpita un sollozo de sangre: la ve como meciéndose
dormida en un vivir que es una muertelenta.El viento parece que no
sopla, que tinta de frío, la cae,poco a poco,de un cielo oscuro de
cenizas.Aun queriendoreaccionar(«Esto es ridículo, es una absurda
superstición»),nota su desamparo:«aquel egoísmode puertascerra-
das». No se atreve a mirar hacia fuera, porque adivinaba «que no
habíanadie». Y además,no hubieramirado de pavor:

del miedo horroroso
de quedarmemuerto.

Y vuelve el cuadrode interior. Nota sus manos pálidas, «manos
de muerto»,hastasu voz era extraña;sentíasu corazón

como un racimo de lágrimas.

Lo impresionantede todo estecuadro se ajustaa un dominio de
cadapalabra: su sentidoes el precisopara cadasituación. Ese es su
artificio, se hacearte verbal. Nos acordamosde Boris de Schloezeral
hablarde la «inmanenciaen la forma. El poetaacaricia la palabra,la
modela,la peina, la estruja, juegacon ella, la venera,la pisotea(recor-
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demoslo de que el horror arrastrasu «trapo siniestro»); siemprecon
anhelode soltarle los precintos, de cascarlo que tiene de etiqueta,de
hacerlaverdad,verdaddesnuda,refulgente, operosa,eficaz23 Los poe-
tas muerdenla sustanciade las palabras«hastallegar al jugo». Como
el primer hombre que dio su nombre correspondientea cadacosa24

En «Sobrelas olas»,que Lugonesllama vals, surgesu «luna» a lo
popular,

luna de ministril, flébil piano;

y hastase nombra a un «pobreJuvencio»25 Sigue la dualidad (rosa
y trapo) en un «Adagio», sonetoperfecto:

Oh carbón del delirio que,en morosa
desolación,los párpadosenluta,

(otra vez la maestríaal colocar el esdrújulo)

frasede teclasnegrasque transmuta
el suspiroen celestemariposa.- -

Y la «humildeflauta» del poeta—con el tópico de tradición~—, can-
tará «temasde amor»:

Y en la tarde, al bogardela piragua
con un dedopueril rayandoel agua,
mi dulcebien los cantará conm¿go.

» Tomo la cita de Schloezerdel breve y condensadoensayode JoséMaria
Javierre, fechado en Munich, noviembre 1955, en Estría, 7, cuadernos de
poesíaque edita el Colegio Español de Roma, navidad de 1955.

~ Lo indicado ahora es del propio J. M. Aguirre. Se percibe en el «cua-
derno»el influjo de Rilke, del que se traducenvarias poesíasmarianas.

“ Sc supone la poesíacomo un «Vals de luyendo Rosas».
~ Véase en ERNST ROBERT CURTmS: Literatura europea y Edad Media la-

tina, tomo 1, traducciónde Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre. Edito-
rial Fondo de Cultura Económica. México. Es obra fundamentalen la histo-
ria de la cultura literaria, a la que ya hemosaludido varias veces. El «tópico
de la humildad»,o lo que llama en estevolumen el autor «falsa modestia», se
estudia en págs. 127 y sigs., en Cicerón y otros autoreslatinos, y en conexión
con motivos bíblicos y de los padres de la Iglesia, en quienes hay, general-
mente,el dobleinflujo. Pero la tradiciónsigneen la Edad Media, Renacimiento
y Barroco, y aún más actualmente(en la oratoria, por ejemplo). La poesíaen
castellano,desde la Edad Media y Renacimientoy en épocassiguientes,ofrece
muchos ejemplos.
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Aqui, el dedo hechoinfantil del vate raya el agua. En Pérezde Ayala.
las avesrayaránel cielo. Esto no le gustabaa JorgeGuillén. Pero por
mí, que pase”. Tambiénse halla en El libro fiel un bello «Rondó».
En un «parquesentimental»,el lago refleja la belleza de la amada,
«de copiarla,a su vez, enbellecida».lais en que se indaga «la única
cerveza»,para lo cual sc nos dice sabiae irónicamente:

el asno filosófico tropieza
con el granito de oro de la vida.

(Acaso el asno-filosófico,y con gafas, de la fabliella de las cortes
de amor que el león convoca.y que al oír opinionessobrepico con
pico de los palomosy palomas, y serenatasdel gato romántico en
enero: dice metafísicamente:—Pues yo, si no es de ¡acto, no me
divierto.) Pero,en Lugones,trasla ironía, ciérraseel sonetocon «muer-
te de amor», que

nos dará en el silenciode una tarde
la ilusión de volar hacia una estrello.

A la vez, como señalaacertadamentemi hijo 28 El libro fiel repre-
senta, en la poesíade Lugones,una «transición»: hay en él un sabor
nativo que establece(envariasde sus composiciones)una nuevapauta,
puestoque el artificio no ha sido capazde berraro de difuminar total-
menteel yo regional. El argentinismose manifiestaya en unas «vida-
litas», ya en el tono..- de «Los puñalitos».Vidalita «es unacanciónpo-
pular con estribillo». Se creeque el nombreprocedede la exclama-
ción: «¡Vida linda!, bien local. A «Los puflalitos» se ha relacionado
algo tan folklórico como la «letrade los tangos»29

El libro de los paisajes,tambiéncon dedicatorialatina a su esposa
es de 1917. Sigue, a veces, la línea representadapor su «Oda a los
ganadosy las mieses»(de las «seculares»),pero con mayor variedad
y concretismo.Puederecrearseen una estacióndcl año, como en la
joya de su «Deliciaotoñal»,dondeidea, imageny sentimientose aúnan
estructuradamente:

27 Véasenuestro libro, lejano, La poesía española contemporánea.Compa-
fija Iberoamericanade Publicaciones.Madrid, Barcelona,Buenos Aires, ¡930,
página 55, y nota 1.

28 ANGEL VALBUENA BRIONES, Op. cit., págs. 258-59.
29 VéaseR. B. CUNNINGIS AME GRAHAM: «Le tangoArgentin», en ReviseSud-

Américaine,núm. 1, fundada por el poeta.
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Llora una lenta palidezde ocaso
en un deshojamientode alamedas..-

- - - Cuchicheael nido.
Y en sumármol retórico la fuente.
con gota inmemorial canta el olvido...

O en una detenninadaflor: «La violeta solitaria». En contraste
con un tema de caza,próximos los invernalesfríos,

- - .ensu gota de azul pensativo,
la flor reflejabalo eterno.

O es el mar de «Olas grises».unido a una tristeza trascendental:

Llueve. La lluvia lánguidatrasciende
suolor de flor heladay desabrida.

El día es largo y triste. Uno comprende
quela muertees así. - -, queasí es la vida.- -

(Es la lluvia sobreel mar en «murmullo lento».)
La poesíadedicada«A ti única», la llama el autor quinteto de la

luna y el mar. El piano lleva un poco de Schumann.El primer violín
«se azula», y susurralos ensueñosdel astro de la noche: el segundo
violín ritma desamparode luna y gemido de ola. Los endecasílabos
del contrabajodan la nota grave. El violoncelo trae octosílabos,de
calma,como «largo reguerode plata», depureza, y

un ilusorio pañuelo
tus adiosessolicita.

Al final del poema:

Es tu alma, sobre mi pecho

melancólicolaúd.

Metáfora, concisión, dominio o ternuratraspasanel libro. En «El
lucero», el mar abre «sustorvas cejasazules».El nido es

una arista, una cerda, un hilo, un copo
de lana ocasional,y muchaespina.
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En la tormentadel «Salmopluvial»

- - - el firmamento entero se derrumbóen un rayo,
comoun inmensotechode hierro y de cristal.

En «La hora azul» de la seriede «Paisajes»,el día jadea como
un afanosolabriego.

Y, en el fondo, hacia tierras remotamenteazules
iba el Silencio andandocomoun largo lebrel...

En el aire, «un polvo de luna», y

la nochedilatándoseen lánguida fragancia
subía lentamentecomoun inciensoazul

Tambiénen «Flores y estrellas»crece el Silencio, y sus ojos gra-
ves contemplanel cielo y la naturalezaterrestrerenacida.Concuerdan
estrellasy azucenas,como en tantosparalelismosdel secentistaCalde-
ron. En «Claridad»,el viento rueda como una boteila por un barco,

y abría hoyosazules en los bosquesespesos,
como un orocundotoro con su triunfal testuz;
o lanzabaa los camposilusoriossabuesos
quepasabanaullando luz, luz, luz, luz, luz, luz...

(La pronunciación,por seis veces, de la palabra monosílaba«luz»,
de una parte,por su sentido,y por otra, en su semejanzaal continua-
do, monótollo e impresionanteaullido del perro, perfectamentelogra-
do, no lo recuerdoen ningún otro poeta.)En «Plenosol», la siestaes
«como unagruesacastañade oro»,y el trino del jilguero

desmenuzabaclaros maícesde diamante.

La tarde,al declinar,LANZA UNA PINCELADA ROSA,

y un hazde sol poniente,ya mansoy amarillo,
se tendió ante la casacomoun largo lebrel.

(Como verá el lector, la metáfora del «largo lebrel» se aplica al
silencio y al sol en el ocaso.)En otro poema,«ríen los sonorosdientes
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del granizo», y la nube condensa«cenizas de estaño». Los «sauces
desgreñados>~.«huyen en derrota» por la Pampa inmensa. Carlos
Obligado y mi hijo coincidenen destacarla sección«Alas», dedicada
a los pájaros, entre ellos los típicos de la Argentina~. El jilguero,
«llama del verano»,que cruza el cielo «como una pavesade oro»; el
loro. «socarróny perspicaz,que sabecantarun tango entero»(aunque
los que yo he visto por estaslatitudesme parecentontainasde repe-
tición, incapacesde entonarsiquiera un pasodoble.o a lo más, con
justificada ira, al decir al prójimo —muchacho que cruelmente les
estira las plumas de la cola—: ¡Raca!, que si en el lenguajede los
loros es como en el arameo,debe ser cosa mala). Pero en Lugones.
la composición dedicadaal loro es larga, graciosa,con ocurrencias:

ya repite la carcajada
y el rezongodela vecina.- -

Mira a todos «con su sagaz ojo de vieja». Y no falta la poesía:
cuandolibre el loro vuela por el cielo, lleva «en el ala un poco de
aurora», y su plumaje es una joya de «oro y rubí». La garzaofrece
«abstracto candor», inmóvil en «la soledad oscura del pantano»,
como «una línea de tiza interrogante» (este poemita, en su concisa
brevedad,es como un epigramainmerso en lírica ternura).El pájaro
carpintero, maestro en su oficio, con su «boina colorada», taladra
como carcoma, adivinando a Walt Disney. La perdiz, que hastaen
sus redondillas me recuerdala descripción del dramaturgo español
Rojas en «Garcíadel Castañar»(acto 1), tan personaly propia en
Lugones.Aquí la perdiz va como «doncellamovediza»y

pone en la angustiadel yerro
en las naricesdel perro
y el cañón de la escopeta.- -

Atenta al más leve tris
que, agazapándose,escucha,
parece que la encapucha
la estepadel campogris,

~ CARLOS OBLIGADO: «Prólogo>~ a la citada Antología..., de Lugones.Espasa-

Calpe; A. VALBUENA BRIONES, op. ch. E! encantode ese sector, que revela su
simpatíapor las aves, al modo franciscanoy antoniano-padovano,es orn ante-
cedente,probablementepor coincidencia,con los cantosalos animales,excelen-
tes, de Valdivieso, y con los mios, con toquesde ironía en algunoscasos,inédi-
tos aún.
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pero el cazadordañoso, tras el terrón natal, le zumba «la sañadcl
perdigón»31

La cotorra pone su «fámula verde» «bajo el gajo tronco de un
árbol en ruinas»,a la hora en que más pesala «modorra»del sol.
IDesafina en su alboroto y cuchicheacomo una reunión de viejas. El
halcón parecedescorrerel claro del cielo con su grito como «un so-
noro cerrojo», que con razón teme la gallina avizora buscandola
trinchera de su refugio. La tórtola montaraz

bajo el densotallar. - -

que anunciasoledadal alma,

se compungesu arrullo misterioso
en musicalretumbode cisterna.

Y un especialcariño envuelvea los pájarosargentinos.Casi la mi-
tad de sus treinta y cuatroavesque cantasontípicas de sus campos.
Carlos Obligado, tambiénafectuosamente,comenta: «Casi, casi todos
se equivalen;de tal modo nosevoca el poeta a sus héroesdiminutos:
cínematografiadoel movimiento,palpable el relieve, inconfundible la
personillamoral, traten sus versosdel pechirrojo petulanteo del hor-
nero industrioso,del agresivopájaro pirata o el evasivopájaro fan-
tasma.» El auténtico y aparentementepolifacético Lugones cuenta
en sus tersospoemitasel color, canto, vuelo, la bellezaen la natural

~ En el citado secentistaFrancisco de Rojas-Zorrilla —que seguramente
conoceríael argentino—, García del Castañar sale por entre los cetros al
amanecer,

prevenidode arcabuz
y seguidode los perros

tras «una bandadade perdices»:las ve como «pardasnubes con pies rojos»,
batir sus alas al vuelo. Se deleita al observarlas,

y derribar esparcidas
tres o cuatro, y anhelando
mirar mis perros buscando
las que cayerouí heridas,
con mi voz que los provoca,
y traer las que palpitan
a mis manos que les quitan
con su gusto de su boca.
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libertad32 Mi hijo destacatambiénestenumerosogrupo, donde«enea-
beza la lista “el chingolo”, al que puedellamarseavenacíonal»~. Es
el pájaroque asomapor la puertade cualquiercasa.muy seguro. «muy
sí señor»,y

vieneen buscade unaamiga
o una pajade la escoba,
que ciertamente no roba
porquela genteessu amiga

Al sol, su fina pataparece«un transparentealambre».Su pluma-
je parece«ropitapastoril»,agraciadacon «un lindo copete».«La ori-
lla» negrade ese gorro parece«un vivo de terciopelo». Tiene «pico
de cuerno»y «ojillo de charol». En la siestade bochornoo en el frío
anochecer,

Su Curí..- curí quí quio
alegra la áspera rama.

Escarbajunto a la trampa, que no le engaña.

o en el pajizo capuz
del adormilado alero,
se disfraza de jilguero
con el oro de la luz.

Nunca ha rimado tan bien «capuz»con «luz», a diferenciade los
casosrománticosen que se bordeabael ripio.

Se empina su postrergorjeo.

sobre la espléndidaruina
del palacio dela tarde.

Anuncia el nuevo renacerde la naturaleza«en el primer despe-
rezo primaveral»:

Ya entre los poílos pulula
ya escudriñalos cacharros
y es vecino de los carros
dondele hacepan la muía.

32 C. OBLICADO, prólogo citado.
A. VALbUENA BRIONES, op. cii. El chingolo recuerda al pinzón y al ni-

senor.Javier de Viana llamabaal. «chingolo el símbolo de la alegría»(íd.).
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Hasta en la escuelade la aldea seoye su Curí. - - cari. - -, anunciando
paz y la horadel recreo. Paralos recuerdosdel poeta es la evocación
de la adolescenciapasada:

Chongolito de mi vida
que fuiste mi compañero- . ¿

y hasta le evoca, maduroy enamorado,en el tierno final de esteen-
cantadorpoemaque se mueve entreneorrealismoy ternura en «arte
menor»,y, siempre,desdeuna melancólicasoledad:

Yo sufro muchode amor,
y cuandoestoytriste y solo
quisiera oír al chingolo
para calmar mi dolor.

Busca otro metro, el del decasílabo,para el pájaro «federal».
como un himno patriótico, marcializandosu cabezaen la luz,

comoun ascuade claro arrebol.
E infla el pechoen que sangrala tarde
con el brío de un húsardel sol. - -

Imita el sonido de la curruca que trepa por la pared como un
ratón, «con algo de tarántulay de avispa».- -

Y como un botijito de agua clara
desbordaenajenándosede luz.

La cachila deja un titileo en el aire, «como colgada de un hilo»,
y la asociaa una emociónoracional con recuerdosde la «Salve»:

vive volandoy gimiendo
mueregimiendoy volando~.

~ Es interesanteque el importante poeta puertorriqueñoEvaristo Ribera
Chevremont(n. 1896) (en quien ve JoséOlivio Jiménez «el encuentro de una
naturalezapródiga en luz y color, los de su tierra nativa, con una inquebran-
table devoción por las fuentes más puras del idioma y el verso castellano»)ro-
tule cl que es para mí su primer libro en plena madurez(sin dejarde lado los
anteriores, plenamente modernistas,desde El templo dc los alabastros a La
hora del orífice> y otros): Pajarera, acasosugeridopor el grupo «Alas» del Ii-
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El libro Las horas doradasapareceen 1922. ParaCarlos Obligado
podría «formar cuerpo» junto al Libro de los paisajes. Mi hijo ve
cómo «en Las horas doradas el poeta se acercaa la naturaleza,es-
pecialmentea las rosas, las frutas y las estaciones».Está lo «sen-
cillo y lo rústico», pero aplicando «coordenadasestablecidasya en
la teoríaestética»>~. En la íntima y elaboradabelleza del poema«El
dorador» se dirige al público como un romántico, con la sencillez
de la emocióndel lírico quehablaal corazónde todos:

Lector, si bien amaste,y con tu poco
de poeta y de loco, descubriste
la razón que hay para volverse loco
de amor, y la nobleza de lo triste...

bro de Lugones. Se publica en 1929 (como el último citado en el paréntesis
anterior), en San Juan de Puerto Rico, y su contenido fue escrito entre 1924
y 1928. Para mí, que residíaentoncesen su isla, es una joya, el ejemplar y su
cordial dedicatoria. Luna, silencio, pájaros, aparecenen el mundo interior del
puertorriqueño.Pero, aparteel título, es bien diversa y original su propia lí-
rica. Rivera Chevremontofrece su alma como fuente honda, que es fuente del
Jíanto de Ja ciencia, al que se acerquecon el cántaro vacio. Presentamanan-
tial de piedad, un «agua que las piedras han batido, latido con fulgor de viva
entraña, ‘sangre toda espíritu’: ¡Es para los sedientoseste rio!» Para acabar
sabia y emocionalmenteen cuarteto, que es como «esquemade recapitulación»
calderoniana. Parece, en el siguiente poema, dirigirse a la amada en versos
cortos, y decir: «Somos dos silencios», «eres mí sombra»:

Puedesni ser pájaro
porque yo soy nido.

Y tiene que ser la Amada, porque dice: «Somos dos silencios!de claros
sonidos,¡ dos sonidos hechos! de carne y espíritu»... «Dos delgados hilos»,
bajo el hado.Aún si cabe en forma másbella: «Somos...

dos violines limpidos

que en candor de luna,
diluyen sus ritmos!»

¿Quién pulsará su secreto? Más adelante,canta a la Luna «como enorme
lirio caído en el agua», bruja llama de extrañassueñas,cvaho, vapor, humo,
gasa, «como un mundo flotante en la Nada», «cadáverde nácar»; también
<dolorosa>~, con «ramas negras».Canta, en otros poemas, a los árboles «llenos
de sol y de pájaros»,con hilillos de arañay lagartos tropicales, que ascienden
O en la llama se ve arder «insectosazulados».Es la llama del Cosmos.Y «cad~
día tiene un pájaro».

A. VALBUENA BRIONEs, op. cii., pág. 260.

54
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Es la razón de la «sinrazón»de amor, caballeresca;las «razones
del corazón» de Pascal, como una «razón práctica», practicadapor
muchoque se la quieracriticar. Como «de poetay loco todos tenemos
un poco»,según el refrán castellanoque sirve de base, podemosleer
la estrella en los ojos de la amada(sea esposao no). y, pensando
en Ronsard y en mi Teófilo, al imitarle, el encanto que alberga,

la soledad de la tardía rosa...,

cuandoya no hayanube en el viento ni pájaro en la luz. Acasouna
«mariposaazul». Un «soplo de coraje» da

el estremecimientode la gloria
como el viento sonoro en la bandera

(acasouna de las más bellas alusionespatrióticasque he leído), y en
lo máspequeño,en lo quesólo con poetascomo Lugonespuedeidea-
lizarse, meditamos,

si teje en la hebra azul de tu tabaco
la araña filosófica su seda.

(Después.García Lorca podrá sugerir: «¡Pon telegramasazules...!)
Y se piensaen la Biblia (y yo añado: en Mira de Amescua)cuando
no le asusta«al artístico alfarero saber que uíi día ha de romperse
el vaso». (En otra estrofa prefiero la «balaustradade mármol», al
«antepecho»corregidopor Lugones,obligado cordialmentepor Obli-
gado.)Aromadeincienso y oro, llama azul, y

la poesía del nido abandonado
en el noble misterio del ciprés>~.

También ofrece encanto la «Balada del fino amor» —que lleva
adecuadamentecomo lema dos versos intercaladospor Dante en I.a

~> El tema del «ciprés» como símbolo de muerte y misterio, llena roman-
ticismo y simbolismo. Los ejemplos no hacen falta. Hasta nuestros días en la
novela española: Los cipresescreen en Dios, de Gironella, y La sombra del
ciprés es alargada, de Delibes.
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Vi/a Nuova de su «razonarde amor»~ en sus cuartetoselaborados
y sentidos, que llegan a una tierna sencillez y a su vez revelan la
sabiduríadel intenso argentino. ¿Puededecirse de modo más natu-
ral esto:

Para tu elogio he de contar un día
cómo fue que el amor nos llegó al alma...?

Y a su vez, la maestríade la colocación de los esdrújulos, los
contrastes,las pensadasmetáforas (primero: «la luna de las flébiles
congojas»; con dos esdrújulos: «crepúsculo de gélidos candores»;
con más bellos, de uno: «finge un cárdenolirio que volcara».Segun-
do: «A travésde las almasy las hojas,derramasombray luz, como
llorando»; «morir de amor con la queridapena¡ que eterniza en la
muerte la Ventura..- » Tercero: «soledad de perla». «desmayode
alabastro»,voz de la amadaque es «arrullo de paloma»,llama que
muerde el corazón; amada lejana, «tan azul que te me has vuelto
estrella»). Admira el estremecido encanto del final de una de las
tres partesde la balada:

Caer las violetas ulteriores
de las lánguidasmanos de la muerte.

Y lo mismo el «Comento»final, como nuevo«stil nuovo»:

Y deshojadoen los amoresdella

por esa rosa que murió temprana.

También se cantaal «Viejo sauce»,cuya heridaque le abren, en
el «bosquemuerto», pareceun ataúd, pero que aún alegraen joven
verdor. Aún herido, sonríea la vida:

viejo saucede los novios
que pronto van a venir.

>‘ Los versos de Dante dicen:

Vol che sapeteragionar d’a,nore,
udite la ballata tiuia pietosa.

(Batafla IV, VDa Nuova.)Recuérdesela Razón danior primitiva y el título del
libro de Pedro Salinas.
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Más doblado sobre el cauce
peligras y amas mejor.
Viejo sauce, viejo sauce,
preferido de mi amor!

En poema corto, como epigrama trascendente,«Serenidad», el
mundo reposa,pues es el ordenado cosmos;

Domina en el cielo rotundo
un álamo verde y enorme.

Su gran enigmaestá en la contemplaciónde la belleza del L1niver-
so. Tambiénse epigramatizala «Rosade Otoño»,

abandonadaal lánguido embeleso
que alarga la otoñal melancolía..-

Tiembla... un pétalo cae... Y en la leve
imperfecciónque su belleza franca,
se snalogra algo de íntimo que debe
llegar acaso, y que no llega nunca.

Para pasar «el deshojamientode la rosa»,

por las manos tranquilas de la muerte.

Nos acordamosde Heme y Bécquer,de Verlaine. Y nos parece
más poetizadointelectualmentelo de los primerosversoscopiadosque
definir con Juan Ramón: «El otoño es moderno» (claro, que de su
modernidado de su «modernistidad»).Además, por el camino in-
telectual y empapadode ternurade Lugonesse va a Rilke, a Caríes
Riba y. en parte, a Valéry. Más epigrama es la «Rosa marchita».
«que el amanteguarda (y también guarda, en italiano) entre viejos
y pálidos papeles».Pareceque la flor estádormida como una bella
Rosa Durmiente. También «el soplo» mueve «mariposasblancas»,
como si pasaran«deshojandorosas»,«en su cuentode hadas».

Pero en el ir y venir de Lugones nos encontramosen Las horas
doradas algo tan modernista,a lo Rubén, como las «estampasjapo-
nesas»,pero con el sello inconfundibledel argentino:

Cita/ro bellezas tiene ci año,
cuatro bellezascomo tú,
que me enumerael bonzo extraño
con su puntero de bambú.
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(Y también nos acordamosdel «Buda de basalto» que sonríe, en
Amado Nervo.) Pero ¿no parece esta cuarteta arrancadade Prosas
profanas, de Darío?

Cuandoel amorse acendraen lloro,
y el otoño agubia la rama,
la tercera es la luna de oro
sobre el lejano Fujiyama.- -

También se ha pensado,respectoa este libro, a la vuelta al in-
flujo de Samain.

Pero es típico el caso más semejante.Samain,en «La cuisine»,
coloca ~<lesoignons en guirnaldes»entre otras «viandes», «lourdes»-

En Lugones,en el poematitulado «La cocina»,

Sordo el caldero barbolla.. -,

y provocandoa morder/a
la nacarada cebolla

sonrosasu enormeperla.

El bodegónde Samain parecepintura flamenca, abundantey colo-
rista, de los continuadoresde Rubensy Jordaens,con esemotivo; Lu-
goneshacepensaren un SánchezCotánespañol,menosascético(y eso
que ese pintor era en sus revalorizadosbodegonesmucho menos
monjil que Zurbarán en los penetrantesy fríos suyos). Y al llegar
hastael modernismomás tardío (que aún asomaen metáforasen su
«gauchismo»y «romancismo»posterior), precisa hablar de los que
seha llamado«el pleito»Lugones-IzierreraReissig.Y esextrañoque sea
precisamenteun crítico tan ecuánimecomo el venezolano Rufino
Blanco Fombonaquien plantearaque el argentinopusiera«en circu-
lación», «todas las novedadesde Herrera Reissig», «imprimiéndoles
sello y nombre»u Los ejemplosque cita puedenser coincidenciasde
un estilo, de una estética. Mucho más coincidentesson las ideas y
conceptosentre los románticosfranceses(Lamartine, Hugo, Musset)
y nadiea pensadoen plagio. Cuando surge un estilo y una moda ar-
gumental están las metáforasen el ambiente,de tal modo que se

~> En la reedición de Los peregrinos de piedra, de Herrera, en el que el

«Prefacio», de Blanco-Pombona,es en términos de otro ecuánime,Guillermo
de la Torre, «fulgurante, acusador».Lo interpreta como un rasgo quijotesco
del venezolano,también interesantepoeta.
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llega, por mera coincidencia, hasta las mismas palabras~. En toda
la poesía del Renacimiento había ocurrido lo mismo, aunque en
tal caso se debía a veces a fuentes greco-latinascomunes. No diga-
mos el casode la pintura en todas las épocasen que hay un estilo
y unosasuntospresupuestos(goticismo, siglos XVI, XVII y hastaxviii),
y hasta en Cas escuelascontemporáneas.Por otra parte, los estudios
más detenidos •—y de críticos uruguayosprecisamente—se inclinan
.a la anterioridad de Lugones por muchos motivos, Y basta fijarse
en las primerasobras de ambos dos excelentespoetas.Las montañas
del oro, de Lugones,de 1897. aun con las influencias que hemos se-
halado, revela un poeta hecho, con ecos asimilados, con grandeza
original.En HerreraReissing,aunen LasPascuasdel tiempo(compues-
to en 1900).junto a bellezasinnegablesaparececomo una personalidad
sin formar, que recoge lo más superficial del rubenismo y hasta lo
vulgariza en prolijidad. Creemos,con Guillermo de Torre, testigo
de excepciónya que fue un herrerista hastael máximo, que lo de
menos seríala prioridad. Despuésde cotejar los paralelosque pare-
cen más coincidentes,aunquea mí no me lo parecen tanto (las pa-
labrasse debena lo usual de un estilo que cobija a los dos), comenta
así: «Ambospoetas manejanun repertorio temático,un surtido or-
namentalde idénticos valores. Su vocabulario, sus giros sintácticos,
sus epítetosson los mismos, de idéntica filiación simbolista. Cultivan
el mismo preciosismo,alardeande la misma imaginería y aún ado-
lecen de la misma pedreríadecadentista.Pero ¿significa esto exacta-
mente que uno de ellos plagiaseliteral y alevosamenteal otro? Yo
estimo que eí término es excesivopor inexacto, y que aun apurando
confrontacionesformales y las pesquisascronológicasno puedo apli-
carsecon rigor a ninguno dc ellos» ~‘. Cree prudente la fórmula de
Emilio Oribe que le dijo: «No estádemostradoque Herreray Reis-
sig plagiasea Lugones;es evidenteque Lugones no plagió a Herrera
y Reissig>~41 Hasta en los comentariosde claro, matiz político, de
clara oposición a la última actitud del poeta, se reconocesu perso-

¿Quién que es hispanoamericano(o canario) no es poeta?,decimosparo-
diando una expresión archiconocidade Rubén, que quiso salir, segán k que
él Creía por la justicia.

~> GUILLERMO DE TORRE: «El pleito Lúgones-HerreraReissig»,en La aven-
tura y el orde,í. Ed. Losada. Buenos Aires, 1948, págs. 90 y sigs.

Ibid., pág. 95. Y añade Guillermo de Torre: «¿Por todo ello, no será
más cuerdo pensarque ambospoetasprocedían,en las obras incriminadas, de
las mismas fuentes,que Ligones y Herrera Reissig hablan adoptadola misma
falsilla, castellanizandoy prolongando alguno.smodelos ambientalesdel sirnoo-
lismo?»
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nalidad,en todomanifiesta42 Mi hijo, que recogemuy detalladamente
estacuestión, afirma: «El Lugones de la secciónmencionadaes un
poetahechoy maduro en la modalidadqueofrece. El Herrerade las
composicionesde Los parques abandonados,fechadashasta 1905 in-
clusive, está en evolución, y todavía se advierten hacia ese período
alientos posrománticos»‘~. Sobre los sonetos «Los doce goces» de
Los crepúsculosdel jardín (Lugones,ed. 1905), claramentesemejantes
a poemasde Los éxtasisde la montaña(Herrera,publicadosen parte
en FI Diario Español, Buenos Aires, 1905), Horacio Quiroganos da
un detalle bien fijo: «Los doce goces»se habíanpublicadoen la re-
vista La quincena, 1898. El mismo Quirogase los dio a lecr, nos dice
Herreraque se entusiasmóal conocerlos~. Aún más detalladamente
ha dejadoen claro esto otro uruguayo,Víctor Pérez Petit “t

E «ultra» anunciadopor Lugones sigue viviendo de la emoción
inseparablede toda gran poesía. Y, también, la hondurahumanade
la intimidad.

ANGEL VALBUENA PRAT

UniversidadComplutensede Madrid (España)

~ En el articulo «El suicidio de Leopoldo Lugones» (el poeta, según los
datos y referenciasque tenemosse quitó lentamentela vida ingiriendo cianuro;
véase ANGEL VALBUENA BRIONES, Op. cii., pág. 246, nota que viene de la
página anterior), publicado en la Revista de las Españas (publicada por la
Unión Iberoamericana,Barcelona, mayo 1938), firmado sólo por la inicial C.,
se dice que «con todo el respeto debido a la muerte, no ha sido la primera
vez». Para C., Lugones se había suicidado al defenderlas dictadurasen sus
últimos años. Le llama, desdeentonces:«Fascista,prefascista,fascistoide,ultra-
fascista: esto fue o quiso ser L. Lugones en sus años postreros»(C. parece
olvidar o ignorar —en sentido inglés— el desengañoante la política de su
psis despuésde su fe entusiasta,épica, en su vida y en sus obrasen el cen-
tenario de la independenciaargentina). Pues bien, reconoce C. los grandes
méritos del poeta, y en la cuestión que comentamos,que «se ha olvidado
casi siempre la consideraciónal artista eximio de múltiples facetas,capaz de
hacer suyo, por la perfección técnica, cualquier ‘‘matiz”».

A. VALmIENA BRIONEs, op. cii., pág. 284.
“ HosArjo QUIROGA: «El casoLugones-HerreraReissig», trabajo que recoge

Nicolás Fusco Sansoneen su Antología de literatura uruguaya.
“ VícroR PÉREz PETIT: «El pleito Lugones-HerreraReissig», en la revista

Nosotros.


