
NOTA SOBRE LA FUNCION DEL ESPACIO
EN LOS RÍOS PROFUNDOS

Sin coincidir enteramente con las ideas de Roland Barthes acerca
de la crítica literaria, creo enteramente válida, sin embargo, su con-
sideración de «la obra como un sistema de funciones». En este
supuesto, parece evidente que en toda obra del género narrativo se
da como uno de sus elementos o «funciones» fundamentales el es-
pacio o ámbito en que se desarrolla la acción. Ahora bien, este espacio
representado puede ser sólo escenario pasivo de las acciones de los
personajes, simple mareo físico de sus vidas (y así se da en numerosas
novelas y cuentos). Pero es posible también que el espacio deje de
ser «una envoltura pasiva» y adquiera un sentido, se convierta en
una dimensión actuante, llegue a ser de un modo más preciso e in-
tenso una verdadera función dentro de la economía de la obra.
Pienso que la novela Los ríos profundos, del escritor peruano José
María Arguedas’, puede ser considerada un buen ejemplo de esta
segunda forma de funcionalidad de los espacios dentro de un mundo
narrativo, y creo, por eso mismo, que un análisis y una interpretación
válidos (aunque desde luego parciales) de tal obra pueden plantearse
dentro de los términos de una investigación acerca del sentido que
dentro de ella tengan tales espacios. La presente nota no pretende ser
más que un esfuerzo deliberadamente limitado a una investigación
en tal dirección.

Arguedas escogió como escenario general de su novela Losríos pro-
fundosuna deteminada zona de la sierra del Perú, comprendida en-
tre la ciudad del Cuzco, en el departamento del mismo nombre, por

José Maria Arguedas (1911-1969)es considerado generalmente uno de los
más grandes novelistas peruanos. La novela Los ríos profundos fue publicada,
en primera edición, el año 1958 por la Editorial Losada, S. A., de Buenos Aires,
dentro de su colección «Novelistas de España y América».
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el Sur, y algunos pueblos de la serranía del departamento de Lima
por el Norte, abarcando básicanente los departamentos de Apurimac,
Ayacucho y Huancavelica.

Dentro de este ámbito general cabe distinguir, en una primera
aproximación, tres espacios que cumplen una importante función sig-
nificativa en la novela. Son ellos: la ciudad de Cuzco; los pueblos
que el protagonista, el niño Ernesto, recorre en unión de su padre.
y la ciudad de Abancay.

A) La ciudad de Cuzco—La presentación de la antigua capital
del Imperio de los incas (que se cumple en el capítulo primero de la
novela) constituye sin duda uno de los momentos admirables del libro.
Lo «real maravilloso» de que habla Carpentier como una de las coor-
denadas esenciales de la realidad americana parece encarnarse en la
ciudad cuzqueña, tal como Arguedas la presenta. Por ello, el primer
recorrido del recién llegado Ernesto tiene mucho de una ceremonia
de deslumbramiento, de un mágico rito de iniciación. A medida que
avanza por las calles va encontrando lugares que son como los al-
tares del encantamiento (un muro incaico, la plaza de Armas, la ca-
tedral) o símbolos tangibles del mismo: el tañer de la María Angola.
la centenaria campana mayor. Así, refiriéndose a la pétrea muralla
incaica, advertirá que entre ella y él mismo comienza a establecerse
una peculiar relación: «la corriente que entre él y yo iba forinán-
dose», o la describirá como una suerte de misterio: «En la oscura
calle, en el silencio, el muro parecía vivo; sobre la palma de las
manos llameaba la juntura de las piedras que había tocado.» Y en
otro lugar: «Era estático el muro, pero hervía por todas sus lineas
y la superficie era cambiante, corno la de los ríos en el verano... »
De semejante manera, el tañido de la María Angola lo hace exclamar:
«La tierra debía convertirse en oro en ese instante; yo también, no
sólo los muros y la ciudad, las torres, el atrio y las fachadas que
había visto.»

El camino hacia el Cuzco, por otra parte, había sido un peregri-
naje iluminado por una desmedida esperanza («venía anhelante por
llegar a la gran ciudad», confiesa Ernesto), y es que el padre habla
anunciado «será para un bien eterno». Y en un determinado sentido,
la ciudad, como acaba de verse, se le presenta así: reino de lo ma-
ravilloso, resumen de historia y leyenda, expresión magnífica del es-
píritu indígena y de la obra del colonizador hispano. Pero a la vez
(y esta ambivalencia es peculiar en Arguedas) el Cuzco es la sede
de la opresión que se ejerce sobre esa misma raza indígena y que en
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este caso se halla encamada en el Viejo, ominoso personaje que
a pesar de su breve aparición resulta pieza clave de la novela. El
Viejo —pariente del padre de Ernesto— representa en efecto una
figura de larga tradición en la literatura indigenista no solamente pe-
ruana, sino latinoamericana: el hacendado o «gamonal» clásico, ca-
racterizado por ser dueño de una inmensa riqueza (en tierras, ganados
y también en indios que forman parte de sus haciendas), por una re-
ligiosidad espectacular y farisaica y especialmente, desde luego, por
su permanente actitud explotadora del campesino. Y en el Cuzco
están ciertamente muchos semejantes al Viejo: «Son nobles, pero
también avaros, aunque no como el Viejo. ¡Como el Viejo no! Todos
los señores del Cuzco son avaros», explica el padre al niño Ernesto.

El viaje al Cuzco ha tenido como objeto precisamente reclamar
del anciano derechos conculcados: «Lo obligaré, Puedo hundirlo»,
dama el abogado, pero nada de eso ocurrirá. Por el contrario, el te-
mible poder del anciano hacendado terminará humillando una vez
más a los parientes pobres. La casa del Viejo en el Cuzco, donde
se alojan Ernesto y su padre, presenta una significativa combinación
de espacios (que es prefiguración de otras que aparecen luego en el
curso de la novela). Así, el primer patio, donde está la residencia del
dueño, es como el recinto sombrío, pero imponente, del poder y la
maldad (es de dos pisos, tiene portales y corredores, habitaciones de
altos techos y grandes muebles); el segundo patio, en el que habitan
los inquilinos, es menos importante («no tenía arcos ni segundo piso.
sólo un corredor de columnas de madera...»), y el tercer patio, donde
son instalados el abogado y su hijo, es miserable y representa cla-
ramente la discriminación que sobre ellos se ejerce (ya no tiene co-
rredores, hay olor a muladar: «estamos en el patio de las bestias», se
indigna el padre). El ingreso a la casa, desde el gran portón de la
entrada hasta la sucia y desmantelada habitación del tercer patio en
que van a pasar la noche, va marcando la disminución primero y la
desaparición luego de las esperanzas que el padre abrigaba de con-
seguir justicia. Convencidos entonces del fracaso, padre e hijo aban-
donan el Cuzco al día siguiente de su llegada, pero la gran ciudad
habrá marcado para siempre a Ernesto con su despliegue de bellezas
cargadas de sentido, con la huella del pasado viviendo en sus calles,
plazas y edificios; pero también como el ámbito donde la opresión se
manifiesta y algunos poderes misteriosos, irracionales, actúan.

B) Los pueblos de la serranía.—«Mi padre no pudo encontrar
nunca donde fijar su residencia; fue un abogado de provincias, in-
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estable y errante. Con él conocí más de doscientos pueblos», dice
Ernesto al comenzar el segundo capítulo de la novela, destinado pre~
cisamente al relato de sus viajes por la sierra. Y explica luego:
«Cuando las montañas, los caminos, los campos de juego, el lugar
donde duermen los pájaros, cuando los detalles del pueblo empe-
zaban a formar parte de la memoria. - .», el padre decidía mareharse
de allí y así en un peregrinaje incesante. Para Ernesto, los viajes ter-
minan cuando ingresa en el colegio de Abancay, que será escenario de
la parte central de Los ríos profundos; pero, para el padre, esta ciu-
dad será un nuevo lugar de paso que abandonará, como tantos otros,
poco tiempo después. Gran parte de los catorce años que tiene Er-
nesto cuando llega a Abancay los ha pasado, niño nómada, recorrien-
do con el padre en uno y otro sentido el territorio serrano. Así es
como la huella que dejan los pueblos se va ahondando con cada ex-
periencia y llega a convertirse a la postre en zona fundamental de
su personalidad. Pero el impacto de los pueblos serranos sobre Er-
nesto es también ambivalente, como el de Cuzco. La vida en cada
uno de ellos y los interminables recorridos a lomo de bestia de un
lugar a otro le han facilitado, por una parte, el contacto directo e in-
timo con la naturaleza y el hombre de la región: montañas, ríos,
bosques, quebradas, plantas, flores, frutos, animales, con los que Er-
nesto entabla desde entonces relación profunda y gratificante, cargada
de un animismo espontáneo e ingenuo; y luego con todo un mosaico
humano en el que destacan gentes como don Pablo Maywa o don
Victor Pusa, alcaldes de la comunidad en que Ernesto estuvo un tiem-
po refugiado, o la bella joven que en otro pueblo despierta su amor
adolescente, o los intérpretes de música nativa cuyas melodías y letras
ejercerán desde entonces misteriosa atracción sobre su sensibilidad.
Pero hay otra cara de la relación en la que habría que inscribir la
hostilidad y el recelo con que muchas veces los vecinos de los pue-
blos reciben a los itinerantes. En algún caso —el pueblo «cuyos ve-
cinos principales odian a los forasteros»—, la casa del abogado queda
virtualmente aislada, sitiada por rencores, envidias, recelos. Es en
este pueblo precisamente donde Ernesto sentirá el primer amor hacia
la «joven alta, de ojos azules... que parecía ser la única que no
miraba con ojos severos a los extraños. - . ». Sólo de una manera ex-
presa Ernesto este amor primero: cantando en la oscuridad de la
alta noche, huayño tras huayño (la dulce canción de la sierra del
Perú) en la esquina de la casa de la amada. El relato de esta
experiencia nos servirá para resumir la función de los pueblos y los
viajes dentro de la estructura de la novela: «Me desahogaba; vertía
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el desprecio amargo y el odio con que en ese pueblo nos miraban,
el fuego de mis viajes por las grandes cordilleras, la imagen de tantos
ríos, de los puentes que cuelgan sobre el agua que corre desesperada,
la luz resplandeciente y la sombra de las nubes más altas y te-
míbies. »

C) La ciudad de Abancay—Estees sin duda el sector espacial
de más importancia en la novela, como que en ella se desarrolla la
mayor parte de la acción (nueve de los once capítulos). Es aquí,
por eso mismo, donde el juego de los diversos planos espaciales y la
multiplicidad y variedad de ámbitos alcanzan su máxima comple-
jidad y una más intensa funcionalidad.

Hay que distinguir, en primer término, dos zonas: la ciudad pro-
piamente dicha y la hacienda «Patibamba». cuyas extensas tierras
rodean casi totalmente a la pequeña urbe. Una cierta homología es-
tructural emparenta a dos sectores: en ambos, en efecto, existe un
estrato de poder y riqueza que se sobrepone a otro más extendido,
pero pobre, explotado, dependiente. El esquema se percibe mejor
en «Patibamba», inmenso fundo en cuyo centro se encuentrala casa
hacienda, sede del poder, y en tomo a la cual se escalonan concén-
tricamente el caserío de los colonos y. más allá, los ranchos de los
demás campesinos y las tierras de cultivo.

Entre «Patibamba» y la ciudad las relaciones son normalmente
pacificas y estables y funcionan en forma horizontal, a nivel del mis-
mo rango: los poderosos entre sí y las humildes gentes también a su
manera. Sólo con ocasión dcl motín de las mujeres citadinas pidiendo
mejor distribución de la sal, una agitada columna de éstas va basta
el caserío de la hacienda llevando la sal recuperada.

En la ciudad, aparte de las calles, plazas, templos, de papel secun-
dario. encontramos dos áreas de función trascendente: Huanupata
y el colegio donde Ernesto estudia. Huanupata es un barrio popular
lleno de «chicherías» (restaurantes populares donde también se canta
y se baila), pletórico de animación. El espíritu indígena se manifiesta
acá en costumbres, en música, en lenguaje con mayor riqueza y es-
pontaneidad. Huanupata es el territorio de la libertad, de la vida bu-
llente y sin cortapisas, donde, fugazmente al menos, la población in-
dígena olvida cl sojuzgamiento centenario y la alienación retrocede
para dar paso a la autenticidad. Hay una corriente permanente de
gentes que va de los demás puntos de la ciudad al barrio y Ernesto
se incorpora gustosamente a ella cuantas veces puede. Cada visita
suya a Huanupata y sus chicherías es para Ernesto ocasión de alegre
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reencuentro con las esencias de lo aborigen y motivo de memorables
experiencias (como el conocimiento del casi legendario Papacha Obli-
tas, arpista de inagotable sabiduría popular). Para Ernesto, por otra
parte, estas visitas adquieren la dimensión de evasiones de la vida
rutinaria y reglamentada del colegio y operan así como una suerte
de compensación. Si Huanupata es la libertad, el Colegio (último y
más trascendente de los círculos del espacio de Los r¿os profundos)
es la reglamentación. Frente a lo natural y espontáneo, la organiza-
ción, la disciplina, el deber. Pero el colegio significa también en la
novela la solidaridad, la amistad, el compañerismo (una vez más la
ambivalencia que ya hemos señalado). Las aulas, los dormitorios, el
patio de recreo y el patio interior o «canchón» son los elementos que
configuran, en este caso, la dinámica de espacios significantes. Las
aulas son el lugar habitual de la confrontación profesores-alumnos y
a veces escenario de conflictos estudiantiles. Los dormitorios, precario
refugio de la intimidad, son también el lugar donde germinan amista-
des, surgen rivalidades y rencores, maduran proyectos que después se
realizarán en el colegio o fuera de él. Pero son los patios los que
cumplen cabalmente doble y contradictoria función. El patio de re-
creo es el lado luminoso de esta polaridad, mientras que el patio in-
terior es el reino de la oscuridad. En el primero, en consonancia con
la claridad de su ambiente, suceden hechos agradables y los niños
y jóvenes suelen vivir momentos de felicidad. Allí juegan, cantan
«huayflos jocosos y alegres», conversan «plácidamente oyendo y con-
tando interminables historias de osos, ratones, pumas y cóndores».
Es en este patio donde Ernesto recibe y usa el «zumbayllu» o trompo
de madera que para él es mucho más que un juguete. Dotado de pro-
piedades maravillosas dentro de la concepción mágica de! mundo
que Ernesto posee, el «zumbayllu» le abre la posibilidad de comu-
nicarse a distancia con su padre o de volver al contacto con la na-
turaleza. En el patio interior, por el contrario, las tinieblas que en las
noches lo invaden van de la mano con el temor y la angustia, y corno
que propician el surgimiento en medio de sus sombras de lo prohi-
bido. que inspira, sin embargo, malsana atracción. Una mujer de-
mente (la «epa») recorre fantasmagóricamente el «canchón», y en
torno a ella aflora brutalmente el sexo en la más ruda y cruel lucha
de deseos adolescentes que estallan sin control. Ante los ojos espan-
tados de los más pequeños se suceden, noche tras noche, deprimentes
ritos sexuales, y cl combate de los jóvenes machos por poseer a esta
mujer se plantea en los términos de máxima violencia. «Un pasadizo
largo y sin pavimento» une a los dos patios, y los jóvenes que lo tran-
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sitan vinculan así, sin percatarse siquiera, la ingenuidad, la alegría
y la pureza con el hervidero de la pasión. La vida toda del colegio
está conio simbolizada en este claro-oscuro, en esta inestable rela-
ción entre el patio de afuera y el patio de adentro.

Desde la vasta zona de la sierra peruana, que es el marco más
general de la acción de la novela, hasta el reducido ámbito del colegio
de Abancay, en Los rius profundos es posible, creo, Ja interpretación
que acabamos de practicar, según la cual esta obra, desde este par-
ticular punto de vista, vendría a ser una estructura dinámica de es-
pacios vinculados e interactuantes en libre relación, organización en
la que es perceptible que la complejidad y la riqueza funcional se in-
crementan en relación inversa a la amplitud del circulo.

Una última anotación cabría hacer en relación no ya a Los ríos
profundos, sino a la narración de Arguedas en general. En cl proceso
de esta narrativa puede comprobarse, en efecto, que se da una marcha
desde un pequeño contorno geográfico, la aldea (en las primeras obras),
hasta un vasto perimetro, el país todo, en las últimas novelas. Los
ríos profundos se encuentra precisamente a la mitad de este camino
largo y hermoso. Por Jo demás, el propio José Maria Arguedas con-
firma esta interpretación cuando dice: «Concebir (se refiere a Todas
las sangres)me costó algunos años de meditación. No habría alcan-
zado a trazar su curso si no hubiera interpretado en Agua (1935) Ja
vida de una aldea; la vida de una capital de provincia en Ya.wuar
Fiesta (1941); la de un territorio humano y geográfico más vasto y
complejo en Los ríos profundos (1958), y sin una experiencia larga y
tensa del Pepú» 2 Parece claro, pues, que en la propia concepción de
su creación literaria, Arguedas otorgó un papel trascendente a la función
espacial. Lo cual vendría a ser una nueva justificación dcl tipo de
estudio que acabamos de realizar>.
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Citado por Tomás 6. Escajadillo en «Meditación acerca de José Maria
Arguedas y el indigenismo», en RevistaPeruanade Cultura, núms. 13-14, dicieni-

• bre 1970, Lima). Las frases de Arguedas corresponden a una entrevista que le
hiciera en cl diario Expreso, de Lima (25 y 26 marzo 1965), el periodista Raúl
Vargas.

Debo indicar que, aunque el enfoque es diferente, mc ha sido muy útil
en este sentido el articulo de María Fernando Palacios titulado «El término
de una sumisión. El espacio en el texto y el texto como espacio», en Papeles,nÚ-
ajero 17, diciembre 1972, Caracas. La frase «envoltura pasiva» referida al
espacioque aparece en el primer párrafo de nuestro estudio está tomada de
este articulo.


