NOTA SOBRE LA FUNCION DEL ESPACIO
EN LOS RIOS PROFUNDOS

Sin coincidir enteramente con las ideas de Roland Barthes acerca
de la critica literaria, creo enteramente valida, sin embargo, su con-
sideracion de «la obra como un sistema dc funciones». En estc
supuesto, parece evidente que en toda obra del género narrativo se
da como uno de sus elementos o «funciones» fundamentales ¢l es-
pacio o 4mbito en que se desarrolla la accién. Ahora bien, este espacio
representado puede ser solo escenario pasivo de las acciones de los
personajes, simple marco fisico de sus vidas (v asi se da en numerosas
novelas y cuentos). Pero es posible también que el espacio deje de
ser «una cnvoliura pasiva» y adquiera un sentido, se convierta en
una dimension actuante, llegue a ser de un modo mas preciso e in-
tenso una verdadera funcién dentro de la economia de la obra.
Pienso que la novela Los rios profundos, del escritor peruano José
Marfa Argucdas!, puede ser considerada un buen ejemplo de esta
segunda forma de funcionalidad de los espacios dentro de un mundo
narrativo, y crco, por eso mismo, que un andlisis y una interpretacién
villidos (aunque desde luego parciales) de tal obra pueden plantearse
dentro de los términos de una investigacion acerca del sentido que
dentro de ella tengan tales espacios. La presente nota no pretende ser
mas que un esfuerzo deliberadamente limitado a una investigacion

en tal direccion.
L )

Argucdas escogid como escenarjo general de su novela Los rfos pro-
fundos una determinada zona de la sierra del Perd, comprendida en-
tre la ciudad del Cuzco, en el departamento del mismo nombre, por

' José Maria Arguedas (1911-1969) es considerado generalmente uno de los
méas grandes novelistas peruanos. La novela Los rios profundos fue publicada,
en primera edicion, el afio 1958 por la Editorial Losada, S. A., de Buenos Aires,
dentro de su coleccion «Novelistas de Espafia v Américan.
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el Sur, y algunos pueblos de la serrania del departamento de Lima
por el Norte, abarcando bdsicamente los departamentos de Apurimac,
Ayacucho y Huancavelica.

Dentro de este ambito general cabe distinguir, e¢n una primera
aproximacion, tres espacios que cumplen una importanle funcién sig-
nificativa en la novela. Son ellos: la ciudad de Curzco; los puchlos
que el protagonista, ol nifioc Emesto, recorre en wnion de su padre,
v la ciudad de Abancay.

A} La ciudad de Cuzco.—La presentacion de la antigua capital
del Imperio de los incas {que se cumple en el capitulo primero de la
novela) constituye sin duda uno de los momentos admirables del libro,
Lo «real maravilloso» de que habla Carpentier como una de las coor-
denadas esenciales de la realidad americana parecc encarnarse en la
ciudad cuzquefia, tal como Arguedas la presenta. Por ello, el primer
recorrido del recién legado Ernesto tiene mucho de una ceremonia
de deslumbramiento, de un mdgico rito de iniciacién. A medida que
avanza por las calles va encontrando lugares que son como los al-
fares del encantamiento (un muro incaico, la plaza de Armas, la ca-
tedral) o simbolos tangibles del mismo: el tafier de la Maria Angola,
la centenaria campana mayor. Asi, refiriéndose a la pétrea muralla
incaica, advertird que entre ella y él mismo comienza a establecerse
una peculiar relacion: «la corriente que entre él y yo iba formin-
dose», o la describird como una suerte de misterio: «En Ja oscura
calle, en ¢l silencio, ¢l muro parecia vivo; sobre la palma de las
manos llameaba la juntura de las piedras que habia tocado.» Y en
otro lugar: «Era estdtico el muro, pero hervia por todas sus lineas
y la superficic era cambiante, como la de los rios en el verano...»
De semejante manera, el tanido de la Maria Angola lo hace exclamar:
«La tierra debia convertirse en oro en ese instante; yo también, no
s6lo los muros y la ciudad, las torres, el atrio v las fachadas que
habia visto.»

El camino hacia el Cuzco, por otra parte, habia sido un peregri-
naje iluminado por una desmedida esperanza («venia anhelante por
legar a la gran ciudad», confiesa Emesto), y cs que el padre habia
anunciado «serd para un bien eternoy. Y en un determinado sentido,
la ciudad, como acaba de verse, se le presenta asi: reino de lo ma-
ravilloso, resumen d¢ historia y leyenda, cxpresion magnifica del es-
piritu indigena y de la obra del colonizador hispano. Pero a la vez
(y esta ambivalencia es peculiar en Arguedas) el Cuzco es la sede
de la opresion que s¢ ejerce sobre esa misma raza indigena y que en
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este caso se halla encarnada en el Viejo, ominoso personaje que
a pesar de su breve aparicion resulta pieza clave de la novela. El
Viejo —pariente del padre de Ernesto— representa en efecto una
figura de larga tradicion en la literatura indigenista no solamente pe-
ruana, sino latinoamericana: el hacendado o «gamonal» clasico, ca-
racterizado por ser doefio de una inmensa riqueza (en tierras, ganados
y también en indios que forman parte de sus haciendas), por una re-
ligiosidad espectacular y farisaica y especialmente, desde luego, por
su permanente actitud explotadora del campesino. Y en el Cuzco
estdn cicrtamente muchos semejantes al Viejo: «Son nobles, pero
también avaros, aunque no como el Viejo. {Como el Viejo no! Todos
los sefiores del Cuzco son avaros», explica el padre al nifio Ernesto.

El viaje al Cuzco ha tenido como objeto precisamente reclamar
del anciano derechos conculcados: «Lo obligaré, Puedo hundirlo»,
clama el abogado, pero nada de eso ocurrira. Por el contrario, cl te-
mible poder del anciano hacendado terminard humillando una vez
mas a los parientes pobres. La casa del Viejo en el Cuzco, donde
se alojan Ernesto y su padre, presenta una significativa combinacion
de espacios (que es prefiguracion de otras que aparecen luego en cl
curso de la novela). Asi, el primer patio, donde esta la residencia del
duefio, es como el recinto sombrio, pero imponente, del poder y la
maldad (es de dos pisos, tiene portales y corredores, habitaciones de
altos techos y grandes muebles); el segundo patio, en el que habitan
los inquilinos, es menos importante («no tenja arcos ni segundo piso,
solo un corredor de columnas de madera...»), y el tercer patio, donde
son instalados el abogado vy su hijo, es miserable y rcpresenta cla-
ramente la discriminacién que sobre ellos se ejerce (ya no tiene co-
rredores, hay olor a muladar: «estamos en ¢l patio de las bestias», se
indigna el padre). El ingreso a la casa, desde el gran portén de la
entrada hasta la sucia y desmantelada habitacion del tercer patio en
que van a pasar la noche, va marcando la disminucién primero y la
desaparicion luego de las esperanzas que el padre abrigaba de con-
seguir justicia. Convencidos entonces del fracaso, padre ¢ hijo aban-
donan el Cuzco al dia siguniente de su llegada, pero la gran ciudad
habrd marcado para siempre a Ernesto con su despliegue de bellezas
cargadas de sentido, con la huella del pasado viviendo en sus calles,
plazas v edificios; pero también como el dmbito donde la opresién se
manifiesta y algonos poderes misteriosos, irracionales, actan.

B) Los pueblos de la serruanin.—«Mi padre no pudo encontrar
nunca donde fijar su residencia; fue un abogado de provincias, in-
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estable y errante. Con él conoci mds de doscientos pueblos», dice
Ernesto al comenzar ¢l segundo capitulo de la novela, destinado pre-
cisamente al relato de sus viajes por la sierra. Y explica luego:
«Cuando las montaiias, los caminos, los campos de juego, el lugar
donde duermen los péajaros, cuando los detalles del pueblo empe-
zaban a formar parte de la memoria...», ¢l padre decidia marcharse
de alli v asi en un peregrinaje incesante. Para Ernesto, los viajes ter-
minan cuando ingresa en ¢l colegio de Abancay, que serd escenario de
la parte central de Los rios profundos; pero, para el padre, esta ciu-
dad sera un nuevo lugar de paso que abandonara, como tantos otros,
poco tiempo después. Gran parte de los catorce afios que tiene Er-
nesto cuando llega a Abancay los ha pasado, nifio ndmada, recorrien-
do con ¢l padre en uno y otro sentido cl territorio serrano. Asi es
como la huella que dejan los pueblos se va ahondando con cada ex-
periencia y llega a convertirse a la postre en zona fundamental de
su personalidad. Pero el impacto de los pueblos serranos sobre Er-
neslo es también ambivalente, como el de Cuzco. La vida en cada
uno de ellos y los interminables recorridos a lomo de bestia de un
lugar a otro le han facilitado, por una parte, el contacto directo e in-
timo con la naturaleza y el hombre de la regién: montanas, rios,
bosques, quebradas, plantas, flores, frutos, animales, con los que Er-
nesto entabla desde entonces relacion profunda y gratificante, cargada
de un animismo espontineo e ingenuo; y luego con todo un mosaico
humano en el que destacan gentes como don Pablo Maywa o don
Victor Pusa, alcaldes de la comunidad en que Ernesto estuvo un ticm-
po refugiado, o la bella joven que en otro pueblo despierta su amor
adolescente, o los intérpretes de miisica nativa cuyas melodias y letras
ejerceran desde entonces misteriosa atraccion sobre su sensibilidad.
Pero hay otra cara de la relacion en la que habria que inscribir la
hostilidad v el recelo con que muchas veces los vecinos de los pue-
blos rectben a los itinerantes. En algin caso —el pucblo «cuyos ve-
cines principales odian a los forasteros»—, la casa del abogado queda
virtvalmente aislada, sitiada por rencores, envidias, recelos. Es en
este pueble precisamente donde Ernesto sentird el primer amor hacia
la «joven alla, de ojos azules... que parecia ser la finica que no
miraba con ojos severos a los extrafios...». S6lo de una manera ex-
presa Ernesto este amor primero: cantando en la oscuridad de la
alta noche, huayfio tras huayfio (la dulce cancidon de la sierra del
Perti) en la esquina de la casa de la amada. El relato de esta
experiencia nos servird para resumir la funcién de los pueblos y los
viajes dentro de la estructura de la novela: «Me desahogaba: vertia
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el desprecio amargo y el odio con que en ese pueblo nos miraban,
el fuego de mis viajes por las grandes cordilleras, la imagen de tantos
rios, de los puentes que cuelgan sobre el agua que corre desesperada,
la luz resplandeciente y la sombra de las nubes mds aitas y te-
mibles.»

C) La ciudad de Abancay—TLste es sin duda el sector espacial
de mds importancia en la novela, como que cn ella se desarrolla la
mayor parte de la accidn (nueve de los once capitulos). Es aqui,
por eso mismo, donde ¢l juego de los diversos planos espaciales v la
multiplicidad y variedad de 4dmbitos alcanzan su mixima comple-
jidad ¥ una mas intensa funcionalidad.

Hay que distinguir, en primer término, dos zonas: la ciudad pro-
piamente dicha y la hacienda «Patibamba», cuyas extemsas tierras
rodean casi totalmente a la pequefia urbe, Una cierta homologia es-
tructural cmparenta a dos sectorcs: en ambos, en efecto, existe un
estrato de poder y riqueza que se sobrepone a otro mdas extendido,
pero pobre, explotado, dependiente. El esquema se percibe mejor
en «Patibambax», inmenso fundo en cuyo centro se encuentra la casa
hacienda, sede del poder, y en tormno a la cual se cscalonan concén-
tricamente el caserio de los colonos y, més alld, los ranchos de los
demis campesinos v las tierras de cultivo.

Entre «Patibamba» y la ciudad las relaciones son normalmente
pacificas y estables y funcionan en forma horizontal, a nivel del mis-
mo rango; los poderosos entre si y las humildes genies también a su
manera. Solo con ocasion del motin de las mujeres citadinas pidiendo
mejor distribucion de la sal, uvna agitada columna de éstas va hasta
el caserio de la hacienda llevando la sal recuperada.

En la ciudad, aparte de Ias calles, plazas, templos, de papel secun-
dario, encontramos dos 4reas de funcién trascendente: Huanupata
y ¢l colegio donde Ernesto estudia. Huanupata es un barrio popular
ileno de «chicherfas» (restaurantes populares donde también se canta
y s¢ baila), pletérico de animacion. El espiritu indigena se manifiesta
acd en costumbres, en musica, en lenguaje con mayor riqueza y es-
pontaneidad. Huanupata es el territorio de la libertad, de la vida bu-
llente y sin cortapisas, donde, fugazmente al menos, la poblacion in-
digena olvida el sojuzgamiento centenario y la alienacién retrocede
para dar paso a la autenticidad. Hay una corriente permanente de
gentes que va de los demds puntos de la ciudad al barrio y Ernesto
se incorpora gustosamente a ella cpantas veces puede. Cada visita
suya a Huanupata y sus chicherias es para Ernesto ocasion de alegre
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reencuentro con las escncias de lo aborigen v motivo de memorables
experiencias (como el conocimiento del casi legendario Papacha Obli-
tas, arpista de inagotable sabiduria popular). Para Erneslo, por otra
parte, estas visitas adquieren la dimension de evasiones de la vida
rutinaria y reglamentada del colegio y operan asi como una sucrte
de compensacidn. Si Huanupata es la libertad, el Colegio (iltimo vy
mas trascendente de los circulos del espacio de Los rios profundos)
es la reglamentacion, Frente a lo natural y espontdneo, la orguniza-
cién, la disciplina, ¢! deber. Pero el colegio significa también cn la
novela la solidaridad, la amistad, el compafierismo (una vez mds la
ambivalencia que va bhemos sefialado). Las aulas, los dormitorios, el
patio de recreo y el patio interior o «canchdn» son los eleruentos que
configuran, en este caso, la dindmica de espacios significantes. Las
aulas son el lugar habitual de la confrontacion profesores-alumnos v
a veces escenario de conflictos estudiantiles. Los dormitorios, precario
refugio de [a intimidad, son también el lugar donde germinan amista-
des, surgen rivalidades y rencores, maduran proyectos que después sc
realizaran en el colegio o fuera de él. Pero son los patios los que
cumplen cabalmente doble y contradictoria funcién. El patio de re-
creo es el lado luminoso de esta polaridad, mientras que el patio in-
terior es ¢l reino de la oscuridad. En el primero, en consonancia con
la claridad de su ambiente, suceden hechos agradables y los nifios
y jovenes suelen vivir momentos de felicidad. Alli juegan, cantan
«huayfios jocosos y alegres», conversan «plicidamente oyendo y con-
tando interminables historias de osos, ratones, pumas y cdndores».
Es en este patio donde Ernesto recibe v usa el «zumbayllu» o trompo
de madera que para él ¢s mucho mas que un juguete. Dotado de pro-
piedades maravillosas deniro de la concepcion miégica del mundo
que Ernesto posee, el «zumbayllu» le abre la posibilidad de comu-
nicarse a distancia con su padre o de volver al contacto con la na-
turaleza. En el patio interior, por el contrario, las tinieblas que en las
neches lo invaden van de la mano con ¢l temor y la angustia, ¥ como
que propician el surgimiento en medio de sus sombras de lo prohi-
bido, que inspira, sin embargo, malsana atraccién. Una mujer de-
mente (la «opaw) tecorre fantasmagdricamente el «canchonw, y en
torno a ¢lla aflora brutalmente el sexo en la mas ruda y cruel lucha
de deseos adolescentes que estallan sin control. Ante los ojos espan-
tados de los mds pequefios se suceden, noche tras noche, deprimentes
ritos sexuales, v ¢l combate de los jovenes machos por poscer a esta
mujer s¢ plantea en los términos de mixima violencia. «Un pasadizo.
largo y sin pavimento» une a los dos patios, y los jovenes que lo tran-
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sitan vinculan asi, sin percatarse siquiera, la ingenuidad, la alegria
y la pureza con el hervidero de la pasion. La vida toda del colegio
cstd como simbolizada en este claro-oscuro, en esta imestable rela-
cion entre ¢l patio de afuera y el patio de adentro.

Desde la vasta zona de la sierra pervana, que es el marco mis
general de la accion de 1a novela, hasta el reducido Ambilo del colegio
de Abancay, en Los rios profundos es posible, creo, la intcrpretacion
que acabamos de practicar, segin la cual esta obra, desde este par-
ticular punto de vista, vendria a ser una estructura dinimica de es-
pacios vinculados e interactuantes en libre relacién, organizacion en
la gue es perceptible que Ia complejidad y Ja riqueza funcional se in-
crementan en relacidn nversa a la amplitud del circulo.

Una Gltima anotacion cabria hacer en relacion no ya a FLos rios
profundos, sino a la narracion de Arguedas en general. En el proceso
de esta narrativa puede comprobarse, en efeclo, que se da una marcha
desde un pequefio contorno geografico, la aldea (en las primeras obras),
hasta un vasto perimetro, el pais todo, en las ultimas novelas, Los
rios profundos se encuenfra precisamente a la mitad de este camino
largo ¥ hermoso. Por lo demas, el propio José Maria Arguedas con-
firma esta interpretacion cuando dice: «Concebir (se refiere a Todas
lus sangres) me costd algunos afios de meditacion. No habria alcan-
zado a trazar su carso si no hubiera interpretado en Agua (1935) la
vida de una aldea; la vida de una capital de provincia en Yuwuar
Fiesta (1941); la de un territorio humano y geogrifico mas vasto y
complejo en Los rios profundos (1958), v sin una experiencia larga y
tensa del Pepin % Parece claro, pues, que en la propia concepcitn de
su creacion literaria, Arguedas otorgd un papel trascendente a fa funcion
espacial. Lo cual vendria a ser una nueva justificacion del tipo de
estudio que acabamos de realizar?,

JorGe CoRNEIO POLAR
Universidad Nacional de San Agustin.
Arcquipa (Perti)

* Citado por Tomas G. Escajadillo en «Meditacion acerca de José Maria
Arguedas v el indigenismo», en Revista Peruana de Cultura, niims. 13-14, diciem-
bre 1970, Lima). Las frases de Arguedas corresponden a una entrevista que le
hiciera en cl diario Expreso, de Lima (25 ¥ 26 marzo 1965), el periodista Raul
Vargas.

* Debo indicar que, aungue el enfoque es diferente, me ha sido muy 1til
en este sentido cl articulo de Maria Fernando Palacios titulado «El término
de una sumision. El espacio en el texto y el texto como espaciow, en Papeles, ni-
mero 17, diciembre 1972, Caracas. La frase «envoltura pasiva» referida al

espacio que aparece en el primer parrafo de nuestro estudio estdi tomada de
este articulo.



