
CASAMIENTO RITUAL Y EL MITO
DEL HERMAFRODITA EN OMNJJJUS>

DE CORTAZAR

Este trabajo pretendedemostrarcómo los elementosque integran
estecuentoforman partede una cadenaeslabonadaperfecta e incons-
cientenientepor el autor. Cada palabra, cada objeto, cada alusión,
cadadetalle, tienesu significado,su razón de ser y funcionaarmónica-
mente en la manera cómo la obra ha sido concebida y compuesta.
Nuestroestudio ha sido hecho en basea las teoríasde Jungsobre lo
que él llama individuación y que define como el procesopsicológico
que hacede un ser humanoun individuo, una unidad única indivisible
u hombre entero’. La aplicación de sus ideas no ha presentadoel
menor problema en este cuento, al que hemos respetadoen los más
mínimos detalles. Desde Ja primera lectura, uno puede notar la si-

díueza de los símbolos que pertenecenal dominio de los arquetipos
junguianos: ánimus, ánima, la sombra, el niño y el self o sí mismo.

Sin saberlo,el autor ha expresadoestefenómenopsicológico y ha
usadouna seriede elementoscomunesa la alquimia medievala la que
Jung consideracomo un ejemplode proyecciónen la materiadel pro-
ceso de individuación. Todas nuestrasreferenciasa la alquimia pro-
ceden del estudio del autor citado con el título de Psychologyand
Alchemy2

Omnibus,que pertenecea la colección de Bestiario, figura, en la
edición que hemos usado, Relatos~, entre los correspondientesa los
ritos, lo que nos proporcionauna valiosaclave para su interpretación.
Renuevauno de los mitos más poderosos.aquel en el que se dice
que el sol y la luna debenunirse para formar un solo ser. Los per-

CARL G. JUNG: Tite Imegradon of ¡lic Pcrrouúlity. Nueva York, 1939,
página 3.

CARL G. JUNG: Psychologyand Alchemy. Nueva York, 1953.
JuLio CORTÁZAR: Relatos.Sudamericana.Buenos Aires, 1970, págs. 59-71.
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sonajes que dramatizan este «psicodrama»son un hombre y una
mujer y se describeuna conjunción mítica. El final sorpresivono es
lógico, sino mitológico y psicológico,al igual que todo su desarrollo:
presentala unión, casamientoo hierogamiade lo que los alquimistas
llamaban vir rabeas, servas rubicundas o servus rubeus (hombre o
varón rojo) con la mulier candida, ¡emmacandida o alba (mujerblan-
ca) o del rey rojo (oro) con la reina blanca(plata). Rojo y blancosig-
nifican la polaridad masculino-femenino.El rojo se asocia con la
sangre,las heridas,las emocionesque surgeny desgarran,con el pro-
cesode morir, pero también con el de regeneracióny purificación, lo

que es de suma importanciaporque el cuento presentauna historia
de muertey renacimiento.Para su explicación ha sido muy importante
el simbolismode los colores que se mencionan,sobretodo los de las
flores y toda referenciaa números,lo que nos obligará a detenernos,
cada vez que aparezcanen el transcursode la obra “.

Comenzandopor el título, ómnibus deriva de omnis, e, que sig-
nifica todo, pero tambiéncada.La asociacióncon viaje es obvia: se
trata de uno que todoso cadauno de los hombrespuedeemprender.
En latín, todo, con la acepciónde entero,íntegro,es totus, a, um. La
primera referencia a totalidad está contenida en la revista que la
señoraRoberta pide a la protagonista: El Hogar. Este sugiere nú-
cleo familiar, unidad,centro,hacia el que el hombre naturalmentese
mueve por el logro de su totalidad o integraciónindividual, pues
es innegableque todo el mundo busca la felicidad. El centro con-
siste en la unión de los opuestos:es la unión mística o nupcial de
lo masculino y lo femenino y en el lenguajede los alquimistas,del
Sol y la Luna, del Rey y la Reina.

La protagonista se dispone a emprenderun viaje, que rutinario
otras veces tendrá característicasinsólitas estavez. Clara es una en-
fermera (la mujer blanca). Los seres que se muevena su alrededor
contribuyena conformaríaantenuestrosojos, son hipóstasisde Clara.
El significado de los nombresde las tres personasvinculadas a ella
nos dan algunas de sus características.El de Roberta, la enferma,
se componede elementosque sugierensabiduríay brillo. Una variación
posiblees Ruperta,de la que nipis se asociacon roca o piedra,en la
alquimia, lapis u oro. El niña adherido a Matilde no significa «de
poca edad», sino doncella, soltera y casi solterona. Matilde denota

Para los símbolosen general,y de las flores y númerosen especial,hemos
empleado:3. E. CIRLor: A Dic¡ío,,arv of Symbols,Nueva York, 1962; GEORGE
W. FERGUSON: Sigas a,zd Sy,nbols ir~ Chrirtian Art, Gran Bretaña, 1961, y
G. lOBas: Dictionary of Myihology, Folklore and Syrnbols,NuevaYork, 1961.
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poder y heroicidad y Ana. a la que va a visitar, es una asociación
posible con Diana, la Luna, cuyas cualidadesse hacen evidentesen
Clara, y también con Afrodita, uno de cuyos apelativos fue Ana-
diomene.Artemisa o Diana es una diosaque representauna situación
límite que va entre la doncellezy la maternidad.Su virginidad supone
la posibilidad de rendirse a un hombre. La asociación de doncella
y Luna surge de uno de los aspectosde Diana, figura doble. Su
otra cara es Hécate, relacionada con el casamientoy la muerte.
como diosa de los muertosy de los partos.lina y otra mitad sc com-
plementan.En Omnibus, lo primero que apuntaal carácterlunar de
la joven es su nombre,Clara, su profesión de enfermera,vestidade
blanco, el niña (doncella) agregadoa Matilde y la referenciaal cielo
sin nubes,que aludea su virginidad. La relaciónde Clara con la tie-
rra estásugeridapor el cuellito crema (ocre) sobre su blusa blanca.
Todas estas notas nos recuerdanque los nombresde Artemisa, De-
méter. Perséfoney Afrodita significan una sola cosa: el elemento
femenino.

Hécate,duranteel día, penetraen el mundode las sombras.Cuan-
do Clara entra en el ómnibus, repite la mismahistoria. Experirnenta
sítuacionestan inusitadasque nos vemos forzados a deducir su natu-
ralezaextraña,casimítica. La acción ocurre en un sábadode noviem-
bre (que por el nueve, sugiereel final de una serieantesde volver
a la unidad indicada por el diez) a las dos de la tarde.bajo un sol
luminoso que despuésdel cenit emprendeun nuevo curso hacia su
retiro. Esto indica que Clara está en el tercer cuarto de su vida.
la madurez. El dos implica la idea de conflicto y contraposición.
Se asocia con la Luna como opuestaal Sol, con la Madre Celes-
te y connota dualismo y sombra. Significa la experiencia de una
existencia separada,la desintegracióninterior y la lucha. Se vincula
con el mito del hermafrodita, que es la consecuenciade aplicar el
númerodos al ser humano,creandounapersonalidadque es integrada
a pesar de su dualidad. El casamiento,aunque imperfecto, es una
imagen del hermafroditismo.El cuento presentauna serie de imá-
genes epitalámicasy sepulcrales que nos proponemosdestacar. El
que se tengaque encontrarcon su amiga a las cinco y media, intro-
duceel cinco, que es el de la madreetónicay del elementotierra. El
media aludea la parcialidado estadoincompleto de Clara. Si lo eli-
minamos,el viaje de Clara para encontrarsecon su amiga esde tres
horas. Tres días es la duración del viaje típico mitológico de des-
aparición y reaparicióndel héroe, reducido aqui a tres horas.

Apenasha salido se manifiestala polaridadbásica, la del sol y la
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sombra.Esta es esencialy fue consideradapor los alquimistas como
la precondicióndinámica del opus. Es necesarioadmitir que sin sol
no hay sombra,que sin luz no hay oscuridad,que cadacosalleva en
sí su opuesto.El sol es símbolo de lo conscientey su sombra surge
de la separaciónde éstede lo inconsciente,pero no es una privación
de la luz. La fase del conflicto de los opuestosse representaa menudo
por animales que pelean, por esto la dualidad se proyecta en la
batallade gorrionesque ocurre sobrela cabezade la muchacha.En
la alquimia, las aves significan fuerzasen procesode activación. Las
bandadasde pájarostienen implicaciones malignasporque la multi-
plicidad es de signo negativo.Es importante que se trate de gorriones.
un pájaropequeñoe insignificante. Su plumaje pardo, con manchas
negrasy rojizas permite asociarlocon la tierra —por el pardoy ne-
gro— y con el sol —por volar y el rojo—. Por tratarsede aves que
emigran se indica que son serescon dos hogares que es lo mismo
que decir que no tienen ninguno. Es otro indicio de la dualidadpsí-
quica de Clara y explica el pedido de la enferma Roberta, dejada
atráspor Clara,de El Hogar.

Sincrónicamentecon la lucha de los pájarosapareceotro signo en
el cielo: la visión de la torre roja. Desconocemossi existe una iglesia
con el nombre de Juan María Vianney, peronos sugiere la unión de
dos nombresmuy comunes,Juany María, uno masculino,correspon-
diente a todo, cada hombre, y otro femenino, atribuible a cualquier
mujer. La torre es un emblemade sabiduríay el adjetivo florentino
evoca a Florencia, famosa desde el Renacimientocomo centro de
joyeros que trabajan el oro y la plata. La lucha de los pájaros y la
visión del rojo coinciden como si alguien hubiera mandadoun men-
saje y apuntan a la unidad psíquica de Clara, que dependeráde la
comprensiónde los símbolos. El rojo representaun estado prepara-
torio e inicia la polaridadblanco (Clara) y rojo. El verdaderoviaje de
la heroína comienzaa partir de este momento. it Campbell afirma
que el viaje heroico empieza como por casualidad.Un fenómeno
cualquiera atrae la atención, y a partir de ese momento uno se
aparta de los caminos trillados del resto de los hombres~. Nuestra
audacia ve en Víanney una combinaciónde vía («El Camino») y
journey, viaje.

Como las realidadesque se presentana la mente estánfuera del
tiempo, es importante la apariciónde don Luis, el relojero, que de
inmediato trae la imagen del reloj, que es una especie de mandala,

JosEph CAMPBELL: Tite Hero With a TitausaedFaces. Nueva York, 1968,
página 58.
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y su paseocorrobora la idea de que es sábado,día de descanso,de
retiro. El sábadose relacionacon Saturno,cuyo apetito devora todas
sus creaciones.Quizá porque el trabajo significa un estadode guerra
entreel hombre y el mundoque lo rodea, se infiere que el descanso
establecela paz entre él y la naturaleza.Un día por semanadebe
dedicarsepara experimentaresa armonía espontánea,perfecta. Por
medio del descansoel ser humano puede escaparsedel orden de
cambio que dio origen a la historia y liberarse del tiempo y del
espaciopara retornar al estado del hombre en el Paraíso.Como
Dios, el Gran Relojero, que descansóal sexto día, don Luis está
inactivo. Así se las arreglacl autorpara expresarla desapariciónen su
relato de las categoríasdel tiempo y del espacio. Además,don Luis
representaunaimagenarquetípicapaternay sonríe a Clara, lo que es
auspicioso.Padre,en estesentidoes siempreel principio de individua-
ción, del renacimiento psíquico. La palabra padre apareceráen la
parada de Paternal, inmediatamenteantes de la subida del joven o
ánimus.

Clara se dispone a tomar el ómnibus 168. El simbolismo de los
númerosque lo formanes demasiadopoderosopara queno nosdeten-
gamos.En un libro de Paracelso,citadopor Jung6, hay una referencia
que dice: «Uno es poderoso,seis son sus súbditos,el ochoes también
poderoso(«máspoderoso»).»Uno se refiere al Rey, el Sol, seis son
sus sirvientes, los planetas,pero también los metales. El uno repre-
sentala unidad espiritual, el centro místico, la luz. Psicológicamente
correspondeal estadoparadisíaco.El seis expresaambivalenciay equi-
librio, comprendela unión del agua con el fuego, lo masculinocon lo
femenino. De ahí que signifique el alma humana.Los griegos lo con-
siderabancomo símbolo del hermafrodita. Correspondea la cesación
del movimiento porquela creacióntomó seis días y se asociacon el
esfuerzo,la pruebay la virginidad. El ocho es simbolo de regeneración
y por su forma se esociacon las dos serpientesdel caduceo,que sig-
nifican el equilibrio de dos fuerzasopuestas.

La llegadadel ómnibus «por la calle vacía» califica el estadode
Clara, lo mismo que cuandola puertase abre con «un bufido insa-
tisfecho» para permitirle la entrada.Su soledady vacío interior se
expresapor el «sola pasajera».El que el medio empleadosea un
ómnibus,que todo el mundopuedetomar, indica que Clara vive su
vida psíquica colectivamente,con medios prestados.Se demora en
pagarporque no encuentralas monedasen su bolso, asociado,como

6 En el libro de PARACELSO Eb¡ ande,- Erklarung dar gantzen Astrononíey;

citado por C. O. JUNG: Psychologyand Alchemy, pág. 155.
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recipiente, con la matriz femenina.Ha tardadoen realizar esteviaje
al Hades: cruzarlo y perder la virginidad son equivalentes.El pago
se relacionacon el ofrecer algo al guardián del umbral. La moneda
hay que dárselaa Carontey el pagose asociacon ofrecerun sacrificio
voluntario.

El ómnibus es asemejadoa «un cuerpo enorme».En la alquimia,
el cuerpo era lo que ahorase llama el inconsciente,igual al mundo
subterráneo.El viaje se convierteen una neky/a, un descensusatt infe-
ros, que es siempreuna historia de muertey renacimiento,una aven-
tura al mundo de la Madre Tierra. Apenaslo consciente(Clara) y lo
inconsciente(el ómnibuscon todas las personas)sc ponenen contac-
to, se muestrasu antagonismoy se lleva a cabouna guerraferoz entre
dos clasesde gente en el alma de Clara. Presentael conflicto de la
menteconscienteque defiendesu posicióny tratade reprimirel incons-
ciente. La claridad de la joven se enfrenta con la oscuridadde la
muerte, y como el ómnibusva al cementerioes inevitable la asocia-
ción vida-muerte.La polaridad luz-sombra continúa.Al estar Clara
fuera del tiempo, poseeun sentido de inmortalidad. Cuando sube al
ómnibus,surgecon cierto gradode claridad por su relación particular
con el tiempo y por eso es miradacomo un ser que pertenecea otro
orden de cosas. Necesita repetir dos veces al guarda «de quince»,
númeromarcadamenteerótico.El guardale da un boleto rosado,color
de la carne, la sensualidady las emociones.El rosado es símbolo de
casamientoy resurrección,lo que da un indicio de lo queva a pasar.
Inmediatamente,la cancioncitade Clara introduce el azul, que es el
de la sustanciaceleste,incorruptible, la quinta esencia.el aguade la
vida, permanente.El caelumes lo puro, original del mundo. La unión
del rojo con el blancoproduceel unurn incorruptibile. El azul indica
inocenciay estápor el acto de pensar, es el color del espíritu y del
cielo claro y estableceuna relación entreel cielo y la estrella.Al espí-
ritu celestese contraponeel ocrede la tierra y el negro. El centrodel
alma sueleser unaflor doradao una rosaazul.

Clara buscaasientoen el fondo, lejosdel centro, y lo halla al lado
de la Puertade Emergencia,la de las situacionescríticas, peligrosas,
como en la que ella se encuentra.El conductor, rubio, representael
principio rubio o rojo de Mercurio y es inevitable asociarlo con Her-
mes, queno sólo es el mensajerode los dioses,sino conductorde las
sombrasal Hadesy mediadorentre los vivos y los muertos: por su
rapidez se asociacon el viento y es compañerodel Sol y de la Luna.
Uno de los nombrespor el quese lo conocees Terminus,fácilmente
asociadocon estaciónterminal de ferrocarril, en el cuento,Retiro. El
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conductor,con caradehambre—proyecciónde Clara, que tieneham-
bre, se sientevacíay hueca-.-—la mira y el ómnibusatraviesael puente
de Avenida San Martin. Un puentees la intersecciónde dos rutas y
une dos mundos diferentes,por lo que indica la transición de un
estadoa otro, o el deseode cambio.

Mientras Clara guarda el boleto, mira de reojo a la señoradel
gran ramo de clavelesque le sonríe.Con los claveles,asociadoscon
el amor y el casamiento,introduce las flores en la narración. De la
maneracomo la mira la señora,«dulcementecomo unavaca sobreun
cerco)>, se hace inevitablela asociacióncon la Madre Tierra que segun
Jungtiene una expresiónprimitiva o animal en su cara. La madretie-
ne un papelmuy importanteen el inconscientede las mujeres.Rela-
cionadacon la Tierra y la Luna, la vaca es un símbolo materno.La
sonrisa de la señoracomo la de don Luis es un buen presagio. Sin
duda estamosen el mundo de la Madre, ya que toda introversión es
un descensoal mundode la madre.

Clara saca el espejoy mirarseen él significa reflexión en los dos
sentidosde la palabra,pero sobretodo en el de meditación.Contem-
pía su boca, de gran simbolismo erótico y sexual, particularmenteen
la mujer, como las manosen el hombre.También observasus cejas.
asociadascon los ojos, que tanto en el hombre como en la mujer
simbolizan los órganos genitales,pero que se asociancon el mundo
consciente,del logos. La introspecciónde Clara empieza a partir de
estemomento,como si sus ojos se hubierandado vuelta haciadentro
de sí misma. Su mundo se fragmentay los elementosde su Sombra
rrumpen. Enfrentarsecon éstaproduceel estadoque los alquimistas

llaman nigredo, tenebrositas,caos. Detrás de su persona,están los
otros. Siente en la nucauna impresión desagradable.El punto vulne-
rable de todo individuo está detrás,dondeuno no puedever, por eso
los primitivos usabanamuletoscontra el mal de ojo en la nuca.Poco
.a poco empiezaa manifestarsela estupidezde lo colectivo, lo que
renuevael viejo dramade los opuestos.Aquí es la lucha entreel indi-
viduo y lo colectivo, la masa,queacechaescondidaen el inconsciente.
Según E. Neumann~, este componentese opone al desarrollo cons-
cientey al mundo de la cultura porquees irracional, antiindivídual y

destructivo.Correspondeal aspectonegativode la Gran Madre de la
cual es el cómplice asesino,el adversarioy el que mata al hombre.
Esta partees arcaica,es el animal, la bestiaal acecho,por eso lo de

Extra NEVMANN: iY’he Origins ant! History of Conscioz,sness.Nueva York,
1964, pág. 439.
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«bufido», «bufo». «dio un salto» y «la cola» referido al ónrnibus.
Según Jung,el egodel individuo promediopermanecefijo en la masa,
y las masassonbrutos ciegos, con el énfasispuestoen ciegos.

Cuando Clara usa el espejo, al primero que ve mirándola es al
viejo con las margaritasde un olor nauseabundo.El ancianode cuello
duro, rígido, es ella misma. Productode una sociedaddura que pone
todos los valoresen el mundodel intelecto y de las sensaciones,ella
se ha identificadocon los valorestradicionalespaternosy su persona-
lidad se ha endurecido,se ha vuelto rígida por el excesode intelecto:
en el viejo de las margaritasse está viendo a sí misma. Esas flores
aludena la virginidad de Clara,a la inocenciay con ellas se las arregla
el autorparasugerirperla, que se vincula con el centromístico, el her-
mafrodita u hombre esférico,por ser la perla el resultadomitico de la
conjunción del fuego con el agua. Para los griegosfue emblemade
amor y casamiento.Se asociacon el renacimientoespiritual y se usa
como talismán contra la mala suerte. Por la ecuación margaritas-
perlasobtenemosotro buenpresagio.El olor casi nauseabundode las
flores alude a la ecuacióncuerpos-flores,ambos destinadosa perecer.
En la alquimia hay dos clasesde olores: odor sepulchrorumy cl olor
de las flores. El primero evocael olor de los cuerpos,de los muertos.
El perfumede las flores es un símbolo de vida resurgente;por eso
«las flores olían para Clara» cuando la gente se baja.

El ómnibus cobra más y más el significado de cuerpo y tumba,
símbolos de lo femenino y de la Madre Tierra como comienzoy fin
de la vida material. Comoel sarcófago,es un receptáculo,que en otras
obras aparececomo un barco. Correspondea lo que los alquimistas
llamaban el hucvo filosofal. El colectivo servirá como la vasija de
transmutación,una tumba hermética donde Clara deberá sufrir el
cambio a un estadonuevo.

Con el espejo, la joven ha introducido el elementomercurio en
el fenómenoque experimenta,que es la primera materia y también
la última, el principio y la meta del opus. En el procesodebe ser
disuelto y los cuerposseparadostransformadosen «espíritus».La ope-
ración constade varios estadiosde los cualesel primero es la putre-
facción. El olor nauseabundode las flores constituyen este comienzo
segurode la mezcla.Desdeel puntode vistapsicológico,la putrefactia
es la destrucciónde los elementosintelectualesen el caminode la evo-
lución espiritual.

Su inquietudcrece y concentrasu atenciónen la inscripción de la
puertade emergencia«Para abrir la puerta TIRE LA MANIJA hacia
adentro y levántese».Logra así «una zona de seguridad,una tregua



CASAMIENTO RITUAL Y EL MITO DEL HERMAFRODITA 541

dondepensar».Aquí es muy importante la meditacióny la imagina-
ción para que Clara entiendael mensaje.Para ella, que está viviendo
un procesoal quelos psicólogosllaman imaginaciónactiva, todosesos
elementostienen sentido. Se trata de una orden: «conócetea ti mis-
ma». La leyenda se convierteen: para liberarse,métasepara dentro,
sumérjaseen lo profundo y salte, elévesede esa condición solitaria e
imperfectade guerraconsigo misma. Es como una inmersión dentro
de sí misma que continúala contemplacióniniciada frente al espejoy
que la lleva a producir el germende su integración individual. Esa
zonade seguridadhacedel lugar que ocupa un círculo mágico, pro-
tector, un temenoso precintosagrado.Funciona como el hortus con-
clusos o jardín, pero por tratarsede flores arrancadasy destinadasa
los muertos se cargande un significado especial.Las flores, como los
sereshumanos,son efímeras,están destinadasa morir a corto plazo.
Sólo uiia vida verdaderae íntegramentevivida vale la pena en este
mundo dondetodo perece.

Pero la existenciade un sentido de seguridadinterior no prueba
que el productoserá lo suficientementeestablecomo para superarlas
influencias perturbadorasdel ambiente: si no continúa con el opus.
tendrá que empezarlode nuevo. La meta es la creacióndel lapis o
caelum.Se trata de un rito simbólico efectuadoen un laboratorio. El
milagro de producir el oro se operapor la naturalezaescondida,una
entidad metafísicaque se percibeno con los ojos exteriores,sino sólo
por la mente(de ahí el valor del pensamientoal final). No se pueden
reconciliarlos opuestosa no ser que cierta sustanciaoculta dentro de
si misma, venga en su ayuda, ya se llame bálsamo,verdad, panacea.
Está indirectamenteescondidaen el cuerpo y consisteen la ¡mago Dei
impresaen todos los hombres.El cae/ant es la sustanciacelestial es-
condidaen el hombre, la verdad secreta,la suma de las virtudes, el
tesoro.

Despuésque ha creadosu zona de seguridad,pasandelantedel
hospital Alvear —-que sugiereenfermedad—.y de su lado «se tendían
los baldíosen cuyo extremolejano se levantala Estrella. zonade char-
cos sucios,caballosamarillos con pedazosde sogacolgándolesdel pes-
cuezo». El acto de imaginar era para los alquimistas un fenómeno
híbrido, mitad físico, mitad espiritual, un extracto de fuerzasvitales,
ya físicas, ya psíquicas.Podía ser ubicada en el ciclo de los cambios
materialesy se relacionabano sólo con el inconsciente,sino directa-
mentecon la verdaderasustanciaquese quería transformarpor medio
del poderde la imaginación.Paracelsodice que el firmamentointerior
o el astrum, la estrella en el hombre,deseadirigirlo hacíauna sabidu-
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ría mayor. Psicológicamente,la estrellaes cl seU que por sus com-
ponentesinconscientesaparecealejado de la mente consciente,pero
puedeser parcialmenteexpresadopor figuras humanas(rey o reina,
dios y diosa, padre e hijo, madree hija) o por símbolos abstractos,
objetivos. A vecesse representacon animales,plantas,flores o figuras
geométricas—círculo, esfera,cuadrado,reloj, estrella, firmamento. La
zona de charcossucios alude a la experienciaincómodaque sufre el
hombrecuandoha descendidoa los abismosde su propia conciencia.

La presenciade los caballos es importante.Como mamíferos se
asociancon el fuego por la sangrecaliente. Los alquimistas los aso-
ciabancon el sol. Aquí expresanla energíatodavía indiferenciaday no
gobernadapor la voluntad, que es la que controla los instintos y las
pasiones.Las sogasque les cuelgan indican la desconexióncutre su
intelecto y su esenciaespiritual («el centro»).Aluden a la relación entre
el almay el cuerpoy cortarlasequivalea morir. El amarillo del animal
es oro en sentidonegativo de punto de partida en vez de llegada e
inicia una seriedescendienteen una escalaque termina con el negro
del eclipsede sol quese correspondecon el sentidoplatónico de caída
o muerte.

A Clarale costabaapartarsedel mundofrío, sin amor, del intelecto
(«brillo duro dcl sol») y apenassi dirigía su mirada al interior del
ómnibuslleno de flores. Pero junto a los gladiolos horribles, de color
rosaviejo —como la carne— con manchaslívidas (alusión a muerte
y sacrificio) estánlas rosasrojas y las calas.Las rosas aparecencomo
otro ingredientede la mezclaque se estállevando a cabo. Es símbolo
de amor conyugal, de victoria, de amor triunfante y sacrificio. Fue
usadaen costumbresmatrimonialescomo filtro amoroso,y como tiene
el poderde unir, favorecela conjunción.Paracontinuar la polaridad
rojo-blanco,estánunidaspor la y con las calasblancas,formadaspor
una sola hoja modificada, indivisible. La relación con uno es obvia:
la unidad se consiguecon el casamiento,que es también sacrificio y
muerte, indicadapor los gladiolos (de gladius, espada),símbolo de lo
masculino,queseria como el wlunz pasionis, el armade Mercurio en
el Opus.

La alusión a unosclavelescasi negros,y luego negros,presentael
problemade que no hay flores de esecolor en la naturaleza.Con ello
se apuntaal duelo de los opuestos:flores reales que sí existen frente
a las no existentes,lo que exige una síntesisentre lo que es natural y
lo quees simbólico, por eso el pensamientodel final.

En su viaje interior Clara ve a dos niñas que la miran con insis-
tencia. Se trata de ella misma y estaduplicaciónno es hechapor la
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menteconscientesino que apareceespontáneamenteen los productos
del inconscientet Su naturalezadual se conectacon el misterio de la
individuación y el problemade los opuestosque debenreunirse.Con
las niñas se incorpora el arquetipodel niño en la experienciade Clara
y estaaparición es de gran importancia.Preparael camino para un
cambio de la personalidadde la protagonistaporque lo esencialdel
motivo del niño es su futuridad potencial. Se manifiesta al principio
y también al final del proceso,con los niños en la plaza cuando se
bajan. A pesar de que puedaparecercomo algo relativo al pasado.
es una representaciónde desarrollosfuturos. Personifícaciertosdatos
olvidados de la niñez que todavía tienen vigencia. La duplicación en
dos mitades significa que Clara estátodavía en una etapade identifi-
cación con el grupo, pero tambiénque los contenidosestán a punto
de diferenciarse.

La actitud altanerade las niñas revela algo del carácterde Clara,
lo mismo que lo de la «nariz cruel». Cuandose rehúsaseguir los ins-
tintos y las emociones,en vez de amor y sumisión hay una pose in-
flexible, tiesa,discutidora,con la que se expresapoderpero no amor.
Esto se suma a lo del viejo de cuello duro.La miran con cuatroojos,
que se asociaen la tradición órfica con la idea de que Core o Persé-
fone, la doncella. paseíacuatro ojos y dos caras. Se trataba de una
Tetracore,una Core con cuatro pupilas, porqueéstas,como en espa-
ñol, son llamadasniñas.

Los númeroscuatroy tres («mediasblancastres cuartos»)son im-
portantesen estepasaje.El cuatroes el del principio femenino, instin-
tivo, maternal; incluye el simbolismo de la tierra y las regionesde
debajodeésta, o sea, el inconsciente;se asociacon el cuadrado(la pla-
za del final) y la cruz (el varita de Pueyrredón).Es un tipo de doble
división, pero no indica separacióncomo el dos. sino el ordenamiento
de lo que estáseparado.Paraalgunos es el alma misma. El tres sig-
nifica el principio masculino,espiritual y paternal.

Las muchachitas«sosteníanentre ambas (el subrayadoes nues-
tro)... crisantemosy dalias».El primero significa precisamenteflor do-
raday se deriva de oro —chrysos—.El doradoo amarillo estápor la
intuición, la función que se posesionaen un relámpagode los orígenes
y tendenciasde los acontecimientos.

Ahora cl guarda anuncia«Paternal:boletos de Cuencaterminan».
Con esto estásignificando: aquí se acabael mundode los padres,la

8 CARL G. JUNG: Archnypesant! ¡he Colledúve Unconscious,en Coflected

Works, vol. 9, parte 1, Nueva York, 1959, pág. 344.
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ataduraa un pasovacío sugeridopor Cuenca. Nadie baja, pero sube
él. Todo el mundo le mira las manos,cuyo simbolismo en el hombre
se correspondecon el de la bocaen las mujeres.Tiene veinte centavos
en la manoderecha,simbólicade lo masculinoy consciente,frentea la
izquierda asociadacon lo femenino. El veinte tiene un simbolismo
semejanteal dos. Como Clara, pide un boleto de quince y necesita
repetirlo dos veces. Recibeun vuelto de cinco, que es el número del
hombre natural, Ay//co, pero tambiéndel amor, de la salud y la hu-
manidad. La hierogamiase expresapor este número porque repre-
sentala unión del principio cielo (tres) con el de la Magna Madre
(dos). Este número cobra todo su valor con el pensamiento,que tiene
cinco pétalos.

La subidaal ómnibus del joven significa para Clara el surgimien-
to desdelas profundidadesde su ser del representantede su alma o
animus.Se trata de la corporizacióndel elementomasculinoque reside
en la psiquefemenina.La psiquees andróginay se componede Oninlus
y ánima, uno de los cualespredominasobreel otro en los hombresy
mujeres, respectivamente.

Lo primero que atrae al joven son los clavelesnegros,que se aso-
cian por su color con la tierray la muerte. La antinomialuz-oscuridad,
rojo (hombre)-negro,continúa.Todos miran al recién llegado y a Cla-
ra, y el matrimonio empieza.Los unen «a los dos en la mismaobser-
vación». El mozo era joven pero «teníamarcasdurasen la cara».El
tambiénestáfueradel tiempocomo lo experimentamosnosotrosy apa-
rece como más viejo por pertenecera un orden diferente. Sc va a
hacerreal si se unecon la luna, la madrede los cuerposmortales.

Ahora hay un señorcon clavelesrojos, del amor puro, que mira
a Clara «inexpresivamente,con una blanduraopacay flotante de pie-
dra pómez».Esta aludeal estadode penuriaquesoportala joven por-
que se sientehuecapor no tener un ramo. Esteda ideade cosaspues-
tas juntas, unidas,y ella estádividida, de ahí su tortura. Pero desde
que subió el joven la situación parececambiar, ella está segurade que
su relación con él no serácomo con la otra gente. El se convierteen la
sombray el hermanooscurodel ego como si éstehubieradescendido
a las profundidadespara buscarlo,por eso «unaoscurafraternidadsin
razonescrecíaen Clara». Desdeel primer momentosimpatizacon él,
en el sentidoetimológicodc la palabra:sufre,padececon él. Su presen-
cia haceque ella salgade sí para ir al otro: se siente una con un otro.
En eseinstantefranqueael límite quehay entreella y los otros y se
afirma frente a los elementoshostiles.Hay una comunión con el otro,
el joven. Se compadecede él porque sólo tiene sus ojos para ver el
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«fuego frío» que le cae de todaspartes.La función de ver, mirar, es
importanteen estecuento. Asociadocon los ojos, es una función emi-
nentementeintelectual,masculina,por su relación con el /ogos. De la
hostilidad dc los elementosse levantael lazo de amistadentreellos que
garantizaráel éxito final si persistenen la tarea,ya que la mujer pelea
partede su lucha heroicacon la ayudade su animas.Aunquea veces
le veníanganasde bajarseno lo hacey estatentaciónse repiteen otras
ocasiones.

Lo del fuego frío reactivael problemade los opuestos.Frío está
por pensamientos,fuego por emociones.Sirve para recordarnosque
todo tiene unadoble naturalezay que los extremosse tocan. La trans-
formación siempreestáacompañadade dolor, exigesufrimiento la pre-
paracióndel ¡apis porque se trata de unir el fuego con el frío o el
hielo. Este se asocíacon la muerte, aquél con la luz y el amor. La
tortura es el resultadodel penosoprocesode meditación.

Al entrar el 168 «en las dos curvas que dan acceso...al cemen-
terio», la gente,mejor dicho, las flores empiezana alinearseparasalir.
El joven se levanta para dejar salir a los claveles negrosy Clara ve
que es «un lindo muchacho,sencillo y franco». Las ocupacionesque
Clara atribuyeal mozo son de gran valor simbólico, así como el orden
en que las presenta.Lo de farmaciaevocaquímica y alquimia, fuego
y medicina. ¿Podráacasoproporcionarlela medicina que ella busca?
El caelum fue descrito como una medicina universal o panacea.La
medicina prepara el cuerpo para que puedarealizarsela separación
delas otraspartes.Lo de tenedorde libros significa: ¿poseeráél el co-
nocimiento, el arte que hará posible la mezcla?Lo de constructorse
asociacon la reconstruccióndel mundode Clara. Apunta a la segunda
etapadespuésde la separaciónpor las medicinas: es la de reunión, de
síntesis. Se relacionacon la piedra o /apis, que también se llama
caelum.Todo muestrala preocupaciónde Clara por construir el edi-
ficio espiritual de su individualidad: necesitael constructorpara el
hogar que le pidiera Roberta, la enfermarodeadade medicinas: la
casa dorada,del tesoro, sinónimo del oro o ¡apis. El constructorse
relacionacon la piedra pero también con los números,por eso lo de
tenedorde libros.

Cuando la gente, los elementosnegativosdescienden,puedencon-
centrarseen el opus. Al bajar, «los ramosse agitabancomo si hubie-
ra viento, un viento de debajo de la tierra que moviera las raíces de
las plantas y agitara el bloque de los ramos».El viento alude a la
fuerzasubterráneade la vida, el mundo de los instintos. Se quedan
solos y el 168 aparecede pronto «más pequeño,más gris, más boni-

35
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to». El gris, como el ocre, se relacionacon la tierra y la vegetación.
Por ser el color de las cenizasse vincula con la muerte. El se sentó
a su lado y los dos bajaronla cabezay se miraron las manos.Bajar
la cabezaes un acto de humildad, rendición, sumisión.Por oposición
al paredóndel cementerioen cl tramo final del viaje con los otros, Ja
continuaciónse reinicia con la puerta abierta, símbolo femenino de
acceso.Estase convierteal mismo tiempo en la puertaal Hadesy a la
vida humana;sólo el quepasapor ellapuedepermanecervivo en el fu-
turo. La pasión,el padecimientodc Clara, es el caminoa la humanidad
y la experienciade la muerte en el ómnibus,una nueva experiencia
haciala vida.

Ante la actitud del guarda que les repite insistentementeque es-
tán en la Chacarita,él respondecon indiferencia, ni lo mira, «pero
Clara le tuvo lástima». Al reconocersu propia miseria, ella es ca-
paz de misericordia,porquela piedad,segúnJung,es una graciadivina
enviada por Dios desde arriba, que enseñaa cada hombre a co-
nocersecomo realmentees.

El ómnibus sigue su alocado viaje con vueltas que llegan a ma-
rearnos. La carrera pone plomo en el estómagode Clara. Este se
iguala al laboratorio alquimista donde se realiza la tranformación.
Como estametamorfosises de orden natural, el estómagolaboratorio
se convierte en una antítesisdel cerebroo la cabeza,zona del es-
píritu. El atanor de los artífices significa el cuerpo —el ómnibus—
mientrasque el alambiqueo cucurbita,la vasija hermética,representa
el útero. El plomo es el metal de Saturno y uno de los sinónimos
de la prima materia que sirve como matriz del fillus philosophorum.
En la filosofía medieval se creía que el plomo podía convertirseen
oro bajo ciertas circunstanciasen el transcursodel opus, El joven
toma la mano de Clara y la lleva casi «sobrela rodilla». La relación
de ésta con rótula y rueda es relevanteaquí. Le comunicael calor
que necesitapara la operación.Las manos juntas expresanel casa-
miento místico al que Jung llamó individuación y los alquimistas
hierogamiao casamientoritual del rey (animus) y la reina (anima).
Las ruedasdel ómnibus continúan corriendo y todo es actividad.
Calor y movimiento son las notas del colectivo cuya circulación y
tránsito continuo sirven para reproducir la gran confusión que crea
la realizaciónemocional de los opuestos.La unión se realiza en la
retorta o matriz. Pero la vasija natural se llama también tumba y la
unión es una muerte compartida. Cuando los dos repiten separada-
mente que van a Retiro, hay un pasajeque reproduceel esquemade
la cópulasexual.
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La serie de imágenesse vinculan con el salto más iníportante,el
salto final hacia el otro. Para oídosargentinos, Retiro suenaa llega-
da, pero también a salida, o sea, a muerte y renacimiento.La muer-
te estádescritaen el mismo pasajede la unión sexualcon «un humo
negrocubrió el sol», La muertedel sol significa la extinción provisio-
nal del puntode vistaconscientepor unainvasióndel inconscientey la
idea de que el sol debemorir, una fase esencial del misterio de trans-
formación. El estadode nigredo —que incluye la putrejactio, so/utio,
separatio o divisio— por tratarse de un estadio de disolución que
precedea la síntesis, termina con el eclipse de sol o mnortificatio, el
estadode muerte.Es el final de una época,y el sufrirla el comienzo
de otra. Por eso «el 168 encarólas vías, la pendienteopuesta».Hay
una entidad de casamientoy muertepor un lado y de nacimiento y
eterna resurgencia por otro. La destrucción o separado concierne
sólo al fenómeno, o sea, lo que está desunido en el espacio y el
tiempo. La conjunctio representala unión del intelecto (Clara) y el
alma (el joven) en una sola persona,pero sólo es posible con la
muerte, la desaparicióndel sol. No puede hacersepor medios cons-
cientes, sino inconscientes.

Despuésde la experienciade la soñadaunión, él afirma «nunca
me pasó una cosa así» y «Clara quería llorar», lo que es normal,
pues lo ocurrido se acompañade dolor, de lágrimas, «pero todo es-
tababien así, lo único que sobrabaera la idea de bajarse».La ten-
tación de irse y la necesidadde quedarsese repite varias veces.A pe-
sar de que sintió la hostilidad de la gentey estuvo tentadade bajarse,
no lo hizo. Los elementosnegativos son los que debendescender,y
cuandolo hacen,Claray el joven puedenmeditar y concentrarseen la
tarea,en el Jugar del cambio creador. Durante el proceso han sido
mordidos por los impulsos animalesdel inconsciente,pero ha sido
necesariono identificarsecon ellos ni huir. La huida hubiera significa-
do la destruccióndel propósitode la obra. La salvaciónno vienepor
escaparse.sino por unacompletarendicióncon el ojo puestoen la meta,
en el centro. Sólo si no sepierdecontactocon él se producirála reno-
vaciónde la personalidady el intercambiode los pensamientosal final.

SegúnJung,el inconscientede la mujer estáhabitadopor múltiples
figuras del animas en contrastecon una figura única de doble faz del
anima en el inconscientedel hombret Como Clara necesitaresca-

NEUMANN: Origins, pág. 172. Expresaque el inconscientede la mujer está
habitado por múltiples figuras del miOmas en contrastecon una sola figura de
anima de dos caras, como Jano, en el hombre.
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tar su feminidad, los elementosmasculinos son importantes,de ahí
la permanenciadel conductory guarda, que están por las fuerzas
subterráneasde la psique. Toda la actividad externade ellos se co-
rrespondecon la interna que se lleva a cabo dentro de Clara que
lucha por asimilar los elementosmasculinosy así internalizar su ani-
mus. Cuandotoda la genteha desaparecido,las tentativasde los dos
hombresrepresentanlas funciones inferiores de Clara y también el
animus negativo, las fuerzas hostiles que deben ser subyugadaspara
poderseguir adelante.Las idas y venidasde los dos hombresindican
la realización emocional de los opuestos,que engendra la confu-
sión inicial y la oscuridad necesariapara la germinación (noche
oscuradel alma). Tambiénproducecalor, y si el fuego es lo suficiente-
mentecaliente se produceel oro. El calorno es producidopor la con-
cupiscencia,sino por el sufrimiento de la pruebaemocional,y el éxito
dependede cómo se la soporta. El metal debe ser endurecido y la
aplicación del fuego sirve para eliminar las impurezas. Sufrirlo es
necesariopara la creaciónde la piedra filosofal o lapis.

Clara confiesatener miedo y siente no habersepuesto unas vio-
letas, que significan indecisión porquesu color no es ni rojo ni azul,
pero también nostalgia y memoriascomo las que tienen las mujeres
en el día de la boda y que les producellanto. El lamentano haberse
puestoun jazmín, comparablecon la flor blancaque el novio usa en
la solapa el día de las nupcias. Hablan porque era necesarioman~
tenerel diálogo, «alimentarlo».Este diálogo interior del que hablan
los psicólogos es muy importante para llegar a un acuerdo con el
inconsciente.Para los alquimistases partede la meditación esa rela-
ción con el otro dentro de nosotros, esa comunicación.

La muchacha confiesa que se ahoga. La dificultad de respirar
significa la penosalabor de asimilar los principios del espíritu y el
cosmos.El «más bien sentíafrío», porque ella, como luna, ha absor-
bido el calor del sol. El proponeabrir una ventanilla, pero como la
que tienen al lado es la fija, sugierecambiarsede asiento. Ella se
niega «porquecuanto menos nos movamosmejor». Esto es porque
la pasividad de Clara es esencial por tratarse de un acto de rendi-
ción. Además,el recipientedebepermanecerbien sellado, que lo que
estáadentrono huya. La transmutaciónsólo puede realizarseen un
recipiente herméticodel que nada debe escaparsesi se quiere llegar
al éxito final. Paralos alquimistas, el opus debía hacerseen un vaso
cerrado,y no podía permitirse en ningún momentodurante el fenó-
meno de la unión mental que se escaparela esenciavolátil, el prin-
cipio rojo de Mercurio; aquí el conductorrubio que intenta en varias
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ocasionessaltar hacia afuera. El chófer es una hipóstasisdel joven:
la tendenciaa escaparse atribuye a la sustanciatransformadoraque
es evasiva,y por eso se la llama servaso cervus fugitivus. Es preciso
preservarlocuidadosamentey no permitir que este ingrediente tan
huidizo se escapey retornea su primitiva naturaleza,lo que ocurría
a menudo.

Despuésde rechazarla idea de abrir la ventanilla, Clara «se
hizo más pequeña»,lo que correspondea lo que los psicólogos lla-
man la reducciónde la personalidad,o sea, el instante en que el ego
—centro de lo consciente—es absorbidopor el seIf —el centro psí-
quico de toda el alma que incluye lo conscientey lo inconsciente—.
Este acto interno es exteriorizadopor el contactode las palmas de
las manosde los protagonistas«que se comunicaronoscuramentepor
los dedos».Es una unión mística, como la de Dios y el hombre
cosmico o esférico,antesde la caída,el Antropos.

Sigue la comunión y Clara dice que uno «cree que lleva todo
y siempreolvida algo», o sea, que comprendeque el ser humano no
es sólo razón. Recuerdacómo la miraban las niñas con crisantemos
y dalias. La mención de los primeros es pertinenteaquí porque es
la flor correspondienteal 24 dc diciembre, que significa el Oriente
(de orior, nacer), como opuesto a la rosa que es cl Occidente. Ex-
presalo que es íntegro, la purezay el futuro de una nuevafelicidad.
El joven afirma que la observaban«porquelos otros les dabanalas»,
ademásotro tenía «cara de pájaro». Las ideas intuitivas se represen-
tan a menudo por aves,que son como pensamientoso vuelos de la
menteque precedena la elaboraciónque sigue. Al lapis o rehis, hecho
de dos partes,Sol y Luna, el hermafrodita,sc lo pinta con alas. Esta
descripción visual apunta hacia el descensofinal, como un vuelo,
pero como una premonición se materializacon la aparición del va-
rita en cruz.

El pasajedel eclipsede sol y el casamientomístico es comparable
a una crucifixión. La cruz representa,por una parte, la separación
de la unidad original y. por otra, la unión mental. La unión natural
de la primera materia, al ser disuelta en dos opuestosaparentemente
irreconciliables, crea un estado equivalente a la muerte en la cruz.
La respuestaes una reunión a un nivel simbólico, la un/o mentalis,
que es la condición de una concienciamás alta y la fuente de una
vida nueva. La cruz es el árbol de la vida muerto, es ambivalente
porque es vida y muerteal mismo tiempo. Como el varita es moreno,
se alude a la iniciación e internalizacióndel animas, que hasta en-
toncesestuvo en la oscuridad.Hay una reorientacióndel aspectoes-
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piritual, un nuevo nacimiento y la cruz simboliza el amor, la derrota
de la oscuridady la eliminación del dualismo: por eso San Agustín
la compara con la cama de matrimonio. Para los alquimistas es un
símbolo de los cuatro elementos,y el primer Adán los poseíatodos.

Psicológica y alquimicamente,la unión mental significa el cono-
címíento de sí mismo que cura de todas las enfermedades.Para los
artífices consiste en dos etapas: la primera es la unión del espí-
ritu y el alma; la segundaes la consumación,cuando la unión del
espíritu y el alma con el cuerpo se hace uno con el unus ¡nundus
original. Esto ocurre cuandose escapandel ómnibus, cuandovencen
el cuerpo por la unión del alma cordial con la espiritual, que es
una liberaciónde la physis.

La referenciaa las diez bocinas expresael retorno a la unidad,
porque el diez es el comienzode una nueva serie y un simbolo del
logro espiritual, la totalidad del universomaterial y físicamente.EN-
presa la perfección y psicológicamentecasamiento.Siguen conversan-
do y Clara murmura: «Si no estuvierausted me habría animado a
bajarme»,lo que reitera que ha sido la presenciade él lo que la ha
ayudadoen su lucha: él ha sido su mano derecha,su ayudantecon-
fidencial. Lo importante es que no descendió,si no hubiera perdido
estaoportunidadque es única.

Ahora «un aire verde y claro flotaba en el coche»,y ese color
indica la transición hacia el nuevo estado,pues se relacionacon la
benedictaviriditas o verdigris de los alquimistas,que por un lado es
la enfermedadde los metalesy por otro la inmanenciasecretade la
vida en todas las cosas,la basesecretapara la preparacióndel oro,
al que precurre.El verde es el color de las cosas que crecen, de la
esperanza,el futuro y la madurez.

La hostilidad del conductorcontinúa,pero el guarda se interpone
entreél y los jóvenes.La atenciónse trasladahacia el pechode Clara.
Por su posiciónen el cuerpo significa centro y es la zonade los sen-
timientos: «Clara sentíasubírselelas rodillas hastael pecho», y con
ello se sugiereel cambio de las funcionespsíquicas.De inmediato, el
énfasisse mueve hacia las manos del joven, que son descritascomo
«huesossalientes»y «venas rígidas». Estas aluden a sangre,aquellos
son «objetos macizos» no ya como la piedra pómez hueca en un
pasajeanterior. A pesardel «terror» (de la muerte,por supuesto),la
enfermeraexperimenta«una humilde confianza». Los huesos, como
las semillas,significan la vida, son la parte indestructibledel hombre
corporal y se asocian con la idea de la resurrección.Por eso se
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comparancon las piedras,los huesosde la tierra, que son duraderas,
inmutables.

Siguenel diálogo y mencionanla Plazade Mayo —que hace re-
ferencia al cuadrado,pero también al nacimiento de un sol y una
patria nuevapara la Argentina—, la groseríade la gente y los obs-
táculosque debieronsoportar, la paciencianecesariapara llegar a la
meta. Deben estar listos para bajarsecerca de la torre de los In-
gleses. Si se tratara de un descensonormal no seríanecesariala es-
trategia que planeany suponeun estadoprevio de prisión. Es preciso
prepararsepara este salto y según como lo haganquedaránde este
lado o del otro lado. Es como una escapadapara liberar el alma del
cautiverio, porque el ómnibus, el cuerpo, oprime como una cárcel.
La mística de levantarsey la ascensióna un estadomás alto se co-
necta íntimamentecon el misterio de la integración y totalidad. Es
necesariala unión de las partes de su alma y el rescatese hace
indispensablepara liberar a Clara del abrazo mortal de la oscuridad
del inconsciente.

Clara mira la puerta, ahora de la vida humana; sólo el que la
atraviesapuedepermanecervivo en el futuro. El vidrio sucio de las
ventanillas alude al residuo que ha quedadodespuésdel opus y la
mención del rectángulo, la forma geométrica más racional que el
hombre ha concebido, nos recuerdaque la joven está a punto de
abandonarel desequilibrio de las funcionesde su alma, en la que la
razón y las sensacionespredominabansobre su intuición y emociones.
El conductor lucha hasta el último momento, y una de sus manos
con sus dedos rígidos y blancos es apresadapor las gomas de la
puerta, que complementaun fragmento anterior y sugiere la íntima
relación entre los dos hombres,aunque el líder ahora es el joven,
anticipacióndel selj que ahora ocupael centro de toda el alma.

Los arroja hacia afuerauna frenadabrutal, como un nacimiento.
La peregrinaciónha llegado a su fin y caenen la plaza, símbolo del
se/f. Esta llegada no es otra cosa que la restauraciónoriginal del
cosmos y la vuelta a la divina inconscienciadel mundo, representada
por los niños. Estos son el futuro y su presenciaen la plaza es una
prueba de que el renacimientode Clara es más que individual, que
ella es un eslabónmás en una secuenciaininterrumpida de nacimien-
tos que permite la duración y continuidad de la Humanidad.Ella
sólo tardóen sacarlas monedasde su bolso. El vendedorde helados
nos permite la asociaciónde la solidificación del aguacon la dureza,
al mismo tiempo que el frío implica la resistenciaa todo lo que es
inferior. El párrafofinal expresala alegría y felicidad en el estadode
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redención,porque cuando han salido del ómnibus, hay una trans-
figuración, una apoteosis y glorificación, una renovación de ambos.
Se ha reestablecidouna reunión entre lo conscientey lo inconsciente,
la fuente real de la vida, la de los elementosinstintivos. Un nuevo
mundoha nacido, el individuo ha nacido al mundo.

Lo importante es este nacimiento a un modo de ser más alto.
Hay un cambio en su relación con lo masculino,ha adquirido la ma-
durez regenerandosu feminidad; tiene ahorauna meta como individuo
y como ser social. Los pensamientosque comprael joven son como
la Mole que llevan los que han emprendidouna nekyia y valen por
lodo un discurso. Son un recuerdopositivo del mundo de arriba,
un amuleto contra el mundo de abajo, de la muerte, y un símbolo
de vida y esperanza.El intercambio de los ramos es como el de
los anillos de la ceremonianupcial. El hombre da su alianza a la
novia, luego le da la otra para que ella se lo dé a él. El cambio
de las flores es de gran importanciapara resolver el problema de la
integración femenina. Con el pensamientose indica que la natu-
ralezay el espíritu se han reunido. Se lo llama precisamenteasí por.
que simboliza el acto de pensar, atributo del hombre, ya que su
molde claramentepentagonallo asociacon el cinco. El pensamiento
aparececomo algo vivo, hecho realidad, e implica la importancia
del pensamiento,la memoriay la necesidadde recordar.Al final, cada
uno lleva su ramo, o sea, que Clara lleva ahora todo consigo unido,
sin separación.El joven representasu centro psíquico, el que une
en sí los opuestos.

Clara es una heroína (Matilde), ha nacido dos veces y sólo el
que ha sufrido un doble nacimiento es un héroe,lo que le distingue
de las otras personas.Sólo el que renacees glorioso, brillante (Ro-
berta). Todos los nombresanticiparondesdeel principio la síntesis
que expresaAna, que ademásde significar gracia, sol y madre, en-
cierra el valor de uno.

Paraterminan el cuento expresala victoria potencial del espíritu
sobrela materia,triunfo que debeser obtenido para que la vida ad-
quiera un significado más profundo- Cada criatura humana puede
emprendereste viaje, pero pocosson los que llegan a la nieta final.
Se trata de una excursióna la metrópolis, que es una imagen de la
Gran Madre y también del centrodel alma. En el transcursode este
peregrinajeheroico, místico, Clara descubrefuerzas desconocidasy
ocultasen su interior. El ómnibus, con las flores, funciona como un
jardín interior, pero como están envejecidas, listas para morir, le
sirve de admonición sobre lo perecederode la vida humana y la
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necesidadde vivirla en toda su integridad y plenitud. Clara interpreta
uno a uno los elementosque se dan a lo largo de su viaje y se
sobreponea la tentaciónde abandonarlo.Su inconscientevirginal, dor-
mido, se despiertacon la aparicióndcl joven que actúa como psico-
pompoy sirve como precursordel self. El es el representantede una
fuerza positiva que ella poseía,pero que no habíatenido oportunidad
de manifestarse.Hastaque sube cl ánimus, su ego había sido rígido.
altanero,oficinesco (el viejo de las margaritasy las niñas) y su re-
lación con las figuras masculinasdel chofer y guarda,negativas(«par
de estúpidos»).

La presenciadel joven le ayudaa cambiarsu actitud y a eliminar
las flores moribundas.Deja atrássu modo antiguode serpor un futuro
lleno promesas.Es como una epifanía y la relación favorableque se
establecees un procesode fertilización. El ómnibus,por los elemen-
tos experimentadosal principio como enemigos,funciona como Ma-
dre Terrible o Madre Dragón.Con el joven se convierteen matriz de
transformación.Su resistenciay valentíafrente a la hostilidad de los
otros, su enfrentamientocon su parte oscura, la preparanpara reci-
bir al muchacho,ya que en ningún momento se identificó con la
masa. Despuéshay una comunión con el que le falta y consigueafir-
marsefrente a lo colectivo. El descubrimientodel hermano oscuro,
que estabafuera de su mundoconsciente,le da confianza.Como mu-
jer, pelea su lucha con su aliado incondicional, su animus positivo.
y al asimilarlo ganasu hermafroditismooriginal y restaurasu unidad
primigenia.

El intenso movimiento del cuento trata de reproducirla actividad
del ánimus creador,que tiende hacía un estado más alto de integra-
ción, a la unión de la personalidadconscientecon la inconsciente.
Los alquimistas vieron que una personalidadfragmentadano puede
experimentarla vida, que sólo el Gran Individuo es el Hombre en
sentidoverdadero.El hombre promediopermanecefijo en la masa, el
grupo, pero el que lo enfrentay unifica las partes separadases el
héroe. La muertede su seranterior se realiza en el colectivo y la ex-
perienciadel terror la preparapara la separaciónde la imagen de la
Madre terrible, devoradoray asesina. El retorno es un nacimiento
a un nuevo modo de ser,de unamayor sabiduría.
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