
EN TORNO AL ARTE DE ESCRIBIR
DE EDUARDO WILDE EN

uLA LLUVIA»

1. EduardoWilde>. que en muchosaspectoses figura señeraentre
los escritoresargentinos«del 80» ~, sigue siendo para la escasacrítica
quede él se ha ocupadouna paradojano resuelta:nadiediscuteque

El médico, político, catedráticoy escritor argentino EduardoWilde (1844-
1913) aúnnecesitaser presentadofuera de los limites de su pais. Habíanacido
durantela emigración de su padre, como él cuenta: «Yo nací en una aldea,
en Bolivia; mi padreestabaemigrado,siempre,siempre emigrado;emigradoen
todaspartes»<«Autógrafo»,en Prometeoy Cíau, l.a edición,Buenos Aires, 1899,
página 81); y murió en Bruselas, siendo embaiadorargentino en España, el
5 de septiembrede 1913. Como ministro de Educacióndel generalRoca hizo
la célebreLey 1.420 de educacióncomún; tambiénse le debenlas leyes de re-
gistro y de matrimonio civil. No fueron menos importantes sus aportes en
política sanitaria. Sus obras completas,recogidas en diecinuevevolúmenes,
alcanzanlos más variadosregistros,desdeJa páginade album hastaeJ tratado
de medicina, pasandopor el articulo periodístico,la caña,el diario de viaje,
las memorias y el cuento; en fin, cosasque aparentementejustifican el rótulo
de «fragmentario»que, como a los de su generación,ha dado la crítica, pero
que en verdad son una prueba irás de que se inscribe en la literatura na-
turalista e impresionistaque, en Franciaprodujo gran cantidadde memorias,
relatos de viaje, cañas,ensayos.Tuvo Wilde la sabiduríade no dejarse ten-
tar por génerosliterarios que no podía alcanzarcon plenitud; al menos no
tenemos que perdonarleninguna novela mediocre.

2 La historiografia literaria viene llamando «hombresdel 80» a un grupo
que floreció en torno de eseaño, clave en la historia socio-cultural argentina,
y a los que se suele caracterizarcomo «escritoresfragmentarios».Todos se
Sitúan en movimientosliterarios posrománticosy algunosalcanzanal naturalis-
mo y al parnasianismo.CreemosprobarqueWilde se inclina particularmentepor
unade las formasdel naturalismo: el impresionismo;de todosmodos, su vincu-
lación con esos movimientos ya habla sido señalada:<(Tenía una sensibilidad
rara y sabia expresarlaen imágenestan audacespara tu tiempo que nos
hacen pensaren la influencia que los parnasianosya estabanejerciendo en
Buenos Aires en la décadade los 80» (E. ANOERSON IMBERT: Historia de la
Literatura Hispanoamericana,vol. 1, F. C. E., México, 1962, pág. 305).
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seael másfino humoristade aquellageneración~,ni una de las mentes
más sensiblesy abiertasa las corrientesque soplabanen Europa en
artey pensamiento,al mismo tiempo que uno de los espíritusmás uni-
versalesde su tiempo; pero apenasse le conoce fuera de los límites
de su propio país; se concedea algunasdc sus páginasvalor de obra
maestra,pero se le sigue considerandoun «repentista».Y aunquedos
páginassuyas—4Tini» y «La lluvia»— se han salvadodel olvido, aún
tienevalidezlo quedecía hacemásde un cuartode siglo JuanE Echa-
gúe: «Justicieroy útil seríaestudiarcon detenimientotodos los aspec-
tos dc esteoriginal escritor a quien sueleconocerseapenaspor tal pá-
gina de ingenio, por cuál sátira, o por la elegantedespreocupaciónde
su posturaideológica; siendo así que su obra contieneun valor más
hondo y más complejo. recataio en la intimidad de las raíces espiri-
tuales»~. Estudiar todoslos aspectosde la obra de Wilde, y con dete-
nimiento, es tarea para largo tiempo y para muchos: aquí vamos a
revisar sólo algunosaspectosde la génesisde una de esaspáginasmás
conocidas, «La lluvia», originalmente artículo periodístico,recogido
en 1899 en el volumen Prometeoy Cía.t del que estamospreparando
la edición crítica.

Sobre el humorismo de Wilde como rasgo relevantede su estilo y aún
de su personalidad,achacadotainianarnentea su ascendenciainglesa, se ha in-
sistido desdetemprano: GarcíaMerou es el primero acasoen señalarloen sus
RecuerdosLiterarios (Buenos Aires, 1891); Martiniano Leguizamón, en el se-
pelio de E. Wilde hablaba de «ironía y malicia en que se combinabael
hnmorismo sajón de sus antecesorescon cl criollismo picarescode la sangre
materna»(M. LEGUIZAMÓN: Hombres y cosasque pasaron. Buenos Aires, 1926,
página267), Rafael A. Arrieta, que lo consideracomo «el humorista por an-
tonomasia»de su generación,piensa que su humorismo le valió descrédito
entresus contemporáneos,a pesarde que el propio Sarmiento,como algunos
otros, «dieron al vocablo [humoristal el más airo relieve estético que le co-
rrespondeliterariamente»(Diccionario de la Literatura Hispanoamericana.Ar-
gentina. 1. Washington, 1960, pág. 191)- Angel Estrada vineuló el humor de
nuestro autor con el de Oscar Wilde y Arrieta con el de Dickens, como la
mayoría de los críticos. lo que acasopueda agregarsees que la influencia
de Dickens, aparte de afinidades electivas o de ancestralescoincidencias, sc
puedeexplicarno sólo directamente,sino tambiéna travésde ciertosnovelistas
francesesde aquel momento,entreellos Daudet.

JUAN PABLO EcHAGOE Escritores de la Argentina. Emecé. Buenos Aires,
1945, pág. 110.

E. WILDE: Prometeo y Cío- jviñetal, 88884. Imp., Litog. y Encuaderna-
ción deJacoboPeuser,San Martín, esquinaCangallo.BuenosAíres, 1899, 263pá-
ginas. Oso ejemplar de mi propiedad.Hay ejemplar en el Archivo Generalde
la Nación de Buenos Aires. No la hay en la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires.
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La páginaque nos ocupalleva en dicho libro la fecha de 1 880; sin
embargo,no tenemosnoticias de publicaciónanteriora Ja de La quin-
cenade junio de 1894, aunquehay testimoniosde que se la conocía
antesde 1891~. Como es bien sabido.Prometeoy Cía. alcanzóen ese
mismo año de 1899 unasegundaedición aumentadacon nuevostextos
y retocadanotablementeen muchosde los ya incluidos en la prime-
ra 8 Esta cuestión de las sucesivasreimpresionesde un texto no es
ocíosa: aparte la «deformación»profesional que lleva siempre a un
filólogo a cerciorarsede la autenticidadde todo texto objeto de suestu-
dio, hay un segundointerés: si las variantes textuales,de mano del
autor, sonrelevantes,unacolado revela los sucesivosestadiosestilísticos
por los que hapasadouna páginahastallegar a su acabadodefinitivo.
Estetipo de estudio es el que hacemosaquí: cotejadoslos textosque
conocemos,aparecentres redaccionessucesivas,representadaspor Li
quincenay Prometeoy Cía. (primeraedición y segunda).El texto de la
segundaedición es el que pasapuntualmentea la edición de las Obras
completas.

1.1 Antes de comenzarcon el estudio específicode las correccio-
nes,vamosa echarun vistazo a la estructurade «La lluvia». En este

6 Yolanda Buffa Peyrot, Contribución a la bibliografía de E. Wilde,

Bibliografía Argentina de Artes y Letras, comp. núm. 31, Buenos Aires, 1967,
registra como primer asiento para «La lluvia», en La Quincena, tomo 1, nú-
meros 21-22. Buenos Aires, junio 1894, y aunque no hay ningún registro ni
en 1880 ni en años sigssientes,en el «Cuadrobiográfico cronológico»consigna
en 1880: «Mayo 29, escribe la lluvia.» Cf- nota 20.

En 1891, García Merou escribia refiriéndose a E. Wilde: «Sus temas am-
plios y generales,La lluvia, Mediwcioncs inopinadas»(E. GARCÍA MEROU, op. cii..
página 383). El segundode estos articulos apareció por primera vez en Nueva
Revista de BuenosAires, T, 1, 1881. Cf. nota 15.

E. WILnlz: Prometeo y Cia. [adorno], 97802. [mp.. Litog. y Encuaderna-
ción de Jacobo Peuser, San Martin esquina Cangallo. Buenos Aires, 1899.
Debo la localizaciónde un ejemplar,la descripciónbibliográfica y el cotejo del
texto que me interesacon el dc las Obras completas,a mi amiga Frida Weber
de Xurlat, a quien agradezcoparticularmentesu colaboración sin la que me
hubiera sido imposible realizar parte de este trabajo, ya que la Bibliografía
de fluffa se limíta a anotar, en el asiento núm. 9, correspondientea la segunda
edición de Prometeo: ~<Los textos presentan notables variantes con respecto
a los de la primera edición», sin registrar —-como tampoco lo hace para el
resto de sus asientos—la localización de ningún ejemplar.A veceslocalizar en
una biblioteca un ejemplar de ediciones primeras o de algunas de las re-
vistas de fines de siglo, cuestatiempo y esfuerzo. El ejemplar de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires tiene la signatura topográfica: 314969. 1-Lay un ejem-
pIar de esta edición en la Widener Library de la Universidad de Harvard
que en la portada, y despuésde «SanMartín esquinaa Cangallo»,añade 1900.
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aspectohay muy pocasenmiendasque hacen algo: apenasvamos a
destacaren estesitio queenla ediciónsegundadivide el texto,mediante
asteriscos,en trece segmentos,cosaque nos ayuda en el análisis de la
composición.No es fácil clasificar estapáginadentrode un génerolite-
rario: no es un cuento,ni aun una galería de cuentosenmarcados,ni
una serio de descripcionesni de ensayos,pero de todoesto hay en ella,
sólo que en proporcionesdesiguales.Ya señaló GarcíaMerou que «a
Wilde. La lluvia, Meditacionesinopinadas, etc., le sirven de canevás
y de pretexto para desenvolveren torno de ellos una serie de obser-
vacionesy fantasíasalternativamentecómicaso conmovedoras,en que
resaltael brillo y la riquezadc una imaginaciónprofundamenteoriginal
que gozacon el espectáculode sus creacionesbufonas»~.Puesen esa
seriede «fantasías»que componenla obra, la lluvia forma, a veces,
como una suertede enmarque,a cuadrosy a observaciones;pero hay
que destacarque entre esa galería se observauna tajantedivisión es-
tructural: los primeros ocho parágrafosmencionados—tres quintas
partesdel texto— están constituidospor cuadritosevocadosde la in-
fancia y la juventud de un «yo» narrador; la lluvia sirve de tamiz a
través del cual dicho «yo» revive una enfermedadinfantil con la que
afirma haber despertadoa la vida conscienteLO luego la convalecen-
cia, los días de la escuela, los del colegio y, finalmente, los del
hospital de prácticas: etapasy situacionesque son a modo de otros
tantosmiradoresde la vida, de puertasadentroy de puertas afuera:
en casi todos ellos hay un patio. La unidad de esta primera parte
la estableceel «yo» narrador y una estructuraciónde progresión
temporal. La segundaparte, menos extensa,está constituidapor los
cinco segmentosrestantes: cuatro cuadros plástico-narrativosy una
reflexión sobre la lluvia, todos ellos con total autonomíadel nana-
dor, que se hace «omniscente»,y entre si. La única relación en-
tre ellos se establecepor referenciasespaciales:«en cualquier casa»,
«másallá», «en una capilla». «en otra escena».La primera, sobre
los seductoresde jóvenes obreras; la segunda, singular descripción
quevedescade «un convento sombrío, pesado,vetusto», es digna de
figurar entre las más logradasde la prosa españolade todos los
tiempos; la tercera, una noche de bodas interrumpidapor la lluvia

Op. cit., pág. 383.
‘~ «La primera vez que segúnmis recuerdosvi en conciencia llover fue des-

pués de una grave enfermedad,en mi infancia. Había tenido la grandiosa,
la terrible fiebre tifoidea» (P 2, pág. 27).



EN TORNO AL ARTE DE ESCRIBIR DE 13. WILDE 391

impertinente, ha sido suprimida en los textos manualizadosti; el úl-
timo, muy breve, casi una mueca, es la medidade la poética lluvia
en términos bursátiles.

Este sistemade composición,esteaparente«fragmentarismo»den-
tro del fragmentarismode una obra total constituidapor relatos de
viaje, por cuentos, por páginas de album, trae a la memoria algo
que en 1878 decía Brunetiére sobrela nuevamodalidadque acababa
de detectaren Ja novelanaturalistafrancesa:

«Chaqueseeneainsi devient un tableau,qui s’arrangecomme
dansune toile suspenduesous les yeux du lecteur, compléteen
elle-inéme, isolde des aufles, comme dans une galerie, par sa
bordure,par son cadre,par un large pan de mur vide» 12•

No pareceríaestarmuy alejadode este sistemael que rige la cons-
trucción de «La lluvia», o de las dos partes que la constituyen.En
cuanto al «yo» narrativo de la primera de éstas,he evitado el hablar
de autobiografíaporque si Wilde sufrió o no la fiebre tifoidea im-
porta secundariamente,puesto que lo que describeno son los borro-
sos recuerdosque de ella pudieran haber quedado en el hombre
maduro,sino lo que el médico,al día en las teoríasde la ciencia expe-
rimental, quieredemostrar’>y lo que el escritor, en consonanciacon
lo que señalabaBrunetiére para los «impresionistas»franceses,gus-
ta describir:

«L’étude desintéresséed’un caspathologique,et de rivaliser
dans le roman ayee la eliniqile medicale»>~.

Una confirmación más de que lo autobiográficoes sólo apariencia
la aporta el hechode que el minucioso realismo descriptivo de los
momentosque precedierona la enfermedaden la remota infancia, y
la convalescencia,contrastacon el débil esbozode los cuadrosde la
adolescenciay la juventud más cercanas: realismo pictórico, no fo-
tográfico; no lo que la realidad fue, sino lo que debió ser, la «visión

1. M. MonnerSans,Páginasescogidasdc E. Wilde, Estrada,BuenosAires,
1939, suprime íntegroel cuadro de la nochede bodas.Otro tanto haceen Cuen-
tos y otras páginaS, TeresítaFrugoní de Fietzche,BuenosAires, 1965.

‘~ F. BRUNETIÉRE: «L’impressionisme dans le roman», en Le RomanNatura-
liste. Calmann-Levy,s. a. París,pág. 88.

~La Science experirnentale, de Claude Bernard, es de 1878, pero ya circu-
laba su Introducción desde 1865.

E. BRUNETIÉRE, op. cit., pág. 8.
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intelectual»de que hablabaWilde en otro trabajode Prometeoy Cía 25

Hastala razónde que el personajeseaun niño parecetambiéncorro-
borar todo esto: la misma razón que le hace crear a Tini, víctima
de la otra «terrible» enfermedadenfantil, el crup: la literatura eu-
ropea de esasdécadasque van desdemediadosdel siglo se delecta
—Dickens en Inglaterra y Daudet en Francia— en describir desde
dentro del héroeinfantil sus dolores físicos y morales16

Un último elemento, cuya selecciónmás parecerespondera mo-
tivaciones literariasque biográficas,es la lluvia como paisajey como
personaje:el naturalismodescribíafotográficamentecosasy personas,
pero el impresionismoquiere reproducir las sensacionesque percibe
la retina, según los cuerposestén iluminados por el sol o envueltos
en niebla o, en este caso, en lluvia. Particularmente,los apartados
quinto, séptimo, octavo y décimo son una orgía de sensacionesrefe-
ridas,y tambiénconnotadaspor los efectosrítmicosde la prosa.Y aún
como si esto fuera poco,el mismo escritordecíapor entonces:

«Llaman, creo, visión intelectual a un fenómenocurioso que
todoshan observadoi en el cual mui pocoshan paradosu aten-
ción. Mirando un objeto, un castillo supongamos,solo puede
uno percibir la proyección de la parte visible sobre un plano
limitado por los contornosdel edificio, pero si consigue hacer
una viva representaciónintelectualde la sensaciónque le daría
la percepciónde los detalles, verá al mismo tiempo, los cuatro
frentes,el interior sí lo conocei los diversosdepartamentos,con
las escenasque en ellos pudiera pasar j. -.) Lo que más me
cuesta es convertir el invierno en verano; no puedo con el
frío U - .J Pero no esperimentola misma dificultad pai-a inven-
tar la lluvia; hago llover cuando quiero»17

Fantasíaparece, pura creaciónimaginaria: representaciónpictó-
rica, no fotográfica, de una realidad «ideal» tal como la podría pin-

“ En «Meditacionesinopinadas»,Prometeoy Cia., 2.~ cd., 1899, págs.89-107.
Cf. nota 17.

‘~ En Prometeo, comentaríoal canto homónimo dc Olegario de Andrade.
la página que da nombre al libro que nos ocupa, dice: «Si quiere ustedsaber
el valor sentimentalde una obra de arte, pregúnteseloa los instintos. La sen-
sación de un niño instruye a vecesmás que una disertación de autores clá-
sicos»,y en efecto intenta exponer las resonanciasque el poema tiene en un
niño de cinco años. Prometeo y Cía., 2.” ed., pág. 4. Cito por la edición re-
tocadaque es mucho más exptícita en este aspectoque la primera.

~ Op. ch., pág. 91.
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tar un impresionista.Sobre la temprana inscripción de Wilde en los
fundamentosde tal estilo artístico no se ha dicho nada~ a pesar
de que en páginasde los años 1872, «Fisiología familiar de las sen-
saciones»,sostienelos principios en que se basala pintura que hace
eclosiónen el París de 1874 con el cuadrodc Monet, «Soleil Levant».
Principios de esetipo apuntabanen su «Fisiología de la Rístori (1869)
y «Sobrecl cuadrode Blanes»(1871)~

2. Como ya hemos dicho son tres las etapastextuales que co-
nocemosde «La lluvia»: Q, la publicadaen 1884 en La Quincena;
P, la de la primera edición de Prometeo,en 1889. y ~ la segunday
definitiva del mismo año. El no podercontar con la versión primera
dc la obra20 limita sensiblementenuestrasconclusiones, sobre todo
en lo que toca a la inscripción, más o menos contemporánea,en mo-
vimientos estéticoseuropeos.

2.1 Las variantes de la versión P no son muchas, algunaspa-
san a ~ y otras sufren nueva reelaboración;pero en general el texto
de P revela ciertos lineamientos estilísticos que se acentuaránmás
tardeen las correccionesde ~2 ya desdela primera línea:

«No creo que haya un hombre que guste más de la lluvia
que yo» (Q).

«No hai tal vez un hombre más amantede la lluvia que

‘~ Aunque las profesorasM. H. Laeau y M. M. de Rosetti, en su articulo
«E. Wilde y el modernismo»(Expresión, Buenos Aires, año 1. tomo 2, núm. 4.
páginas 16-19), anotan el rasgo impresionistade «percibir no la luz, sino sus
efectosen el mundo circundantede seres,objetosy paisajes»(pág. 22) al hacer
un estudio global del modernismoen toda la obra de nuestroautor (llegan al
extremo de no localizar los textos con que ejemplifican), no adviertenque la
obra literaria de Wilde, al inscribirse entre 1863 y 1913, comprende varios
movimientos literarios: posromanticismo,parnasianismo,impresionismo,moder-
n,smoy aún los primeros,vagidos de ultraísmo dados por Lugones. En efecto,
el estilo de Wilde, cuya caracterizaciónhan intentadodos trabajos de calidad,
el de las señorasLacauy Rosetti y el del señorCowes,aún esperoestudiosque
deslinden, dentro de sus rasgos distintivos, aquellos otros que sólo lo son
en una determinadaépocaestética.

Todos ellos recogidos en Tiempo Perdido. Buenos Aires, 1878.
20 Buffa, en su Bibliografia, dice: «Algunos artículos incloidos en las

Obras completas no se han logrado localizar en su publicación original.
Asi [ La lluvia’ (1880)», y confiesa haber «compulsado en su búsqueda
todo el material existenteen nuestrashemerotecascorrespondientea esosaños
sin éxito alguno» (pág. [9]).
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En este caso, el escritorha tratado de evitar repeticionesirrele-
vantes, por una parte; ha suprimido una construcción indirecta de-
pendientedel verbo de pensamiento,por otra, y ha logrado un orde-
namiento del período con ritmo agradable2h Otra de las enmiendas
mereceatención:

«Me acuerdotoda-víade la tardeque caí en cama, de la si-
tuación de ésta»<Q) (485a).

«Me acuerdotodaviade la tardeen quemesentíya mal, de
la situaciónde mi cama»(1’, ¡‘9 (19).

La primera de las correccionesparece respondera una regulari-
zación del ritmo, ademásde intensificar la perspectivasensorialcon
una cenestesia:en la segundase eludeun demostrativo,cosaque por
sí seríapoco significativo, dada la relativa frecuenciade los deicticos
en el españolusual ~, pero la distribuciónde ellos en el texto tiene
cierta curiosidad: en la que hemos señaladocomo primera partede
«La lluvia» se acumulancasi exclusivamenteformasde ese/esa(ocho
casos),dos de aquel («aquelladulce atención», pág. 24. y «tiempos
duros aquéllos».pág.29) y un neutro recolectivo,«todos éstos» (30)
como única forma de la deixis en el campo del emisor. En la
segundaparte,en cambio, computamossólo un aquel y tres este. En
la primera redacciónhabíaademásun este, el del ejemplo que expli-
Gamos en la primera parte, y un ese, en la segunda,que fue sus-
tituido por un su: se observaun predominio de señalesen el campo
del receptoren la narraciónen primera personay, por el contrario.
predominio de esteen la casi inexistentedeixis de la narraciónom-
nisciente. ¿Setrata de un dibujo conscienteo de un fruto espontáneo?
Evidente es sin duda que en el uso de estos «embragues»que dan
perspectivay movilidad al punto de vista del emisor y del receptor,
el autor ha estadoparco y ajustadoen la distribucióna la estructura
particular de cada una de las partes, por lo que la sustitución que
anotamoscobra alta significación23,

21 Sobre el ritmo, véase más adelante apartado 3.3

Según las medidashalladas por V. García Hoz, Vocabulario usual, comán
y fundamental, C. 8.11. C-, Madrid, 1953, las tres formas del demostrativoy con
no escasafrecuencia pertenecenal vocabulario común, aunque con distintas
proporciones: este y sus femeninos y plurales, con un total de 2.641 presen-
cias sobre un total de 400.000 palabras;ese, con 588, y aquel, con 498. En la
página que estudiamos,el que tiene menor presenciaes este.

23 Se confirma a nivel de la subestructurade los deicticos la división que
señalamosantes del texto en dos partes. Los casos de la primera parte, casi
todos son la construcciónese-1- sust.+ epíteto con cierto valor peyorativo.
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Las posterioresenmiendasde P no fueron recogidaspor ¡‘2, aLía-
queseanun intento de encaminarel estilo hacia la etapafinal, ya que
ha habido casi siempreuna corrección en el sitio en que se había
íníciado alteración en 1’, como, por ejemplo, en el caso siguiente:

«El tiempo era eterno y en su eternidadyo tomaba todos
los brevajesimaginablesque tenían el mismo gusto desabrido»
(Q) (485a).

La lectura de P coincide, exceptoen el epíteto final, que es: «de-
testable»;la redacciónfinal ya ha variadonotablemente,ha suprimido
repeticionesdel lexema etern- y a sustituido, en gradacióncon los
otros epítetos anteriores,el anodino «imaginables»,y ha adquirido
un ritmo másplacentero:

«El tiempo era eterno i en sus marchasinfinitas yo tomaba
brevajesperdurablestodoscon igual gusto,siempreamargo»(28).

Sólo en un casolas correccionesde P son relevantesy han per-
manecidoen la etapa final: se trata del cuadro penúltimo. el de la
noche de bodas que fue reelaboradoya en 1’ en el mismo nudo de
su trama.

2.2 Las enmiendasdel texto definitivo son, en cambio, muchasy
de variados órdenes. Desde los primeros párrafos se advierten al-
gunasde las más características:

«Me acuerdo que me que-
maba y no podía sudar, que
pasabahoras enteraspellizcán-
dome los labios cubiertos de
costrasquearrancabasacándo-
me sangre»(145a).

<(La convalecencia es una
nueva vida que se comienza
siendo grande.Uno nacede la
edad que tiene al salir de su
enfermedad. ¡Cómo se aspira
la vida, cómo se siente uno
vivir! Para el convalecientela
vida tiene sabor,perfume,mii-

«Me quemabasin podersu-
dar, i pasabahoras enterasen
pellizcarmelos labios cubiertos
de costras, sacándomesangre
al arrancarlas(27-8).

«La convalecencia es una
nueva vida. Uno nace de la
edad que tiene al salir de su
enfermedad i se siente vivir,
bebiendo,aspirando,absorvien-
do la fuerza que retoña: la
vida tiene sabor,perfume,mú-
sica i color; la vida es sólida,
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sica y color; la vida es sólida, puedeuno tocarla i alimentar
puede un tocarla, sentirla, ah- con ella» (30-31).
mentarsecon ella y absorberla
con todo el cuerpo» (486a).

«Convaleceres una suprema «Convaleceres una suprema
delicia. Pareceque la debilidad delicia. La debilidadnosvuelve
nosvuelveniñosy nuestrossen- a la infancia i nuestrossenti-
tidos gozan con el espectáculo dos hallan en cadacosala no-
de la naturaleza,hallándole la vedadi el atractivoque los ni-
novedady el atractivo que los ños le encuentran»(31).
niños le encuentran»(486b).

A lo largo de toda la obra son muy frecuentes,tal como se ob-
serva en estos pasajes,la conversiónde construccionesindirectas de-
pendientesde verbos de entendimientoy de sentido, a la enumera-
ción directa: «me acuerdo que me quemaba»> «me quemaba»;
«parece que la debilidad»> «la debilidad», y muchas otras: «yo
creo que lo tomé por un hombretallado en madera»(485b)> «yo lo
tomé...»(30-31); «meparecíaque yo era mi propio abuelo»(486b)>
«yo era mi propio abuelo» (32). En algún caso se llega a suprimir
inclusoel nexo en la dependientede verbo de sentimiento: «No espe-
ran sino que se pongafuerte para.- .» (486a)>«no esperansino ver-
le en buenestadopara.- .» (32). Precisamenteconvienerecordara pro-
pósito un texto aclarador: según }lamann, el principio del impre-
sionismo consisteen «hacervaler la puraimpresión, la percepciónsen-
sible inmediata,mientrasque pasaa segundoplano la elaboraciónde
estasimpresiones,el reconocerla función pensanteracional»24

Tambiénes frecuentela supresióno sustitución de construcciones
de relativo:

«El día que mc levantéme miré en un espejito.. . » (485b).
«Apenastuve permisopara dejarla cama me miré en un es-

pejito.. . » (29).

«Los órganos que asimilan el alimento con incomparable
rapidez se apoderande todo con la energía del hambre y la
ambición de las necesidadesimperiosasde la vida» (486a).

24 HAMANN: Der In,pressionismusin Leben und Kunst. Colonia, 1907, pá-

gina 30. Citado por A. ALoNso y R. LIDA: «El conceptode Impresionismo»,en
El impresionismoen el lenguaje. Buenos Aires, Inst. de Filología, 1936.
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«Los órganosasimilan el alimento con incomparablerapidez
se apoderande su jugo con la enerjía del hambrepara llenar

las necesidadesde la vida» (31).

Una vez más la parataxissustituyea la hipotaxis, se suprimenlos
epítetosirrelevantesy se ajustael léxico, sobre todo en el orden de
los referentessensoriales.

Sin embargo,P2 conservamuchosmás relativos quelos suprimidos.
ya que estetipo de construcciónes una de las más frecuentes:los que
quedan introducen oración con verbos de existencia y copulativos:
«un santo sin pintar que habíaen la iglesia» (485b).

Siemprea nivel de lenguaje, en el sintagmanominal se observan
permutaciones,como acabamosde
ajuste:

«Veía las cosas»(485a).

«La naturaleza en los gra-
ves estadosnos dota sin duda
de una melancolíay suavein-
diferencia,cuyos beneficiosson
inegables»(485b).

«Si durantemi convalecencia
hubieraoídoa alguiendecirque
no tenía apetito, habríacreído
oír la mentira más hiperbóli-
ca» (486a).

señalar, en procura de mayor

«Veía los objetos»(28).

«La naturalezaen los graves
estadostos dota sin duda de
una melancolíai suave insen-
sibilidad destina a mitigar los
sufrimientos» (29).

«Si durante mi convalecen-
cia hubiera oído a algún indi-
viduo decir que no tenía ape-
tito, lo habría tenido por un
audaz impostor y un gran hi-
pócrita» (30).

También se adviertenpreocupacionesretóricas al suprimir las re-
peticiones:

«El aire era libre, los pája-
ros volaban libremente, el ga-
nado pastabacon libertad en
los campos,el agua corría in-
dependientepor el suelo bus-
cando a su albedrío o al de
la gravedad de los declives»
(487b).

«El aireera libre, lospájaros
volaban a su antojo, el ganado
pastabasin restriccionesen los
campos, el agua corría por el
suelo buscandoa su albedrío
o al de la gravedadlos decli-
ves» (37).
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En operacionesmetalingúisticasse producenmúltiples sustitucio-
nes que, ademásde precisión, añaden alguna nota de plasticidad y
animismo:

«las gotas saltaban formando
candelitosy ampollas esféricas
quela corrientearrastraba.Es-
tos millones de seresfugitivos
corrían como si estuvieranapu-
rados,al son de la músicadel
aguacero»(486b).

«las gotas saltaban formando
candeleritos que la corriente
arrastraba.Estas lejiones de
existenciasfujitivas corrían co-
mo si estuvieran apuradas,al
son de la música del aguace-
ro» (34).

Algún pasajepresentauna fuerte reelaboración:

«No tengo preferencia por
ningunaclasedelluvia; me gus-
ta la lluvia manga,la niebla, la
bruma, la llovizna. la lluvia
fuerte, la torrencial,la continua,
la intermitente,la con sol y la
inopinada, esa que toma sin
paraguasa todo el mundo en
la calle haciendolas delicias y
el negocio de los paragúcros.

1.-.]
Cuando llueve, las ciudades

presentanun espectáculoencan-
tador. El aíre está fresco...»
(488a).

«No tengo preferencia por
determinadojénero de lluvia;
me gustala fuerte,la torrencial
la continua, la intermitente,la
mansa, la inopinada, esa que
toma desprevenidoa todo el
mundoen la calle haciendola
delicia i el negociode los ven-
dedoresde paraguas.
La niebla me encantai la bru-
ma me enamora.Y es mi de-
licia duranteun aguacerocon-
templar es espectáculoque la
ciudad ofrece.

El aireestáfresco...»(41).

Aquí el texto reelaboradoes una enumeración,eseprocedimiento
retórico que tan bien ha estudiadoSpitzer para la poesíay la prosa
del siglo xíx ~. Una enumeraciónque él advierte con vocacionesde
universal y que por eso denominapanteística,aunque señaleal final
las raíces bíblicas y cristianasdel procedimiento.En el primer texto
hay un aparentementemayor caos; en el segundose acumulantipos
de lluvias, mientras que los otros fenómenosatmosféricosse agrupan
en sitio distinto. Quedanseis miembros,de los cualeslos dos prime-

25 «La enumeracióncaóticaen la poesíamoderna»,trad. de RaimundoLida,

en L. Srvrznii: Ling¿iistica e Historia literaria. Gredos. Madrid, 1955, pá-
ginas 295-355.
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ros son levementesinónimos; los dos siguientes,contrariosentresí. y
los dos últimos —con lo que resulta una estructurade parejas—son
a manera de paralelos, miembro a miembro, con los anteriores.Al
notar que de los tipos iniciales se ha suprimido sólo «la con sol»,
se adviertecomo hilo estructuradorla serie de epítetos sustantivados,
en cuanto a lo formal, pero en el sentido hay una visión universal.
PrecisamenteSpitzer, en su mencionadoestudio de la enumeración
adviertequeesterecurso,lo mismo en la poesíade Whitman queen
la prosa de Balzac, de Flaubert o de Joyce. «es reflejo verbal de la
civilización modernaen que cosasy palabrashan conquistadodere-
chos ‘democráticos’extremos,capacesde llevar al caos»~, pero que
revela una vocación panteística-sensualista;con ello no se hacemás
que acentuarla inscripción de Wilde en los movimientos literariosde
vanguardiaen la segundamitad del siglo pasado.

2.3. Aunqueen su polémica con Goyenaen 1870, E. Wilde ha-
bía consideradojocosamenteque la poesíaes un productomás o me-
nos patológico27 y se jactaba de no haberla escrito, admitía que «se
aplica por extensión 1.-•] por metáfora, el adjetivo poético a com-
posicionesen prosaque poseenciertas cualidades»~; escribía él mis-
mo páginasde prosa bellísima, sobre las que le vemos «como un
buen monje artífice», que diría Rubén Darío, en continua labor de
lima y pulimento. Precisamenteen las sucesivasreelaboracionesde la
obra se advierte, ya lo hemos señaladodesdeel principio, una razón
de ritmo, y con tal relevanciaque hemosdejado esteaspectopara e!
final.

La cuestióndel ritmo, que los modernosestudioslingilístico-estílís-
ticos han vuelto a poner de relieve en este siglo, es con todo una
cuestión muy antigua: ya Aristóteles decía en la Retórica que «lo
que carecede ritmo es ilimitado y es precisoque haya limites, si bien
no en verso, ya que lo indefinido es desagradablee ininteligible fi -1
Por eso es preciso que el discurso tenga ritmo, pero no metro, pues

26 Op. cit.. pág. 343-44.
27 El humor —humor ausente—de sus contemporáneosles impidió ver que,.

situado en una corriente ideológico-estéticaque considerabaal escritor un es-
tudioso dc casos patológicos que debía rivalizar en la novela con la clínica
médica,el juicio que equiparapoesíay neurosisno era peyorativo. No advirtie-
ron tampoco que cuandodecíaque la poesíaes quehacerinútil no quería decir
inservible o superfluo.

23 E. WILnE: Obras completas,yo
1. XI, Tiempo Perdido. BuenosAires, 1923,

páginas 46.
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resultaría un poema»29, La bibliografía sobre el ritmo es copiosa,
porqueeseconceptoalcanzaa multitud de cosas:«On parledu rythme
partout ñu l’on peul trouver una répétition périodique des éléments
dans le temps ou l’espace»~, decía Brik; pero, como bien advierte
Amado Alonso, «un hombre, por sólo caminar con pasostemporal-
mente regulares, no camina con ritmo; cl ritmo apareceen cuanto
esa regularidades construidacomo forma en si, como una estructura
y ordenaciónsentidade los esfuerzosmusculares»31, másaún: «Nues-
tro organismovive entero el ritmo con movimientos ordenadosde
tensión y distensión. El ritmo es placer corporal porque consiste en
reguladosmovimientos orgánicos •L - .1 y es placer espiritual porque
cada uno de los movimientosse vive referido a la estructuramóvil de
que es parte integrante» 2

Dentro de ese ritmo generalcabeel particular del lenguaje,el de
la poesíay el de la prosa,del que ya sabemosque, sin ser el mismo
del verso, es tambiénuna forma de movimientos orgánicoscumplidos
gozosamente,«dispuestasen tensionesy distensiones»~, es decir, que
el ritmo lingilístico no es un accidente del habla, sino un rasgo
constitutivo, que sólo en ciertas circunstanciasse convierte en rasgo
expresivoy placentero,como acompaliantedel gozo de haber hallado
para un cosmos de significados las estructurasmás adecuadasen el
universode los significantes.Y si, como dice Brik, «le mouvement
rythmique dst antérieurau vers. On ne peutpascomprendrele rythmc
á partir de la ligue des vers: au contraire, on comprendrale vers a
partir du mouvementrythmique»~. también es anterior, en la prosa
expresiva,el movimiento rítmico, y precisamenteesa prioridad gene-
rativa del tempusrítmico es —creemos mostrar— Ja que ha hecho
volver sobre sus pasos,sobre sus páginas escritas,a Eduardo Wilde
como principal motor de sus reelaboraciones.Precisamenteporque el
ritmo es un gozo conjunto del cuerpo, desdelo kinestésicoa lo audi-
tivo, y del espíritu que se satisfaceen el hallazgo del mensajeque
libera una apretadacosmovisión,no puede extrañarque cuandola
prosa españoladescubrió el placer de orquestar el mundo de lo

~‘ ARISD§TELES: Retórica. Edición, traducción,prólogo y notas de Antonio
Tovar. Madrid, 1953, pág. 194.

~ O. BRiK: «Rythme et Syntaxe»,en Theorie de la Littératurc. Textes des

Formalistesrussesréunis, présentéset traduits par T. Todorov. Paris, Seuil.
1965, pág. 143.

31 A. ALONSO: Materia y Forma en poesia.Gredos.Madrid, 1965, pág. 258.
‘~ Idem, pág. 259.

Idem. pág. 263.
Op. cit., pág. 144.
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sensorial,hayaconjuntamentedesarrolladolos recursosdel ritmo lin-
gúistico: EduardoWilde en los comienzosdel impresionismo.Valle-
Inclán en su cumbre~.

Todavía antes de entrar a la consideracióndel texto convienere-
cordar ciertos presupuestos,entreellos el de unidad melódica, como
«individualidadpropia dentro de la línea musical del discurso»,uni-
dad que en la prosa rítmica coincide con las unidades sintácticas,
mientrasque no siempre se da estacoincidenciaen el verso

Navarro Tomás ha hallado la media de esasunidadesmelódicas
en la prosaespañola,que varían «entrelas unidadesde cinco y diez
sílabas, con visible realce y predominio de las de siete y ocho»>t
Puesbien, en «La lluvia» es muy notable la existenciade ritmo mu-
sical, que en ciertos pasajes casi llega a tener la regularidad del
verso sin que resulte monótono,pues, como se verá, en los casosde
sucesiónde unidadesregulares,se trata de segmentoscon alto número
de sílabas. Se observa un predominio de unidadesmelódicas mayo-
res: las más frecuentesson las de siete y ocho, pero abundanlas
de diez, oncey doce:

«No creo que haya un hombre (7), que guste más de la
lluvia queyo» (11). La sientocon cadaátomodemi cuerpo(11),
la anido en mis oídos (7) y la gozo con inefable delicia» (12)
(48Sa).

«El cielo en sus confines (7) semejabaun campo de bata-
lla (11). el oído estremecido(8) recogíael fragor de la pelea(11)
y los ojos (4) seguíanel fulgor de los disparos(11) de la gran
batería metereológica»(12) (478a).

«Más tardetodavía (7) en el hospital (5), mientras estudiaba
Medicina (10) en mi cuartohúmedoy sombrío(10) la lluvia caía
mansamente(10) sobre los árboles (6) de los grandesy solem-
nes patios (10) ayudandoa bien morir (7) abs que expiraban
en las salas»(10) (487b).

“ A. Alonso afirma que «la píosa de Valle-Inclán, la de sus Sonatas y
libros semejantes,es la másmusical de toda nuestrahistoria literaria». Op. cit.,
página282.

36 A, ALoNso, ob. ch., págs. 282-283.
“ TossksNAVARRO TOMÁs: Manual de Entonación española.México, 1966,

página 46.

26
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Se advierteen estos textosde la primera redacciónuna frecuencia
de unidadesde once sílabas y muy escasonúmero de medidasin-
feriores a siete. El texto inicial, como ya hemos visto antes, ha sido
retocadoen P y el resultadoes también de dos miembros, uno de
siete y otro de once. Si cotejamos ahora textos retocadosadvertire-
mos que ademásde los motivos ya apuntadosen el parágrafoanterior
hay una tendenciaa regularizacionesrítmicas que se aproximen a
las medidasque acabamosde observar:

«La primera vez (5) que me
acuerdohabervisto llover» (9)
(485a).

«Veía las cosas»(6) (485a).

«La primeravez (5) que se-
gún mis recuerdos (7) vi en
concienciallover» (7) (27).

«Veía los objetos»(7) (28).

Hay un pasaje, cuyo ritmo es particularmentenotable; el que
antecedeal segundode los textoscitados en la páginaanterior; como
sí el ritmo alternablede segmentos
pusieseretrospectivamente:

Las nubes(3)
viajabanpor los cielos en mon-

tones(11)
como arrastradas(5)
por caballosinvisibles (8)
azotados por los relámpa-

gos (10)
que cruzabancomo látigos de

fuego (12)
en todasdirecciones(7)

El cielo en sus confines (7) et-
cétera.

No parecedemasiadoarriesgado
de Wilde, cumplidor del precepto
unapreocupaciónpor el ritmo de su

de siete y once silabas se im-

Las nubesviajabanen mon-
tones(10)

arrastradaspor caballosinvisi-
bles (12)

que el vívido relámpagoapura-
ba (11)

tocándolascon látigos de fue-
go (11).

El cielo en sus confines (7), et-
cétera.

afirmar quehubo en la intención
horaciano de lima y pulimento,
prosa,como muestranestosejem-

píos. Pero aún hay más, puestoque esa unidad mayor de entonación
que hemos considerado se subdivide a su vez en grupos rítmico-
semánticos,es decir, en «la partede discurso quetiene por basepro-
sódicaun solo acentoexpiratorio y por contenidoideológico un núcleo
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de significación no susceptiblede divisiones más pequeñas»~. En
efecto, textos como los siguientes no se explican sólo por la unidad
de entonación:

«fue durante la convalecencia
(10) de una grave enferme-
dad» (7) (Q).

«Yo tomaba (4) todos los
brevajes imaginables (11) que
teníanel gustodesabrido»(11)
(2)-

«fue despuésde una grave en-
fermedad»(11) (Pi.

«Yo tomababrevajesperdu-
rables(11) todoscon igual gus-
to siempre amargo»(11) (P2).

En el primer ejemplo, la segunda solución se coníponede tres
grupos:

fuedespués¡ de una grave ¡ enfermedad ooó ¡ ooóo ¡ ooó

es un esquemasimétrico y regular, cosa que no sucedecon el texto
de la primera redacción,aunquetenga la unidad el mismo número
de sílabas.Lo mismo sucedecon el segundocaso:

yo tomaba¡ brevajes¡ perdurables ooóo ¡ oóo / ooóo

Precisamenteen el texto ya estudiadode «Las nubes...» hay tam-
bién una distribución regular y hastasimétrica de los grupos rítmico-
semánticos:

las nubes
viajaban
en montones
arrastradas
por caballos
invisibles
que el vivido
relámpago
apuraba
tocándolos
con látigos
de fuego

38 Idcrn, pág. 38.

oóo
oóo
ooóo
ooóo
ooóo
ooóo
0000
0600

oóo
oóoo
oóoo
oóo
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De los docegrupos que resultan,los dos primeros forman pareja,
lo mismo que los siguientescuatro, mientras que los restantesse dis-
tribuyen en un nuevo diseño, también simétrico. El esquemaes el
siguiente:

aa BBBB CC d CC d

EduardoWilde parecehaber estadoatento a una distribución no
sólo de las unidadesde entonación,sino aún de esta fragmentación
menor de los grupos. Más claramentepareceverse esto en un texto
de indudable carga afectiva:

«Y luego las gentesson buenas,compasivas;las carasama-
bies; hay sonrisasen todas las bocaspara el convaleciente,que
se deja adular, regalar, felicitar y cuidar, sin inquietarse si-
quieracon la sospechade que sus contemporáneosno esperan
sino que se ponga fuerte para volver a agarrarlopor su cuenta
y morderlo, despedazarloy combatirlo, como se usa entrehom-
bresque se quiereny que por eso viven en sociedad»(486a-b).

Los textossubrayadosson los que han sufrido reelaboraciónen f’2:
restablecido,en lugar de convaleciente;verle en buen estadoes la se-
gundaenmienda;injuriarlo, la tercera, todas de ajusteexpresivo;pero
la última —que es sólo un cambio en el orden de la frase: y viven
por eso— no pareceríapoderexplicarsesino es por razonesritmicas,
y no precisamentede la unidad de entonación,sino en razón de una
organizaciónde los grupos:

como se usa¡ entrehombres¡ que se quieren¡
y viven / por eso ¡ en sociedad.

ooóo ¡ ooóo ¡ ooóo ¡
000 /060/ 000.

Dos palabrasfinales: no es de ningún modo una sorpresapata
quien estáfamiliarizado con la bibliografía de EduardoWilde el que
una Icetura cuidadosay situadaponga en evidencia el vanguardismo
de su obra: en 1936, Enrique Finochietto advertía a la Academia
de Medicina de Buenos Aires que la terapéuticamodernadel hipo
había«descubierto»medio siglo más tardeel procedimientoque ma-
gistralmentehabía propuestoy descritonuestro autoren su tesis doc-
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toral defendidaen 1870~ No debe asombrarnosque el hombre de
excepcionaltalento científico y artístico también en el arte de escri-
bir se adelantarasensiblementea sus conciudadanos,y aun a los
escritoresde lenguahispana.
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