HOSTOS INTIMISTA:
INTRODUCCION A SU «DIARIO»

PALABRAS PRELIMINARES

Si hubiera que clasificar el Diaric de Hostos por su tema central
—asi como se habla de diario de un escritor, de un hombre de ciencias,
de un cazador— habria que calificar el del puertorriquefio como diario
de un patriota. Se justificaria fal denominacién porque pricticamente
toda la agonica peripecia vital que sc muestra a través del Diario estd
provocada por la idea dominante de la liberacion de las Antillas. Al-
guien podria objetar la designacién diciendo que, fuera de su frustrada
participacion en una expedicién que no llegd a su destino, Hostos no
realizé en el campo de batalla la obra activa de un Bolivar, de un
San Marlin o de un Marti. Pero si pensamos que la libertad politica
de un pais depende tanto del cafion como de la pluma que levanta
conciencias, y si aplicamos ¢l vocablo al hombre que olvida sus inte-
reses personales para dedicar su vida al servicio de la patria, que sufre
por ella y que realiza una efectiva labor en el terreno de lo espiritual,
el calificativo queda ampliamente justificado,

Sin embargo, merecida y todo, la etiqueta de «diaric de un patrio-
ta» resulta cstrecha v no hace justicia total al contenido de la obra.
El diario de un patriota inevitablemente tendra que dirigirse a la peri-
feria externa de la vida de su autor, deberd referirse al quehacer visible
del hombre que, al fin y al cabo, es el medio mds facil que tenemos
para reconocernos. Algo de ese quchacer se muestra en el Diario de
Hostos, ¥ es uno de sus grandes valores; pero hay en él otra linea que
apunta en direccion contraria y que importa mas que la que explica
al patriota. Es el rumbo hacia adentro, el camino interiorizador que en
extrafia paradoja, mientras mis se hunde en la unicidad individual,
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mas se acerca a lo humano universal. Pocos hombres llegan a ser pa-
triotas reconocidos, pero todos nos podemos medir y contemplar en la
reflexion que muestra a un set humano. Esta es la verdadera dimension
del Diario de Hostos que esperamos poner en evidencia; la sustancia del
libro es una abertura en profundidad en el espiritu de un hombre que,
con ser de los de excelsa calidad, sufrid, vacild, amo, gozd y padecio
la vida como todos.

El hondo calado que del espiritu de su autor ofrece cl Diurio, cs ya
una indicacién de que ¢l rotulo propuesto en las primeras lineas le
queda corto al libro. Efectivamente, falta en la denominacién un adje-
tivo clave: intimo, y la justificacion de este apelativo es lo que cons-
tituye el cucrpo de este trabajo. Como se verd, la aplicacion de la
palabra intimo que haremos s¢ va a cefiir a un estricto concepto lite-
raric en el campo de lo autobiografico. Para ello vamos a examinar
algunas definiciones y clasificaciones que se han dado del género y méas
tarde observaremos sus rasgos mds sobresalientes aplicados a Ja obra
de Hostos.

No es éste un estudio exhaustivo. Hay varias otras facetas de este
riquisimo escrito que quedardn sin explorar, pero si al cumplir con lo
que nos hemos propuesto, logramos despertar mayor interés por el
Diario v contribuimos a obtener para €1 una forma mas accesible de la
que actualmente tiene vy con ella la difusién que merece, habremos
alcanzado una meta digna del tema.



INTRODUCCION

Por largo tiempo se ha venido manteniendo que la literatura auto-
biogrifica es escasa o inexistentc en [a lengua espafola. Plumas re-
nombradas como las de Unamuno, Benavente y Ortega v Gassel, entre
otras, han lamentado la ausencia de diarios, memorias v autobiografias
en espafiol L. El 1953, ¢l editor de la Revista de Literatura escribia
que era un suefio pensar cn la existencia de un Amiel entre nosotros
y ponia el diario intimo entre «las zonas desérticas» de la literatu-
ra La dwmiologia de diarios intimos, de Granell y Dorta, publicada
en 1963, confirma esta opinién en teorfa y hecho, ya que en mds de
una ocasion se refiere a «la asombrosa escascz de tales documentos
en las letras hispanas» 3, e incluye sdlo a once representantes de lengua
espafiola entre Jos setenta y uno del mundo occidental que contiene.

Tal vez la presuncion de esta escasez ha contribuido al hecho de que
tampoco tengamos en espafiol, como ocurre en inglés, francés y alemdn,
estudios sobre el género autobiografico que hayan destindado campos
y fijado conceptos que permitan una buena clasificacion del material
existente y fundamenten tales opiniones con mds sélidas evidencias.
El anéalisis preliminar de la Antologia mencionada caracteriza con
alglin acierto la autobiografia y la memoria, pero el diario intimo se
queda sin definir a pesar de los esfuerzos. Mds atin, 1a inclusion en ella
de una gran cantidad de diarios que estin muy lejos de merecer el cali-

! MiouEL DE UnNaMUNO: Obras completas, V. Ed. de M. Garcia Blanco. Afro-
disio Aguado. Madrid, 1952, pags. 282 y 285, JaCINTO BENAVENTE: Obras com-
pletas, X1, Aguilar. Madrid, 1958, pag. 494. Jost ORTEGA Y GASSET: «Sobre unas
Memorias», en Obras completas, 1. Revista de Occidente. Madrid, 1947, pag. 585.

? «lLas zonas desérticas de nuestra literatura», en Revista de Literatura, TV,
niomero 8. Madrid, octubre-diciembre 1953, pap. 262.

* Antologia de Diarios Intimos, seleccion, notas y estudios preliminares por
Manuel Granell y Antonic Dorta. Ed. Labor. Barcelona, 1963, pag. 1171.
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ficativo de «intimos» contradice las cualidades diferenciadoras que
M. Granell buscd destacar en el prefacio .

Excusa esta debilidad del estudio del escritor espafiol la dificultad
que encuentra el investigador que trata de aprehender las particulari-
dades esenciales del diario intimo. Como se verd en las paginas si-
guientes hay discrepancias en lo que atafie a la definicion y aplicacion
del término, que parece trasladar consigo algo de la huidiza natura-
leza de su materia central.

Georges Gusdort reconoce dos categorias de diarios: extzrnos e
intimos. Los primeros, muy cercanos a las memorias, tendrian por
objeto principal el registro de acontecimientos en los cuzles el mundo
de los demas, el del «otroy seria tan importante como el del «yo».
A manera de cronica mundana, el diarista se preocuparia de observar
hechos, suyos y ajenos, sin sentir la necesidad de ahondar en el estu-
dio de su interioridad para conocerse mejor, propdsito central del
diario intimo. Los diarios de viaje, de campafias militares, los carnets
de trabajo, serian buenos cjemplos de diarios externos 5.

El diario intimo es para Gusdorf una especie de historia de la ac-
tualidad interior en la cual la nota dominanie es la preocupacién y
busqueda del yo. El impulso a escribir provendria del sentimiento que
experimenta el redactor de hallarse extrafio a su propia realidad, que ve
como un misterio que necesita descubrir. De aqui que con frecuencia
los diarios intimos se comiencen en la adolescencia, cuando es mds
aguda esta inquietud ®,

Micheéle Leleu coincide con Gusdorf al considerar que el conoci-
micnto del yo es el estimulo dominante en los que escriben diarios
intimos? y sin detenerse mucho en definiciones, procede a hacer una
clasificacién del género diaristico inspirada por una declaracion de
Amiel, a quien la investigadora califica como el autor mds represen-
tativo del diario intimo. Leleu distingue las siguientes clases de dia-
rios:  Aistdricos, aquellos en los que predominan los hechos f(acta);
documentales, los que recogen especialmente ideas y pensamicntos {co-
gita), y personales, que tienen como maleria ceirtral los sentimicntos

* Entre los espafioles, Moratin, Jovcllanos, F. Gamboa, E. D’Ors. Entre los
extranjeros, Pepys, Swift, los hermanos Goncourt, etc., autores que han sido
sefialados como representativos de diarios no intimos por criticos que men-
cionamos mas adelante.

® (GEORGES GUSDORF: La découverte de soi. Presses Universitaires. Paris,
1948, pags. 40-41.

s Ihid., 43.

! MicHELE LELEU: Les journaux intimes. Presses Universitaires. Paris, 1952,
pagina 11.
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{sentita) y en los cuales habria que colocar los diarios intimos. Advir-
tiecndo que hay pocos diarios que calcen con perfeccién en una sola
categoria, la autora agregd un cuarto grupo que llamé mixfo, donde
se incluirian las obras que son una combinacién de las tres primeras
divisioncs ®.

La existencia de estos grupos «mixtos», mas la diferencia de crite-
rios en la clasificacion de ciertos diarios, es ya una indicacion de la
dificultad del asunto®.

Manuel Granell afirma que, a diferencia de memorialistas y auio-
bidgrafos, el diarista mancja impresiones y no recuerdos, entendiendo
por tal el recuerdo recicnte, aquel que, no muy alejado de la percep-
cion del hecho, conserva algo de su intensidad. Este juicio es valido
en general para la mayor parte de los diarios, pero a él hay que agre-
gar el hecho importante, que no menciona el critico, de que muchos
diaristas, especialmente los de escritos intimos, tienden con frecuencia
a anolar paginas retrospeclivas z la manera de memorialistas y auto-
biografos, lo que alteraria un poco su declaracion.

Granell sostiene, ademds, que el diario compartiria con las memo-
rias lo que él llama «cardcter atomicow, cs decir, la falta de una es-
tructura determinada en la composicion de la obra . Nos parece que
la seleccion de recuerdos y ¢l criterio a pasterior! con que el memo-
rialista los distribuye, fendmeno obscrvado por Granell, si podria con-
siderarse como una armazdn estructural en las memorias. Por otro
lado, aunque es cierto que el diarista tiene absoluta libertad para cscri-
bir Io que quicra y como le dé la gana, la division cronologica que
siguc es, en cierto modo, una montura organizadora de la materia
vital que nos da la obra.

A pesar de que Granell establece que el diarista escribird para
«conocerse, para desahogar sus penas, confesarse en voz baja, proycc-
tar su vida futura, almacenar rencorcs, gozarse en sus alegrias, o bien
por afin narcisista y hasta por exhibicionismo...» ¥, no entra en la
discusion del porqué se escribe un diario, clave fundamental para des-
cubrir el sentido de la palabra intimo, quec es el ambiguo de la com-
binacién y que deja sin aclarar,

8 Les journgux intimes, pag. 12,

* Leleu coloca, por ejemplo, ¢l diario de J. Joubert entre los «documenta-
les» de la rama literaria y el de M. de Biran cntre los «personales» del tipo
intermedio (pag. 12). Alain Girard, cuya obra citaremos més adelante, conside-
ra a ambos cscritores como representantes de diarios intimos (pag. 61).

¥ Antologia, pAg. XXvill,

Y Ibid., pAg. XxVIIL
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Fuera de la divisién cronoldgica, el rasgo mds obvio de cualquier
tipo de dario, los criticos coinciden en que la nccesidad del autocono-
cimiento que mueve al redactor de un diario intimo es la caracteristica
que mejor lo diferencia de ofras especics literarias afines. Cuando se
comienza a averiguar ¢l porqué de esta necesidad se empieza también
a recoger los atributos mas singulares de estas producciones, es decir,
el conocimiente del intimista, para usar la terminologia de Alain
Girard, ¢s el camino mds seguro para definir ¢l género. Esto es lo que
hace Girard en Le journal intime et la notion de personne, obra que
estudia las profundas semejanzas que existen entre los hombres que
escriben diarios intimos en la Francia del sigle x1x, y que ha sido
valiosa guja para ¢ste trabajo.

Girard, que sitia el origen del diario intimo francés en los prime-
ros afios del siglo x1x, distingue dos generaciones entre sus iniciado-
res. La primera, sin modelos directos, habria escrito diarios privados
entre Jos Ultimos afios del siglo xvir y la primera veintena del x1x. l.a
segunda habria compuesto sus obras entre 1830 y 1860 y, a pesar de
conocer los diarios ya publicados de Byron y Goethe, iodavia no entre-
ga sus notas intimas a la prensa 2

Las fechas dadas por Girard sc colocan aqui mds que nada como
hitos indicadores de un fenomenoe que venia aparecicndo paralelamente
en Europa y América, y que tiene que ver con un paulatino cambio en
la nocién de la persona. Sin entrar en el estudio del origen de ecste
cambio, hay que reconocer con Girard que en &l tuvieron una pro-
funda influencia las Confesiones de Rousseau y los esfuerzos de los
idedlogos para fundar la ciencia del hombre basada en la observa-
cidgn (55). Ya en pleno siglo xi1x, el triunfo de las ideas roménticas,
mdés los avances cientificos y tecnoldgicos que contribuyeron a debilitar
la fe religiosa aumentando la angustia existencial, pueden explicar en
parte el clima favorable que existio para ¢l cultivo de esta clase de
escritos.

El dato cronologico sirve ademds para pener en evidencia el valor
del Digrio de Hostos como obra pionera de su tipo, ya que, segun el
esquema de Girard, el puertorriquefio, que comenzé a escribir su Sonda
en 1858 3, lo hace en el mismo tiempo que la segunda generacion de

? ALAIN GIRARD: Le journul intime et la notion de personne. Université de
Paris, Faculté de Lettres et Sciences Humaines, Paris, 1963, pag. 58. Las refc-
rencias posteriores a esta obra, por tratarse de la misma edicion, llevaran sélo
el nimero de pagina a continuacion de la cita.

B «Sonda» es el nombre que Hostos da a la obra, segtin el mismo Diario.
Obras completas, I1. Talleres de la Cultural., La Habana, 1939, pag. 209. Las fu-
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iniciadores del género en Francia ¥, Si bien la tendencia a la interio-
rizacion se venia abriendo paso desde mucho antes con formas lite-
rarias como la novela personal por ejemplo, son escasisimos los diarios
publicados por esa época que puedan considerarse como intimos %
Fuera de las pédginas autobiograficas de Goethe y Byron, que segura-
mente conocié, Hostos no tuvo muchos modelos directos al empezar
su Diario, especialmente en Espafia, donde el género era inexistente en
csa fecha .

turas referencias de esta edicion levaran el namero del volumen y el de la pagina
a continuacion de la cita.

¥ Los tres periodos que Girard distingue en el desarrollo del diario intimo
francés van: el primero, de 1800 a 1850-1860; el segundo, de 1860 a 1900-1910,
y el tercero, de 1910 hasta hoy dia (pag. 58).

'* Fn Francia, antes de 1860, solo se habian publicado fragmentos de dia-
rios de dos intimistas: Joseph Joubert y Maine de Biran, La primera edicion
de la obra de Amiel aparecié en 1882. Sobrc csto ver la obra de Girard, pa-
ginas 61-66.

* En el prélogo de la segunda edicion de La peregrinacion de Bayodn, Hos-
tos dice que en 1863 conocia el Werther, 1oda la obra de Byron vy la de otros
«vagabundos de la fantasia», como Hugo, Lamartine, Foscolo v Mussct (Ed. Ins-
tituto de Cultura Puertorriquefia, 1970, pag, 18). En el mismo prélogo, Hostos
confiesa su admiracion por Silvio Pellico, cuya obra Le miie prigioni, especie de
memorias de un periodo de la vida del patriota italiano, pudo estimular la es-
critura del diario del puertorriqueiio. En cuanto a diarios espafioles publica-
dos, son muy escasos v todos podrian clasificarse como «externoss, para usar
la terminologia de Gusdorf. Entre los Diarios de Jovellanos, demasiado discic-
tos para entrar cn la categoria de intimos, v los emsayos de Unamune, que
Juan Marichal llama «la primera confcsion personal de un espafiol ante el
munda» (La voluntad de estilo. Barcelona, 1957, pag. 236), v que por obvias
razones formales no pertenecen al género, no parecen existir dizrios intimos en
nuestra lengua antes del de Hostos.
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RASGOS REPRESENTATIVOS DEL «DIARIO» INTIMO
APLICADROS A LA OBRA DE HOSTOS

PUBLICACION

En cualquicra época el cardcter de un escrito autobiogrifico estd
cstrechamente retacionado con el hecho de su publicacion. Si el escri-
tor piensa cn determinados lectores, la seleccion del material, el embe-
liccimiento literario, toda la atmdstera tal vez, dependerdn de quién va
a lecr la obra. Los diarios llamados «externos» por Gusdorf, son los
gue por su naturaleza tienden a dirigirse a publicos cspecificos y a pu-
blicarsc ain cuando estd vivo su redactor.

La situacion es diferente en cuanto al diario intimo. Respecto a él
sc pucde sostener de mancra general, que ¢l que lo escribe lo hace sin
pensar ¢n ¢l otro yo del lector. Como veremos mds adelante, el verda-
dero intimista escribe fundamentalmente para si mismo y por causas
ajenzs a la basqueda de la publicidad por medio de la imprenta. Aun-
que seria imposible mantencr que el redactor de un diario intimo no
lcnga de vez en cuando el desco o la csperanza de estar componiendo
una chra imperecedera (piénsese en Amiel, por ejemplo), no es ésta la
fuerza mas poderosa que mueve su pluma,

Este fenémeno explica en parte la mas tardia aparicién del diario
intimo, en relacion a otros tipos de diarios. Girard sefiala que aunque
cntre 1860 y 1910 se publican algunas de cstas producciones, cllas se
dan a conocer sdlo en forma fragmentaria y ninguno de [os autorcs
ve por st misno la impresion e sus escritos. Habrd que esperar hasta
después de 1910 para que la publicidad se acepte como parte del
proceso del género .

La primera publicacion del Diario de Hostos fue hecha en 1939,
treinta v seis afos después de la muerte de su autor, y constituye los

! Le journal intime, pags. 87 y 88.
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dos primecros velimenes, de veinte, de las Obras completas que ¢l
Gobierno de Puerto Rico mandd imprimir para celebrar el primer
centenario del natalicio del procer?. La edicion estuvo a cargo de Juan
Bosch, ayudado por Eugenio Carlos, hijo mayor del escritor, quicn
tradujo las partes del diario escritas en inglés v francés. Eugenio Carlos
advierte en otro Jugar que en 1898 su padre le habia pedido no pu-
blicar «nada de él que pudiese aparecer hiriente» *. No sabemos si esta
peticion influyd de algin modo en la publicacidn del Diario*, en todo
caso es obvio que no tenemos toda la obra que Hostos escribio. Ade-
mas de Ja pérdida de manuscritos diversos que ocurrid, algunos de los
cuales pudo pertenecer al Digrio, la misma versién publicada alude
a anotaciones previas que no aparecen en el texloS.

También es aparente por el escrito que Hostos lo compuso sin que
lo guiara el afan de la publicacion. Basta abrir cualquier pagina dei
Diario para constatar que el pucrtorriqueno csta escribiendo esencial-
mente para si mismo. Si en un par de ocasiones el diarista imagina la
posibilidad de que otros puedan leer su obra («pero verdad es también
que si lego una fuente de estudios psicoldgicos a los que estudien mi
cardcler...», 1, 104}, el objeto de la diaria anotacion tiene que ver no
con la ambicién de Ja publicidad, sino con otras mas intimas necesi-
dades, como veremos.

EXTENSION DEL «DIARIO®

Aungue es 16gico admilir que no se puede fijar un limite exacto
a la extension del periodo de vida que debe cubrir un diario, hay que

* Scgun apéndice explicativo en Hostos, peregrino del ideal (Paris, 12, rue
Lagrange, 1954, pag. 419), hubo dos ediciones en 1939; la conmemorativa del
Gobierno de Puerto Rico y una comercial que es la que usaomos (Habana.
Ed. Cultural). Tedos los ejemplares que hemos legrado ver corrcsponden a la
tirada impresa en la Habana, por lo que pensamos que se trata de una misma
edicidon con dos impresiones. En 1969 se volvieron a imprimir las Qbras com-
pletas en edicion facsimilar de la primera, de 1939 (San Juan, Puerte Rico.
Editorial Coqui; cditor, Emilio M. Colén).

¥ Hostos, peregrino del ideal, pap. 421.

* Don Adolfo de Hostos, hijo del autor, nos aseguré que la edicion contie-
ne todos los manuscritos encontrados. No hemos podido ver el original (co-
pia en Library of Congress), que sélo podra consultarse a partir de diciembre
de 1972, (Este trabajo se termind de escribir a comicnzos de 1972)

® Para obras perdidas, ver Hostos, peregrino.,., pigs. 424-425. No aparecen
en el presente texto los diarios de junio de 1868 que el diarista dice haber «re-
leido» (I, 64). Los compiladores indican la pérdida de paginas de agesto de
1868 (I, 74}, sin decir cémo se dieron cuenia de la desaparicion.
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reconocet que todos los diarios intimos dignos de mencion, se prolon-
gan por un cierto ndmero de aitos y se escriben con cierta regularidad.
Para Girard, la extension y la regularidad del diario intimo son una
manifestaciéon de la inclinacion introspectiva de su autor, rasgo inhe-
rente que lo singulariza como intimista (5).

Los diarios publicados de Hostos se extienden desde 1866, cuando
el escritor tenfa veintisiete afios, hasta 1903, cinco dias antes de su
muerte. A pesar de que hay veinte afios de silencio entre 1878 y 1898,
que pueden recapturarse en parte por medio de otras paginas$, las
anotaciones que tenemos exceden en cantidad a muchos de los diarios
de intimistas considerados como representativos ”. El cuadro que damos
a continuacidn trata de mostrar la extension y la regularidad con que
Hostos llevd su Diario:

Ao Total meses Total dias

21
I
30
45 %
120
12
i1
30
55
31
8
21
30
14
61
42

—_
o0
=
<
—_

-
[= I Ve R PO P R A - - R A N TCRN N

* Dos anotaciones por dia®

* Nos referimos al volumen tercero de fas Obras compleias, titulado Pdginas
intimas, que conticne trozos como «Indas, escrito en forma de diario, que po-
dria incluirse en una mas cuidada edicion del Diario con mayor razén que otros
quc trae la publicada. Aludimos a la interpolacion de cartas y discursos que no
pertenecen al texto y que no se justifican cn wn diario intimo (I, 88 a 116; 11,
220 a 259, por cjemplo}.

" GIRARD: Le journal intime, pags. 58 v 39.

* El 10 dc octubre ticne dos anotaciones ([, 159-167). Hay que hacer notar que
la edicion tiene varios errorcs de imprenta. En lo que a fechas se refiere. por
ejemplo, véanse las paginas 270 v 273 del primer volumen, donde hay confusion
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8i se compara el total de quinientos treinta y dos dias en que Hos-
tos hizo anotaciones con las 721 de Amiel en un solo afio, la cifra
puede parecer exigua®, No lo es, sin embargo, cuando se le contrasta
con otros diaristas conocidos a los que el puertorriquefio aventaja en
extension 10

La interrupcién que ocurre entre 1878 y 1898 en el Diario de Hos-
tos no es fendémeno extraordinario dentro del género. Fuera de la
figura excepcional de Amiel, casi todos los intimistas muestran inter-
mitencias de diversa longitud en la continuidad de sus obras. De los
autores que Girard estudia, por ejemplo, Biran no escribe entre 1795
y 1811, Stendhal entre 1818 y 1823, y asi con otros {58).

El corte cronoldgico entre 1878 y 1898 en el Diario, es particular-
mente interesante porque separa dos tipos diferentes de escrito. El pri-
mero y de mayor volumen va de 1866 y 1878 y corresponde en todas
sus caracteristicas a lo que Girard define como «intimo». El segundo,
de 1898 a 1903, tiende a parccerse mds al diario que Leleu llama
«personal-documental» v que coloca en la categoria de mixtos. Esta
segunda parte, aunque contiene piginas que pueden llamarse intimas,
abunda en el registro de hechos y sucesos «externos» y la reflexion
sobre si se hace mds escasa. Esto no invalida, sin embargo, nuestra
contencion de que el calificativo de diario intimo es el adecuado para
la obra, ya que comao han dicho Girard y Leleq, los diarios de un tipo
absoluto son inexistentes ', y, mds importante aun, en esta segunda
parte Hostos todavia sigue ajustindose a los rasgos especificos que
distinguen a un «intimista», como veremos.

La division cronologica ticne ademds una explicacidén en Ja vida
de Hostos que coincide con la causa de interrupciones similares en
otros intimistas. Como Biran que abandoné su diario al contraer ma-
trimonio en [795 para reanudarlo dieciséis afios mds tarde, Hostos
también dej6 de escribirlo después de su casamiento en 1877. Si se
revisan las anotaciones de 1878, se verd que son producto de la pri-
mera separacion que tuvo que sufrir la pareja Hostos-Bonilla, como

entre marzo, mayo y febrero. En la pagina 279 del mismo libro, aparece el
14 de agosto entre el 12 y el 24 de marzo. La nueva edicion, de 1969, no ha
corregido 0 explicado estas anomalias.

® GIRARD: Le journal intime, pag. 429.

0 yvéanse en cl libro de Girard las cifras que tiene para los diarios de
Constant o Stendhal (pag. 58} o las que da para los autores gue él denomina
«menores», como Mme. de Staél, Lamartine o George Sand (pig. 67).

" Le journal intime, pag. 6; Les journaux intimes, pag. 7.

21
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lo son también la mayoria de las paginas posteriores a ese afio, escritas
casi siempre por un Hostos alejado de su familia.

El fenémeno descrito mds arriba estd de acuerdo con la opinién
de Gregorio Marafidn de que los casados rara vez escriben diarios
intimos, laber que seria mdas bien cxclusiva de hombres solitarios y
timidos 2. Este juicio se va a confirmar mejor en los proximos apar-
tados, donde trataremos de explorar las razones gque mueven al inti-
mista a escribir su obra.

Por QUi SE ESCRIBE EL «DIARIO» INTIMO

Como para cualquier otra clase de escrito, cxiste en el que escribe
un diario el deseo de dejar un recuerdo tangible y permanentie de su
paso por el mundo. En el diarista, esta aguda necesidad humana de
combatir la inevitable desaparicién, se combina con el también natural
anhelo de conservar los hechos que se consideran dignos de memoria,
para anticiparse a la otra clase de desaparicion que imponen la vejez
y el olvido.

Fuera de estos motivos de tipo general, hay otros que estan estre-
chamente ligados a la particular personalidad que posce el intimista
y que son los resortes exclusivos que generan ¢l diario lamado intimo.
Trataremos de verlos en forma separada, reconocicndo la dificultad
y artificialidad de la tarea, pues todos estos elementos estin indisolu-
blemente unidos y unos originan o producen a los otros.

CRISIS

Segun Alain Girard, en el comienzo de un diario intimo se halla
siempre una crisis personal que el autor busca aclarar y aliviar por
medio de la anotacion (452). Esta razdn explicaria ¢l hecho de que
estos escritos se empiecen casi sicmpre en la primera juventud. Ambas
condiciones se cumplen perfeclamente en el Digrio de Hostos. Aunque
las notas publicadas empiezan cn 1866, a los veintisiete afios del escri-
tor, el mismo diario indica que lo comenzd en 1858; «Diario de mi
vida, empezado a los dieciocho afios, con objeto de estudiarme a mi
mismo, dominarme, mejorarme y proceder segin conciencia» ([T, 209},
Fuera de esta especifica referencia a la iniciacion de su obra, hay ofras

2 GreGORIO MARANON: Amiel, un estudio sobre la timidez, Espasa-Calpe.
Madrid, 1952, pag. 315.
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alusiones que indican mdés directamente la causa de esta labor. En
mayo de 1868 escribe: «Estoy repitiendo mi novela de los dieciocho
afios...; hoy como entonces estoy enamorado sin amar, descontento de
mi mismo» (I, 53). En 1869, después de un silencio de varios meses,
Hoslos recanuda su Diario con el claro propésito de curarse de una
crisis ¥ se refiere de nuevo a la situacion que origind el cscrito: «Con
el mismo fin, mas licidamentc vislumbrado, que en 1858 me curd ins-
tintivamente de los desarreglos de la imaginacidén, emprendo hoy la
tarea, tantas veces recomenzada, lantas veces abandonada, tantas ve-
ces reconocida como salvadoray» (I, 117).

El mismo diarista usa la palabra crisis para designar el inquieto
estado de animo que le obliga a tomar la pluma: «Voy a hacer un
resumen lo mas exacto posible de los Gltimos anos de mi vida y de las
causas determinantes de mis acciones. De ese modo favoreceré la crisis
quec siento ha comenzado en mi espiritus (II, 108).

Si una crisis es el punto de partida para comenzar el diario, es na-
tural suponer que su cultivo a lo largo de un periodo de tiempo es
indicacion de que los problemas personales que producen esas crisis
no han hallado solucion. Asi lo estima Girard, quien llega hasta a afir-
mar que la autenticidad de un diario intimo estard en relacién directa
con la intensidad con que el diarista describa y refleje este conflic-
to (170). En otras palabras, el diario intimo durard mientras su autor
sienta la necesidad de aliviar por medio de él las angustias espirituales
que esta sufriendo.

En el caso de Hostos, con la excepcién de aquellas paginas que se
refieren a sus actividades como enviado de Puerto Rico en Washington,
en 1898, y a unas pocas entre 1900 y 1903, el Diario es testigo fiel de
un conflicto interior que ¢l escritor busca mitigar por medio del auto-
analisis. Las citas anteriores ilustraban ya lo que decimos; no obstante,
daremos otro ejemplo porque él evidencia muy bien el propdsito psi-
coterapico que Hostos atribuia a su escrito;

«; s tiempo todavia para ser hombre? Lo veremos. Recurra-
mos a los veintisiete afios al mismo remedio que me salvd a los
diecinueve. Moderemos !a imaginacion dirigiendo cada noche o
cada maifiana una mirada atenia al fondo de este caos que va
conmigo; ejercitemos otra vez la reflexion... Del mismo modo
que este breve trabajo de un momento ha calmado ya la neu-
ralgia, debe calmar, quiero que calme dolores mas intensos»
(I, 24, 25).
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El imperioso deseo que siente el intimista de autoexaminarse por
el efecto positivo que cree obtener con ello, cs segin Girard otra de
las caracteristicas que comparten los escritores de diarios intimos, El
critico habla de la funcion psicoterdapica del diario como una necesi-
dad ineludible, que de no satisfacerse arriesga la salud espiritual y la
ruptura del equilibric necesario para la convivencia social (526). Este
problema, mas delicado de lo que parece, ha sido estudiado con aten-
cién por los especialistas del tema . Aqui nos interesa sefalar la fina
perspicacia de Hostos para reconocer las consecuencias de su actlivi
dad, adelantando conclusiones que inciden sobre fendmenos descono-
cidos en su época. El puertorriqueiio, ademas de observar en innume-
rables ocasiones las ventajas de la practica del autoandlisis ¥, adiving
también sus peligros: «... ¢l Diario, estudio incesante de mi mismo,
sustituia a otro cstudio, y empezaba a hacerme cl inmenso bien y el
mal incalculable que nos hace el demasiado conocerse o tratar de
conocerse» (11, 290).

RECHAZO DE Si

(Cudles son las causas del casi permanente estado conflictivo que
empuja al intimista a la redaccion de su diario? A grandes trazos se
puede resumir en una esencial: ¢l descontento del cscritor consigo
mismo, el rechazo a su modo de ser en el momento que scribe. Dice
Girard sobre esto: «...la conscience de Uintimiste est une conscience
malheurcusc, Elle ne s'éveille que pour faire le compte de ses man-
ques» (502). «L’intimiste ne s’accepte pas» (533).

Hostos se ajusta con penosa precisidn a esta caracteristica. Lineas
como las siguientes son muy rumerosas: «Muy mal, muy mal: no
puedo estar contento de mi mismo» (I, 42). «Este e¢s el hombre que
soy...; un hombre inttil, inutilizado, inutilizable» (I, 227). «Mc muero
de descontento de mi mismo y soy impotente para todo» (1, 26).

Es natural que el descontento de si que experimenta el intimista
lo mueva a tratar de cambiar su conducta y a modificar su caracter.
El Diario de Hostos ofrece una dramdtica exposicion de las luchas
que consigo mismo libra el diarista, empeiiado en transformarse, en

® LELEU: Les journaux, caps. VIIL y IX; Le journal, pags. 527-533.

" «Conozco bien la utilidad del sondeo y wvuelvo siempre a él» (II, 39).
«Aunque la razon determinante de este estudio superficial no teuga mucha tras-
cendencia, me conviene comenzar a ver claramente las causas de mi fracaso
perpetuo. Si la sintesis me mata, ¢l analisis me salvay (II, 12).
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llegar a «ser», para usar su propio lenguaje: «5i logro aprender, lo-
graré ser» (I, 166). «Si conocerse es perfeccionarse, no desmayemos,
iyo puedo serl» (1, 37).

La presentacion del «yo» ¢n proceso de formacidn o de cambio,
o con voluntad de cambio gue exhibe ¢l diario intimo, ¢s uno de los
rasgos distintivos que lo diferencia de autobiografias y memortias. En
estos Gltimos escritos ¢l autor no s¢ pone en cuestion, se acepta como
es, lo que le permitc poner mds alencién en lo externo v contemplarse
como una unidad desde el pasado al presente. Sobre este fendmeno
Girard habla del «vo glorioso» de los memorialistas, para oponerlo al
«yo sufriente» de los intimistas (19).

FrAcaso

El descontento de si impulsa al intimista a fijarse con especial aten-
cion en sus debilidades y a considerar su vida como un fracaso. Todo
un subcapitulo del libro de Girard estd dedicado a considerar la im-
presidn de fracaso que permea estas composiciones, uno de sus rasgos
mds caracteristicos (510-513). En el Diaric de Hostos este sentimiento
es un tema dominante. E} escritor estd constantemente revisando los
hechos que no ha logrado realizar y ¢l mal uso de sus cualidades:
«Tedo lo que era una esperanza se ha convertido en un fracaso; la
inteligencia no me sirve para nada; el cardcter no me sirve para
nada...» (II, 142).

Especialmente dolorosa es la emocién que experimenta el diarista
al comparar ¢l menguado resultado de sus acciones con los ambiciosos
suefios y planes que construye:

«Es insoportable esta vida. Siempre ante mi razdén y ante la
conciencia el contraste de lo quc soy y lo que pudiera ser, de
lo que debo v quiero con lo que puedo; de lo que hago con lo que
seria capaz de hacer...» (I, 379).

La mejor ilustracion del sentimiento que comentamos se encuentra
en una extensa lista que Hostos compone cn 1874 deneminada «tedo
lo que he perdido y por qué», que ademds de muerics de seres que-
ridos, se detiene en fracasos sociales, morales, de inteligencia, de vo-
luntad, ete. (LI, 156-158).

Aun en la vejez, después de haber realizado una obra patridtica vy
pedagogica reconocida por muchos, Hostos todavia siente que no ha
heche tedo lo deseado debido a sus propios defectos. Lo siguiente lo
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anota el autor en 1903, aflo de su muerte: «No serd perseverancia
vulgar la que me falta; pero algo muy especial me falta para llevar
a cabo las obras que me propongox» (1I, 418).

INADAPTADO SOCTAL

El descontento de si mismo que revela el intimista tiene que ver
directamente con el dolor de sentirse desadaptado, fuera de la Orbita
social apropiada, como se ve en las angustiadas palabras de Hostos
que siguen:

«;ORh!, me hacen falta circunstancias, hace diez afios que es-
toy buscdndolas y perdiéndolas, diez que estoy padeciendo el tor-
mento infernal de estar siempre fuera de mi orden, y es nece-
sario que o caiga en mi centro de gravedad, ¥ que repose, o que
me arrastren oiras fuerzas y me destrocen» (I, 380).

Alain Girard juzga como una verdadera afliccion el sufrimicnto de
inadecuacion social que experimentan los intimistas y para el critico
todo diario intimo es el resultado del sentimiento de fracaso ante los
otros (545).

Hostos se queja con frecuencia de su inhabilidad social: «No naci
con natyraleza idonca para el triunfo social» (I, §1). «Cuanto hago,
cuanto pienso, cuanto siento, es inadecuado a los fines de relacion»
(I, 62). «Aun cuando me sentia fuerte en mis ideas, me sentia débil
en mis relaciones con los hombress (11, 109). «El hecho social me
oprime...» (IL, 136).

El no sentirse apreciado socialmente, va naturalmente seguido por
la impresion de ser desconocido e incomprendido, hecho anotado a
menudo por el puertorriqueio: «Que no me conozcan, nada extraio;
que sea imposible conocerme, culpa mia» (I, 166). En 1869 el autor
se lamenta porque no se comprendan ni a él ni a sus escritos (I, 195),
y en 1870 se reprocha el desarrollar «un pensamiento que nadie en-
tiende» (I, 349).

SOLEDAD

La afliccion de sentirse inadecuado e incomprendido tiene como
inevitable corolario un profundo sentido de soledad, nota sefialada
coro muy caracteristica entre los autores de diarios intimos por Leleu,
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Marafién y Girard ¥, Este 1ltimo establece que este tipo de escrito no
puede existir sino en soledad (113) y categbricamente afirma que «Tout
intimiste ¢st un solitaire, par golit ou par nécessitén (191).

En el Digrio de Hostos el agudo sentimiento de soledad que se
expresa tan a menudo aparece tanto buscado por el mismo diarista
como resultado de circunstancias que él no puede controlar. En 1878
el escritor reflexiona que desde muy temprano en su vida habia empe-
zado «el hibito del aislamiento» (II, 289) y en otra ocasién se pre-
gunta si serd favorable el sentir como benéfico el hecho de cultivar tan
pocas relaciones sociales (I, 84).

La mayoria de las veces, sin embargo, la soledad es para Hostos
una carga inevitable, de las mds penosas que debe soportar: «Estoy
profundamente triste. Motivos inmediatos: la soledad, que me es tan
dolorosa, y que me atormentay (11, 88). Las paginas del Diario repiten
una y otra vez: «No tengo un solo amigo» (I, 223). «Vivo en abso-
luta soledad» (I, 287). «No tengo amigos; no lengo placeres de nin-
guna especie» (II, 43).

Como en otras ocasiones, Hostos rehisa excusar su situacién ampa-
randose en la fatalidad o la mala suerte. Al contrario, el diarista reco-
noce que si estd solo se debe tal vez a sus propias imperfecciones
(i1, 68) y no vacila en culparse: «Me pregunté ia causa de aquella
soledad aterradora, la razén de aquella impotencia del aislamiento, y
me culpés (I, 43).

Hay que hacer notar que el Diario que reaparece en 1898 del Hos-
tos ya casado y padre de numerosos hijos, no manifiesta el agénico
sentimicnto de soledad de las anotaciones escritas veinte afios antes.

REMEMORACION

La atraccion a recordar con frecuencia el pasado y a examinarlo
con minuciosa atencidn es una caracteristica destacada entre los escri-
tores de diarios intimos. Michéle Leleu habla del predominio de la
memoria afectiva como una de las constantes halladas entre los inti-
mistas (41), y Girard, acentuando el mismo fendémeno, manifiesta que
la obra intimista podria considerarse mas retrospectiva que introspec-
tiva a veces (514).

Adema4s dc la anotacién de recuerdos del pasado distante, el gusto

5 LELEU: Les journaux, pig. 3% MARARON: Amiel, pag. 315. El libro de
Giraud alude muchas veces a este tema, pero, sobre todo, en el subcapitulo
«Le monde intérieur ¢t la solitude», pags. 494-498.
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por la rememoracién se traduce en un constante registro de anjversa-
rios, rasgo muy evidente en la obra que estudiamos. Los aniversarios
de la muerte de su madre son los que Hostos apunta con mas frecuen-
cia (1, 229; 1, 317; 11, 289; II, 304). Generalmente el recuerdo de su ma-
dre sume al diarista en un estado de dolorosa frustracion y recucnto de
sus fracasos, que contrasta con las csperanzas que ella habfa puesto
en su destino (11, 289-293),

Las miradas retrospectivas, especie de balance del pasado que tanto
abundan en el Diario, son espoleadas por los cumpleafios del autor
(IL, 75), o por aniversarios de episodios muy significativos, como la
muerte de una hermana (11, 13), el abandono de una novia (II, 135)
o, simplemente, el de un dia mds feliz (I1, 156).

TRISTEZA

A esta altura cabria preguntarse si los diarios intimos registran de
preferencia lo penoso y triste de la vida del autor. Dadas las causas
examinadas como posibles fuerzas generadoras del diario, no es de
extrafiar que la respuesta sea positiva. El intimista, con su nccesidad
de curar los aspectos de su personalidad que juzga negativos va a
fijarse con especial atencion en sus debilidades, va a acentuar mds
sus faltas que sus virtudes, va a contar mds sus penas gue sus ale-
grias ', El Diario de Hostos no es excepcion en este punto. El tono
dominanie de la obra proviene de los estados de tristeza y melancolia
que el diarista vive con tanta frecuencia: «He pasado todos estos dias
ahogando en el trabajo la tristeza que me circundan (1L, 36). «Cai en
una melancolia abrumadora» (I, 262). «Quisiera tener aqueila tenaci-
dad observadora de los primeros dias de dolor para analizar ¢l sen-
timiento de profunda y vechementisima tristeza que experimento desde
hace quince dias» (I, 79).

Tan constantes son sus estados depresivos, que el escritor se exhorta
a «ponerle cuidado» a su tristeza (II, 158} y a observarla como si
fuera una verdadera enfermedad, como estudiaremos més adelante.

Es importante recordar esta tendencia del mtimista a acentuar al-
gunos aspectos mis que otros de su vida y personalidad, porque a
menudo se tiende a considerar los diarios intimos como espejos bas-

* M. Leleu tiene una parte titulada «Ennui. Melancholia», en su capitulo
de las constantes (pag. 40). Giraud, al afirmar que los intimistas tienden a acen-
tuar lo negativo, dice: «La joie ne se raconte pas, la plénitude intérieure se
suffit 4 elle-méme» (pags. 167-168).
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tante fieles del autor y su existencia. Aunque no se puede negar que
ellos son instrumento de extraordinaria importancia en este sentido,
habri que tener presente que hay multiples aspectos que, por otras tan-
tas razones, no figuran cn los diarios. Aun en ¢l caso de la mas rigurosa
sinceridad y de la mayor cxtensién en detalles, ningiin diario puede
arrogarse la virtud de retratar por entero al hombre que escribe; tal
empresa, como lo han probado los estudiosos, es imposible Y. Sin en-
trar en el complicado problema de la verdad, objeto de especiales
estudios de parte de los investigadores de temas autobiogréficos %, que-
remos insistir en que cl diario intimo presenta solo una visidn parcial
de una vida y de un ser humano, que es una misma luz la que ilu-
mina las interioridades, por lo que habrd que suponer una serle de
zonas vedadas que, de aclararse, pudieran equilibrar las sombras que
se nos dan. Esto es especialmente pertinente para nuestro proximo
apartado, donde trataremos de buscar en el Diario de Hostos algunas
de las particularidades psicoldgicas comunes entre los intimistas.

T Veanse la parte III: L'attitude critique et la connaissance indirecte y of
ultime capitulo del libro de Gusdorf.

® Michéle Leleu trata el problema en sus «Remarques Terminales. Le pro-
bléme de la sincéritén, de su libro (pags. 307-319).
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RASGOS SOBRESALIENTES DEL INTIMISTA

INTROVERSION

El rasgo caracteroldgico mas obvio de los intimistas, condicién sine
qua non cn la produccién de un diario intimo, es la disposicidén intros-
pectiva de su autor, Esta clase de escrito no podria existir sin una
poderosa inclinaciéon en su redactor a replegarse sobre si mismo para
observarse. Eugenio Maria de Hostos no sélo poscyd csta tendencia,
sino que ademds practicd con asiduidad la introspeccion, esfuerzo vo-
luntario ¥ metddico de autoandlisis, que hace uso de esta cualidad & La
naturaleza introvertida de Hostos se ha asomado ya a través de citas
anteriores, io que hace innecesario que insertemos mas ejemplos. Lo
que si queremos acentuar a este propdsito e¢s que el despiadado exa-
men que el diarista hace de sus debilidades y de su soledad, su angus-
tioso descontento consige mismo; en fin, la meta manifiesta del Diario,
no tendrian lugar sin la voluntad y empefio para la exploracién interna.

Al parecer, el puertorriquefio, ademas de autoobservarse con cons-
tancia tenaz, comentd esta practica con los demas, como se ve en las
lineas que siguen:

«Tratando de explicar la exuberancia de mi subjetivismo, me
puse a hablar de aquello que me es mds familiar: de los efec-
tos que en el ser interior y en el social produce la habitual contem-
placion interna» (I, 56).

! Girard discute la difcrencia que hay entre la simple observacion y la
introspeceion (Le journal, pag. 5).
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TIMIDEZ

Otro de los componentes esenciales de la personalidad de los inti-
mistas segun los estudiosos es Ja timidez. Michéle Leleu, al buscar las
constanies caracteroldgicas de los «sentimentales», grupo que cultiva
el diario intimo con mayor frecuencia, menciona la vulnerabilidad, la
timidez y el gusto por la soledad, como rasgos afines sobresalientes (38).
El subtitulo del libro de Marafién sobre Amiel, «Un estudio sobre la
timidez», indica ya la misma opinion al respecto. En la obra de Girard
se encuentra la siguiente declaracion: «Tous les intimistes, sans excep-
tion aucune, plus ou moins gravement, mais fondamentalement, ont été
des timides. 1l y a la un trait qui commande 4 bien des égards 4 la
fois leur histoire et le sentiment qu’ils eurent de leur personne, leur
position dans le monde et cn face des autres, et la conscience qu'ils
en eurent» (131).

Hostos, con su habitual sinceridad y perspicacia en el autoanalisis,
se reconoce como timido en més de una ocasion: «;Por qué vacilo
ante la realidad y la armo con los temides aguijones de mi propia ti-
midez?» (I, 280). «No sé moverme a tiempo, tengo una profunda timi-
dez para el movimiento» (I, 227). En 1872, a los treinta y tres anos de
edad, el diarista se duele de sentirse todavia «tan nifio, tan timido, tan
temeroso, tan pasivo...» (II, 38-39). Al afio siguiente apunta: «No se
puede ser mas delicado que yo y aln creo que mi delicadeza llega
a tener algo de timidez, lo cual me hace sufrir» (II, 69). En 1874 de-
fiende su timidez como una viriud: «La timidez es y serd siempre mi
virtud. He tenido que serlo, soy timido» (II, 161), virtud que, sin em-
bargo, lo ha apartado hasta de placeres inocentes, como reconoce mas
tarde (11, 290).

IDEALISTA

Los investigadores de la timidez se han referido a lo que ellos 1la-
man «la enfermedad del ideal», para calificar la fuerte tendencia de los
timidos a perseguir un clevado idea! de conducta humana con el con-
sccuente rechazo de la realidad circundante que no aceptan como
tal 2. Leleu usa esa frase para denominar esta caracteristica que consi-

* L. Ducas: La timidité, étude psychologique et morale. Télix Alcan, edi-
tor. Paris, 1907, pags. 78 y sigs.
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dera clave para explicar muchas rcacciones de los escritores de diarios
intimos (93).

El insistente empefio de Hostos para accrcarse y acercar su vida
al ideal con que suefia es fuente de frecuentes crisis, de gran parte del
descontento consigo mismo que hemos mencionado, y del ahinco que
pene para cambiarse y cambiar la realidad que lo rodea. El mismo
lo ve asi, con angustiosa clarividencia:

«Y he aqui como por desdeftar mi experiencia diaria, por em-
pefarme en variar la realidad, por insistir en hacer vida heroica,
estoy no haciendo nada por las Antillas, estoy disgustade de lo
que veo en ¢l pasado y de lo que veo en el presente y para el
porvenir, estoy cada vez mas descontento de mi mismo en un
abismo cada vez mds hondo, cada vez mds alto mi ideal, cada vez
mas bajo yo...» (I, 222).

El ideal que persigue ¢l patriota corresponde en general a esia defi-
nicién, segin sus propias palabras: «Mi ideal... es la realizacion de lo
grande, lo bello, lo bueno, lo justo y lo verdadero» (1, 205). En térmi-
nos mas especificos, los ideales que mueven su conducta se pueden
reducir a dos: llegar a ser el hombre que él concibe como dptimo y
poder realizar la liberacion y engrandecimiento de las Antillas.

(Cual es la concepcidén hostiana del ser humano? El escritor se
explaya varias veces sobre esle tema® En sintesis puede decirse que
es el hombre en el cual las tradicionales facultades —razon, sentimien-
to, voluntad— se han desarrollado en forma apropiada y se equilibran
armoniosamente vigiladas por una atenta conciencia: «Sentimiento,
debo amar. Inteligencia, debo conocer. Conciencia, debo imponer todos
mis derechos y cumplir todos mis deberes, Voluntad, debo hacer lo que
sé es bueno y justo...» (I, 78).

El Diario es elocuente testigo de los esfuerzos del diarista para acer-
carse a este ideal, No hay que olvidar que el logro del autoperfeccio-
namiento es el proposito explicito de la obra. Las exhortaciones, los
llamados de atencién sobre debilidades, ciertas reglas v ejercicios para

¥ «Cumple con todos tus deberes y gozaras de todos tus derechos, Tu pri-
mer deber es ser hombre: no lo cumplas y llevaras contigo tu mucrte. Tu pri-
mer derecho es el de gozar de la armonia de tu ser con tedo lo quc existe.
Perfeccionate, es decir, sométete al deber, y la armonia sera» (I, 36).

«Armonia es seguridad. Seguridad es salud... Luchemos, pues, pero lu-
chemos con todas nuestras fucrzas, con razon que dirija la voluntad y el sen-
timiento, con sentimiento que armonice razon y voluntads (I, 125). Mais so-
bre esto; I, pags. 194, 23§, II, pag. 78.
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mcjorarse abundan en las péginas: «... al entrar un poco en mi mismo,
he visto que todavia hay que construir, y voy a tratar aun de cons-
truir al hombre que busco. No lo conseguiré, pero el esfuerzo me
mejorara» (11, 42). «... amigo de lo mejor, nunca he sabido hacer lo
bucno: aprendamos a hacerlo modesta y resignadamente, aspirando a
lo mas dificil y acercandonos al idealy (I, 30). «Si tengo constancia,
cste trabajo completara el de mi inteligencia y lograré ser hombre
completo» (1, 25).

No todas las normas elaboradas por el autor se contignen cn férmu-
fas gencrales como las citadas; algunas de eilas llevan objctivos bien
especificos, como veremos al abservar lo relacionado con la voluntad
mds adelante.

Es conmovedor comprobar que hasta en la vejez Hostos sigue pre-
ocupado con su desec de perfeccionamiento. Asi escribe a los sesenta
y cuatro afios de edad, cuando ya habia servido dignamente a Puerto
Rico y otros paises hispanoamericanos: «... subsiste hasta los Gltimos
dias de mi vida el afén de mejoramiento de mi mismo que tanto, aun-
que creo que tan en vano, me ha dominado» (II, 421).

El progreso de si que persigue el diarista estd, como dijimos, estre-
chamente relacionado con la nocion de sus deberes patridticas, por lo
que no sorprende comprobar que la libertad de Puerto Rico y del
resto de las Antillas sea una idea central del Diario. El propio Hostos
se refiere a este doble ideal que enlaza la formacién de si mismo con la
libertad de su patria: «... la necesidad de ser lo que creo deber hacer
para realizar mi doble ideal de la independencia de mis islas y de mi
cardcter, todo me empuja hacia una resolucion...» (11, 76).

Para el puertorriqueiio, la patria se antepone a todo otro deber,
incluso al de velar por su familia (I, 33; 1L, 98). y ¢l escrito refleja
muy bien las dudas, los fracasos, las cdleras, los dolores que su lucha
por la liberacion de las Antilas provoca en su diario existir. Como
draméticamente Jo expresa ¢l autor, lo relativo a Puerto Rico es para
él asunto de vida o muerte, de ser o no ser: «;Quién sufre o goza
mds de las renovaciones alternativamente tristes o placenteras de la
patria que yo? jPara quién es como para mi, cuestion de vida o muerte,
de ser 0 no scr, la de hacer una patria politica, social, intelectual, mo-
ral, de la que geogrificamente debo a la naturaleza?» (11, 133).

Como con su vida, Hostos se construye una patria ideal y se em-
pena en realizarla: «jAh, cudndo me dard mi esfuerzo la patria que
idealmente estoy construyéndome hace afios!» (I, 126). Cuando algunos
le sefialan la verdad diferente sobre ciertos hombres y cierfos hechos,
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€], nos lo dice con sus propias palabras, insiste en «encaramarse en su
ideal» (I, 275).

El empefio en realizar sus ideales hace del procer una patética
figura quijotesca. Ya lo vio asi Pedro de Alba, quien compara los via-
jes que hizo Hostos por América para apurar la causa patridtica anti-
llana, con las salidas del caballero de La Mancha*. A estos sucesos
podrian agregarse muchos otros gue acentian Ja similitud. Por ejem-
plo, el tragicomico cpisodio de los payeses que lucgo de ser libertados
por el escritor lo amenazan de muerte (LI, 27-28), o el embarque en
triste cxpedicién libertadora de seis desesperados en nave gue hace
agua de puro vieja y que nunca llegd a su destino (LI, 214-217). En
este sentido el Diario, como la obra de Cervantes, es la conmovedora
saga de un hombre que insiste en cerrar sus ojos a la realidad del
mundo y de los hombres y en creer en sus suefios y fantasias,

MORALISTA

Los deseos de alcanzar un ideal mas elevado y el despiadado ana-
lisis de sus defectos, que los intimistas ejecutan como medio de acer-
carse a este ideal, resulta en otro de los rasgos comunes que comparten
estos escritores: la tendencia moralista que evidencian el diario y cl
hombre. Girard habla de esto en los siguientes términos: «L’intimiste,
malgré toutes les déviations ultérieures, est en son principe, et au sens
plénier du terme, un moraliste, pour qui la connaissance de soi-méme
ne saurait jamais étre qu'un moyen en vue d’une autre fin» (164).

En Hostos, ¢l moralista se revela en dos manifestaciones caracte-
risticas de su modo de ser que hasta ahora han sido las mds comen-
tadas de su personalidad. Nos referimos a la aplicacion en su conducta
de su estricta concepeidn del deber y la virtud °.

La persecucién de un elevado ideal forma un solo concepto con el
cumplimiento de lo que Hostos considera sus deberes. Mas de una vez
el escritor nos dice que el ideal de su vida ha sido hacer todo lo que

! Hostos (antologia), volumen XIIL de la serie El pensamiento de América,
prologo v scleccion de Pedro de Alba. Sccretaria de Educacidn Pablica. Meé-
xico, 1944, pag. xu. F. Elias de Tejada compara a Hostos con Don Quijote en
«Las doctrinas politicas de Eugenio Maria de Hostos», Hostos hispanoamerica-
nista. Imprenta Juan Bravo, 3, Madrid, 1952, pags. 211-218.

' La copiosa critica hostiana ha acentuado casi exclusivamente estc aspecto.
Lo mismo hace el trabajo de Alba mencionado en nota anterior, obra estima-
ble por ser de las pocas que valoriza el Diario, pero cuya seleccion no le hace
justicia total (por ejemplo, no muestra al Hostos enamorado).
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¢l concebia como deber (II, 106), y con frecuencia también expresa la.
nocidn de que su deber cs «hacer todo el bien posible sin la menor
mezcla del mal» (I, 51) ¢,

e la conjuncion de deber y virtud Hostos compuso su vision per-
sonal de lo que ¢él llama la «gloria virtuosan, es decir, la gloria que se
obtiene sin caer en aberraciones de la conducta moral (I, 137). La es-
tricta adhesidn a cste principio habria causado, en la estimacion del
diarista, muchas frustraciones y fracasos en su vida. Asi, la biusqueda
de temas rigurosamente virtuosos habria paralizado su pluma de lite-
rato juvenil; el conocimiente de que no habia orador que no fuera «un
sofista y un débil que sacrifica la justicia y la verdad a la popularidad
y los aplausos» (11, 137), e habria apartado del camino de la ora-
toria.

Todo lo que hubiera podido ser y no ha sido —politico influyente,.
escritor famoso, orador renombrado— lo atribuye el diarista al efecto
de arnés quc forman sus nociones del deber y virtud, que le obligan a
enderezar sus pasos en una sola direccidn:

«Hubiera bastado ser ambicioso, plegarse a los hombres, aco-
modarse a sus vicios, olvidar las grandes ideas o tomarlas sola-
mente por su lado artistico. En lugar de hacerlo, me converti en
el censor solitario de todas las faltas que se cometian en contra
de la justicia y de la libertad. Para hacerme poderoso, yo no hu-
biera tenido mas que escoger la escena, el teatro, el medio... Ha-
biéndome posesionado del espiritu de la emigracion en New York,
yo hubiera podido convertirme en jefe y hubiera podido tener una
influencia decisiva en la revolucidon. Pero en ella habia anexio-
nistas, me hice enemigos poderosos. Al corregir los vicios, me
hice calumniadores. Yo hubiera podido tener en la América La-
tina la gloria que hubiera deseado, no tuve fuerza para ser un.
poco menos catoniano y un poco menos Utily (11, 138) %

¢ Sobre este tema, ¢l Digrio menciona que Hostos publicé en Lima, en 1870,
un trabajo titulado «La devocion del debems (1L, 9), titulo que sugiere la po-
sible influencia de Pellico, cuya obra Doveri degli uomini (1834) aparece entre
«los libros que he leido con mas fruto», en anotaciones de 1878 (I, 300).

" Estas palabras ifustran de paso una particularidad Jde Hostos que no
coincide con la afirmacion de Girard de que los intimistas, a pcsar de que
quiercn cambiarse para perfeccicnarse, no se erigirian en jucces de los demas.
ni pretenderian cambiar ¢l mundo (493). Como se ha visto, Hostos no solo
juzga a los otros, sine que él mismo se reprocha hacerlo tan duramente. El
Diario ilustra muy bien cémo su pasion por el bien y la verdad lo empujan
a hacer severos analisis de grupos y personalidades de la época, Emilio Cas-
telar, «desleal v artificiosos, sale siempre mal parado en las referencias (I, 73, 78:.
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Hostos el introspectivo se da cuenta muy bien de que a veces su es-
tricto principio del deber se convierte en arma que !o hicre profunda-
mente, Con su habitual sinceridad se dice entonces que ha «abusado
de su nocidon del deber» (I, 319), que ha convertido e¢n deber «los
actos mas insignificantes» (I, 319) y que su tenacidad para cumplir
su deber lo ha dejado solo y abandonado: «Sé bien que mi taciiur-
nidad y la firmeza de las ideas ¥y de los sentimicntos que constituyen
mi cardcter no han dejado de tener influencia en la soledad que se ha
hecho a mi alrededor» (11, 68). Frisionero de sus ideales y de su cardc-
ter, no sorprende que el diarista después de admitir que no tiene ami-
gos intimos (I, 100), confiese con dolor: «El hecho moral me agota...
La ambicion de esta gloria virtuosa estd siempre royéndome el alma
y no doy un paso que no sea en esta direccion» (11, 137, 138),

EL DESEQ DE GLORIA

Las qltimas palabras transcritas sirven para ilustrar el anhelo de la
gloria, otra manifestacion caracteristica de los que escriben diarfos inti-
mos segun los estudiosos. Alain Girard estima que este pronunciado
afan que existe entre los intimistas es uno de los medios que cllos bus-
can para romper la soledad y recompensar el sufrimiento en que vi-
ven: «le désir de la gloire est la tentation derniére du solitaire, la
compensation supréme qu’il cherche a toutes ses défaillances et a tou-
tes ses souffrances» (191). «Tout journal retentit d'un long appel & la
gloire, qui serait comme la revanche du bonheur» (504),

Hostos declara sin ambages que desde joven ha sofiado con la glo-
ria, pero ésta es bien definida y particular: «Hace diecisicte afios, des-
de que cumpli dieciocho, que estoy soffando con la gloria virtuosa;
desde entonces inventé esta nueva especie de gloria, la mds dificil de
todas, escabrosa hasta no decir mads, inaccesible como la cima del
Aconcagua, que devora a sus propias creaturas como ¢l dios simbdlico
de los griggos» (II, 137).

El conocimiento de sus capacidades y el ansioso deseo de que sean
reconocidas, se confrontan constanicmente con la adhesion al dcber y
a la virtud en el espiritu del diarista. La tension de Ia lucha entre estas

H, 115). Los juicios sobre Betances y Basora no son muy lisonjeros tampoco
(I, 231, 234; 1I, 111, 143). El dibujo mas negro lo reciben las Juntas de patrio-
tas en exilio, no séle en alusiones especificas, sino también a través de los
episodios quc se narran en el libro. Itustrativas al respecto son las paginas 184,
189 v 190 del primer volumen.
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fuerzas se refleja en la narracidn de algunos episodios y en directas
alusiones, como la siguiente: «...el hecho moral es el conflicto per-
petuo entre mi ambicion de gloria y mi pasion de bien» (IT, 136).

La busqueda de la gloria literaria es la mas explicita y comentada
en cl texto. En 1868 Hostos afirma, por ejemplo: «Vine a Furopa
para conquistar un nombre literario» (I, 68). Diez afios mas tarde, en
una de las tantas relaciones retrospectivas, reflexiona que la misma
austeridad de sus principios le lievd a desdefiar lo que buscaba: «Del
gjercicio de la pluma, que al menos me hubicra dado un renombre
tcmprano, y con €l la facil posicién que hasta la cnvidia consiente a la
celebridad precoz, me abstenia por modestia y por desdén: desdefiaba
la gloria contemporianea» (II, 290).

El logro de la gloria como patriota y libertador, siempre dentro de
los limites de lo que Hostos define como virtud, se cita con menos
frecuencia pero no menos explicitamente. Serd imposible encontrar en
nuestra lengua un autor que desnude este deseo con tan desgarradora
sinceridad como ¢l que transcribimos ahora:

«Y en cualquier parte donde esté si la revolucion se anticipa
a mi esfuerzo personal, yo no estaré contento. Hay, ya, en el fon-
do de este incansable patriotismo al cual lo he sacrificado todo,
un fermento de ambicion, que no consiste por Dios en dominar
por el poder, sino en dominar por Ja inteligencia y los servicios.
Ambiciono hacer mis que nadie, lo que nadie, y necesito para
eso ser el primero en la primera horay» (I, 350).

Es facil imaginar la enormidad de la frustracién que habri expe-
rimentado un hombre poseido por la fuerza de esta ambicién -—ambi-
cién tan dificil de llenar por la estrictez moral— al comprobar con los
afios que no se hacia escritor famoso ni primer revolucionario. Es cu-
rioso observar, sin embargo, que a pesar de los fracasos, los afios de
soledad, las penurias econdmicas, los malentendidos y falsas interpre-
taciones que Hostos tuvo que sufrir, se siente a través de algunas pagi-
nas que el puertorriqueiio sabia que la gloria iba a estar de su parte
algun dia. Asi parecen indicarlo los parrafos siguientes:

«En realidad, no hago méis que cometer errores, y por eso es
que sufro como tal vez ningin otro ser humano ha sufrido jamads.
Asi, el sendero que recorro no conduce mas que a esa gloria.
Lo sé, lo veo con mis ojos» (11, 138). «Creo que el tinico modo
de ser til a las ideas y a los pueblos es levantar los hombres a la
discusion de su deber, mds que bajar con ellos a la negociacion

22
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de sus intereses. Hay en ello, es verdad, un resultado para mi
que no por ser lejano deja de ser menos glorioso...» {11, 151).

ORGULLO Y AMBICION

No habrd para qué tratar de probar la existencia de la ambicion
después que el mismo diarista la ha confesade de manera tan abierta.
Como se ha visto, la ambicion hostiana se endereza por el camino del
poder logrado por la inteligencia y virtudes morales que el escritor,
con intimo conocimiento de sus valores personales, declara poscer. La
conciencia del propio valer que los estudiosos reconocen como cua-
lidad que acompafia a menudo a Ia timidez, nos lleva directamente al
orgullo, otro rasgo atribuido a los intimistas ®.

Alain Girard considera que st bien el intimista es orgulloso, no es
desmesurado en la estimacidon que hace de si mismo, autoestimacion
que el critica juzga como bastante objetiva (256).

Con su innegable sinceridad Hostos reconoce que el orgullo es un
ingrediente importante de su personalidad. En una ocasién se ducle de
que el «orgullo y la timidez» que han formado su cardcter hayan tra-
bado su vocacion literaria (I, 27), y otra vez declara: «La doble pre-
sion del sentimicnto de justicia ¥ del orgullo me han cmpujado a serlo
todo, pensamiento y accién, para realizar mi objetivo» (11, 76).

No hay duda de que el conocimiento de sus propios valores lleva al
diarista a anotar muchas frases que se pueden tomar como muestras
de cxcesiva autoestimacion. Las siguientes, por ejemplo: «;En qué con-
siste que abarcando intelectualmente cuanto abarca la inteligencia de
mi siglo...» (I, 237). «Mi manifiesta superioridad intelectual y de ca-
racter» (I, 60). «En mi corta vida he hecho silenciosamente cuanto
hubiera bastado para darme gloria imperccedera» (1, 205) y otras pa-
recidas.

Habri que distinguir, sin embargo, entre el orgullo justificado, que
nace del profundo conocimiento de las propias cualidades, y la falsa
vanidad del que inventa virtudes inexistentes. Cuando Hostos escribe:
«Todo el mundo, cxcepto yo, comprende ficilmente ios motivos que
hacen de mi un ser excepcional entre los revolucionarioss (11, 96). la
frase nos golpea con un brillo de vanidad. D¢ la misma manera reac-
cionamos ante esta otra sobre La peregrinacion de Bayodn: «Como
pensador, produje a los veintitrés afios una obra que tiene mas valor

¢ DuGas: La timidité,.,, pag. 89. Dugas tiene otras consideraciones al res-
pecto en Les timides dans la lrtérature et Uart, Librairie Felix Alcan. Paris, 1925.
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intelectual, mas sustancia moral, mas personalidad literaria, mas ori-
ginalidad politica, que muchos de los libros imaginaristas de mi tiem-
po» (I, 205). No obstante, cuando nos damos cuenta de que en el primer
caso Hostos sc estd refiriendo a que él, al contrario de otros patriotas,
busca la liberacion de las Antillas, no por odio a Espafia, sino por
bien pensados principios, no se ve como excesivo el calificativo de
«excepcional» que se da. (Esto sin entrar en otras consideraciones
fucra de contexto que pudieran reforzar el adjetivo.) En cuanto al
juicio sobre Bayodn, libro necesitado de mds estudios, no parece tan
desproporcionado si sc lo compara con otros de la misma €poca, no
muy rica en calidad, y especialmente en las dreas que Hostos defiende
como buecnas.

51 se acepta que por la especifica naturaleza del diario intimo, su
redactor, precisando conocerse para cambiarse, tiene que ser un cgo-
céntrico, no extrafa encontrar en el Digrio de Hostos palabras que
confirman este egocentrismo: «;De qué hablé? De lo que hago més
a gusto. De mi mismo» (I, 148).

Sin entrar en interpretaciones de profundos significados psicologi-
cOs que no somos competentes para elucidar, juzgamos esta confesién
y las anteriores como una muestra mis dc la extraordinaria candidez
y sinceridad del diarista. Fllas aseveran ademds nuestro aserto de que
el escritor compone la obra para él solo, sin las barreras protectoras
con que nos cubrimos en nuestras relaciones con los demas. Las con-
venciones sociales han hecho que sea tan dificil hablar de las flaque-
zas como de las virtudes que uno posce, y ;quién puede tirar la pri-
mera piedra y sostener que no le gusta hablar de si mismo? Sobre
esto hay que recordar también que la extremada atencidn que sobre si
pone el intimista descubre lo bueno, pero con mas abundancia lo malo.
Asf, por ejemplo, cuando se lec en el Digric de Hostos: «... mi des-
interés, mi abnegacion, mi devocion sin limites a las ideas», hay que
buscar cl equilibrio con lo que siguc, que es un severo autorreproche
del diarista porque lo hecho ha sido «inoportuno, inconveniente, in-
sensato» (11, 97).

Como el orgullo toca tan de cerca la vanidad y ambos constituyen
materia delicada, queremos citai un pdrrafo en que se ve bien clara
la mezcla de orgullo y humildad que se equilibran en el espiritu del
autor. Después de reflexionar sobre algunas contradictorias opiniones
que sobre €l se han dado, Hostos escribe:

«Dando a las opiniones de los hombres el respeto que otorgo
a todas las opiniones, y reflexionando que es efecto de imper-
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feccién en mi esa disparidad inconciliable de opinicnes, y estu-
diandolas en los resultados y viendo que hacen de mi un hombre
totalmente impotente, cuando es palpable que tengo cuanto se
necesita, me recojo en mi mismo y me pregunto: (En qué con-
siste que abarcando intelectualmente cuanto abarca la infeligen-
cia de mi siglo, que pensando tan altamentc como el pensamiento
contempordneo, que sintiendo tan activa, tan sincera y desinte-
resadamente como exige la constante depuracion que hace mi
conciencia de mi vida entera, yo no soy lo que pudicra, lo que
quiero, lo que debo, vy ora abandonado al scntimiento v a la
fantasia, ora a los mandamientos dc la razon, ora al mmperativo
de Ia conciencia, ora a los estimulos dolorosos de la voluntad,
yo no realizo nada, yo no vivo ni mis ideas ni mis sentimientos,
yO vivo poco, yo soy juguete de las circunsiancias, yo no armo-
nizo en la realidad las facultades que armonizo interiormente, el
ser interior que he construido, con el hecho externo, con las rela-
ciones exteriores?» (I, 237).

DicNIDAD

El orgullo estd relacionado en Hostos con un problema que fue
obsesionante en su vida y que aparece una y otra vez cn las pdginas
del Diario: su amor propio o dignidad. El sentimiento de lo que ¢l
escritor llama «su dignidad hernida», «el mal de dignidads, asustadiza
dignidad», tiene que ver directamentc con su propia estimacion y la
estimacion de los demds, El autor recuerda que desde muy nifio le
preocupaba hondamente lo que pensaran de él, fendomeno que el dia-
rista denomina de «la dignidad tempranax (1, 224). Pero el miedo al
que dirdn es solo un aspecte de lo que Hostos llama dignidad, com-
plicada fuerza, ora positiva, ora negativa, en la que se mezcla una
variada gama de emociones —verglienza, orgullo, timidez— y que pue-
de ser provocada por muy diferentes causas: miedo, pobreza, temeor al
ridiculo, etc. El parrafo que transcribircmos ilustra algo de Ja com-
plejidad de este sentimiento;

«...lo que importa s que yo haga las cosas cuando debo
hacerlas, meditadas tranquilamente sin precipitar por mi miedo
de dignidad, mi porvenir, sin tratar de moverme a distancia in-
mensa por no moverme a cortisima distancia..., he luchado con
¢l pan cotidiano, demasiado asperamente para que no me duela
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recomenzar cn Paris la lucha de Madrid y Barcelona: pero ;no
tengo yo fuerzas para seguir luchando? Si las teugo, ;por qué
no las empleo antes de rendirme? Me horroriza la idea de tener
aqui, como en Espafia tuve, déspotas de mi dignidad que para
siempre la han lastimado y para siempre ensefidndola a escon-
derse. Cuando mas scveramente examine mi pereza, mi apatia
y mi miedo de esa lucha, mis enérgicamente me convenzo de la
causa original de esas dcbilidades; y la causa cs tan hermosa,
es tan alta, es tan delicada, que hoy, al ver como ayer, como
siempre, que la dignidad y solo la dignidad ¢s quien me da
miedo y me hace apdtico y me hace perezoso, me perdono...
Averigilemos, pues, si es dignidad (fuerza) esa debilidad que no
resiste a la groseria de un librero, al mercantilismo de un editor,
a las reservas de Pi, a Ja sordera de Castelar, y averigiiemos si
ha padecido ya bastante csa dignidad asustadiza» (I, 66-67).

Como se ha visto parcialmente por la cita anterior, ¢l miedo de
dignidad de que habla Hostos tiene a menudo como fuente la falta de
recursos economicos. La pobreza de su vivienda, la apariencia de su
Topa, sus deudas con Ja casera producen en €l constante inquietud y
zozobra:

«Cuando entro y encuentro a la locataria en la escalera con
la conserje, tiemblo de amor propio, v mientras mds se acerca
el tiempo de pagar y mas palpables son mis dificultades, peor
efecto me hacen estas enirevistas... Cuando ¢l hostelero sc des-
cuida en las comidas, ponec menos cuidado en sus dos visitas
cuotidianas, menos exactitud en la hora fijada, mas pienso yo
gue &l teme no ser pagado v 10 hace de antemano en triquifiuelas.
Hace dias que esta duda me mortificay (I, 153).

Los mismos apuros econdmicos hacen que ¢l diarista considere Pa-
ris una buena ciudad para pobics ya que alli «se puede vivir con tanta
dignidad, necesitando menos recursos» (1, 156), o que al tener que
vigjar en vapor de tercera clase se pregunte angustiado si podrd hacer
la travesia en condiciones tan malas para su cuerpo y su «amor pro-
pio» (I, 55).

Por desgracia, todas las agonias que la falta de dinero provoca en
el 4nimo del escritor se justifican ampliamente. s conmovedor leer
que este hombre digno de mejor suerle no haya podido salir de su
casa a veces por no tener paraguas o los centavos del autobds (I, 141).
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Duele aprender que el préocer haya pasado inviernos en Nueva York
con zapatos vy sobretodo de verano, sustituyendo el café con agua de
tamarindo (1L, 173), sin poder participar en actividades sociales por
falta de «ropa presentables (IL 163). Mas penoso cs adn descubrir
que el organismo del diarista se deteriora por falta de minimos medios
apropiados para sobrevivir?, y que el Diario mismo se interrumpa por
falta de papel y dinero para comprarlo (1, 182).

No obstante todas estas situaciones desesperadas, el amor propio
o ¢l sentimiento de dignidad que posee al autor lo mueven a rechazar
mis de una vez algunas ofertas de ayuda financiera, en ocasiones que
la necesitaba con urgencia (1, 155; 11, 16).

Dadas las condicioncs explicadas, no es de extrafiar que el propio
Hostos haya considerado su «mal de dignidad» como una seria afec-
¢ién que, si bien le habia salvado de caer en indignidades, también
habia contribuido a sumirlo en abulia inactiva: «Si yo no tuviera la
fuerza de dignidad que sicmpre me ha salvado de todas las cobardias,
tendria miedo de mi mismo, pues el mal de que padezco es grave:
miedo de digrnidad, que de todo tiembla y se ampara en la inmovi-
lidad» (I, 73).

PARALIZACION DL LA VOLUNTAD

La dltima cita es una buena ilustracidn de otra de las caracteris-
ticas comunes de los intimistas encontradas por los estudiosos: la para-
lizacion de la voluntad, la lucha para salir de largos periodos de pasi-
vidad en que a menudo caen los escritores de diarios intimos . Gi-
rard, al establecer que todos los intimistas se quejan de «la enfermedad
del querer», se refiere a la irdnica situacién que resulta del excesivo
autoandlisis. Como en un circulo vicioso, el descubrimiento de faltas
y debilidades, tan beneficioso en el camino de la perfeccion, produ-
ciria a Ia vez un peligroso sentimiento de inercia que impediria actuar
al intimista (534).

Un tema capital en el Diario de Hostos es lo que él llama la bas-
queda o la formacion de la voluniad. El diarista estd constantemente

* La oscuridad de su cuarto cansa su vista y le produce dolores de cabe-
za (I, 282). En 1874 anota satisfecho que el aislamiento de su nuevo cuarto va
a ayudar a mejorar el «constrefiimicnto» continuo que sufrid en otros menas
adecuados (If, 160). En 1875 comenta la dispepsia que combate, causada tal
vez por su pobre e irregular alimentacion (I, 175).

Y Teleu se fija en este fendmeno laméandolo «Inactivités, Les journaux,
pagina 47.
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quejandose de «inercia interior» (I 45), «de voluntad negativa y pa-
siva» (I, 85), «de atonia intelectual» (I, 317), y conminandose a la ac-
cién para combatirlas:

«...una voz silenciosa me dice quedamente en la conciencia:
*¢No obras, no sientes, no piensas? Culpa es tuya’. Y lo es. Ne-
cesito trabajar, instar y reinstar, insistir y reinsistir para lograr
trabajo: pues hacerlo. En vez de eso, paso el dia avergonzin-
dome de mi mismo, imaginando en la inercia medios que la iner-
cia esteriliza» (I, 44).

Es significativo y adelantado para su tiempo el analisis que Hostos
hace de la progresiva pérdida de su voluntad. En una de sus relaciones
retrospectivas, el procer afirma que cuando nifio él tenia una «tre-
menda voluntad», pero que luego una deformada educacion, la falta
de obligaciones y el imprudente uso de su libertad, la desviaron y debi-
litaron ', Cuando los dolores y fracasos le ensefiaron al joven a ver
«la diferencia que hay entre la concepcién v la realidad», echd de
menos la voluntad y se propuso crearla (I, 226). El Digrio es muy
buen testimonico de sus heroicos esfuerzos en este sentido. Véase, por
ejemplo, el mes de octubre de 1866, cuando el diarista inventa maxi-
mas y formulas para ayudarse a salir de un periodo de inaccién que
vive. Uno de aquellos estimulos, segin la denominacion del autor, es:
«Elige enfre tu voluntad y una pistola», pensamiento que tiene como
guia este otro: «Tengo que ser hombre cn el mundo y para ello nece-
sito voluntad» (I, 36).

El empleo del diario como un medio de registrar principios pric-
ticos de conducta, no ¢s un hecho exiraordinario entre los intimistas.
Segtn Girard, los «mds puritanos o atormentados» entre ellos tienden
a inventar reglas de comportamiento y a anotar con cuidado la ocu-
rrencia de transgresiones (533).

El sufrimiento de¢l Hostos abidlico es angustioso y la frecuencia y
tono de las anotaciones sobre este estado acenttian otra vez la impe-
rativa necesidad que el escritor tiene de llevar el Diario. La obra es
asi acicate constante para la accién y dolorosa registro de lo no hecho:

«Yo necesito que mis dias estén lienos de accién y todos pa-
san sin que yo dé al mundo muestras de mi mismo. Todas las

U Conocidas son las criticas de Hostos a los métodos de ensefianza de su
época. Sobre esto léase «Hostos como cducadore, de Adolfo de Hostos (Pere-
grino del ideqgl, pags. 98-144), y Camila Henriquez Urefa, «Ideas pedagodgicas
de Hostos» (América y Hostos, Cultural, Habana, 1939, pags. 231-303).
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noches, al retirarme, me acosan pensamicntos temerosos porque
en vano me pregunte qué he hecho, qué pienso hacer. Muerto,
muerto, muerto. Vida sin voluntad no es vida: vivir es querer
y hacer... Son ya tan pocas las veces en que salge de la atonia
que me abruma, que debo apelar a las rafagas de vida que hay
en mi como a testimonios de que soy y vivon (I, 44, 45).

Hostos Tlegd a tener tal respeto y fe en la voluntad como fuerza
todopoderosa, que un dia aconsejé a un amigo el tratar de curarse la
tisis por medio de ella (I, 77). El mismo se califica como «apologista
de la voluntad y timido para moverla» (I, 76), y es por csa lentitud
para actuar que persiste en crear lo que é] denomina ejercicios de vo-
luntad, para fortalecerla:

«Ejercicio de voluntad. 51 me digo al salir de casa ‘iré por
tal parte’, aun cuando me olvide y tome otro rumbo, vuelvo al
propuesto, ¥ voy a donde pensé que habia de ir» (I, 312).

El diarista se da cuenta muy bien de que su exigente conciencia y
su estricto sentido del deber, que le obligan a moverse slo en «el
camino recto». contribuyen a trabar su voluntad y a paralizar su ac-
cién (I, 220, 226). Sus minuciosos andlisis, sin embargo, encuentran
otra causa para su prolongada afliccidon que viene a coincidir con
otros de los rasgos mostrados por los intimistas: la excesiva emotividad
y la inclinacién a sofar.

EMOTIVIDAD Y ENSONACION

Michele Leleu cita la emotividad entre Jas tres propiedades cons-
titutivas que dan origen a los rasgos mas destacados de los escritores
de diarios intimos (43) . La hiperemotividad caracteristica de los inti-
mistas segun la autora, se traduciria en exaltacion sentimental, impre-
sionabilidad, variabilidad de sentimientos ¢ impulsividad (45). Girard
confirma la extremada emotividad de los intimistas v sostiene que ella
es responsable de la angustia tan frecuente en las paginas de sus es-
critos (126).

Contrariamente a la imagen que se ha venido presentando de Hos-

* Tas oiras dos estin telacionadas con la voluntad (imactividad) y la me-
moria (rememoracion), que ya hemos estudiado.
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tos como hombre eminentemente légico, medide y razonador ¥, el
Diario revela a un ser apasionado y sentimental que lucha constante-
mente por dominar sus emociones. Un paisaje, una pieza musical, una
bella mujer, sumen al diarista en un estado casi febril de excitacion
que la obra puede recoger muy bien, a pesar de la distancia temporal
entre la sensacién y su registro ™.

Come dijimos en paginas anieriores, Hostos persigue el equilibrio
de las diversas fuerzas y actividadcs de su ser, pero aparentemcente
aquellas relacionadas con los sentimientos le resultan muy dificiles de
controlar, ya que con frecuencia anota los reproches, suyos y ajenos,
sobre excesos en esta direccion:

«5i los hombres no tuvieran otra intenciéon que la de consig-
nar un hecho, cuando dicenn que me dirige el sentimiento, dirian
en parte una verdad: que en vano trato yo de dominarlo y en
vano de suponerlo a la razdn» (I, 235).

Los amigos del diarista le reprucban también el exceso dc fantasia,
que, junto con el sentimiento, hace mds penosa su vida: «Sé que el
sentimiento y la fantasia, otra fuerza que me imputaba Giner como
una falta, dificultan, por hacerlas méas intensas, la realizacién de las
ideas» (I, 235) 13,

Hostos reconoce su sentimentalismo y su tendencia a imaginar
como potencias positivas y negativas a la vez: «Oh! jLa imaginacion
y el sentimiento! {Las dos fuerzas creadoras de mi alma! jLos dos ene-
migos de mi vidal» {I, 83), que no necesita espolear para poner en
accién, sino luchar desesperadamente para contener (I, 54-55).

El escritor, que trata de refrenar con frecuencia a2 «la sofiadora»
(I, 25), le atribuye a la fantasia muchos de sus males: «He observado
que ¢l abuso de la fantasia ha cnfermado a mi entendimiento de tal

B Pedro de Alba dice en el prologo de Heostos: «Hostos, reconcentrado, qui-
74 demasiado reflexivo..., fue pensador contenido y mesurado; ...siempre se
defendid de las reacciones instintivas, pues era un temperamento 16gico (XVI, XViI).
Andrés Iduarte sostiene juicios parecidos en «Rebeldia y disciplina en Hostos»,
en Hosfos hispancamericanisia. Imprenta Juan Bravo, Madrid, 1952, pag. 124.

" Véase, por ejemplo, la viva impresion que la misica produce en el Hos-
tos nifio (I, 23, 224) ¥ en el hombre (I, 236), Su exaltacién amorosa se dis-
cutird mas adelante.

* §¢ refiere a su amigo FPrancisco Giner de los Rios. Otro amigo, Sanz
del Rio, quien no sec explicaba la combinacion de la madurez del diarista
y su «espontinea fantasia», decia que Hostos necesitaba que le echaran agua
fria (I, 204).
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modo, que ni para alimeniarse ni para manifestarse tiene fuerza es-
pontdnea soficiente, si no se la presta la imaginacion» (I, 34). «Vuelve
la imaginacién a divagar, y para lenar el vacio que va conmigo, ima-
gino lo que quisiera hacer y suefio despierto lo que pudiera y debiera
realizar» (I, 42).

La afirmacion de que la imaginacién estd matando su voluntad se
encuentra a menudo en el Diario y con ella la pregunta del autor so-
bre si podria realizar més si fuera capaz de dejar de sonar (I, 343). En
sus reproches cl escritor se autodenomina «fantaseador e imaginarista
como un adolescente» (I, 76), frase que calza perfectamente con uno
de los atributos de los intimistas que discute Girard.

Segiin el critico francés habria varios elementos semejantes entre
intimistas y adolescentes que provendrian principalmente de la lucha
que ambos libran por Hegar a «ser» (491). El sentimiento que los dos
grupos tienen de ser inadecuados socialmente que empuja la necesidad
de la exploracion del mundo interior, no cesarta de llevarles hacia si
mismos, alejdndoles de la realidad por medio de la ensonacion (495).

El Diario de Hostos no sdlo nos dice repetidamente que su autor
se avergiienza de perder el tiempo en suefios (11, 107), sino que en una
ocasién nos da uno de ellos completo y rico en detalles. El suefio
versa sobre el encuentro del diarista con una millonaria heredera,
cuya riqueza y extraordinario amor por el qoe suefia salvan la situa-
cién politica de Puerto Rico y convierten al amado en héroe popular
y poderoso (1, 199-200). Estas pdginas, conmovedoras por su candidez,
ademas de mostrar como aun sofiando Hostos siguc ingennamente
cumpliendo sus deberes, permiten una entrada inestimable a las capas
mas entrafiables del hombre.

La tendencia del escritor a huir de la realidad para hundirse en
sueiios, da origen a paginas tefiidas dc patética descsperacion. Vamos a
limitarnos & citar un solo fragmento cuya extension e interés puede
suplir a los demds:

«No sé cudntos afios han pasado desde que le cogi miedo al
mundo en que vivo completamente solo y a la desesperacion que
me invade el corazén cuando me siento fuera del mundo real.
Desde entonces ambiciono la accién, el movimiento, la vida com-
pleta, la ejecucién cn todo... ;Qué no he hecho yo para alcan-
zarlo?... ;Qué he obtenido? Quedarme en ¢! dolor, en la impo-
tencia, en la inaccion, en la vida sofiada... En ocasiones la rea-
lidad de que huyo estd tan cerca de mi que podria agarrarla,
pero no lo quiero, sca por ambicidén, sea por orgullo, sea por
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vanidad, sca por debilidad... Entrar en la vida real equivale a
cumplir pequefios deberes reales y yo prefiero sofiar grandes
debercs imagmariosy (1I, 51, 52).

Aun cn 1878 el Hostos ya casado, al repasar su primera juventud
llena de suefios y su empecinamiento por no ver la realidad, concede
que la frase «usted vive en las nubes» que algunos le aplicaron es
vilida todavia. El diarista se pregunta entonces si habrd en él alguna
deficiencia fisioldgica que le impida vivir «tan abajo como nos hacc
vivir la realidad» (LI, 290, 291).

EL AMOR

Bajo ¢l subtitulo de «Le bonheur et la gloire» Girard examina el
tema del amor, que segin su opinidn ocupa un lugar de gran impor-
tancia cn los diarios intimos (502). A pesar de las diferencias cntre las
expericncias amorosas que viven los autores que estudia, el critico en-
cuentro un rasgo comun que estaria estrechamente relacionado con la
timidez que padecen todos. Segin Girard, la fimidez paralizaria la vo-
luntad de accion del enamorado, quien, no obstante la fuerza de sus
deseos, scria incapaz de tomar determtinaciones que pudieran empujat
la situacion amorosa a estados mas definidos. De alli el sufrimiento
interior y la casi imposibilidad de hallar felicidad en el amor que el
investigador descubre entre los intimistas (503).

El matrimonio tardio de Hostos (a los treinta y ocho afios), el gran
nimero de damas que le interesaron sentimentalmente, la descripecion
de auténticos amores que no (erminaron en boda sino en el aban-
dono de la amada por el amante puertorriquefio, son indicaciones en
la direccién seiialada por Girard.

No hay duda de que Hostos se sintié desde joven fuertemente atrai-
do hacia las mujeres. Fuera de la pasion amorosa que causé Ia inicia-
cion del Piario, hubo en la vida del autor muchas otras ocasiones en
que cxperimentd parecida emocion. En una historia retrospectiva de
sus sentimientos amorosos el diarista, que entonces tiene treinta y
un afios, menciona once nombres (I, 222) y ¢l recuento no incluye
los de las damas que amo posteriormente a esa fecha y que son la
causa de las péginas mds inflamadas del Hostos enamorado.

Las alusiones del escritor a sus reacciones frente al sexo femenino
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constituyen las notas mas livianas del Diaric y permiten atisbar una
dimension con frecuencia ignorada en la vida del gran hombre. Véanse,
por ejemplo, la narracién del placer que siente cuando siguc a una
chica bonita por una calle de Nueva York (I, 219} o la ingenua vani-
dad que transparenta el relato de un pequefio flirtco en su pension
(I, 264). El diarista mismo comenta que su conducta ecnlre sefioritas
era «tan ligera y frivola» como fuera necesario para «hacerse sopor-
table» (1I, 155) y sus habilidades de cortejante debieron ser excelentes
a juzgar por los amores que inspird y algunas descripciones, verdaderas
miniaturas de época, en que $¢ autorretrata frente a una dama (I,
364, 371).

Como en otras materias, la sinceridad con que Hostos analiza sus
sentimientos amorosos hace del Digrio un documento extraordinario.
En los casos de Candorina, Manola y Carmela, ¢l escrito nos permite
observar el crecimiento del interés y la atraccion, los vaivenes emocio-
nales producidos por toda clase de dudas, la aceptacion de la fuerza
del amor vy, por fin, el abandono doloroso. Este ultimo lo explica el
autor como resultado de su tenaz deseo de cumplir sus deberes patri6-
ticos, razén que sin duda ¢l diarista sicnte como verdadera, pero que
tal vez sea demasiado simple para las situaciones presentadas. Cierta-
mente la huida del enamorado de estas tres mujeres a quienes amo
apasionadamente puede atribuirse a sus obligaciones de patriota, pero
ademds influyen en ella su pobreza, su timidez, su indecisa posicion
social y, no menos importante, el persistente anhelo del escritor de
encontrar ¢] elevado ideal femenino con que suefla.

En una reminiscencia de amores pasados que el diarista hace en su
obra, Hostos justifica su rechazo del amor de varias damas que lo
amaron diciendo que ellas representaron realidades que no le satis-
ficieron:

«Realidades incompletas, y no las quiero; la que tiene cora-
zdn, no ticne cara; las gue tienen cara, no lienen cerebro; las quc
tiencn cerebro, no tiencn la armonia que constituye la belleza
estesioldgica; las que han querido no han sido queridas, y las
que empezaron a serlo, se quedaron en el principio, y alli yacen,
en la penumbra de las cosas no acabadasy» (I, 223).

El ideal de mujer que descaba el autor debia poscer no solo las
virtudes espirituales que se esperaban de una joven de la época, sino
ademdés ciertos atributos fisicos bien especificos: «Decia ella, y ahora
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comprendo la intencidn, que quisiera ser rubia y tener ojos azules.
Sabe que este es mi ideals (I, 352) 1%

La mujer que enamora al puertorriquefio es siempre muy joven.
l.as tres damas mencionadas antes eran adolescentes cuando fueron
amadas por el escritor; Inda. su esposa, tenfa quince afios al con-
traer malrimonio. Este hecho, que no es insdlito en el tiempo en que
vivid el diarista, ticne que ver ¢n su caso con cl poderoso afin de
Hostos dc hallar una compafiera cuya maxima pureza le permita for-
marla por si mismo. El pigmalionesco desco del escrtor se justifica si
se piensa en la pobreza de la instruccion que recibian las mujeres en
esos dias, y por eso no asombra lcer que el cnamorado prepare sendos
planes dc estudio para perfeccionar a sus amadas Carolina e Inda
(I, 353; 11, 264).

La fuerza con que Hostos experimenta el amor destruye en oca-
siones las barreras alertas de su razon y el diarista se deja arrastrar
por la emocién que vive: «La amo, la amo y no oso evitarlo. He pa-
sado mi vida en contener mis pastones por medio de la razén, v he
aqui como lo que debia hacerme fuerte, feliz, me hace el mds débil
de los hombres vy, en consecuencia, ¢l mas infelizx» (IT, 21).

Con mds frecuencia, sin embargo, se impone el juicio poderoso del
diarista y entonces es capaz de exponer y analizar sus sentimientos con
la lucidez y claridad de un diagndstico clinico:

«Picnso que ella necesita educacion, y no me espanto, y es-
toy pensando en los medios de darsela. Pienso que no es rubia
y mi ideal estético se pasea a cada momento por la idealidad;
pero tal vez vale mis la tranquila confianza que me inspira esa
alma sencilla que los transportes de alegria frenética que me
causara la realidad de mi ideal... Tal vez me ame. Si la pro-
xima ausencia o contrariedades impensadas no lo mortifican, el
afecto realmente moral que ella me inspira, el amor apacible
que tengo a su alma scncilla, no llegard a pasién, y podria do-
minario en cuanto quisiera: anoche mismo, después de aquella
muda confesion, ninguno de los sintomas del amor enfermizo me
domind, Pienso mas en el matrimonio que en la pasién; mis me
ocupo de ella como esposa que como amante» (I, 352).

' Hay una interesante semejanza entre este ideal y la apariencia de la madre
del escritor. Hay una descripcién de dofia Hilaria Bonilla en les fragmentos
de Memorias que anteceden al Diario en la edicién que usamos (1, 14, 16). Es
curioso notar que, a pesar de las muy definidas preferencias del diarista, las
mujeres mas amadas, seghn estas paginas, tuvieron ojos y cabellos oscuros.
Véanse las descripciones de Cara (I, 363) ¢ Inda (IT, 265).
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La ultima parte de lo transcrito ilustra muy adecuadamente otro
de los rasgos generales de los intimistas comentados por Girard y que
comparte ¢! pucrtorriquefio. Al hablar de algunas caracteristicas scme-
jantes entre los autores de diarios intimos y los escritores romdnticos,
el critico francés se refiere a la dificultad que ambos evidencian para
unir ¢l amor fisico con ¢l espiritual, tipico atributo de romanticos y
adolescentes (493). Ya se ha visto como Hostos, hombre representa-
tivo de su tiempo, hace una estricta divisidn entre el amor bueno y el
«enfermizo» que él «diablo y 4ngel, bestia y hombre» puede sentir
(T, 369).

Hay varias frases en el Diario de Hostos que revelan el empefio del
diarista por mantencrse puro, y las siguicntes, escritas por ¢l autor poco
antes de su matrimonio, podrian interpretarse como indicacién de que
¢l escritor no tuvo experiencias sexuales antes de casarse: «Integra
estd mi naturaleza; integro en ella todo el amor a que ahora me aban-
dono por primera vez v por completo» (11, 267). Asi parece estimarlo
Ameérico Lugo, ensayista que vio ciertos rasgos psicopdticos en la per-
sonalidad de Hostos, cuando dice de él que se habia conservado «don-
cel» V7.

La lucha que vivié el autor para dominar la carne, puede verse
en la narracidn de aquel extrafio episodio de su forzada noche en el
mismo cuarto con una prostituta (I, 87), pero sobre todo en las alu-
siones a los dias de cortejo de su futura esposa. Las citas son abun-
dantes: «Se trata de mantener puro de toda apariencia carnal un amor
que no es carnaly (II, 269). «Anoche sufri yo por segunda vez aqueclia
enajenacion del deleite que, aunque esiuviera mas distante de la culpa
de fo que en realidad estd, ni es inocente en un amor puro, ni digna en
un amor inocentey» (11, 269} . «Burlandose de mi experiencia, utili-
zando mi confianza v aprovechando mi descuido, la pasion ha roto el
dique, y aqui esta» (II, 274). La castidad de las relaciones no obsta
para que «¢l demonio de la pasidn» siga aguijoneando al enamorado
v él mismo llega a admitir que es quijotesco el ideal de abscluta pu-
reza que sicmpre ha querido conservar en sus amores (11, 271}.

Sobre el tema del amor, que tan bien sirve para iluminar aspectos
menos conocidos de Hostos, hay que destacar como el andlisis de sus
sentimientos y la descripcion de sus amadas pone en evidencia las cua-

7 Amfirico Luco: «Los escritos literarios de Hostos», en Hosios, peregritio
del ideal, pag. 189

' La culpa a que alude el diarista se refiere a la emocién del desco fisico,
En aquel periddo prematrimonial los dos consideran hasta un beso «como un
crimen» (1T, 271).
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lidades artisticas que poseia el escritor. Con pocos traZos —una son-
risa, un movimiento, una exclamacién— el diarista hace surgir a la
juguetona Cara, a la apasionada Manolina o a la grave Carmela, como-
figuras de carne y hueso y no como meros nombres en la obra.

REBELDIA

Dentro de los rasgos generales de los intimistas epunciados por Gi-
rard, hay uno que no parece ajustarse a la personalidad de Hostos y
que sefialaria una importante diferencia. Cuando habla de las coinci-
dencias entre romanticos e intimistas, el critico menciona que estos
ultimos carecerian del espiritu de rebeldia que caracteriza a los pri-
meros {493) 7,

Si calificamos como rebelde a aquel que se opone a lo establecido
v endereza contra la corriente general, no hay duda de que Hostos
fue un rebelde desde muy joven. Fuera de algunas acciones infantiles
que muestran una fuerte tendencia en esta direccidn (I, 17, 18), el pri-
mer acto serio de rebeldia es su rechazo a conformarse a un sistema
de ensefianza que repugnaba a sus ideas y principios.

No estd claro que Hostos bhaya terminado sus estudios de bachi-
llerato en Bilbao. Segin nota de Pedrcira, el permiso de su entrada
en la Facultad de Derecho v Filosofia de la Universidad de Madrid
estaba condicionado a la terminacién de estudios anteriores ®. Los co-
meentarios que registra el Diario sobre esto pueden interpretarse como
resultado de un problema administrativo que sufrié el autor, o como
una critica general sobre ¢l sistema de educacidn: «La organizacion
dc la ensefianza me impidioé el estudio del Derecho» (11, 23), «Mi
posicion académica, que no podia ser mas falsa, me tenia en la con-
tinua alternativa de las tensiones de amor propio y de las incertidum-
bres de conciencia; si iba a la Universidad, me parecia humillante re-
sigharme a otros estudios que aquellos que, a haber estudiado normal-
mente, hubiera podido estar haciendo: si no iba, me acordaba de los:
consejos de mama, de las cartas amonestadoras de papa, del dinero
que sin fruto invertia en una educacién que no era la designada por
éln (II, 289).

”” Girard hace excepeidon de Byron y, en menor grado, de Vigny v Kierke-
gaard (pag. 493).

2 ANTONIO S. PEDREIRA: Obras completas, 11, Hostos. Edit. Edil. San Juan,
Puerto Rico, 1968, pag. 34. Pedreira constat¢ las matriculas hasta el tercer
afio de bachillerato, pero un manuscrito del padre de Hostos parcce mostrag
que aprobd otros posteriores.
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A pesar de las amonestaciones y consejos, el caso es que Hostos
no s& conformd con la ruta mas ficil de seguir los requisitos usuales
y eligié el arduo camino de¢l autodidacta cuando abandond por com-
plete los estudios univeristarios.

La participacion del diarista en el conato revolucionario de Madrid
en 1865, la publicacién de Bayodn, que critica al Gobierno espafiol
establecido, su actividad periodistica en pro de Ja cansa republicana
y liberal, son otras demostraciones del espiritu de rebeldia que animaba
al escritor.

Como rebeldia se puede calificar también lo que Hostos ilama su
«radicalismo», cuando propicia la independencia total de las Antillas
y se opone tenazmente a la venta de Cuba o la anexion de Puerto Rico
a los Estados Unidos, tnico medio de liberarse de Espafia segin mu-
chos contemporaneos (I, 213).

Como corolario a la falta de espiritu rebelde en el intimista, Girard
agrega que éste ignora también el entusiasmo v la exaltacién que pose-
yeron los romdnticos. Estos rasgos significarian la exteriorizacion, el
salirse de sf, fendmenos que repugnarian a la naturaleza introvertida
de! redactor de un diario intimo (494).

Parece innecesario tratar de demostrar que el Digrio de Hostos esta
fleno de instancias que lo dibujan exaltado v fuera de si, como se ha
visio en otras pdginas. Ahora sdlo queremos recordar un conmovedor
ejemplo de entusiasmo cn aquel episodio que describe el recibimiento
de una esperada carta de su esposa ausente, donde el diarista, loco de
contento, corre en busca de alguien a quien abrazar antes de leer el
ansiado mensaje (11, 286).

PREOCUPACION POR EL CUERPO

En paginas anteriores nos referimos al marcado tinte melancolico
que tienen los diarios intimos, resultado de la tendencia de sus autores
a analizar con especial atencién sus fracasos y debilidades, y observa-
mos que un sentimiento de aguda tristeza permeaba también el Diario
de Hostos, Ahora veremos como la frecuencia de log estados depre-
sivos y la secuela que ellos dejan en el fisico del escritor empujan el
cuidadoso interés con que anota lo que atafic a sus dolores morales
y corporales.

En la parte titulada «La conscience du corps» Girard sostiene que
es frecucnte entre los intimistas preocuparse detalladamente de su estado
fisico, que por lo comin es imds bien precario (507). El critico ade-
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lanta que serfa muy dificil asegurar si las repetidas indisposiciones que
anotan los escritores de diarios s¢ pueden atribuir a especificas causas
fisiologicas o si son el resultado de una combinacién fisico-psicolo-
gica (507).

Desde temprano en el Diario tenemos explicita la determinacion
del que lo escribe de registrar Ic que concierne a su salud. el 3 de
octubre de 1866 se lee lo siguiente: «Conservar las recetas de los mé-
dicos; tener presente el valor de las medicinas; comparar el valor de
los dolores corporales que se curan con los morales incurables, es un
extrafio estudio, cuyas bases echo desde hoy» (I, 38-39). Cumpliendo
lo propuesto, se nos da la receta con que el autor curd el colico que
lo aquejaba en ese momento, del mismo modo que antes nos habia
enterade c¢Omo aliviaba un dolor de muelas (I, 35).

Fuera del conocimiento sobre especificos males que sufrié el escri-
tor, lo interesante en esta materia es ver la clara comprensién que
tuvo Hostos de las enfermedades de tipo psicosomdtico y su habilidad
y perspicacia para analizar las relaciones entre sus dolencias corpora-
les y sus angustias espirituales. Ei parrafo que sigue se encuentra cn
¢l Diagric después de un extenso y penoso recuento que el autor ha
hecho de sus fracasos:

«Si yo siguiera creyendo, aunque no lo dudo, que las crisis
morales se resuelven por crisis orginicas estaria contento. Desde
anoche siento un malestar, que agrava por momentos y estoy
sintiendo venir la calentura. El corazdn sigue doliéndome; en ra-
zon, castigaindome» (I, 227).

A los dos dias siguientes, después de haber estado postrado en cama,
se¢ dice que su mal se debié tal vez «al frio o pasmo»; sin embargo,
inmediatamente a continuacién escribe:

«Que una causa moral obra constantemente sobre mis Orga-
nos y principalmente sobre mis visceras esenciales, el higado v
el corazén, no es de dudar, observada una vez la enorme dificul-
tad digestiva de que sufro, y una vez sentidos los dolores de
corazén que, aunque probablemente desarrollados por excesos
fisicos, tienen su origen en las emociones, en las concentraciones
violentas a que he tenido que sujetarme» (I, 228).

Los excesos fisicos no especificados por el autor se refieren posible-
mente a sus Iuchas en la junta de patriotas, a su gran preocupacion por
la falta de dinero y de trabajo; pero sobre todo quizd a las miserables

23
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condiciones en que Hostos vive ese invierno de 1870 en Nueva York.

Con una curiosa intuicién de fendmenos psicoldgicos desconocidos
en la época, el diarista se estudia con atencién para descubrir si hay
en €l clerta morbosa inclinacion al sufrimiento. Asi parecen indicarlo
frases como «la complacencia dolorosa gque me produce la tristeza»
(I, 375), o «me esfuerzo por moderar los impetus de mis dolores y por
huir de los encantos peligrosos de esa tristeza involuntaria, heredera
de aquella melancolia medio natural y medio provocada...» (1, 84), No
obstante que el escritor protesta por su largo aprendizaje en el dolor
(I, 216), en ciertas ocasiones se acusa de buscar intencionadamente el
papel de un martir: «Yo me inclino mis al papel pasivo de mértir que
a cualquier otro» (II, 82). «Serd preciso que me haga un madrtir o un
héroe» (11, 91).

Al cuidadoso registrto de sus enfermedades debe afadirse la ex-
traordinaria objetividad de Hostos para analizar y atreverse a revelar
sintomas de aflicciones que la mayoria se negarfa a reconocer aun
privadamente. Asi, por ejemplo, ¢l escritor observa que con el tiempo
se va tornando «bilioso ¥ nervioso» (I, 43) v excesivamente descon-
fiado y suspicaz (II, 287). En agosto de 1872 escribe: «Me estoy ha-
ciendo un poco colérico, el pesimismo me invade y la irritacién llega
al corazony (LI, 39). Mas tarde, en 1878, apunta: «Mala, pésima vida
en si misma es la mia. Y adn la hacen peor mi completa soledad mo-
ral, mi desconfianza dc todo y Jde todos, mi susceptibilidad excitadisima,
mi suspicacia exacerbada» (II, 284-285). Durante la misma época, en
una sugerente e interesante analogia, el autor se pregunta si esti su-
friendo el mal que afligid a Rousseau («y 0 yo me cncuentro muy cs-
fermo de animo y tengo la mania de Rousseau...», 11, 295) al sentirse
calumniado y perseguido 2.

Hostos se reprocha a menudo su «mucha excitabilidad y mucha
impetuosidad», segun €l sus defectos capitales (I, 288), que le hacen
reaccionar con violencia a la menor provocacion que hiera su digni-
dad: «lLa suposicién de una ofensa me irrita mas que la ofensa y lo
echo todo a rodar» (I, 288-289). Este rasgo de cardcter puede explicar
quizd el hecho de que ¢l diarista se haya visto envuclto, por lo menos
tres veces, en desafios a duelos para solucionar ofensas .

! Estas declaraciones del diarista encuentran justificacion si se conoce la
tensa situacién que vivia entonces en Venezuela debide a praves desacuerdos
con el director del colegio donde ensefiaba (ver Pedreira, Hostos, pag. 89). Sin
embargo, ¢l Diario trae otras autoacusaciones de excesiva desconfianza y sus-
picacia en tiempos muy anteriores: 1868 (I, 55) v 1870 (I, 289).

2 En el Diario figuran dos actas de desafio, una ocurrio en 1868 (I, 47),
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Entre las anolaciones que Hostos hizo de sus males fisicos hay
varias que aluden a fuertes dolores en la basc de la cabeza, que el
escritor llama cerebrales, Junto al registro del dolor fisico, el autor se
pregunta, en ocasiones, si esta afliccidn pucde ser sintoma de enfer-
medad mental. La cita siguiente ilustra muy bien los dos hechos y
adcmdas pone de relieve la tenaz persistencia que impele al diarista
a analizarsc:

No estoy bien, no duerme. El suefio, que era siempre mi {inica
fortuna, me abandona también. Siempre sondeando ¢l abismo,
la noche como el dia se pasa sondedndolo. A veces siento debajo
del crdneo, en la envoltura de mi cerebelo, una especie de onda
eléctrica, semejante a la que a menudo he experimentado en
mis transportes de entusiasmo, pero que, lejos de ser la agra-
dable sensacidn material de una doble emocién espiritual, es
muy dolorosa. Esto tiene dos causas, una moral, fisica la otra.
;Sintomas de enfermedad mental? Puede ser. Seria el corona-
miento del estudio rabioso, brutal, implacable, que he hecho de
mis facultades morales e intelectuales, la necesidad de estudiar en
mi mismo el nacimiento y desarrollo de una locura (II, 174).

Dos dias después, el 17 de enero de 1875, rumiando su deses-
perada situacion econdémica quc no le permite ni siquiera el fran-
queo de cartas que necesita enviar, vuelve a sentir la misma «onda
eléctrica» que recorre su cerebro (IL, 177).

Consideradas las circunstancias bajo las cuales escribe el autor,
no es sorprendente que la intensidad de su sufrimiento provoque ese
tipo de dolor fisico y su angustia le lleve a pensar en enfermedades
mentales. Pero hay otras en que Hostos habla directamente de Ia po-
sible pérdida dc la razon. En 1873, en Santiago de Chile, apunta: «Hay
algo tan mecanico en todas las funciones de mi ser que temo por mo-
mentos, sobre todo cuando el cerebelo tan sano antes comienza a
molestarme, volverme loco o estar ya monomanidtico» (1I, 43). En
1903 reflexiona sobre los «dolorosos vaivenes de razdn» que padecid
en 1901, y las tres ocurrencias de pérdida de tranquilidad de razon
que vivid en 1871, 1878 y 1887 (I, 423-424) %

la otra en 1871 (II, 21). La tercera es una alusién a un duclo contra Amiana,
en que llegd hasta buscar padrinos (II, 402). Otra situacién que se encaminaba
hacia el desafio contra el periodista Armas se describe en las paginas 195-196 del
segundo volumen.

# Hay que proceder con cautela en la interpretacion de estas citas. No
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Si se recuerda que los intimistas viven con tanta intensidad los
sentimientos de fracaso y que su inadaptacidn social viene aparejada
de tristcza y de mclancolia, es casi natural no solo que piensen en
desequilibrios mentales, sino que ain contemplen ideas suicidas.
Alain Girard obscrva que la tentacion del desaparecimiento completo
se halla en muchos redactores de diarios intimos, que ven la muer-
te como el dnico remedio para terminar con el tremendo disgusto de
si mismos y la imposibilidad de cambiarsc cn otros seres (519). El
hecho de que ninguno de los intimistas que estudia haya llevado
a cabo el suicidio, es para el critico una muestra fehaciente de la
Jucidez mental que poseen (525).

Aungue el Diurio de Hostos no explora la posibilidad de la auto-
destruccion de manera obvia, hay alusiones que hacen pensar que
también €l luvo alguna vez el anhelo del desaparecimiente total como
término de sus padecimientos. El cscritor condena el suicidio por-
que es una prucha de debilidad, pero para él es peor todavia vivir
una vida improductiva: «El suicidio cs una debilidad, pero es un
crimen el no ser hombre Wtil» (I, 36). Una sola vez, en uno de
aquellos periodos de pobreza y abulia que tanto lo mortifican, el autor
menciona la palabra suicidic como probabilidad en su existencia:
«Estoy mal, estoy mal. Loco o suicida» (I, 23). En otras dos opor-
tunidades, el diarista expresa odio por la vida y deseo de la muerte:
«Real, seriamente, comienzo a odiar la existencia» (11, 39), «no hay
otro remedio contra ¢ste mal de dignidad que va matindome y hacién-
dome seria, tranquila y reflexivamente desear la muerte» (I, 80).

Las citas del Diario transcritas en este ultimo apartado cons-
tituyen sin duda un material muy valioso para el andlisis caractero-
logico de Hostos, que estd todavia por hacer. Nosotros nos limitare-
mos aqui a registrar su existencia absteniéndonos de comentarios, dado
lo delicado de este terreno y la falta de conocimientos especializados.
Lo que si queremos acentuar, ademds de la franqueza del escritor,
¢s su persistencia cn la practica de la observacion interior, que como
veremos perdurd hasta los tltimos dias de su vida.

En junio de 1903, dos meses antes de su muerte, al observar las
perturbaciones que algunas personas sufrian como consccuencia del

sabemos a qué especificos hechos se refiere ¢l autor en cuanto al afio 15901,
Pero en las otras fechas, 1871, 1878 v 1887, el texto del Diario sugiere arre-
batos coléricos mas que efectiva pérdida de la razon. Que Hostos consideraba,
retrospectivamente, sus momentos de aguda depresion como verdadera en-
fermedad, lo atestigua no solo el Diario, sino lambién el relato «La recaidan,
contenido en Pdginas intimas, pags. 80-88.
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metin revolucionario ocurrido en Santo Domingo, el diarista descubre
(ue su propia mente presenta el caso de «neuropatia mis agudax. Se
propone entonces estudiar los cambios que advierte en si y compren-
der por qué ha perdido la tranquilidad y el optimismo que tan labo-
riosamente habia conquistado (IT, 423).

Es obvio, por lo que escribe, que los tumultuosos sucesos pre-
scnciados han producido en el redactor una viva reaccion fisica y emo-
cional que va desgastando su cucrpo y su cspiritu. La misma re-
pulsion que el contacto con lo injusto, lo crucl, lo incivilizado, le
habia enfermado antes, minard su organismo ahora y serd causa directa
de su fin®.

Las pdginas finales del DMario son un testigo dramdtico ¢ inusi-
tado de la influencia que el cansancio espiritual va ejerciendo en la
progresiva decadencia fisiologica del diarista cuando se ve rodeado
por la insensata destruccidn de la guerra. La Gltima hoja de la
obra, sobre todo, es el méas conmovedor testimonio en este sentido.
Es ahora el 6 de agosto de 1903, y por primera vez cn su escrito
Hostos habla de si mismo como de otro, bajo cl significativo nombre
de Socrates ™. El pobre Sécrates, enfermo y abatido, nos da un re-
cuento del cstado del escritor que va a morir cinco dias después,
trozo que por su patético significado copiamos a continuacion:

«Volvi a hallar al pobre Socrates. Ya estd muy abatido. Al
. Como va, sefior?’, me contestd: ‘ArrastrAndome.” Y efectiva-
mente arrastraba un tanto las piernas. Y comentd el arrastre:
‘Hace dias sicnto calambres que a veces son fuertisimos al des-
pertarme y que después se convierlen ch un cansancio de pier-
nas doloridas. Adn mas fastidioso que ese achaque de casa vieja
es la cantidad de sedimento de estémago que se me ha de-
positado en la lengua, y que ya parcce que no cede a los
purgantes. Mientras tanto, trabajando, a pesar dc que mec pres-
criben el descanso completo. Pero el trabajo es hasta un
enirctenimicnto indispensable en mi mal.” “Pero, en suma —le

% Don Adolfo de Hostos nos permitio ver un documento cscrito por el doc-
tor Arnaldo Cabral Guzman, en Ciudad Trujillo, 1942, quien después de des-
cribir Tos sintomas de la enfermedad, que durd sicte dias, termina diciendo:
«Muerte atribuida a profundo abatimiento moral mis que a causas fisicas.»

% Don Adolfe de Hostos confirméd nuestro pareccr de que ¢l autor estd
hablando de si mismo bajo ese nombre. Ademias del sentido obvio de la pagi-
na, no habia ningdn conocido o vecino por los alrededores que llevara tal
apelativo, segn el hijo del diarista.
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pregunté con interés afectuoso— ;qué mal es?” *Mi verdadero
mal? ;Fl verdadero?’ ‘Ese.’ ‘Mi mal verdadero...’

No habia en su voz ninguna amenaza de suicidio; pero si
una tan intensa expresién de fastidio de la vida, que repercutid
hondamente en mi cerebro, tan poseido ya también del fastidio
de la vida» (L1, 430).



CONSIDERACIONES FINALES

Al hablar de la escasez de los escritos autobiogrificos, don Mi-
guel de Unamuno predecia que el género confesional dificilmente se
adaptaria en suelo hispanico, porque sus hombres son reacios a mos-
trar su interioridad, que suele ser de «flaquezas y miscrias, de debili-
dades y pequefieces...» !, Esta frase de Unamuno resulta muy ade-
cuada para describir la sustancia mas propia del diario intimo que
nace precisamente del conocimiento de flaquezas y miserias y el an-
helo de superarlas.

La poca cantidad de diarios, memorias y autobiografias escritas
en gspaiiol y el hecho de que las que tenemos descuidan o ignoran
el andlisis introspectivo no s6lo apoya el aserto de Unamuno, sino
que pone de relieve la excepcional importancia de la obra de Hostos,
primer diario intimo de las literaturas hispdnicas.

Reconociendo que las diversas corrientes espirituales que sacu-
dieron el siglo x1x fomentaron el nacimiento y desarrollo del diario
intimo, todavia produce perplejidad la solitaria existencia de las p4-
ginas de Hostos, que no cuentan con semejantes en nuestra lengua, por
lo menos en los afos en que vivid el escritor 2, Quedard por averiguar
el complicado problema del por qué el hispanoamericano se ade-
lantd a otros en la dolorosa apertura de su interioridad y por qué
su caso constituye excepeidon 3, Pero cualquiera que sean las causas,

! MiGueL pE UNAMUNO: «Pudor dafinoy, Gbras completas, V. Ed. M. Garcia
Blanco. Afrodisio Aguado. Madrid, 1952, pag. 676.

? ¥a entrado el siglo xx se encuentran algunas autobiografias con intencién
de analisis introspectivo, como son Aufomoribundia, de Ramon Gomez de la
Serna, v Mi medio siglo se confiesa a medias, de César Gonzalez-Ruano. En
cuanto a diarios, sélo los de Blanco Fombona, otro hispanoamericano, contienen
ciertos atisbog de buisqueda en la interioridad.

? Fuera de Unamuno se han referido a este asunto: Angel del Rio, en el
prologo a los Diarios de Jovellanos; Juan-José Lopez-Ibor, en El espanol y su
complejo de inferioridad, y, especialmente y con finas sugerencias, Juan Mari-
chal, en La voluntad de estilo. Teoria ¢ historia del ensayismo hispdnico.
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este Digrio permanecerd como documento inapreciable sobre las esen-
cias caracterizadoras del hombre hispano.

El intimista, hombre egocéntrico, introverso, timido, orgulloso, idea-
lista, ambicioso, emotivo y sentimental, es el que escribe diarios in-
timos. Ya hemos visto cémo Hostos se ajusta a este perfil, origen
de los rasgos mds sobresalicntes que caracterizan al género: la ten-
dencia a la tristeza, a la rememoracion, los sentimientos de inadap-
tacion, de fracaso y de soledad.

En esta sintesis hay que recordar que ¢l diario intimo presenta
a su autor luchando por conocerse para transformarse, por lo que in-
siste en escudrifar su intimidad despreocupindose a menudo de anotar
lo que ejecuta su yo visible. Buen exponente de esta clase de escrito,
las paginas de Hostos que encicrran muchos sucesos de su vivir, no
cubren todos sus dias ni exhiben todas sus acciones. El detalle crono-
I6gico del hacer del hombre, incompleto en el libro, se compensa en
cambio con algo que otros estudios no pueden proporcionar: la pro-
pia conciencia del escritor analizando los pasos que lo llevaron 2 rea-
lizar la obra exaltada en historias y biografias.

Juzgado por lo que dicen bidgrafos ¢ historiadores, Hostos fue
inmaculado procer, martir de la libertad y cgregio pedagogo; adjeti-
vos muy merecidos, pero que coniribuyen a formar una imagen es-
tercotipada de héroe de marmol y no de carne y hueso. El Diario
lleva a cabo cn este sentido uno de los valores mas grandes de estos
documentos: el poder entrever algo del proceso dc desarrollo de una
personalidad excepcional. La siluecta de Hostos se humaniza cuan-
do podemos asistir a una parte importante de su formacion y, guiados
por sus anotaciones, lo enconlramos misintropo e hipocondriaco a
veces, manidfico otras, invadido por la soledad y la tristeza casi
siempre, iluminado por el amor en diversas ocasiones, pero siempre
persistiendo en vivir guiado por sus altos ideales.

Aun concediendo que un diario carece de los artificios propios
de otros géneros y que su origen se debe a razones muy diversas
de las que sirven de acicate a otros quehaceres literarios, es indu-
dable que existen diarios cuyos valores les hace permanecer en el
tiempo y otros que se pierden cn rapido olvido. (Cudles deben ser los
cartabones para enjuiciar el mérito cstético de una produccion de
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esta clase? ;Deberd la vida expuesta ser una llena de aventuras y
peripecias? ;Tendra el diarista ideal que anotar escrupulosamente
cuanto le suceda? ;Debera el lenguaje cumplir ciertos especificos re-
quisitos?

La permanencia de los diarios de Amiel da una respuesta ncgativa
a la primera pregunta. Las anotaciones incompletas de un Stendhal
o de un Constant responden con oiro no a la segunda. La lercera
incide en el meollo del logro artistico y, aunque el propdsito de este
. trabajo no abarca esta materia, hay necesidad de una breve referencia
de ella.

Si para explorar las calidades de un diario intimo partimos de la
suposicion de gque su autor compone un documento privado, esen-
cialmente para si mismo, cabe esperar aqui una mayor correspon-
dencia entre el espiritu y Ia letra del que escribe que en otras pro-
ducciones literarias. Aquello de que «el estilo es el hombre» deberd
cumplirse mejor que nunca en un diaric intimo: por tanto, la cua-
lidad mas deseada en estos escritos serd la autenticidad, entendiendo
por tal la virtud de presentar en un grado efectivo la sustancia insita
del hombre, su nota mds personal, aquélla que lo hace ser sélo él
una vez despojado de las mdscaras que nos asemejan unos a otros.

Para que este milagro de revelacion se produzca serd indispensa-
ble que el diarista posea el anhelo de explorar su yo intimo y la
capacidad para expresar con franqueza lo que siente y piensa. Este
rasgo, tan desusado dentro de lo autobiogrifico en espafiol, se da am-
pliamente en el Diario de Hostos. Como vimos en las pdginas pre-
cedentes, ¢l puertorriguefio no sélo tiene la voluntad de descubrirse
interiormente, sino que estd dotado también de una insélita candidez
para exponer lo descubierto.

Pero ni ¢l desco de exploracién interior ni la franqueza, cualidades
tan estimables en otros escritos, bastardn para hacer de un diario un
objeto digno de estudios literarios. Ellas no son suficientes si ¢l dia-
rista carece de la pericia necesaria para entregar de manera con-
vincente los hallazgos de su viaje a la intimidad. Como cualquicr
texto de calidad, ¢l que escribe deberd poseer una voz inconfundible
que sea cco adecuado para la sustancia que anota, y cuya resonancia,
en €l caso dcl diario, pueda ir formando para el lector una imagen
ficl del scr Gnico duefio de esa voz. Esto sucede en el Diagrio de
Hostos. El lenguaje sc acomoda muy bien para cxpresar una variada
gama de estados interiores. Merecedora de estudios mds detenidos,
la prosa dc la obra es un vehiculo eficaz para afiadir la ternura, la
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emocion y la pasidn que un critico echaba de menos en el estilo de
Hostos *,
L

Para juzgar la importancia det libro desdc otro dngulo, hay que
recordar que en la accidentada crénica hispanoamericana no s¢ hallan
muchos documentos que permitan adentrarse en la intrahistoria de
revoluciones y patriotas. Estas palabras siguen evocando con per-
sistencia caducas impresiones de batallas heroicas, discursos vibran-
tes y aclamaciones callejeras, con exclusividad del lado menos bri-
Hante de los asuntos publicos. Rara vez salen a la luz las pasiones
que movieron a los que conocemos solo por estatuas o apologias:
vacilaciones, frustraciones, dolores, amores, odios, que también for-
man parte de Ja grandeza y del heroismo. El Diario de Hostos es
uno de estos documentos. Como pocos en nuestra lengua ofrece el
envés de la gloria de un proceso historico v de un hombre.

No obstante que el Diagrio, tan buen ejemplo de aguellos que se
clasifican como intimos, fue escrito por su autor principalmente para
si mismo, como su quehacer vital estd dirigido por la idea de la in-
dependencia de las Antillas, una parte importante del desarrollo his-
torico de esa regién se asoma por sus paginas. La sinceridad del dia-
rista, cualidad innegable de su personalidad, autentiza sus juicios y
valoracicnes que no siempre concuerdan con las opiniones e inter-
pretaciones de otros testigos. Hostos, que no cerraba los ojos a sus
propias debilidades, fustiga con energia posiciones y acciones de con-
temporancos, enriqueciendo con sus puntos de vista el campo de
nvestigacion.

Pero el Digrio no es solo importante en referencia al pasado. Al-
gunas paginas resultan asombrosamente vdlidas para el presente. Re-
cordemos que la obra, ademds de ofrecernos una entrada en el alma
de un hombre extraordinario, es la historia del esfuerzo por hacer
realidad la hermosa idea de la unidén antillana. Varias de las razones
del fracaso de ia empresa se pueden entrever en las situaciones que
vivid Hostos, muchas de las cuales por desgracia se mantienen en vi-
gencia.

GABRIELA MoRA

The City College of the University
of New York (EE. UU)

* Luis ALBERTO SANCHEZ: Escritores representativos de América, 11. Gre-
dos. Madrid, 1963, pags. 147-154.



