
HOSTOS INTIMISTA:

INTRODUCCION A SU uDJARIO~

PALABRAS PRELIMINARES

Si hubiera que clasificar el Diario de Hostospor su tema central
—así como sehablade diario de un escritor,de un hombrede ciencias,
de un cazador—habríaque calificar el del puertorriqueñocomo diario
de un patriota. Se justificaría tal denominaciónporque prácticamente
toda la agónicaperipeciavital que se muestraa travésdel Diario está
provocadapor la idea dominantede la liberaciónde las Antillas. Al-
guien podríaobjetarla designacióndiciendo que, fuerade su frustrada
participaciónen una expediciónque no llegó a su destino, Hostosno
realizó en el campode batalla la obra activa de un Bolívar, de un
San Martín o de un Martí. Pero si pensamosque la libertad política
de un país dependetanto del cañón como de la plufla que levanta
conciencias,y si aplicamosel vocablo al hombre que olvida sus inte-
resespersonalesparadedicarsu vida al servicio de la patria, quesufre
por ella y que realizaunaefectiva labor en el terrenode lo espiritual,
el calificativo quedaampliamentejustificado.

Sin embargo,mereciday todo, la etiquetade «diario de un patrio-
ta» resulta estrechay no hace justicia total al contenido de la obra.
El diario de un patriota inevitablementetendráque dirigirse a la peri-
feria externade la vida de su autor,deberáreferirseal quehacervisible
del hombre que, al fin y al cabo, es el medio más fácil que tenemos
para reconocernos.Algo de ese quehacerse muestraen el Diario de
Hostos,y es uno de sus grandesvalores; pero hay en él otra línea que
apuntaen dirección contraria y que importa más que la que explica
al patriota. Es el rumbo hacia adentro,el caminointeriorizadorque en
extraña paradoja,mientras más se hunde en la unicidad individual,
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más se acercaa lo humano universal.Pocoshombresllegan a ser pa-
triotas reconocidos,pero todosnos podemosmedir y contemplaren la
reflexión que muestraa un ser humano.Estaes la verdaderadimensión
del Diario de Hostosque esperamosponeren evidencia; la sustanciadel
libro es una aberturaen profundidaden el espíritu de un hombreque,
con serde los de excelsacalidad, sufrió, vaciló, amó, gozó y padeció
la vida como todos.

El hondo caladoque del espíritu de su atítor ofreceel Diario, es ya
una indicación de que el rótulo propuestoen las primeras líneas le
quedacorto al libro. Efectivamente,falta en la denominaciónun adje-
tivo clave: íntimo, y la justificación de este apelativoes lo que cons-
tituye el cuerpo de este trabajo. Como se verá, la aplicación de la
palabra íntimo queharemosse va a ceñir a un estricto concepto lite-
rario en el campo de lo autobiográfico.Para ello vamos a examinar
algunasdefinicionesy clasificacionesque se handado del géneroy más
tardeobservaremossus rasgosmás sobresalientesaplicados a la obra
de Hostos.

No es ésteun estudioexhaustivo.Hay varias otras facetasde este
riquísimo escritoque quedaránsin explorar,pero si al cumplir con lo
que nos hemos propuesto,logramos despertarmayor interés por el
Diario y contribuimosa obtenerparaél una forma más accesibkde la
que actualmentetiene y con ella la difusión que merece, habremos
alcanzadouna meta digna del tema.



1

INTRODUCCION

Por largo tiempo se ha venido manteniendoque la literatura auto-
biográfica es escasao inexistenteen la lengua española.Plumas re-
nombradascomo las de Unamuno,Benaventey Ortega y Gasset,entre
otras, hanlamentadola ausenciade diarios, memoriasy autobiografías
en español‘. El 1953, cl editor de la Revista de Literatura escribía
que era un sueñopensaren la existenciade un Amiel entre nosotros
y ponía el diario íntimo entre «las zonas desérticas»de la literatu-
ra’. La Antología de diarios íntimos, de Granelí y Dorta, publicada
en 1963, confirma estaopinión en teoría y hecho,ya que en más de
una ocasión se refiere a «la asombrosaescasezde tales documentos
en las letrashispanas»‘, e incluye sólo a oncerepresentantesde lengua
españolaentrelos setentay uno del mundo occidental que contiene.

Tal vez la presunciónde estaescasezha contribuidoal hechode que
tampocotengamosen español,como ocurreen inglés, francésy alemán,
estudiossobre el género autobiográficoque hayan deslindadocampos
y fijado conceptosque permitan una buenaclasificación del material
existentey fundamententales opinionescon más sólidas evidencias.
El análisis preliminar de la Antología mencionadacaracterizacon
algún acierto la autobiografíay la memoria, pero el diario íntimo se
quedasin definir a pesarde los esfuerzos.Más aún, la inclusión en ella
de unagrancantidaddediarios queestánmuy lejos de merecerel cali-

MIGUEL DE UNAMUNO: Obras completas,y. Ed. de M. GarcíaBlanco.Afro-
disio Aguado. Madrid, 1952, págs. 282 y 285. JAcíNro BENAvENTE: Obras conz-
pie/as,XI. Aguilar. Madrid, 1958,pág. 494. JosÉORTEGA Y GASSET: «Sobreunas
Memorias»,en Obras completas,1. Revistade Occidente.Madrid, 1947,pág. 585.

«Las zonas desérticasde nuestralileratura», en Revistade Literatura, IV,
número 8. Madrid, octubre-diciembre1953, pág. 262.

Antologia de Diarios Íntimos, selección,notasy estudiospreliminarespor
Manuel Granelí y Antonio Dorta. Ed. Labor. Barcelona,1963, pág. 1171.
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ficativo de «íntimos» contradice las cualidades diferenciadorasque
M. Granelíbuscó destacaren el prefacio4.

Excusaestadebilidad del estudio del escritorespañolla dificultad
que encuentrael investigadorque trata de aprehenderlas particulari-
dades esencialesdel diario íntimo. Como se verá en las páginassi-
guienteshay discrepanciasen lo que atañea la definición y aplicación
del término, que parece trasladarconsigo algo de la huidiza natura-
leza de su materia central.

GeorgesGusdorf reconocedos categoríasde diarios: externos e
íntimos. Los primeros, muy cercanosa las memorias, tendríanpor
objeto principal el registro de acontecimientosen los cualesel mundo
de los demás,el del «otro» seria tan importante como el del «yo».
A manerade crónica mundana,el diarista se preocuparíade observar
hechos,suyosy ajenos, sin sentir la necesidadde ahondaren el estu-
dio de su interioridad para conocersemejor, propósito central del
diario íntimo. Los diarios de viaje, de campañasmilitares, los carnets
de trabajo, serianbuenosejemplosde diarios externos~.

El diario íntimo es para Gusdorf una especiede historia de la ac-
tualidad interior en la cual la nota dominantees la preocupacióny
búsquedadel yo. El impulso a escribir provendríadel sentimientoque
experimentael redactorde ballarseextrañoa su propiarealidad,queve
como un misterio que necesitadescubrir.De aquí que con frecuencia
los diarios íntimos se comiencen en la adolescencia,cuando es más
agudaesta inquietud6

Michéle Leleu coincidecon Gusdorf al considerarque el conoci-
miento del yo es el estímulodominante en los que escriben diarios
íntimos y sin detenersemucho en definiciones,procedea hacer una
clasificación del género diarístico inspirada por una declaración de
Amiel, a quien la investigadoracalifica como el autor más represen-
tativo del diario íntimo. Leleu distingue las siguientes clasesde dia-
rios: históricos, aquellos en los que predominan los hechos (actaJ;
documentales,los que recogenespecialmenteideasy pensamientos(co-
gitcD, y personales,que tienen como materia central los sentimientos

Entre los españoles,Moratín, Jovellanos,E. Gamboa,E. D’Ors. Entre los
extranieros,Pepys,Swift, los hermanosGoncourt. etc., autoresque han sido
señaladoscomo representativosde diarios no íntimos por críticos que men-
cionamosmás adelante.

GEORGES GusuoaF: La déeouverte de sol. PressesUnivcrsitaires. Paris,
1948, págs.40-41.

Ibid., 43.
MICHÉLE LELEU: Les journaux intimes. PressesUniversitaires.París, 1952,

página II.
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(sentita) y en los cualeshabríaque colocar los diarios íntimos. Advir-
tiendo que hay pocosdiarios que calcen con perfección en una sola
categoría, la autoraagregó un cuarto grupo que llamó mixto, donde
se incluirían las obrasque son una combinaciónde las tres primeras
divisionest

La existenciade estosgrupos«mixtos»,más la diferenciade crite-
ríos en la clasificación de ciertosdiarios, es ya una indicación de la
dificultad del asuntot

Manuel Granelí afirma que, a diferenciade memorialistasy auto-
biógrafos, el diarista manejaimpresionesy no recuerdos,entendiendo
por tal el recuerdoreciente, aquel que, no muy alejado de la percep-
ción del hecho, conservaalgo de su intensidad.Este juicio es válido
en generalpara la mayor partede los diarios, pero a él hay que agre-
gar el hecho importante,que no menciona el crítico, de que muchos
diaristas,especialmentelos de escritos íntimos, tienden con frecuencia
a anotarpáginasretrospectivasa la manerade memorialistasy auto-
biógrafos, lo que alteraríaun poco su declaración.

Grancíl sostiene,además,que el diario compartiríacon las memo-
rsas lo que él llama «carácteratómico», es decir, la falta de una es-
tructura determinadaen la composiciónde la obra‘Q Nos pareceque
la selecciónde recuerdosy el criterio a posteriori con que el memo-
rialista los distribuye, fenómenoobservadopor Granelí, sí podría con-
siderarsecomo una armazónestructural en las memorias. Por otro
lado, aunquees cierto que el diaristatiene absolutalibertadpara escri-
Nr lo que quiera y como le dé la gana, la división cronológica que
sigue es, en cierto modo, una montura organizadorade la materia
vital que nos da la obra.

A pesar de que Granelí estableceque el diarista escribirá para
~<conocerse,para desahogarsus penas,confesarseen voz baja.proyec-
tar su vida futura, almacenarrencores,gozarse en sus alegrías, o bien
por afán narcisista y hastapor exhibicionismo..- »“, no entra en la
discusióndel porquése escribeun diario, clave fundamentalpara des-
cubrir el sentido de la palabraíntimo, que es el ambiguo de la com-
binación y quedeja sin aclarar.

Les journaux intimes, pág. 12.
Leleu coloca, por ejemplo, el diario de J. Joubcrt catre los «documenta-

les» de la rama literaria y el de M. de Biran entre los «personales»del tipo
intermedio(pág. 12). Alain Giraré, cuya obra citaremosmás adelante,conside-
ra a ambosescritorescomo representantesde diarios íntimos (pág. 61).

‘ Antología. pág. xxvln.
Ibid., pág. xxvi”.
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Fuerade la división cronológica,el rasgomás obvio de cualquier
tipo de dario, los críticos coincidenen que la necesidaddel autocono-
cimiento que mueveal redactorde un diario intinio es la característica
que mejor lo diferencia de otras especiesliterarias afines. Cuando se
comienzaa averiguarel porquéde esta necesidadse enípiezatambién
a recogerlos atributos más singularesde estasproducciones,es decir,
el conocimiento del intimista, para usar la terminología de Alain
Girard, es el caminomás seguropara definir el género.Esto es lo que
haceGirard en Le joarnal intime et la notion de personne,obra que
estudia las profundassemejanzasque existen entre los hombresque
escribendiarios íntimos en la Francia del siglo xíx, y que ha sido
valiosa guía para estetrabajo.

Girard, que sitúa el origen del diario intimo francésen los prime-
ros años del siglo xix, distingue dos generacionesentre sus iniciado-
res. La primera, sin modelosdirectos, habríaescrito diarios privados
entre los últimos añosdel siglo xvííí y la primera veintenadel xix. 1 a
segundahabríacompuestosus obrasentre 1830 y 1860 y, a pesarde
conocerlos diariosya publicadosde Byron y Goethe,todavíano entre-
ga sus notas intimas a la prensa12

Las fechas dadaspor Girard se colocan aquí más que nadacomo
hitos indicadoresde un fenómenoqueveníaapareciendoparalelamente
en Europay América, y quetiene que ver con un paulatinocambio en
la noción de la persona.Sin entrar en el estudio del origen de este
cambio, hay que reconocercon Girard que en él tuvieron una pro-
funda influencia las Confesionesde Rousseauy los esfuerzosde los
ideólogos para fundar la ciencia del hombre basadaen la observa-
ción (55). Ya en pleno siglo xíx, el triunfo de las ideas románticas,
más los avancescientíficos y tecnológicosque contribuyerona debilitar
la fe religiosa aumentandola angustiaexistencial, puedenexplicar en
parte el clima favorable que existió para el cultivo de esta clase de
escritos.

El dato cronológico sirve ademáspara poneren evidencia el valor
del Diario de Hostoscomo obra pionera de su tipo, ya que, segúnel
esquemade Girard, el puertorriqueño,quecomenzóa escribir su Sonda
en 1858 13 lo hace en el mismo tiempo que la segundageneraciónde

‘~ ALAIN GIRARO: Le journal intime et la notion de personnc. Université de
Paris, Faculté de Lettres et SejencesHumaines.Paris, 1963, pág. 58. Las refe-
renciasposterioresa estaobra, por tratarsede la misma edición, llevarán sólo
el número de páginaa continuación de la cita.

“ «Sonda» es el nombre que Hostos da a la obra, segúnel mismo Diario.
Obrar completas,II. Talleresde la Cultural. La Habana,1939, pág. 209. Las fu-
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iniciadoresdel género en Francia14 Si bien la tendenciaa la interio-
rización se venia abriendo paso desdemucho antes con formas lite-
ranascomo la novelapersonalpor ejemplo,son escasísímoslos diarios
publicados por esa época que puedanconsiderarsecomo íntimos ‘5,

Fuera de las páginas autobiográficas de Goethey Byron. que segura-
mente conoció, Hostosno tuvo muchos modelosdirectos al empezar
su Diario, especialmenteen España.dondeel géneroera inexistenteen
esafecha~

turas referenciasde estaedición llevaránel númerodel volumen y el de la página
a continuaciónde la cita.

~ Los tres períodos que Girard distingue en el desarrollodel diario íntimo
francés van: el primero, de 1800 a 1850-1860; el segundo,de 1860 a 1900-1910,
y el tercero, dc 1910 hasta hoy día (pág. 58).

“ En Francia, antes de 1860, sólo se hablan publicado fragmentosde dia-
nos de dos intimistas: JosephJoubert y Maine de Biran. La primera edición
de la obra de Amiel aparecióen 1882. Sobre estover la obra de Giraré, pá-
ginas 61-66.

~~En el prólogo de la segundaedición de La peregrinación de Bayocin, Hos-
tos dice que en 1863 conocíael Werther, toda la obra de Byron y la de otros
«vagabundosde la fantasia»,como Hugo, Lamartine, Fóscoloy Musset (Ed. Ins-
tituto de Cultura Puertorriqueña,1970, pág. 18). En el mismo prólogo, Hostos
confiesa su admiraciónpor Silvio Pellico, cuya obra Le míe prigioní, especiede
memoriasde un periodo de la vida del patriota italiano, pudo estimular la es-
critura del diario de~ puertorriqueño.En cuanto a diarios españolespublica-
dos, son muy escasosy todos podrían clasificarsecomo «externos»,para usar
la terminología de Gusdorí. Entre los Diarios de Jovellanos,demasiadodiscre-
tos para entrar en la categoríade íntimos, y los ensayos de Unamuno, que
Juan Marichal llama «la primera confesión personal de un español ante el
mundo>, (La voluntad de estilo. Barcelona, 1957, pág. 236), y que por obvias
razonesformalesno pertenecenal género,no parecenexistir diarios íntimos en
nuestra lengua antes del de Hostos.



II

RASGOSREPRESENTATIVOSDEL «DIARiO» INTiMO
APLICADOS A LA OBRA DE HOSTOS

PUBLICACIÓN

En cualquieraépocael carácterde un escrito autobiográficoestá
estrechamenterelacionadocon el hecho de su publicación. Si el escri-
br piensaen determinadoslectores,la seleccióndel material, el embe-
llecimiento literario, toda la atmósferatal vez, dependeránde quién va
a leer la obra. Los diarios llamados «externos»por Gusdorf, son los
quepor su naturalezatiendena dirigirse a públicos específicosy a pu-
blicarse aún cuandoestávivo su redactor.

La situación es diferenteen cuanto al diario íntimo. Respectoa él
se puedesostenerde manerageneral,que el que lo escribelo hacesin
pensaren el otro yo del lector. Como veremosmás adelante,el verda-
dero intimista escribefundamentalmentepara si mismo y por causas
ajenasa la búsquedade la publicidad por medio de la imprenta.Aun-
que sería imposible mantenerque el redactorde un diario íntimo no
tengade vez en cuandoel deseoo la esperanzade estarcomponiendo
unaobra imperecedera(piénseseen Aniiel, por ejemplo), no es ésta la
fuerzamás poderosaquemuevesu pluma.

Este fenómenoexplica en partela más tardíaaparición del diario
íntimo, en relación a otros tipos de diarios.Girard señalaque aunque
entre 1860 y 1910 se publican algunasde estasproducciones,ellas se
dan a conocersólo en forma fragmentariay ninguno de los autores
ve por sí mismo la impresión de sus escritos.Habrá que esperarhasta
despuésdc 1910 para que la publicidad se acepte como parte del
procesodel género -

La primera publicacióndel Diario de Hostos fue hecha en 1939,
treinta y seis añosdespuésde la muerte de su autor, y constituyelos

Le journal intime, págs. 87 y 88.
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dos primeros volúmenes,dc veinte, de las Obras completasque el
Gobierno de Puerto Rico mandó imprimir para celebrar el primer
centenariodel natalicio del prócer2 La ediciónestuvo a cargo de Juan
Bosch, ayudadopor Eugenio Carlos, hijo mayor del escritor, quien
tradujo las partesdel diario escritasen inglésy francés.EugenioCarlos
advierteen otro lugar que en 1898 su padre le había pedido no pu-
blicar «nadadc él quepudieseaparecerhiriente»>. No sabemossi esta
petición influyó de algún modo en la publicacióndel Diario ~, en todo
casoes obvio cíue no tenemostoda la obra que Hostos escribió. Ade-
másde la pérdidade manuscritosdiversosque ocurrió, algunosde los
cualespudo perteneceral Diario, la misma versión publicadaalude
a anotacionesprevias que no aparecenen el texto ~.

También es aparentepor el escritoque Hostoslo compusosin que
lo guiara el afán de la publicación. Bastaabrir cualquierpágina del
Diario para constatarque el pucrtoíriqueñoestá escribiendoesencial-
mentepara si mismo. Si en un par de ocasionesel diaristaimagina la
posibilidad de que otros puedanleer su obra («pero verdad es también
que si lego una fuente de estudiospsicológicosa los que estudienmi
carácter..- », 1, 104), el objeto de la diaria anotacióntieneque ver no
con la ambición de la publicidad, sino con otras más íntimas necesi-
dades,como veremos.

EXTENSION DEL «DIARIO»

Aunque es lógico admitir que no se puede fijar un límite exacta
a la extensióndel períodode vida que debecubrir un diario, hay que

2 Según apéndiceexplicativo en Hostos, peregrino del ideal (París, 12, roe

Lagrange, 1954, pág. 419), hubo dos edicionesen 1939: la conmemorativadel
Gobierno de Puerto Rico y una comercial que es la que usamos (Habana.
Ed. Cultural). Todos los ejemplaresque hemoslogrado ver correspondena la
tirada impresa en la Habana, por lo que pensamosque se trata de una misma
edición con dos impresiones.Fn 1969 se volvieron, a imprimir las Obras com-
pie/as en edición faesimilar de la primera, de 1939 (San Juan, Puerto Rico.
Editorial Coqui; editor, Emilio M. Colón).

1/ortos, peregrino del ideal, pág. 421.
Don Adolfo de Hostos, hijo del autor, nos aseguróque la edición contie-

nc todos los manuscritos encontrados.No hemos podido ver el original (co-
pia en Library of Congress),que sólo podrá consultarsea partir de diciembre
dc 1972. (Este trabajo se terminó de escribir a comienzos de 1972.)

Para ol~ras perdidas, ver Hostos, peregrino págs. 424-425. No aparecen
en el presentetexto los diarios de junio de 1868 que el diarista dice haber«re-
leído» (1, 64). Los compiladores indican la pérdida de páginas de agosto de
1868 (1, 74), sin decir cómo se dieron cuentade la desaparición.
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reconocerque todoslos diarios íntimos dignos de mención,se prolon-
gan por un cierto númerode añosy se escribencon cierta regularidad.
ParaGirard, la extensióny la regularidaddel diario íntimo son una
manifestaciónde la inclinación introspectivade su autor, rasgo inhe-
rente que lo singulariza como intimista (5).

Los diarios publicadosde Hostos se extiendendesde 1866, cuando
el escritor tenía veintisiete años, hasta 1903, cinco días antes de su
muerte.A pesarde que hay veinteañosde silencio entre1878 y 1898,
que puedenrecapturarseen parte por medio de otras páginas6 las
anotacionesque tenemosexcedenen cantidada muchosde los diarios
de intimistasconsideradoscomo representativos~. El cuadroque damos
a continuacióntrata de mostrar la extensióny la regularidadcon que
Hostos llevó su Diario:

Año Total meses Total días

1866 4 21
1867 4
1868 3 30
1869 6 45*
1870 10 120
1871 8 12
1872 6 II
1873 8 30
1874 12 55

10’’

1877 3 8
1878 3 21
1898 3 30
1899 1 14
1900 3 61
1903 6 42

* Dos anotacionespor dia ~.

Nos referimosal volumen tercerode las Obras completos,titulado Pógínos
íntimas, que contiene trozos como «Inda». escrito en forma de diario, que fo-
dna incluirse en una máscuidadaedición (leí Diario con mayor razón que otros
que trae la publicada. Aludimos a la in¶erpo!acíónde cartas y discuiuos que no
pertenecenal texto y que no se justifican en un diario intimo (1, 88 a 116; 1!,
220 a 259, por ejemplo).

Gin~nn: Le journal intime, págs. 58 y 59.
El 10 dc octubretiene dosanotaciones([, 159-167).Hay que hacernotar que

la edición tiene varios errorus de imprenta. En lo que a fechas se refiere, por
ejemplo,véanselas páginas270 y 275 dcl primer volumen, dondehay confusión
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Si se comparael total de quinientos treinta y dos díasen que Hos-
tos hizo anotacionescon las 721 de Amiel en un solo año, la cifra
puedeparecerexigua~. No lo es, sin embargo,cuandose le contrasta
con otros diaristas conocidosa los que el puertorriqueñoaventajaen

- - la

extension -

La interrupciónque ocurre entre1878 y 1898 en el Diario de Hos-
tos no es fenómenoextraordinario dentro del género. Fuera de la
figura excepcionalde Amiel, casi todos los intimistas muestraninter-
mitenciasde diversa longitud en la continuidad de sus obras. De los
autoresque Girard estudia,por ejemplo, Biran no escribeentre 1795
y 1811, Stendhal entre 1818 y 1823, y así con otros (58>.

El corte cronológico entre 1878 y 1898 en el Diario, es particular-
menteinteresanteporque separados tipos diferentesde escrito. El pri-
mero y de mayor volumen va de 1866 y 1878 y correspondeen todas
sus característicasa lo que Girard define como «íntimo». El segundo,
de 1898 a 1903, tiende a parecersemás al diario que Leleu llama
«personal-documental»y que coloca en la categoríade mixtos. Esta
segundaparte, aunquecontienepáginasque puedenllamarseíntimas.
abundaen el registro de hechosy sucesos«externos»y la reflexión
sobresí se hace más escasa.Esto no invalida. sin embargo, nuestra
contenciónde que el calificativo de diario íntimo es el adecuadopara
la obra, ya que como handicho Girard y Leleu, los diarios de un tipo
absoluto son inexistentes~‘, y, más importanteaún, en esta segunda
parte Hostos todavía sigue ajustándosea los rasgos específicosque
distinguen a un «intimista», como veremos.

La división cronológica tiene ademásuna explicación en la vida
de Hostos que coincide con la causade interrupcionessimilares en
otros intimistas. Como fliran que abandonósu diario al contraerma-
trimonio en 1795 para reanudarlo dieciséis años más tarde, Hostos
también dejó de escribirlo despuésde su casamientoen 1877. Si se
revisanlas anotacionesde 1878, se verá que son productode la pri-
mera separaciónque tuvo que sufrir la pareja Hostos-Bonilla, como

entre mano, mayo y febrero. En la página 279 del mismo libro, aparece el
14 de agostoentre el 12 y el 24 de marzo. La nueva edición, de 1969, no ha
corregido o explicado estas anomalías.

GIRARO: Le journal intime, pág. 429.
~o Véanse en el libro de Girard las cifras que tiene para los diarios de

Constanto Stendhal (pág. 58) o las que da para los autores que él denomina
«menores»,como Mme. de StaéI, Lamartine o GeorgeSand (pág. 67).

Le joarnal intime, pág. 6; Les journaux intimes, pág. 7.
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lo sontambién la mayoríade las páginasposterioresa eseaño, escritas
casi siemprepor un Hostosalejadode su familia.

El fenómenodescrito más arriba estáde acuerdo con la opinión
de Gregorio Marañón de que los casadosrara vez escribendiarios
íntimos, labor que sería más bien exclusiva de hombres solitarios y
tímidos 12 Este juicio se va a confirmar mejor en los próximos apar-
tados, donde trataremosde explorar las razones que muevenal inti-
mistaa escribirsu obra.

POR QUE SE ESCRIBE EL «DIARIO» íNTIMO

Comopara cualquierotra clase de escrito, existe en el que escribe
un diario el deseode dejar un recuerdotangible y permanentede su
paso por el mundo. En el diarista,esta aguda necesidadhumana de
combatir la inevitabledesaparición,se combinacon el tambiénnatural
anhelo de conservarlos hechosque se considerandignos de memoria.
para anticiparsea la otra clasede desapariciónque imponen la vejez
y el olvido.

Fuerade estosmotivos de tipo general,hay otros que están estre-
chamenteligados a la particular personalidadque poseeel intimista
y que son los resortesexclusivosque generanel diario llamado íntimo.
Trataremosde verlos en forma separada,reconociendola dificultad
y artificialidad de la tarea,pues todosestos elementosestán indisolu-
blementeunidos y unosoriginan o producena los otros.

CRISIS

Según Alain Girard, en el comienzode un diario íntimo se halla
siempreuna crisis personalque el autor buscaaclarar y aliviar por
medio de la anotación(452). Esta razón explicaría el hecho de que
estosescritosse empiecencasi siempreen la primera juventud.Ambas
condicionesse cumplenperfectamenteen el Diario de Hostos.Aunque
las notas publicadasempiezanen 1866, a los veintisiete añosdel escri-
tor, el mismo diario indica que lo comenzó en 1858: «Diario de mi
vida, empezadoa los dieciocho años,con objeto de estudiarmea mi
mismo, dominarme,mejorarmey procedersegúnconciencia»(II, 209).
Fuerade estaespecíficareferenciaa la iniciación de su obra, hay otras

~ GREGORIO MARAÑóN: Amiel, un estudio sobre la timidez. Espasa-Calpe.

Madrid, 1952, pág. 315.
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alusionesque indican más directamentela causade esta labor. En
mayo de 1868 escribe: «Estoy repitiendomi novelade los dieciocho
años...;hoy como entoncesestoy enamoradosin amar,descontentode
mí mismo» (1, 53). En 1869, despuésde un silencio de varios meses,
Hostos reanudasu Diario con el claro propósito dc curarsede una
crisis y se refiere de nuevo a la situación que originó el escrito: «Con
el mismo fin, más lúcidamentevislumbrado,que en 1858 me curó ins-
tintivamente de los desarreglosde la imaginación, emprendohoy la
tarea, tantas veces recomenzada,tantas veces abandonada,tantas ve-
ces reconocidacomo salvadora»(1. 117).

El mismo diarista usa la palabra crisis para designarel inquieto
estadode ánimo que le obliga a tomar la pluma: «Voy a hacerun
resumenlo másexacto posiblede los últimos añosde mi vida y de las
causasdeterminantesde mis acciones.De esemodo favoreceréla crisis
que sientoha comenzadoen mi espíritu» (II, 108).

Si una crisis es el punto de partidapara comenzarel diario, es na-
tural suponer que su cultivo a lo largo de un período de tiempo es
indicación de que los problemaspersonalesque producen esascrisis
no han hallado solución. Así lo estimaGirard, quien llega hastaa afir-
mar que la autenticidadde un diario íntimo estaráen relación directa
con la intensidad con que el diarista describay refleje este conflic-
to (170). En otras palabras,el diario íntimo durará mientrassu autor
sienta la necesidadde aliviar por medio de él las angustiasespirituales
que estásufriendo.

En el casode Hostos,con la excepciónde aquellaspáginasque se
refieren a sus actividadescomo enviadode PuertoRico en Washington,
en 1898, y a unaspocasentre 1900 y 1903, el Diario es testigofiel de
un conflicto interior que el escritorbuscamitigar por medio del auto-
análisis.Las citas anterioresilustrabanya lo que decimos;no obstante,
daremosotro ejemplo porqueél evidencia muy bien el propósitopsi-
coterápicoque Hostosatribuía a su escrito:

«¿E.stiempo todavíapara ser hombre?Lo veremos.Recurra-
mos a los veintisiete años al mismo remedioque me salvó a los.
diecinueve.Moderemosia imaginacióndirigiendo cada nocheo
cada mañanauna mirada atentaal fondo de estecaos que va
conmigo; ejercitemosotra vez la reflexión... Del mismo modo
que estebreve trabajo de un momentoha calmadoya la neu-
ralgia, debe calmar, quiero que calme dolores más intensos»
(1, 24, 25).
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El imperioso deseo que siente el intimista de autoexaminarsepor
el efecto positivo que cree obtenercon ello, es según Girard otra de
las característicasque compartenlos escritoresde diarios íntimos. El
crítico hablade la función psicoterápicadel diario como una necesi-
dad ineludible, que de no satisfacersearriesgala salud espiritual y la
rupturadel equilibrio necesariopara la convivencia social (526). Este
problema,más delicadode lo que parece,ha sido estudiadocon aten-
ción por los especialistasdel tema 3 Aquí nos interesaseñalarla fina
perspicaciade Hostospara reconocerlas consecuenciasde su activi-
dad, adelantandoconclusionesque inciden sobre fenómenosdescono-
cidos en su época.El puertorriqueño,ademásde observaren innume-
rables ocasioneslas ventajasde la práctica del autoanálisis‘~ adivinó
también sus peligros: «. -- el Diario, estudio incesantede mí mismo,
sustituíaa otro estudio, y empezabaa hacermeel inmensobien y el
mal incalculable que nos hace el demasiadoconocerseo tratar de
conocerse»(II, 290).

RECHAZO DE SI

¿Cuálesson las causasdel casi permanenteestadoconflictivo que
empujaal intimista a la redacciónde su diario? A grandestrazos se
puede resumir en una esencial: el descontentodel escritor consigo
mismo, el rechazoa su modo dc ser en el momentoque seribe.Dice
Girard sobreesto: «... la consciencedc l’intimiste est une consciencc
malheureuse.Elle nc s’éveille que pour faire le comptede ses man-
ques»(502). «L’intimiste ne s’acceptepas» (533).

Hostos se ajustacon penosaprecisióna estacaracterística.Líneas
como las siguientes son muy numerosas: «Muy mal, muy mal: no
puedoestar contentode mí mismo» (1, 42). «Este es el hombre que
soy...; un hombreinútil, inutilizado, inutilizable» (1. 227). «Me muero
de descontentode mi mismo y soy impotenteparatodo» (1, 26).

Es natural que el descontentode si que experimentael intimista
lo mueva a tratar de cambiar su conductay a modificar su carácter.
El Diario de Hostos ofrece una dramática exposición de las luchas
que consigo mismo libra el diarista, empeñadoen transformarse,en

~ LELEU: Les journaux, caps. VIII y IX; Le joarnal, págs. 527-533.

~ «Conozco bien la utilidad del sondeo y vuelvo siempre a él» (II, 39).
«Aunque la razón determinante de esteestudio superficialno tenga muchatras-
cendencia,me conviene comenzara ver claramente las causas de mi fracaso
perpetuo.Si la sintesis me mata, el análisis me salva»(II, 12).
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llegar a «ser», para usarsu propio lenguaje: «Si logro aprender,lo-
graré ser» (1, 166). «Si conocersees perfeecionarse,no desmayemos,
yo puedo ser!» (1, 37).

La presentacióndel «yo» en proceso de formación o de cambio,
o con voluntad de cambio que exhibe cl diario íntimo, es uno de los
rasgosdistintivos que lo diferenciade autobiografíasy memorias.En
estosúltimos escritosel autorno se pone en cuestion,se aceptacomo
es, lo quele permite ponermás atenciónen lo externoy contempiarse
como una unidad desdeel pasadoal presente.Sobre este fenómeno
Girard habladel «yo glorioso»de los memorialistas,para oponerloal
«yo sufriente>~ de los intimistas (19).

FRACASO

El descontentode si impulsa al intimista a fijarse con especialaten-
ción en susdebilidadesy a considerarsu vida como un fracaso.Todo
un subeapitulodel libro de Girard estádedicado a considerarla im-
presiónde fracasoque permeaestascomposiciones,uno de sus rasgos
más característicos(510-513). En el Diario de Hostoseste sentimiento
es un tema dominante.El escritor está constantementerevisando los
hechos que no ha logrado realizar y el mal uso de sus cualidades:
«Todo lo que era una esperanzase ha convertido en un fracaso; la
inteligencia no me sirve para nada: el carácter no me sirve para
nada...»(II, 142).

Especialmentedolorosaes la emociónque experimentael diarista
al compararel menguadoresultadode sus accionescon los ambiciosos
sueñosy planesque construye:

«Es insoportableesta vida. Siempreantemí razón y ante la
conciencia el contrastede lo que soy y lo que pudiera ser, de
lo que deboy quierocon lo quepuedo;de lo quehagocon lo que
seriacapazde hacer...» (1, 379).

La mejor ilustración del sentimientoque comentamosse encuentra
en una extensalista que Hostoscomponeen 1874 denominada«todo
lo que he perdido y por qué», que ademásde muertesde seresque-
ridos, se detieneen fracasossociales,morales, de inteligencia, de vo-
luntad, etc. (II, 156-158).

Aun en la vejez, despuésde haber realizadouna obra patriótica y
pedagógicareconocidapor muchos,Hostos todavía siente que no ha
hechotodo lo deseadodebido a sus propios defectos.Lo siguiente lo
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anotael autor en 1903, año de su muerte: «No será perseverancia
vulgar la que me falta; pero algo muy especialme falta para llevar
a cabo las obrasque me propongo»(II, 418).

INADAPTADO SOCIAL

El descontentode sí mismo que revela el intimista tiene que ver
directamentecon el dolor de sentirsedesadaptado,fuera de la órbita
social apropiada,como se ve en las angustiadaspalabrasde Hostos
que siguen:

«¡Oh!. me hacenfalta circunstancias,hace diez años que es-
toy buscándolasy perdiéndolas,diez queestoy padeciendoel tor-
mento infernal de estar siemprefuera dc mi orden, y es nece-
sario que o caiga en mi centrode gravedad,y que repose,o que
me arrastrenotras fuerzasy me destrocen»(1, 380).

Alain Girard juzga como una verdaderaaflicción el sufrimiento de
inadecuaciónsocial que experimentanlos intimistas y para el critico
todo diario íntimo es el resultadodel sentimientode fracasoante los
otros (545).

Hostosse quejacon frecuenciade su inhabilidad social: «No nací
con naturalezaidónea para el triunfo social» (1, 81). «Cuanto hago,
cuanto pienso, cuanto siento, es inadecuadoa los fines de relación»
(1. 62). «Aun cuandome sentía fuerte en mis ideas, me sentíadébil
en mis relaciones con los hombres»(II. 109). «El hecho social me
oprime.- -» (II, 136).

El no sentirseapreciadosocialmente,va naturalmenteseguidopor
la impresión de ser desconocidoe incomprendido,hecho anotado a
menudo por el puertorriqueño:«Que no me conozcan,nadaextraño;
que sea imposible conocerme,culpa mía» (1, 166). En 1869 el autor
se lamentaporqueno se comprendanni a él ni a sus escritos(1, 195).
y en 1870 se reprochael desarrollar«un pensamientoque nadie en-
tiende»(1, 349).

SOLEDAD

La aflicción de sentirseinadecuadoe incomprendido tiene como
inevitable corolario un profundo sentido de soledad, nota señalada
como muy cnracteríst~caentre los autoresde diarios íntimos por Leleu.
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Marañón y Gírard 15 Este último establecequeestetipo de escritono
puedeexistir sino en soledad(113) y categóricamenteafirma que «Tout
intimiste est un solitaire, par goatou par nécessité»(191).

En el Diario de Hostos el agudo sentimiento de soledad que se
expresa tan a menudo aparecetanto buscadopor el mismo diarista
como resultadode circunstanciasque él no puedecontrolar. En 1878
el escritor reflexiona quedesdemuy tempranoen su vida habíaempe-
zado«el hábito del aislamiento»(II, 289) y en otra ocasión se pre-
guntasi seráfavorableel sentir como benéfico el hechode cultivar tan
pocasrelacionessociales<1. 84).

La mayoríade las veces,sin embargo,la soledades para Hostos
una cargainevitable, de las más penosasque debesoportar: «Estoy
profundamentetriste. Motivos inmediatos: la soledad, que me es tan
dolorosa,y que me atormenta»(JI. 88). Las páginasdel Diario repiten
una y otra vez: «No tengo un solo amigo» (1, 223). «Vivo en abso-
luta soledad»(1, 287). «No tengo amigos; no tengo placeresde nin-
guna especie»(II, 43).

Comoen otrasocasiones,Hostosrehúsaexcusarsu situación ampa-
rándoseen la fatalidado la malasuerte.Al contrario,el diarista reco-
noce que sí está solo se debe tal vez a sus propias imperfecciones
(II. 68) y no vacila en culparse: «Me preguntéla causadc aquella
soledadaterradora,la razón de aquella impotenciadel aislamiento,y
me culpé» (1. 43).

Hay que hacernotarque el Diario que reapareceen 1898 del Hos-
tos ya casadoy padrede numerososhijos, no manifiesta el agónico
sentimientode soledadde las anotacionesescritas veinte años antes.

REMEMORACIÓN

La atracción a recordar con frecuenciael pasadoy a examinarlo
con minuciosaatenciónes una característicadestacadaentre los escri-
tores de diarios íntimos. Michéle Leleu habla del predominio de la
memoria afectiva como una de las constanteshalladasentrelos inti-
mistas (41), y Girard, acentuandoel mismo fenómeno,manifiesta que
la obra intimista podría considerarsemás rQtrospectivaque introspec,
tiva a veces(514).

Ademásde la anotaciónde recuerdosdel pasadodistante,el gusto

~ LELrU: Les journaux, pág. 39; MARAÑóN: Amiel, pág. 315. El libro de

Giraud alude muchas veces a este tema, pero, sobre todo, en eí subeapítulo
«Le monde intérjeur et la solitude»,págs.494-498.
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por la rememoraciónse traduce en un constanteregistro de aniversa-
nos, rasgo muy evidenteen la obra que estudiamos.Los aniversarios
de la muertede su madreson los que Hostosapuntacon más frecuen-
cia (L 229; 1, 317; II, 289; II, 304).Generalmenteel recuerdode su ma-
dre sumeal diaristaen un estadode dolorosafrustracióny recuentode
sus fracasos, que contrasta con las esperanzasque ella había puesto
en su destino (U, 289-293).

Las miradasretrospectivas,especiede balancedel pasadoque tanto
abundanen el Diario, son espoleadaspor los cumpleañosdel autor
(II, 75). o por aniversariosde episodiosmuy significativos, como la
muertede una hermana(11, 13), el abandonode una novia (II, 135)
o, simplemente,el de un día más feliz (II, 156).

TRISTEZA

A estaaltura cabria preguntarsesi los diarios íntimos registrande
preferencialo penosoy triste de la vida del autor. Dadaslas causas
examinadascomo posibles fuerzas generadorasdel diario, no es de
extrañarque la respuestaseapositiva. El intimista, con su necesidad
de curar los aspectosde su personalidadque juzga negativosva a
fijarse con especial atenciónen sus debilidades, va a acentuarmás
sus faltas que sus virtudes, va a contar más sus penasque sus ale-
grías16 El Diario de Hostos no es excepción en estepunto. El tono
dominantede la obra provienede los estadosde tristezay melancolía
queel diarista vive con tanta frecuencia: «He pasadotodosestosdías
ahogandoen el trabajo la tristeza queme c~rcunda»(11, 36). ((Cal en
una melancolía abrumadora»(1, 262). «Quisierateneraquella tenaci-
dad observadorade los primeros días de dolor para analizar el sen-
timiento de profunda y vehementísimatristezaque experimentodesde
hacequince días» (1. 79).

Tan constantessonsus estadosdepresivos,que el escritorse exhorta
a «ponerle cuidado» a su tristeza (II, 158) y a observarlacomo si
fuera unaverdaderaenfermedad,como estudiaremosmásadelante.

Es importante recordarestatendenciadel intimista a acentuaraL-
gunos aspectosmás que otros dc su vida y personalidad,porque a
menudo se tiende a considerarlos diarios íntimos como espejos bas-

‘~ M. Leleu tiene una parte titulada «Ennui. Melancholia», ea su capítulo
delas constantes(pág. 40). Giraud, al afirmar que los intimistas tiendena acen-
asar lo negativo, dice: «La joie nc se racontepas, la plénitude intéricure se
sufllt á elle-méme»(págs. 167-168).
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tante fieles del autor y su existencia.Aunque no se puedenegar que
ellos son instrumento dc extraordinariaimportancia en este sentido,
habráque tenerpresenteque hay múltiples aspectosque, por otrastan-
tas razones,no figuranen los diarios. Aun en el casode la másrigurosa
sinceridad y de la mayor extensiónen detalles, ningún diario puede
arrogarsela virtud de retratarpor entero al hombreque escribe; tal
empresa,como lo han probadolos estudiosos,es imposible~ Sin en-
trar en el complicado problema de la verdad, objeto de especiales
estudiosde partede los investigadoresde temasautobiográficosit que-
remos insistir en que el diario íntimo presentasólo unavisión parcial
de una vida y de un ser humano,que es una misma luz la que ilu-
mina las interioridades,por lo que habráque suponeruna serie de
zonasvedadasque,de aclararse,pudieranequilibrar las sombrasque
se nos dan. Esto es especialmentepertinentepara nuestro próximo
apartado,dondetrataremosde buscar en el Diario de Hostos algunas
de las particularidadespsicológicascomunesentre los intimistas.

‘~ Véanse la parte III: Lattitade erilique et la connaissanceindirecle y el
Último capitulo del libro de Gosdorí.

‘~ Miclide Leleu trata el problema en sus «RemarquesTerminales. Le pro-
blémede la sincérité», de su libro (págs. 307-319).



III

RASGOS SOBRESALIENTES DEL INTIMISTA

INTROVERSIÓN

El rasgocaracterológicomás obvio de los intimistas, condiciónsine
qua non en la producciónde un diario intimo, es la disposiciónintros-
pectiva de su autor. Esta clasede escrito no podría existir sin una
poderosainclinación en su redactora replegarsesobresí mismo para
observarse.Eugenio María de Hostos no sólo poseyó esta tendencia,
sino que ademáspracticó con asiduidadla introspección,esfuerzovo-
luntarioy metódicode autoanálisis,que haceusode estacualidad’. La
naturalezaintrovertida de Hostos se ha asomadoya a travésde citas
anteriores,lo que hace innecesarioque insertemosmás ejemplos. Lo
que si queremosacentuara este propósito es que el despiadadoexa-
men que el diarista hacede susdebilidadesy de su soledad,su angus-
tioso descontentoconsigomismo; en fin, la metamanifiestadel Diario,
no tendríanlugar sin la voluntad y empeñoparala exploracióninterna.

Al parecer,el puertorriqueño,ademásde autoobservarsecon cons-
tancia tenaz, comentó estapráctica con los demás,como se ve en las
líneasque siguen:

«Tratandode explicar la exuberanciade mi subjetivismo,me
puse a hablar de aquello que me es más familiar: de los efec-
tos queen el serinterior y en el socialproducela habitual contem-
plación interna» (1, 56).

Giraró discute la diferencia que hay entre la simple observacióny la
introspección (Le journa¡, pág. 5).
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TIMIDEZ

Otro de los componentesesencialesde la personalidadde los inti-
mistas segúnlos estudiososes la timidez. Michéle Leleu, al buscarlas
constantescaracterológicasde los «sentimentales»,grupo que cultiva
el diario íntimo con mayor frecuencía,mencionala vulnerabilidad,la
timidez y el gustopor la soledad,como rasgosafinessobresalientes(38).
El subtítulo del libro de Marañón sobreAmiel, «Un estudiosobre la
timidez», indica ya la mismaopinión al respecto.En la obra de Girard
se encuentrala siguientedeclaración:«Tous les intimistes, sansexcep-
tion aucune,plus on moins gravement,mais fondamentalement,ont été
des timides. II y a lá un trait qui commandeá bien des égards it la
fois leur histoire et le sentimentqu’ils eurentde leur personne.leur
position dans le monde et en face des autres, et la consciencequ’ils
en eurent»(131).

Hostos,con su habitual sinceridad y perspicaciaen el autoanálisis,
se reconoce como tímido en más de una ocasión: «¿Por qué vacilo
ante la realidad y la armocon los temidosaguijonesde mi propia ti-
midez?»(1, 280). «No sé movermea tiempo, tengo una profunda timi-
dezpara el movimiento» (1. 227). En 1872, a los treinta y tres añosde
edad,el diarista se duelede sentirsetodavía«tan niño, tan tímido, tan
temeroso,tan pasivo...» (II, 38-39). Al año siguienteapunta: «No se
puedeser más delicado que yo y aún creo que mi delicadeza llega
a tener algo de timidez, lo cual me hacesufrir» (II, 69). En 1874 de-
fiende su timidez como una virtud: «La timidez es y será siempremi
virtud. He tenido que serlo, soy tímido» (II, 161), virtud que, sin em-
bargo, lo ha apartadohastade placeresinocentes,como reconocemás
tarde(117, 290).

IDEALISTA

Los investigadoresde la timidez se han referidoa lo que ellos lla-
man «la enfermedaddel ideal»,para calificar la fuerte tendenciade los
tímidos a perseguirun elevadoiceal de conductahumanacon el con-
secuenterechazo de la realidad circundanteque no aceptan como
tal ~. Leleu usa esafrase para denominaresta característicaque consí-

2 L. OrcAs: La timidité, hude psyehologiqueet morale. Félix Alean, edi-

tor. Paris, 1907, págs. 78 y sigs.
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deraclave para explicar muchasreaccionesde los escritoresde diarios
íntimos (93).

El insistenteempeñode Hostos para acercarsey acercar su vida
al ideal con que sueñaes fuentede frecuentescrisis, de gran partedel
descontentoconsigo mismo que hemosmencionado,y del ahínco que
pone para cambiarse y cambiar la realidad que lo rodea. El mismo
lo ve así, con angustiosaclarividencia:

«Y he aquícómo por desdeñarmi experienciadiaria, por em-
peñarmeen variar la realidad,por insistir en hacervida heroica.
estoy no haciendonadapor las Antillas, estoy disgustadode lo
que veo en el pasadoy de lo que veo en el presentey para el
porvenir, estoy cada vez más descontentode mí mismo en un
abismocadavez máshondo,cadavez más alto mi ideal,cadavez
más bajo yo...» (1, 222).

El ideal quepersigueel patriota correspondeen generala estadefi-
nición, segúnsuspropiaspalabras: «Mi ideal.- - es la realizaciónde lo
grande, lo bello, lo bueno, lo justo y lo verdadero»(1, 205).En térmi-
nos más específicos,los ideales que muevensu conducta se pueden
reducir a dos: llegar a ser el hombreque él concibe como óptimo y
poderrealizar la liberacióny engrandecimientode las Antillas.

~,Cuáles la concepciónhostiana del ser humano?El escritor se
explaya varias veces sobre este tema~. En síntesispuededecirse que
es el hombreen el cual las tradicionalesfacultades—razón,sentimien-
to, voluntad-.-- se handesarrolladoen formaapropiaday se equilibran
armoniosamentevigiladas por una atentaconciencia: «Sentimiento,
debo amar.Inteligencia,deboconocer. Conciencia,deboimponer todos
misderechosy cumplir todosmis deberes.Voluntad,debohacerlo que
sé es buenoy justo...»(II. 78).

El Diario es elocuentetestigode los esfuerzosdel diaristaparaacer-
carsea este ideal. No hay que olvidar que el logro del autoperfeccio-
namiento es el propósito explícito de la obra. Las exhortaciones,los
llamadosde atenciónsobredebilidades,ciertas reglasy ejercicios para

«Cumple con todos tus deberesy gozarásde todos tus derechos.Tu pri-
mer deberes ser hombre: no lo cumplas y llevarás contigo tu muerte. Tu pH-
mer derechoes el de gozar de la armonía de tu ser con todo lo que existe.
Perfecciónase,es decir, sométeteal deber,y la armonía será»(1, 36).

«Armonía es seguridad. Seguridad es salud... Luchemos, pues, pero lu-
chemoscon todas nuestrasfuerzas, con razón que dirija la voluntad y el sen-
timiento, con sentimiento que armonice razón y voluntad» (1, 125). Más so-
bre esto: 1, págs. 194, 235; II, pág. 78.
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mejorarseabundanen las páginas: «. -. al entrar un poco en mí mismo,
he visto que todavíahay que construir, y voy a tratar aún de cons-
truir al hombre que busco. No lo conseguiré,pero el esfuerzo me
mejorará» (II, 42). «. - - amigo de lo mejor, nunca he sabido hacerlo
bueno: aprendamosa hacerlo modestay resignadamente,aspirandoa
lo más difícil y acercándonosal ideal» (1, 30). «Si tengo constancia,
este trabajo completará el de mi inteligencia y lograré ser hombre
completo» (1, 25).

No todaslas normaselaboradaspor el autor se contienenen fórmu-
las generalescomo las citadas; algunasde ellas llevan objetivos bien
específicos,como veremosal observarlo relacionadocon la voluntad
más adelante.

Es conmovedorcomprobarque hastaen la vejez Hostos siguepre-
ocupadocon su deseode perfeccionamiento.Así escribea los sesenta
y cuatroaños de edad, cuandoya había servido dignamentea Puerto
Rico y otros paíseshispanoamericanos:«. -. subsistehasta los últimos
días de mi vida el afánde mejoramientode mí mismo que tanto, aun-
quecreo que tan en vano,me ha dominado»<II. 421).

El progresode sí que persigueel diarista está, como dijimos, estre-
chamenterelacionadocon la noción de sus deberespatrióticos,por lo
que no sorprendecomprobar que la libertad de Puerto Rico y del
resto de las Antillas seauna idea central del Diario. El propio Hostos
se refiere a estedoble ideal que enlazala formaciónde sí mismocon la
libertad de su patria: «. -. la necesidadde ser lo que creo deberhacer
para realizarmi doble ideal de la independenciade mis islas y de mi
carácter, todo me empujahacia una resolución...» (II, 76).

Para el puertorriqueño,la patria se anteponea todo otro deber.
incluso al de vetar por su familia (1, 33; II. 98), y el escrito refleja
muy bien las dudas,los fracasos,las cóleras,los dolores quesu lucha
por la liberación de las Antillas provoca en su diario existir. Como
dramáticamentelo expresael autor, lo relativo a Puerto Rico es para
él asunto de vida o muerte, de ser o no ser: «¿Quiénsufre o goza
más de las renovacionesalternativamentetristes o placenterasde la
patriaqueyo? ¿Paraquién es como parami, cuestiónde vida o muerte.
de ser o no ser, la de haceruna patria política, social, intelectual,mo-
ral, de la quegeográficamentedebo a la naturaleza?»(II, 133).

Como con su vida, Hostos se construyeuna patria ideal y se em-
peña en realizarla: «¡Ah, cuándome dará ¡ni esfuerzola patria que
idealmenteestoy construyéndomehaceaños!»(1. 126). Cuandoalgunos
le señalanla verdad diferentesobre ciertoshombresy ciertos hechos,
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él, nos lo dice con sus propiaspalabras,insiste en «encaramarseen su
ideal» (1, 275),

El empeñoen realizar sus ideales hace del prócer una patética
figura quijotesca.Ya lo vio así Pedrode Alba, quien comparalos via-
jes que hizo Hostospor América para apurar la causapatrióticaanti-
llana, con las salidas del caballerode La Mancha~. A estos sucesos
podrían agregarsemuchos otros que acentúanla similitud. Por ejem-
pío, el tragicómico episodiode los payesesque luego de ser libertados
por el escritor lo amenazande muerte (II. 27-28), o el embarqueen
triste expedición libertadora de seis desesperadosen nave que hace
agua de puro vieja y que nuncallegó a su destino (II, 214-217). En
estesentido el Diario, como la obra de Cervantes,es la conmovedora
saga de un hombre que limiste en cerrar sus ojos a la realidad del
mundo y de los hombresy en creeren sus sueñosy fantasías.

MORALISTA

Los deseosde alcanzarun ideal más elevadoy el despiadadoaná-
lisis de sus defectos,que los intimistas ejecutancomo medio de acer-
carsea esteideal, resultaen otro de los rasgoscomunesque comparten
estos escritores: la tendenciamoralista que evidencian el diario y cl
hombre.Girard hablade esto en los siguientestérminos: «L’intimiste.
malgré toutes les déviationsultérieures,est en son príncipe, et au sens
plénier du terme, un moraliste,pour qui la connaissancede soi-méme
ne sauraitjamais étrequ’un moyen en vue d’une autrefin» (164).

En Hostos, el moralista se revela en dos manifestacionescaracte-
rísticas de su modo de ser que hastaahorahan sido las más comen-
ladasde su personalidad.Nos referimosa la aplicación en su conducta
de su estrictaconcepcióndel deber y la virtud ~.

La persecuciónde un elevadoideal formaun solo conceptocon el
cumplimientode lo queHostosconsiderasus deberes.Más de unavez
el escritornos dice que el ideal de su vida ha sido hacertodo lo que

Hostos (antología),volumen XIII de la serie El pensamientode América,
prólogo y selección de Pedro de Alba. Secretaríade EducaciónPública. Mé-
xico, 1944, pág. xii. E. Elías de Tejada comparaa Hostos con Don Quijote en
«Las doctrinaspoliticas de EugenioMaria de Hostos»,Hostos hispanoamerica-
,,ista. Imprenta Juan Bravo, 3, Madrid, 1952, págs. 211-218.

La copiosa critica hostianaha acentuadocasi exclusivamenteeste aspecto.
Lo mismo hace el trabajo de Alba mencionadoen nota anterior, obra estima-
ble por ser de las pocas que valoriza el Diario, pero cuya selecciónno le hace
justicia total (por ejemplo, no muestraal Hostos enamorado).
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él concebíacomo deber(II, 106), y con frecuenciatambiénexpresala
noción de que su deber es «hacertodo el bien posible sin la menor
mezcladel mal» (II, 51)6

De la conjuncióndc deber y virtud Hostoscompusosu visión per-
sonal de lo que él llama la «gloria virtuosa»,es decir, la gloria que se
obtienesin caeren aberracionesde la conductamoral (II, 137). La es-
tricta adhesióna este principio habríacausado,en la estimacióndel
diarista,muchasfrustracionesy fracasosen su vida. Así, la búsqueda
de temas rigurosamentevirtuosos habríaparalizado su pluma de lite-
rato juvenil; el conocimientode queno habíaoradorque no fuera «un
sofista y un débil que sacrifica la justicia y la verdada la popularidad
y los aplausos»(11, 137), le habría apartadodel camino de la ora-
toria.

Todo lo que hubierapodido ser y no ha sido —político influyente,.
escritor famoso,oradorrenombrado—lo atribuyeel diaristaal efecto
de arnésque forman sus nocionesdel deber y virtud, quele obligan a
enderezarsus pasosen una sola direccion:

«Hubierabastadoser ambicioso,plegarsea los hombres,aco-
modarsea sus vicios, olvidar las grandes ideas o tomarlassola-
mentepor su lado artístico. En lugar de hacerlo,me convertí en
el censorsolitario de todas las faltas que se cometíanen contra
de la justicia y de la libertad. Parahacennepoderoso,yo no hu-
bieratenidomás que escogerla escena,el teatro, el medio...Ha-
biéndomeposesionadodel espíritude la emigraciónen New York,
yo hubierapodido convertirmeen jefe y hubierapodidoteneruna
influencia decisivaen la revolución. Pero en ella había anexio-
nistas, me hice enemigospoderosos.Al corregir los vicios, me
hice calumniadores.Yo hubierapodido tener en la América La-
tina la gloria que hubiera deseado,no tuve fuerzapara ser un
pocomenoscatonianoy un poco menosútil» (II. 138) t

6 Sobreeste tema,el Diario mencionaque Hostos publicó en Lima, en 1870,.

un trabajo titulado «La devoción del deben> (II, 9), título que sugiere la po-
sible influencia de Pellico, cuya obra DoveR deglí uamini (1834) apareceentre
«los libros que he leído con más fruto», en anotacionesde 1878 (II, 300).

Estas palabras ilustran de paso una particularidad de Hostos que no
coincide con la afirmación de Girard de que los intimistas, a pesar de que
quieren cambiarsepara perfeccionarse,no se erigirían en juecesde los demás.
ni pretenderíancambiar el mundo (493). Como se ha visto, Hostos no sólo
juzga a los otros, sino que él mismo sc reprochahacerlo tan duramente.El
Diario ilustra muy bien cómo su pasión por el bien y la verdad lo empujan
a hacer severosanálisis de grupos y personalidadesde la época. Emilio Cas-
telar, «deslealy artificioso»,salesiempremal paradoen las referencias(1, 73, 78;.
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Hostosel introspectivose da cuentamuy bien de que a vecessu es-
tricto principio del deber se convierte en armaque lo hiere profunda-
mente.Con su habitual sinceridad se dice entoncesque ha «abusado
de su noción del deber» (1, 319), que ha convertido en deber «los
actos más insignificantes» (1, 319) y que su tenacidadpara cumplir
su deber lo ha dejado solo y abandonado:«Sé bien que mi tacitur-
nidad y la firmeza de las ideas y de los sentimientosque constituyen
mi carácterno han dejado de tener influencia en la soledadque se ha
hechoa mi alrededor»(II, 68). Prisionerode susidealesy de su carác-
ter, no sorprendeque el diarista despuésde admitir que no tiene ami-
gos íntimos ([1, 100), confiesecon dolor: «El hechomoral me agota.- -

La ambición dc esta gloria virtuosa está siempre royéndomeel alma
y no doy un pasoque no seaen estadirección» (II, 137, 138).

EL DESEO DE GLORIA

Las últimas palabrastranscritassirven para ilustrar el anhelode la
gloria, otra manifestacióncaracterísticade los que escribendiarios ínti-
mos según los estudiosos.Alain Girard estima que este pronunciado
afán que existeentrelos intimistases uno de los mediosque ellosbus-
can para romper la soledady recompensarel sufrimiento en que vi-
ven: «Le désir de la gloire est la tentation derniéredu solitaire, la
compensationsuprémequ’il chercheá toutesses défaillanceset A tou-
tes sessouffrances»(191). «Tout journal retentit d’un long appelá la
gloire, qui serait comme la revanchedu bonheur»(504).

Hostosdeclarasin ambagesque desdejoven ha soñadocon la glo-
ría, pero éstaes bien definida y particular: «Hacediecisieteaños,des-
de que cumplí dieciocho, que estoy soñandocon la gloria virtuosa;
desdeentoncesinventé estanueva especiede gloria, la más difícil de
todas, escabrosahasta no decir más, inaccesible como la cima del
Aconcagua,quedevoraa suspropias creaturascomo 21 dios simbólico
de los griegos»(II, 137).

El conocimientode sus capacidadesy el ansiosodeseode que sean
reconocidas,se confrontanconstantementecon la adhesiónal deber y
a la virtud en el espíritu del diarista.La tensiónde la lucha entreestas

II, 1 15). Los juicios sobre Betancesy Basora no son muy lisonjeros tampoco
(1, 231, 234; II, 111, 143). El dibujo másnegro lo reciben las Juntas de patrio-
tas en exilio, no sólo en alusionesespecificas, sino también a través de los
episodiosque se narranen el libro. Ilustrativas al respectoson las páginas184,
189 y 190 del primer volumen.
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fuerzasse refleja en la narraciónde algunos episodiosy en directas
alusiones,como la siguiente: «... el hecho moral es el conflicto per-
petuo entremi ambiciónde gloria y mi pasión de bien» (II. 136).

La búsquedade la gloria literaria es la más explícita y comentada
en el texto. En 1868 Hostos afirma, por ejemplo: «Vine a Europa
para conquistarun nombre literario» (1, 68). Diez añosmás tarde,en
una de las tantas relacionesretrospectivas,reflexiona que la misma
austeridadde sus principios le llevó a desdeñarlo que buscaba:«Del
ejercicio de la pluma, que al menos me hubiera dado un renombre
temprano,y con él la fácil posiciónque hastala envidia consientea la
celebridad precoz, me absteníapor modestia y por desdén:desdeñaba
la gloria contemporánea»(II, 290).

El logro de la gloria como patriota y libertador, siempredentro de
los límites de lo que Hostosdefine como virtud, se cita con menos
frecuenciapero no menos explícitamente.Seráimposible encontraren
nuestralenguaun autor que desnudeestedeseocon tan desgarradora
sinceridadcomo el que transcribimosahora:

«Y en cualquierpartedondeestési la revolución se anticipa
a mi esfuerzopersonal,yo no estarécontento.Hay, ya, en el fon-
do de este incansablepatriotismoal cual lo be sacrificadotodo,
un fermentode ambición, que no consistepor Dios en dominar
por el poder, sino en dominar por la inteligenciay los servicios.
Ambiciono hacer más que nadie, lo que nadie, y necesitopara
esoser el primero en la primera hora» (17, 350).

Es fácil imaginarla enormidadde la frustración que habrá expe-
rimentadoun hombreposeidopor la fuerzade estaambición —ambi-
ción tan difícil de llenar por la estrictezmoral— al comprobarcon los
años queno se hacíaescritor famosoni primer revolucionario.Es cu-
rioso observar,sin embargo,que a pesarde los fracasos,los añosde
soledad,las penurias económicas,los malentendidosy falsasinterpre-
tacionesque Hostos tuvo que sufrir, sesientea travésde algunaspági-
nas que el puertorriqueñosabia que la gloria iba a estarde su parte
algún día. Así parecenindicarlo los párrafos siguientes:

«En realidad,no hagomás que cometererrores,y por eso es
que sufro como tal vez ningúnotro serhumano ha sufrido jamás.
Así, el senderoque recorro no conducemás que a esa gloria.
Lo sé, lo veo con mis ojos» (II, 138). «Creo que el único modo
de serútil a las ideasy a los puebloses levantar los hombresa la
discusiónde su deber, más que bajar con ellos a la negociación

22
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de sus intereses.Hay en ello, es verdad, un resultadopara mí
que no por ser lejano deja de ser menosglorioso.- .» (11, 151).

ORGULLO Y AMBICIÓN

No habrá para qué tratar de probar la existenciade la ambición
despuésqueel mismo diarista la ha confesadode maneratan abierta.
Comose ha visto, la ambición hostianase enderezapor el camino del
poder logrado por la inteligencia y virtudes morales que el escritor.
con intimo conocimientode sus valorespersonales,declaraposeer.La
concienciadel propio valer que los estudiososreconocencomo cua-
lidad que acompañaa menudoa la timidez, nos lleva directamenteal
orgullo, otro rasgoatribuido a los intimistas~.

Alain Girard consideraque si bien el intimista es orgulloso, no es
desmesuradoen la estimaciónque hace de si mismo. autoestimación
queel crítica juzga como bastanteobjetiva (256).

Con su innegablesinceridadHostosreconoceque el orgullo es un
ingredienteimportantede su personalidad.En una ocasiónse duelede
que el «orgullo y la timidez» que han formado su carácterhayantra-
bado su vocación literaria (1, 27). y otra vez declara: «La doble pre-
sión del sentimientode justiciay del orgullo me han empujadoa serlo
todo, pensamientoy acción, para realizarmi objetivo» (II, 76).

No hay dudade que el conocimientode suspropios valoreslleva al
diarista a anotar muchas frasesque se puedentomar como muestras
de excesivaautoestimación.Las siguientes,por ejemplo: «¿Enquécon-
siste que abarcandointelectualmentecuanto abarca la inteligencia de
mi siglo...» (1, 237). «Mi manifiesta superioridadintelectual y de ca-
rácter» (1. 60). «En mi corta ‘vida he hecho silenciosamentecuanto
hubierabastadopara darmegloria imperecedera»(1, 205) y otras pa-
recidas.

Habrá quedistinguir, sin embargo,entreel orgullo justificado,que
nace del profundo conocimientode las propiascualidades,y la falsa
vanidad del que inventa virtudes inexistentes.CuandoHostosescribe:
«Todo el mundo, excepto yo, comprendefácilmente los motivos que
hacende mí un ser excepcionalentre los revolucionarios»(II, 96). la
frasenos golpeacon un brillo de vanidad.De la misma manerareac-
cionamosante esta otra sobre La peregrinación de Bayoón: «Como
pensador,produje a los veintitrés años una obra que tiene más valor

8 DUGAS: La timidité pág. 89. Dugas tiene otras consideracionesal res-•
pecto en Les timides dúosla litt¿rature et ¡‘art. Librairie Felix Alcan. Paris, 1921
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intelectual, más sustanciamoral, más personalidadliteraria, más ori-
ginalidad política, que muchos de los libros imaginaristasde mi tiem-
po» (1, 205).No obstante,cuandonosdamoscuentade queen el primer
casoHostos se estárefiriendo a que él, al contrario de otros patriotas,
busca la liberación de las Antillas, no por odio a España, sino por
bien pensadosprincipios, no se ve como excesivo el calificativo de
«excepcional»que se da. (Esto sin entrar en otras consideraciones
fuera de contexto que pudieran reforzar el adjetivo.) En cuanto al
juicio sobre Bayoón, libro necesitadode más estudios,no parece tan
desproporcionadosi se lo comparacon otros de la mismaépoca,no
muy rica en calidad, y especialmenteen las áreasque 1-lostos defiende

como buenas.
Si se aceptaque por la específicanaturalezadel diario intimo, su

redactor,precisandoconocersepara cambiarse,tiene que ser un ego-
céntrico, no extraña encontrar en el Diario de Hostos palabrasque
confirman este egocentrismo:«¿Dequé hablé? De lo que hago más
a gusto. De mí mismo» (1, 148).

Sin entrar en interpretacionesde profundos significadospsicológi-
cos que no somoscompetentespara elucidar, juzgamosestaconfesión
y las anteriorescomo una muestramás de la extraordinariacandidez
y sinceridaddel diarista.Ellas aseveranademásnuestroasertode que
el escritor componela obra para él solo, sin las barrerasprotectoras
con que nos cubrimos en nuestrasrelacionescon los demás.Las con-
vencionessocialeshan hechoque seatan difícil hablarde las flaque-
zas como de las virtudes que uno posee,y ¿quiénpuede tirar la pri-

mera piedra y sostenerque no le gusta hablar de sí mismo? Sobre
esto hay que recordartambiénoue la extremadaatenciónque sobresí
pone el intimista descubrelo bueno,pero con más abundancialo malo.
Así, por ejemplo, cuando se lee en el Diario de Hostos: «... mi des-
interés, mi abnegación.mi devoción sin límites a las ideas», hay que
buscarel equilibrio con lo que sigue, que es un severoautorreproche
del diarista porque lo hecho ha sido «inoportuno, inconveniente,in-
sensato»(fi, 97).

Como el orgullo toca tan de cerca la vanidad y ambosconstituyen
materia delicada,queremoscitar un párrafo en que se ve bien clara
la mezcla de orgullo y humildad que se equilibran en el espíritu del
autor. Despuésde reflexionar sobre algunas contradictorias opiniones
que sobreél se han dado,Hostosescribe:

«Dandoa las opinionesde los hombresel respetoque otorgo
a todas las opiniones, y reflexionando que es efecto de imper-
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fección en mí esa disparidad inconciliable de opiniones,y estu-
diándolasen los resultadosy viendo que hacende mí un hombre
totalmenteimpotente, cuando es palpableque tengo cuanto se
necesita,me recojo en mi mismo y me pregunto: ¿En qué con-
siste que abarcandointelectualmentecuantoabarca la inteligen-
cia de mi siglo, que pensandotan altamentecomo el pensamiento
contemporáneo,que sintiendo tan activa, tan sincera y desinte-
resadamentecomo exige la constantedepuración que hace mi
concienciade mi vida entera,yo no soy lo que pudiera, lo que
quiero, lo que debo, y ora abandonadoal sentimiento y a la
fantasía,ora a los mandamientosde la razón,ora al imperativo
de la conciencia,ora a los estímulosdolorososde la voluntad,
yo no realizo nada,yo no vivo ni mis ideasni mis sentimientos,
yo vivo poco, yo soy juguetede las circunstancias,yo no armo-
nizo en la realidad las facultadesque armonizointeriormente,el
ser interior que he construido,con el hechoexterno,con las rela-
cionesexteriores?»(1, 237).

DIGNIDAD

FI orgullo está relacionadoen Hostos con un problemaque fue
obsesionanteen su vida y que apareceuna y otra vez en las páginas
del Diario: su amor propio o dignidad. El sentimiento de lo que el
escritorllama «su dignidad herida», «el mal de dignidad», «asustadiza
dignidad», tiene que ver directamentecon su propia estimacióny la
estimaciónde los demás. El autor recuerdaque desdemuy niño le
preocupabahondamentelo que pensarande él, fenómenoque el dia-
rista denominade «la dignidad temprana»(1, 224). Pero el miedo al
que dirán es solo un aspectode lo que Hostosllama dignidad,com-
plicada fuerza, ora positiva, ora negativa,en la que se mezcla una
variadagamade emociones—vergilenza,orgullo, timidez— y que pue-
de ser provocadapor muy diferentescausas:miedo, pobreza,temor al
ridículo, etc. El párrafo que transcribiremosilustra algo de la com-
plejidad de estesentimiento:

- - lo que importa es que yo haga las cosascuando debo
hacerlas,meditadastranquilamentesin precipitar por mi miedo
de dignidad,mi porvenir, sin tratar de movermea distancia in-
mensapor no movermea cortísimadistancia..., he luchadocon
cl pan cotidiano, demasiadoásperamentepara que no me duela
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recomenzaren París la lucha de Madrid y Barcelona: pero ¿no
tengo yo fuerzaspara seguir luchando? Si las tengo. ¿por que
no las empleoantesde rendirme?Me horroriza la idea de tener
aquí, como en Españatuve, déspotasde mi dignidad que para
siempre la han lastimadoy para siempreenseñándolaa eseon-
derse.Cuando más severamenteexaminemi pereza,mi apatía
y mi miedo de esa lucha, más enérgicamenteme convenzode la
causaoriginal de esasdebilidades; y la causaes tan hermosa,
es tan alta, es tan delicada,que hoy, al ver como ayer, como
siempre, que la dignidad y sólo la dignidad es quien me da
miedo y me hace apático y me hace perezoso,me perdono...
AverigUemos, pues,si es dignidad (fuerza) esadebilidad que no
resistea la groseríade un librero, al mercantilismode un editor.
a las reservasde Pi, a Ja sorderade Castelar,y averigUemossi
ha padecidoya bastanteesadignidad asustadiza»(1, 66-67).

Como se ha visto parcialmentepor la cita anterior, el miedo de
dignidadde quehablaHostostiene a menudocomo fuentela falta de
recursoseconómicos.La pobrezade su vívíenda, la aparienciade su
ropa, sus deudascon la caseraproducenen él constanteinquietud y
zozobra:

«Cuandoentro y encuentroa la locatariaen la escaleracon
la conserje, tiemblo dc amor propio, y mientrasmás se acerca
el tiempo de pagar y más palpablesson mis dificultades, peor
efecto me hacen estasentrevistas...Cuando el hostelero se des-
cuida en las comidas,pone menos cuidado en sus dos visitas
cuotidianas, menos exactitud en la hora fijada, más pienso yo

queél teme no serpagadoy IC hacede antemanoen triquiñuelas.
Hacedías que estaduda me mortifica» (1., 153).

Los mismos apuroseconómicoshacenque el diarista considerePa-
ns unabuenaciudadpara pobresya que allí «sepuedevivir con tanta
dignidad, necesitandomenos recursos»(1, 156), o que al tener que
vIajar en vaporde terceraclasese pregunteangustiadosi podráhacer
la travesíaen condicionestan Itíalas para su cuerpo y su «amorpro-
pio» (1, 55).

Por desgracia,todas las agoníasque la falta de dinero provoca en
el ánimo del escritor se justifican ampliamente.Es conmovedorleer
que este hombre digno de mejor suerteno haya podido salir de su
casaa vecespor no tenerparaguaso los centavosdel autobús(1, 141).
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Duele aprenderque el prócer hayapasadoinviernos en Nueva York
con zapatosy sobretodode verano, sustituyendoel café con agua de
tamarindo (II. 175). sin poderparticipar en actividadessocialespor
falta de «ropa presentable»(II, 163). Más penoso es aún descubrir
queel organismodel diarista :;e deteriorapor falta de mínimos medios
apropiadospara sobrevivirt y que el Diario mismo sc interrumpapor
falta de papel y dineropara comprarlo (1, 182).

No obstantetodas estassituacionesdesesperadas,el amor propio
o el sentimientode dignidad que poseeal autor lo muevena rechazar
más de una vez algunasofertasde ayuda financiera, en ocasionesque
la necesitabacon urgencia (1, 155; 1], 16).

Dadas las condicionesexplicadas,no esde extrañarque el propio
Hostos haya consideradosu «mal de dignidad» como una seria afec-
ción que, si bien le había salvadode caer en indignidades,también
había contribuido a sumirlo en abulia inactiva: «Si yo no tuviera la
fuerza de dignidad que siemprenc ha salvadode todas las cobardías,
tendría miedo de mi mismo, pues el mal de que padezcoes grave:
miedo de dignidad, que de todo tiembla y se amparaen la inmovi-

PARALIZACIÓN DL LA VOLUNTAD

La última cita es una buena ilustración de otra de las caracterís-
ticas comunesde los intimistasencontradaspor los estudiosos:la para-
lización de la voluntad, la luchapara salir de largos períodosde pasi-
vidad en que a menudo caen los escritoresde diarios íntimos ‘~. Gi-
rard, al establecerquetodos los intimistas se quejande «la enfermedad
del querer»,se refiere a la irónica situación que resulta del excesivo
autoanálisis.Como en un círculo vicioso, el descubrimientode faltas
y debilidades, tan beneficioso en el camino de la perfección, produ-
cina a la vez un peligroso sentimientode inercia que impediría actuar
al intimista (534).

Un tema capital en el Diario de Hostos es lo que él llama la bús-
quedao la formación de la voluntad. El diarista estáconstantemente

La oscuridadde su cuarto cansasu vista y le producedolores de cabe-
za (1, 282). Frs 1874 anotasatisfechoque el aislamiento de su nuevo cuartova
a ayudar a mejorar el «constreñimiento»continuo que sufrió en otros menos
adecuados(It, 160). En 1875 comenta la dispepsia que combate, causada tal
ves por su pobre e irregular alimentación (II, 175).

lO Lelen se fija en este fenómeno llamándolo «Inactivité», Les jour;wux,
página 47.

a
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quejándosede «inercia interior» (L 45), «de voluntad negativa y pa-
síva» (1, 85). «de atoníaintelectual»(1. 317). y conminándosea la ac-
ción para combatirlas:

- - unavoz silenciosame dice quedamenteen la conciencia:
~¿Noobras,no sientes,no piensas?Culpaes tuya’. Y lo es. Ne-
cesito trabajar, instar y reinstar, insistir y reinsistir para lograr
trabajo: pueshacerlo.En vez de eso, paso el día avergonzan-
domede mí mismo, imaginandoen la inercia mediosque la iner-
cia esteriliza» (1, 44).

Es significativo y adelantadopara su tiempo el análisis queHostos
hacede la progresivapérdidade su voluntad.En unade sus relaciones
retrospectivas,el prócer afirma que cuandoniño él tenía una «tre-
mendavoluntad», pero que luego una deformadaeducación,la falta
de obligacionesy el imprudenteusode su libertad, la desviarony debi-
litaron It Cuando los dolores y fracasosle enseñaronal joven a ver
«la diferencia que hay entre la concepcióny la realidad», echó de
menos la voluntad y se propuso crearla (1. 226). El Diario es muy
buen testimonio de sus heroicosesfuerzosen estesentido. Véase,por
ejemplo, el mes de octubrede 1866, cuandoel diarista inventa máxi-
mas y fórmulas para ayudarsea salir de un periodo de inacciónque
vive. Uno de aquellosestímulos,segúnla denominacióndel autor, es:
«Elige entretu voluntad y una pistola», pensamientoque tiene como
guía esteotro: «Tengoque ser hombre en el mundoy para ello nece-
sito voluntad» (f, 36).

El empleodel diario como un medio de registrar principios prác-
ticos de conducta,no es un hechoextraordinarioentre los intimistas.
SegúnGirard, los «máspuritanoso atormentados»entreellos tienden
a inventar reglasde comportamientoy a anotar con cuidado la ocu-
rrenciade transgresiones(533).

El sufrimiento dcl Hostos abúlico es angustiosoy la frecuenciay
tono de las anotacionessobre esteestadoacentúanotra vez la impe-
rativa necesidadque el escritor tiene de llevar el Diario. La obra es
así acicateconstantepara la acción y dolorosaregistrode lo no hecho:

«Yo necesitoque mis días esténflenosde acción y todospa-
san sin que yo dé al mundomuestrasde mí mismo. Todaslas

Conocidasson las criticas de Hostos a los métodos de enseñanzade su
época. Sobreesto léase«Hostos como educadon>,de Adolfo de Hostos <Pere-
gflno del ideaL págs. 98-144), y camila Henriquez Ureña, «Ideaspedagógicas
de Hostos» (América y Hostos, Cultural. Habana, 1939, págs. 231-303).
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noches,al retirarme,me acosanpensamientostemerososporque
en vano me preguntoqué he hecho, qué pienso hacer. Muerto,
muerto, muerto. Vida sin voluntad no es vida: vivir es querer
y hacer... Son ya tan pocaslas veces en que salgo de la atonía
que me abruma,que debo apelar a las ráfagasde vida que hay
en mí como a testimonios de que soy y vivo» (1, 44. 45).

Hostosllegó a tenertal respetoy fe en la voluntad como fuerza
todopoderosa,que un día aconsejóa un amigo el tratar de curarsela
tisis por medio de ella (1, 77). El mismo se califica como «apologista
de la voluntad y tímido para moverla» (1, 76), y es por esa lentitud
para actuarquepersisteen crearlo que él denominaejerciciosde vo-
luntad, para fortalecerla:

«Ejercicio de voluntad. Si me digo al salir de casa iTé pOT
tal parte’, aun cuando me olvide y tome otro rumbo, vuelvo al
propuesto,y voy a dondepenséque habíade ir» (1. 312).

El diarista se da cuentamuy bien de que su exigenteconcienciay
su estricto sentido del deber, que le obligan a moversesólo en «el
camino recto», contribuyena trabar su voluntad y a paralizarsu ac-
ción (1, 220, 226). Sus minuciososanálisis, sin embargo, encuentran
otra causapara su prolongadaaflicción que víene a coíncidir con
otros de los rasgosmostradospor los intimistas: la excesivaemotividad
y la inclinación a soñar.

EMoTIvIDAD Y ENSOÑACIÓN

Michéle Leleu cita la emotividad entre las tres propiedadescons-
titutivas que dan origen a los rasgosmás destacadosde los escritores
de diarios íntimos (43) 12 La hiperemotividadcaracterísticade los inti-
mistassegúnla autora,se traducíríaen exaltaciónsentimental,impre-
sionabilidad.variabilidad de sentimientose impulsividad (45). Girard
confirma la extremadaemotividad de los intimistasy sostieneque ella
es responsablede la angustiatan frecuenteen las páginasde sus es-
critos (126).

Contrariamentea la imagenque se ha venido presentandodc Hos-

‘ Las otras dos están relacionadascon la voluntad (inactividad) y la me-
mona (rememoración), que ya hemos estudiado.



HOSmS INTIMISTA: INTRODUCCION A SU «DIARIO» 345

tos como hombre eminentementelógico, medido y razonador13 el
Diario revela a un ser apasionadoy sentimentalquelucha constante-
mentepor dominarsus emociones.Un paisaje, una pieza musical,una
bella mujer, sumen al diarista en un estadocasi febril de excitación
que la obra puederecogermuy bien, a pesarde la distanciatemporal
entrela sensacióny su registro ‘¼

Como dijimos en páginasanteriores,Hostospersigueel equilibrio
de las diversasfuerzas y actividadesde su ser, pero aparentemente
aquellasrelacionadascon los sentimientosle resultanmuy difíciles de
controlar, ya que con frecuenciaanota los reproches,suyosy ajenos.
sobreexcesosen esta dirección:

«Si los hombresno tuvieranotra intención quela de consig-
nar un hecho, cuandodicenque me dirige el sentimiento,dirían
en parte una verdad: que en vano trato yo de dominarlo y en
vanode suponerloa la razón» (1. 235).

Los amigosdel diarista le repruebantambién el excesode fantasía,
que, junto con el sentimiento,hace más penosasu vida: «Sé que el
sentimientoy la fantasía,otra fuerza que me imputabaGiner como
una falta, dificultan, por hacerlasmás intensas,la realizaciónde las
ideas» (1, 235) ‘~.

Hostos reconoce su sentimentalismoy su tendencia a imaginar
como potenciaspositivasy negativasa la vez: «¡Oh! ¡La imaginación
y el sentimiento! Las dosfuerzascreadorasde mi alma! ¡Los dos ene-
migos de mi vida!» (1, 83), que no necesitaespolearpara poner en
acción, sino luchardesesperadamentepara contener(1. 54-55).

El escritor, que trata de refrenar con frecuenciaa «la soñadora»
(1, 25), le atribuyea la fantasíamuchos de sus males: «He observado
que el abusode la fantasíaha enfermadoa mi entendimientode tal

‘~ Pedro de Alba dice en el prólogo de Hostos: «Hostos, reconcentrado,qui-
zá demasiadoreflexivo.- -‘ fue pensadorcontenido y mesurado; . . siempre se
defendiódelas reaccionesinstintivas,pueseraun temperamentológico (xvi, xvii).
AndrésIduarte sostienejuicios parecidosen «Rebeldíay disciplina en Hostos»,
en Hostos líispanoomerican¡sta.Imprenta Juan Bravo. Madrid, 1952, pág. 124.

“ Véase,por ejemplo, la viva impresión que la música produceen el Hos-
tos niño (1, 23, 224) y en el hombre (1, 236). Su exaltación amorosase dis-
cutirá más adelante.

‘~ Se refiere a su amigo Francisco Giner de los Ríos. Otro amgo, Sanz
del Río, quien no sc explicaba la combinación de la madurez del diarista
y su «espontáneafantasía»,decía que Hostos necesitabaque le echaran agua
fría (1, 204).
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modo, que ni para alimentarseni para manifestarsetiene fuerza es-
pontáneasuficiente,si no se la prestala imaginación»(1. 34). «Vuelve
la imaginacióna divagar, y para llenar el vacio que va conmigo, ima-
gino lo que quisierahacery sueñodespiertolo que pudieray debiera
realizar» (1, 42).

La afirmación de que la imaginación estámatandosu voluntad se
encuentraa menudoen el Diario y con ella la preguntadel autor so-
bre si podría realizarmás si fueracapazde dejar de soñar(1. 343). En
sus reprochescl escritorse autodenomina«fantaseadore imaginarista
como un adolescente»(1, 76), frase que calza perfectamentecon uno
de los atributos de los intimistasque discuteGirard.

Según el critico francés habríavarios elementossemejantesentre
intimistasy adolescentesque provendríanprincipalmentede la lucha
que amboslibran por llegar a «ser» (491). El sentimientoque los dos
grupostienen de ser inadecuadossocialmenteque empujala necesidad
de la exploración del mundo interior, no cesaríade llevarles hacia si
mismos, alejándolesde la realidad por medio de la ensoñación(495).

El Diario de Hostosno sólo nos dice repetidamenteque su autor
se avergUenzade perderel tiempo en sueños(II. 107), sino que en una
•ocasión nos da uno de ellos completo y rico en detalles. El sueño
versa sobre el encuentrodel diarista con una millonaria heredera,
cuya riquezay extraordinarioamorpor el que sueñasalvan la situa-
ción política de Puerto Rico y conviertenal amadoen héroepopular
y poderoso(1, 199-200).Estaspáginas,conmovedoraspor su candidez.
ademásde mostrar cómo aun soñando Hostos sigue ingenuamente
cumpliendo sus deberes,permitenuna entradainestimablea las capas
más entrañablesdel hombre.

La tendenciadel escritor a huir de la realidad para hundirse en
suenos,da origen a páginasteñidasde patéticadesesperación.Vamos a
limitarnos a citar un solo fragmento cuya extensióne interés puede
suplir a los demás:

«No sé cuántosañoshan pasadodesdeque le cogí miedo al
mundoen que vivo completamentesolo y a la desesperaciónque
me invade el corazóncuandome siento fuera del mundo real.
Desdeentoncesambiciono la acción, el moviíniento, la vida com-
pleta, la ejecución en todo.- - ¿Quéno he hechoyo para alcan-
zarlo?.- - ¿Quéhe obtenido?Quedarmeen el dolor, en la impo-
tencia, en la inacción, en la vida soñada.- - En ocasionesla rea-
lidad de que huyo estátan cerca de ini que podría agarrarla,
pero no lo quiero, sea por ambición, sea por orgullo, sea por
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vanidad, sea por debilidad... Entrar en la vida real equivale a
cumplir pequeñosdeberesreales y yo prefiero soñar grandes
deberesimaginarios»(II, 51, 52).

Aún en 1878 el Hostosya casado,al repasarsu primera juventud
llena de sueñosy su empecinamientopor no ver la realidad, concede
que la frase «usted vive en las nubes» que algunos le aplicaron es
válida todavía.El diarista se preguntaentoncessi habrá en él alguna
deficiencia fisiológica que le impida vivir «tan abajo como nos hace
vivir la realidad»(II, 290, 291).

EL AMOR

Bajo el subtítulo de «Le bonheuret la gloire» Girard examinael
tema dcl amor, que segúnsu opinión ocupaun lugar de gran impor-
tanciaen los diarios íntimos (502). A pesarde las diferenciasentre las
experienciasamorosasque viven los autoresque estudia,el crítico en-
cuentro un rasgocomún que estaríaestrechamenterelacionadocon la
timidez que padecentodos. SegúnGirard, la timidez paralizaríala vo-
luntad de acción del enamorado,quien, no obstantela fuerza de sus
deseos,seríaincapazde tomar determinacionesque pudieranempujar
la situación amorosaa estadosmás definidos. De allí el sufrimiento
interior y la casi imposibilidad de hallar felicidad en el amor que el
investigadordescubreentre los intimistas(503).

El matrimonio tardío de Hoslos (a los treintay ocho años),el gran
número de damasque le interesaronsentimentalmente,la descripción
de auténticosamores que no terminaronen boda sino en el aban-
dono de la amadapor el amantepuertorriqueño,son indicacionesen
la dirección señaladapor Girard.

No hay dudade queHostosse sintió desdejoven fuertementeatraí-
do hacialas mujeres.Fuerade la pasiónamorosaque causóla inicia-
ción del Diario, hubo en la vida del autor muchasotras ocasionesen
que experimentóparecidaemoción. En una historia retrospectivade
sus sentimientos amorosos el diarista, que entoncestiene treinta y
un años,mencionaonce nombres (1. 222) y cl recuentono incluye
los de las damasque amó posteriormentea esa fecha y que son la
causade las páginasmás inflamadasdel Hostosenamorado.

Las alusionesdel escritora sus reaccionesfrente al sexo femenino
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constituyen las notas más livianas del Diario y permiten atisbar una
dimensióncon frecuenciaignoradaen la vida del gran hombre.Véanse,
por ejemplo, la narracióndel placer que sientecuando sigue a una
chica bonita por una calle de Nueva York (1, 219) o la ingenuavani-
dad que transparentael relato de un pequeñoflirteo en su pensión
(1, 264). El diarista mismo comentaque su conductaentre señoritas
era «tan ligera y frívola» coíno fuera necesariopara «hacersesopor-
table» (II, 155) y sus habilidadesde cortejantedebieronser excelentes
a juzgarpor los amoresque inspiró y algunasdescripciones,verdaderas
míniaturasde época,en que se autorretrata frente a una dama (1,
364. 371).

Como en otras materias,la sinceridadcon que Hostos analiza sus
sentimientosamorososhace del Diario un documento extraordinario.
En los casosde Candorina,Manola y Carmela,el escrito nos perniite
observarel crecimientodel interésy la atracción,los vaivenesemocio-
nalesproducidospor toda clasede dudas,la aceptaciónde la fuerza
del amor y. por fin, el abandonodoloroso. Este último lo explica el
autor como resultadode su tenaz deseode cumplir sus deberespatrió-
ticos. razón que sin duda el diarista siente como verdadera,pero que
tal vez seademasiadosimple para las situacionespresentadas.Cierta-
mente la huida del enamoradode estastres mujeres a quienes amó
apasionadamentepuedeatribuirsea sus obligacionesde patriota, pero
ademásinfluyen en ella su pobreza, su timidez, su indecisaposición
social y, no menos importante, el persistenteanhelo del escritor de
encontrar el elevado ideal femenino con que sueña.

En una reminiscenciade amorespasadosque el diarista haceen su
obra, Hostos justifica su rechazo del amor de varias damas que lo
amaron diciendo que ellas representaronrealidades que no le satis-
ficieron:

«Realidadesincompletas,y no las quiero; la que tiene cora-
zón, no tienecara; las que tienen cara, no tienen cerebro; las que
tienen cerebro,no tienen la armoníaque constituye la belleza
estesiológica;las que han querido no han sido queridas,y las
que empezarona serlo, se quedaronen el principio, y allí yacen.
en la penumbrade las cosasno acabadas»(1, 223).

El ideal de mujer que deseabael autor debíaposeerno sólo las
virtudes espiritualesque se esperabande una joven de la época,sino
ademásciertosatributos físicos bien específicos: «Decía ella, y ahora
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comprendola intención, que quisiera ser rubia y tener ojos azules.
Sabeque estees mi ideal» (1, 352) A

La mujer que enamoraal puertorriqueñoes siempremuy joven.
Las tres damas mencionadasantes eran adolescentescuando fueron
amadaspor el escritor; Inda. su esposa, tenía quince años al con-
traer matrimonio. Este hecho, que no es insólito en el tiempo en que
vivió el diarista, tiene que ver en su caso con el poderosoafán de
Hostos de hallar unacompañeracuya máxima purezale permita for-
marla por sí mismo. El pigmalionescodeseodel escrtor se justifica si
se piensa en la pobrezade la instrucción que recibían las mujeresen
esosdías,y por eso no asombraleer que el enamoradopreparesendos
planes de estudio para perfeccionara sus amadasCarolina e Inda
(1, 353; II, 264).

La fuerza con que Hostos experimentael amor destruyeen oca-
siones las barrerasalertasde su razón y el diarista se deja arrastrar
por la emociónque vive: «La amo, la amo y no oso evitarlo. He pa-
sado mi vida en contenermis pasionespor medio de la razón, y he
aquí cómo lo que debía hacermefuerte, feliz, me haceel más débil
de los hombresy. en consecuencia,el más infeliz» (II, 21).

Con másfrecuencia,sin embargo,se impone el juicio poderosodel
diarista y eíítonceses capazde exponery analizarsus sentimientoscon
la lucidez y claridad de un diagnósticoclínico:

«Piensoque ella necesitaeducación,y no me espanto,y es-
toy pensandoen los mediosde dársela.Piensoque no es rubia
y mi ideal estético se paseaa cada momentopor la idealidad;
pero tal vez vale más la tranquila confianzaque me inspira esa
alma sencilla que los transportesde alegría frenética que me
causarala realidad de mi ideal.- - Tal vez me ame. Si la pró-
xima ausenciao contrariedadesimpensadasno lo mortifican, el
afecto realmente moral que ella me inspira, el amor apacible
que tengo a su alma sencilla, no llegará a pasión, y podría do-
minarlo en cuanto quisiera: anochemismo, despuésde aquella
muda confesión,ningunode los síntomasdel amorenfermizome
dominó. Piensomásen el matrimonio queen la pasión; más me
ocupo de ella como esposaque como amante»(1, 352).

~ Hay una interesantesemejanzaentreesteideal y la aparienciade la madre
del escritor. Hay una descripción de doña Hilaria Bonilla en los fragmentos
de Memorias que antecedenal Diario en la edición que usamos (1, 14, 16). Fa
curioso notar que, a pesar de las muy definidaspreferenciasdel diarista, las
mujeres más amadas, según estas páginas, tuvieron ojos y cabellos oscuros.
Véanselas descripcionesde Cara fI, 363) e Inda (II, 265).
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La última parte de lo transcrito ilustra muy adecuadamenteotro
de los rasgosgeneralesde los iíxtimistas comentadospor Girard y que
comparteel puertorriqueño.Al hablarde algunascaracterísticasseme-
jantesentre los autoresde diarios íntimos y los escritoresrománticos,
el crítico francésse refiere a la dificultad que ambos evidencianpara
unir el amor físico con el espiritual, típico atributo de románticosy
adolescentes(493). Ya se ha visto cómo Hostos, hombre representa-
tivo de su tiempo, haceuna estrictadivisión entre el amor buenoy el
«enfermizo» que él «diablo y ángel, bestia y hombre» puede sentir
(1, 369).

Hay varíasfrasesen el Diario de Hostosque revelanel empeñodel
diaristapor mantenersepuro,y las siguientes,escritaspor el autor poco
antesdc su matrimonio,podrían interpretarsecomo indicación de que
el escritor no tuvo experíenciassexualesantes de casarse: «Integra
estámi naturaleza;íntegroen ella todo el amor a que ahorame aban-
dono por primera vez y por completo» (II, 267). Así pareceestimarlo
AméricoLugo, ensayistaque vio ciertosrasgospsicopáticosen la per-
sonalidadde Hostos,cuandodice de él que se había conservado«don-
cel» 17

La lucha que vivió el autor para dominar la carne, puede verse
en la narraciónde aquel extraño episodiode su forzada noche en el
ínísmo cuarto con una prostituta (1, 87), pero sobretodo en las alu-
siones a los días de cortejo de su futura esposa.Las citas son abun-
dantes: «Se tratade mantenerpuro de todaaparienciacarnal un amor
que no es carnal» (II, 269). «Anoche sufrí yo por segundavez aquella
enajenacióndel deleite que, aunqueestuvieramás distantede la culpa
de lo que en realidadestá,ni es inocenteen un amorpuro, ni digna en
un amor inocente» (II, 269) 5 «Burlándosede mi experiencia,utili-
zandomi confianzay aprovechandomi descuido,la pasiónha roto el
dique, y aquí está» (II, 274). La castidadde las relacionesno obsta
para que «el demonio de la pasión» siga aguijoneandoal enamorado
y él mismo llega a admitir que es quijotescoel ideal de absolutapu-
reza que siempreha querido conservaren sus amores(U, 271).

Sobre el tema del amor, que tan bien sirve para iluminar aspectos
menosconocidosde Hostos,hay que destacarcómo el análisis de sus
sentimientosy la descripciónde susamadaspone en evidencialas cua-

‘~ AxsÉawnLuco: «Los escritos literarios de Hostos»,en Hostos, peregrino
del ideal, pág. 189.

s La culpa a que alude el diarista se refiere a la emocióndel deseofísico.
En aquel periódo prernatrimoniallos dos consideranhastaun beso «como un
crimen»(II, 271).
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lidades artísticasque poseíael escritor. Con pocos trazos —una son--
risa, un movímiento, una exclamación—el diarista hace surgir a la
juguetonaCara,a la apasionadaManolina o a la graveCarmela,como
figuras de carney huesoy no como merosnombresen la obra.

REBELDíA

Dentrode los rasgosgeneralesde los intimistasenunciadospor Gi-
rard, hay uno que no pareceajustarsea la personalidadde Hostos y
que señalaríauna importantediferencia. Cuandohabla de las coinci-
dencias entre románticos e intimistas, el crítico mencionaque estos
últimos careceríandel espíritu de rebeldíaque caracterizaa los pri-
meros(493) 19

Si calificamos como rebeldea aquelque se opone a lo establecido-
y enderezacontra la corriente general, no hay duda de que Hostos
fue un rebeldedesdemuy joven. Fuera de algunasaccionesinfantiles
quemuestranuna fuerte tendenciaen estadirección (1, 17. 18), el pri-
mer acto serio de rebeldíaes su rechazoa conformarsea un sistema
de enseñanzaque repugnabaa sus ideasy principios.

No está claro que Hostos haya terminadosus estudios de bachi-
llerato en Bilbao. Segúnnota de Pedreira,el permisode su entrada
en la Facultad de Derechoy Filosofía de la Universidadde Madrid
estabacondicionadoa la terminaciónde estudiosanteriores~. Los co-
mentariosque registrael Diario sobreesto puedeninterpretarsecomo
resultadode un problemaadministrativoque sufrió el autor, o como
una crítica general sobreel sistema de educación: «La organización
de la enseñanzame impidió el estudio del Derecho» (Jf, 23). «Mi
posición académica,que no podía- ser más falsa, me tenía en la con-
tinua alternativade las tensionesde amor propio y de las incertidum-
bresde conciencia;si iba a la Universidad,me parecíahumillantere-
signarmea otros estudiosque aquellosque, a haberestudiadonormal-
ínente,hubierapodido estarhaciendo: si no iba, me acordabade los-
consejosde mamá,de las cartas amonestadorasde papá, del dinero
que sin fruto invertía en una educaciónque no era la designadapor
él» (11, 289).

“ Girard hace excepciónde Byron y, en menor grado, de Vigny ‘~ Kierke-
gaard (pág. 493).

‘~ ANTONiO 8. PEDREiM: Obras completas,II, Hostos. Fdit. Edil. Sari Juan,

Puerto Rico, 1968, pág. 34. Pedreira constató las matrículas hasta el tercer
año de bachillerato, pero un manuscrito del padre de Hostos parece mostrar
que aprobó otros posteriores.
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A pesarde las amonestacionesy consejos,el casoes que Hostos
no se conformó con la ruta más fácil de seguir los requisitos usuales
y eligió el arduocamino del autodidactacuandoabandonópor com-
pleto los estudiosuniveristarios.

La participación del diarista en el conatorevolucionariode Madrid
en 1865, la publicación de Bayoón, que crítica al Gobierno español
establecido,su actividad periodísticaen pro de la causa republicana
y liberal, son otras demostracionesdel espíritude rebeldíaque animaba
al escritor.

Como rebeldía se puedecalificar también lo que Hostos llama su
«radicalismo»,cuandopropicia la independenciatotal de las Antillas
y seoponetenazmentea la ventade Cubao la anexiónde Puerto Rico
a los EstadosUnidos, único medio de liberarsede Españasegún mu-
chos contemporáneos(f, 213).

Como corolario a la falta de espíritu rebeldeen el intimista, Girard
agregaqueéste ignora tambiénel entusiasmoy la exaltación quepose-
yeron los románticos.Estos rasgos significarían la exteriorización,el
salirsede sí. fenómenosque repugnaríana la naturalezaintrovertida
del redactorde un diario intimo (494).

Pareceinnecesariotratar de demostrarque el Diario de Hostosestá
lleno de instanciasque lo dibujan exaltadoy fuera de sí. como se ha
visto en otras páginas.Ahora sólo queremosrecordarun conmovedor
ejemplo de entusiasmoen aquel episodioque describeel recibimiento
de una esperadacarta de su esposaausente,dondeel diarista, loco de
contento,corre en buscade alguien a quien abrazarantes de leer el
ansiadomensaje(11, 286).

PREOCUPACIÓN POR EL CUERPO

En páginasanterioresnos referimosal marcadotinte melancólico
que tienen los diarios íntimos, resultadode la tendenciade susautores
a analizarcon especialatenciónsus fracasosy debilidades,y observa-
mos que un sentimientode agudatristezapermeabatambiénel Diario
de Hostos. Ahora veremoscómo la frecuenciade los estadosdepre-
sivosy la secuelaque ellos dejan en el físico del escritorempujanel
cuidadosointerés con que anota lo que atañea sus dolores morales
y corporales.

En la partetitulada «La consciencedu corps»Girard sostieneque
esfrecuenteentrelos intimistaspreocuparsedetalladamentede su estado
físico, que por lo común es ,násbien precario (507). El crítico ade-
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lanta que seriamuy difícil asegurarsi las repetidasindisposicionesque
anotanlos escritoresde diarios se puedenatribuir a específicascausas
fisiológicas o si son el resultado de una combinación físico-psicoló-
gica (507).

Desde tempranoen el Diario tenemosexplícita la determinación
del que lo escribede registrar lo que conciernea su salud. Del 3 de
octubre de 1866 se lee lo siguiente: «Conservarlas recetasde los mé-
dicos; tenerpresenteel valor de las medicinas;compararel valor de
los dolorescorporalesque se curan con los morales incurables,es un
extrañoestudio, cuyas basesechodesdehoy» (1, 38-39). Cumpliendo
lo propuesto,se nos da la recetacon que el autor curó el eólico que
lo aquejabaen esemomento, del mismo modo que antesnos había
enteradocómo aliviaba un dolor de muelas(f, 35).

Fueradel conocimientosobreespecíficosmales quesufrió el escri-
tor, lo interesanteen esta materia es ver la clara comprensiónque
tuvo Hostosde las enfermedadesde tipo psicosomáticoy su habilidad
y perspicaciapara analizarlas relacionesentre sus dolenciascorpora-
les y sus angustiasespirituales.El párrafoque sigue se encuentraen
el Diario despuésde un extenso y penosorecuento que el autor ha
hechode sus fracasos:

«Si yo siguiera creyendo,aunqueno lo dudo, que las crisis
moralesse resuelvenpor crisis orgánicasestaríacontento.Desde
anochesiento un malestar, que agravapor momentos y estoy
sintiendovenir la calentura.El corazónsiguedoliéndome; en ra-
zón, castigándome»(f, 227).

A los dosdías siguientes,despuésde haberestadopostradoen cama,
se dice que su mal se debió tal vez «al frío o pasmo»;sin embargo.
inmediatamentea continuaciónescribe:

«Queuna causamoral obra constantementesobremis órga-
nos y principalmentesobre mis víscerasesenciales,el hígado y
el corazón,no es de dudar,observadauna vez la enormedificul-
tad digestiva de que sufro, y una vez sentidos los dolores de
corazónque, aunqueprobablementedesarrolladospor excesos
físicos, tienen su origen en las emociones,en las concentraciones
violentasa que he tenido que sujetarme»(1, 228).

Los excesosfísicos no especificadospor el autorse refierenposible-
mentea sus luchasen la junta de patriotas,a su gran preocupaciónpor
la falta de dinero y de trabajo; pero sobretodoquizá a las miserables

23
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condicionesen queHostosvive eseinvierno de 1870 en Nueva York.
Con una curiosaintuición de fenómenospsicológicosdesconocidos

en la época,el diarista se estudiacon atenciónpara descubrirsi hay
en él cierta morbosainclinación al sufrimiento. Así parecenindicarlo
frases como «la complacenciadolorosaque me produce la tristeza»
(1, 375), o «me esfuerzopor moderarlos ímpetusde mis doloresy por
huir de los encantospeligrosos de esa tristeza involuntaria, heredera
de aquellamelancolíamedio natural y medio provocada.- - » (1, 84). No
obstanteque el escritorprotestapor su largo aprendizajeen el dolor
(1, 216)-, en ciertasocasionesse acusade buscarintencionadamenteel
papelde un mártir: «Yo me inclino másal papelpasivo de mártir que
a cualquierotro» (II. 82). «Seráprecisoque me haga un mártir o un
héroe»(II, 91).

Al cuidadoso registro de sus enfermedadesdebe añadirsela ex-
traordinariaobjetividad de Hostospara analizar y atreversea revelar
síntomasde aflicciones que la mayoría se negaría a reconocer aun
priÑádainenfe.A~í, po? ejemplo; el es~ritot obsérvaqu& con ettiempo
se va tornando «bilioso y nervioso» (1. 43) y excesívamentedescon-
fiado y suspicaz(II, 287). En agostode 1872 escribe: «Me estoy ha-
ciendo un poco colérico, el pesimismome invade y la irritación llega
al corazón»(II, 39). Más tarde,en 1878, apunta: «Mala, pésimavida
en sí misma es la mía. Y aúnla hacenpeor mi completasoledadmo-
ral, mi desconfianzade todo y de todos,mi susceptibilidadexcitadísima,
níí suspicaciaexacerbada»(II. 284-285). Durante la mismaépoca,en
una sugerentee interesanteanalogía,cl autor sc preguntasi está su-
friendo el mal que afligió a Rousseau(«y o yo me encuentromuy es-
fermode ánimo y tengola maníade Rousseau...»,11, 295) al sentirse
calumniadoy perseguido2i

Hostos se reprochaa menudo su «muchaexcitabilidad y mucha
impetuosidad»,segúnél sus defectoscapitales(1, 288), que le hacen
reaccionarcon violencia a la menor provocaciónque hiera su digni-
dad: «La suposiciónde una ofensa me irrita más que la ofensay lo
echotodo a rodar» (1, 288-289). Esterasgode carácterpuedeexplicar
quizáel hechode queel diarista se hayavisto envuelto,por lo menos
tres veces,en desafíosa duelos para solucionarofensas~.

~~Estas declaracionesdel diarista encuentran justificación si se conoce la

tensa situación que vivía entoncesen Venezueladebido a graves desacuerdos
con el director del colegio donde enseñaba(ver Pedreira,Hostos, pág. 89). Sin
embargo,cl Diario trae otras autoacusacionesde excesiva desconfianzay sus-
picacia en tiempos muy anteriores: 1868 (1, 55) y 1870 (1, 289).

22 En el Diario figuran dos actas de desafio, una ocurrió en 1868 (1, 47),.
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Entre las anotacionesque Hostos hizo de sus males físicos hay
varias que aluden a fuertes dolores en la basede la cabeza,que el
escritor llama cerebrales.Junto al registro del dolor físico, el autor se
pregunta,en ocasiones,si esta aflicción puede ser síntomade enfer-
medad mental. La cita siguiente ilustra muy bien los dos hechos y
ademáspone de relieve la tenaz persistenciaque impele al diarista
a analizarse:

No estoybien, no duermo.El sueño,que era siempremi única
fortuna, me abandonatambién. Siempre sondeandoel abismo,
la nochecomo el día se pasasondeándolo.A vecessientodebajo
del cráneo,en la envolturade mi cerebelo,una especiede onda
eléctrica, semejantea la que a menudo he experimentadoen
mis transportesde entusiasmo,pero que, lejos de ser la agra-
dable sensaciónmaterial de una doble emoción espiritual, es
muy dolorosa.Esto tiene dos causas,una ínoral. física la otra.
¿Síntomasde enfermedadmental? Puede ser. Sería el corona-
miento del estudiorabioso,brutal, implacable, que he hechode
mis facultadesmoralese intelectuales,la necesidadde estudiaren
mí mismo el nacimientoy desarrollode una locura (II, 174).

Dos días después,el 17 de enero de 1875, rumiando su deses-
perada situación económica que no le permite ni siquiera el fran-
queo de cartas que necesitaenviar, vuelve a sentir la misma «onda
eléctrica»que recorresu cerebro(II. 177).

Consideradaslas circunstanciasbajo las cuales escribe el autor,
no es sorprendenteque la intensidad de su sufrimiento provoqueese
tipo de dolor físico y su angustia le lleve a pensaren enfermedades
mentales.Pero hay otras en que Hostos habla directamentede la po-
sible pérdidade la razón.En 1873,en Santiagode Chile, apunta: «Hay
algo tan mecánicoen todaslas funcionesde mi ser que temo por mo-
mentos, sobre todo cuando el cerebelo tan sano antes comienza a
molestarme,volverme loco o estar ya monomaniático»(II, 43). En
1903 reflexiona sobrelos «dolorososvaivenesde razón» que padeció
en 1901, y las tres ocurrenciasde pérdida de tranquilidad de razón
que vivió en 1871, 1878 y 1887 (II. 423.424)23.

la otra en 1871 (II, 21). La terceraes una alusión a un duelo contraAmiana,
en que llegó hastabuscarpadrinos (II, 402). Otra situación que se encaminaba
haciael desafiocontrael periodistaArmas sedescribeen las páginas195-196 del
segundo volumen.

~ Hay que procedercon cautela en la interpretación de estas citas. No
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Si se recuerdaque los intimistas viven con tanta intensidad los
sentimientosde fracasoy que su inadaptaciónsocial viene aparejada
de tristeza y de melancolía, es casi natural no sólo que piensen en
desequilibrios mentales, sino que aún contemplen ideas suicidas.
Alain Girard observaque la lentación del desaparecimientocompleto
se halla en muchos redactoresde diarios íntimos, que ven la muer-
te como el único remediopara terminar con el tremendodisgusto de
sí mismos y la imposibilidad de cambiarseen otros seres (519). El
hecho de que ninguno de los intimistas que estudia haya llevado
a cabo el suicidio, es para el critico una muestrafehaciente de la
lucidez mental que poseen(525).

Aunque el Diario de Hostos no explorala posibilidad de la auto-
destrucciónde manera obvia, hay alusiones que hacen pensar que
también él tuvo algunavez el anhelodel desaparecimientototal como
término de sus padecimientos.El escritor condena el suicidio por.
que es una prueba de debilidad, pero para él es peor todavía vivir
una vida improductiva: «El suicidio es una debilidad, pero es un
criníen el no ser hombre útil» (1, 36). Una sola vez, en uno de
aquellosperíodosde pobrezay abulia que tanto lo mortifican, el autor
menciona la palabra suicidio como probabilidad en su existencia:
«Estoy mal, estoy mal. Loco o suicida» (1. 23). En otras dos opor-
tunidades,el diarista expresaodio por la vida y deseode la muerte:
«Real, seriamente,comienzoa odiar la existencia»(11, 39), «no hay
otro remediocontraestemal de di~nidad que va matándomey hacién-
dome seria, tranquila y reflexivamentedesearla muerte»(1, 80).

Las citas del Diario transcritas en este último apartado cons-
tituyen sin duda un material muy valioso para el análisis caractero-
lógico de Hostos, que estátodavía por hacer. Nosotrosnos limitare-
mos aquía registrarsu existenciaabsteniéndonosde comentarios,dado
lo delicadode este terreno y la falta de conocimientosespecializados.
Lo que sí queremosacentuar,ademásde la franquezadel escritor,
es su persistenciaen la prácticade la observacióninterior, que como
veremosperduró hasta los últimos días de su vida.

En junio de 1903, dos mesesantesde su muerte, al observarlas
perturbacionesque algunas personassufrían coíno consecuenciadel

sabemosa qué específicoshechos se refiere el autor en cuanto al año 1901.
Pero en las otras fechas, 1871, 1878 y 1887, el texto del Diario sugiere arre-
batoscoléricosmás que efectivapérdida de la razón. Que Hostos consideraba,
retrospectivamente,sus momentos de aguda depresión como verdadera en-
fermedad,lo atestiguano sólo el Diario, sino también el relato «La recaída,>,
contenido en Páginas íntimas, págs. 80-88.
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níotín revolucionarioocurrido en SantoDomingo, el diarista descubre
que su propia mentepresentacl casode «neuropatíamás aguda».Se
proponeentoncesestudiarlos cambios que advierte en sí y compren-
der por qué ha perdido la tranquilidad y el optimismo que tan labo-
riosamentehabíaconquistado(II, 423).

Es obvio, por lo que escribe, que los tumultuosos sucesospre-
senciadoshan producidoen el redactoruna viva reacciónfísica y emo-
cional que va desgastandosu cuerpo y su espíritu. La misma re-
pulsión que el contacto con lo injusto, lo cruel, lo ineivilizado, le
habiaenfermadoantes, minarásu organismoahora y serácausadirecta
de su fin 24

Las páginasfinales del Diario son un testigo dramático e inusi-
tado de la influencia que el cansancioespiritual va ejerciendo en la
progresiva decadenciafisiológica del diarista cuando se ve rodeado
por la insensatadestrucción de la guerra. La última hoja de la
obra, sobre todo, es el más conmovedortestimonio en este sentído.
Es ahora el 6 de agosto de 1903, y por primera vez en su escrito
Hostoshablade sí mismo como de otro, bajo el significativo nombre
de Sócrates~. El pobre Sócrates,enfermo y abatido, nos da un re-
cuento del estado dei escritor que va a morir cinco días después,
trozo que por su patético significado copiamos a continuación:

«Volví a hallar al pobre Sócrates.Ya estámuy abatido. Al
‘¿Cómo va, señor?’,me <-ontestó: ‘Arrastrándome.’ Y efectiva-
mente arrastrabaun tanto las piernas. Y comentó el arrastre:
1-tace días siento calambresque a veces son fuertisimos al des-
pertarmey que despuésse convierten elí un cansanciode pier-
nas doloridas.Aún más fastidiosoque ese achaquede casa vieja
es la cantidad de sedimentode estómagoque se me ha de-
positado en la lengua, y que ya parece que no cede a los
purgantes.Mientras tanto, trabajando,a pesarde que me pres-
criben el descanso completo. Pero el trabajo es hasta un
entretenimientoindispensableen mi mal.’ ‘Pci-o, en suma —le

24 Don Adolfo de Hostos nos permitió ver un documentoescrito por el doc-

tor Arnaldo Cabral Guzmán, en Ciudad Trujillo, 1942, quien despuésde des-
críbir los sintomas de la enfermedad, que duró siete días, termina diciendo:
«Muerte atribuida a profundo abatimiento moral más que a causasfisicas.»

25 Don Adolfo de Hostos con-firmó nuestro parecer de que el autor está
hablando de si mismo bajo ese nombre. Además del sentido obvio de la pági-
na, no había ningún conocido o vecino por los alrededoresque llevará tal
apelativo, segúnel hijo del diarista.
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preguntécon interés afectuoso—¿quémal es?’ ‘Mi verdadero
mal? ¿El verdadero?’ ‘Ese.’ ‘Mi mal verdadero.- -,

No había en su voz ninguna amenazade suicidio; pero si
una tan intensa expresiónde fastidio de la vida, que repercutió
hondamenteen mi cerebro, fan poseídoya tambiéndel fastidio
de la vida» (II. 430V



CONSIDERACIONESFINALES

Al hablar de la escasezde los escritos autobiográficos,don Mi-
guel de Unamuno predecíaque el género confesionaldifícilmente se
adaptaríaen suelo hispánico,porque sus hombresson reacios a mos-
trar su interioridad, que suele ser de «flaquezasy miserias,de debili-
dadesy pequeñeces...»’.Esta frase de Unamuno resulta muy ade-
cuadapara describir la sustanciamás propia del diario intimo que
naceprecisamentedel conocimientode flaquezasy miserias y el an-
helo de superarlas.

La poca cantidad de diarios, memorias y autobiografíasescritas
en españoly el hecho de que las que tenemos descuidano ignoran
el análisis introspectivo no sólo apoya el asertode Unamuno, sino
que pone de relieve la excepcionalimportanciade la obra de Hostos,
primer diario íntimo de las literaturashispánicas.

Reconociendoque las diversas corrientes espirituales que sacu-
dieron el siglo xíx fomentaronel nacimiento y desarrollodel diario
íntimo, todavíaproduce perplejidadla solitaria existenciade las pá-
ginasde Hostos,que no cuentancon semejantesen nuestralengua,por
lo menosen los añosen que vivió el escritor2 Quedarápor averiguar
el complicado problemadel por qué el hispanoamericanose ade-
lantó a otros en la dolorosa aperturade su interioridad y por qué
su casoconstituye excepción~. Pero cualquieraque seanlas causas,

MIGuEL DE UNAMUNO: «Pudor dañino»,Obras completas,y. Ed. M. García
Blanco. Afrodisio Aguado. Madrid, 1952, pág. 676.

2 Ya entradoel siglo xx se encuentranalgunasautobiografíascon intención

de análisis introspectivo, como son ,4utomoribundia, de Ramón Gómez de la
Serna, y Mi medio siglo se confiesa a medias, de CésarGonzález-Ruano.En
cuantoa diarios,sólo los de BlancoFombona,otro hispanoamericano,contienen
ciertos atisbos de búsquedaen la interioridad.

Fuera de Unamuno se han referido a este asunto: Angel del Río, en el
prólogo a los Diarios de Jovellanos;Juan-JoséLópez-Ibor, en El español y su
complejo de inferioridad, y, especialmentey con finns sugerencias,Juan Man-
chal, en La voluntad de estilo. Teoría e historia del ensayismohispánico.
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esteDiario permanecerácomo documentoinapreciablesobrelas esen-
cias caracterizadorasdel hombre hispano.

El intimista, hombreegocéntrico,introverso, tímido, orgulloso, idea-
lista, ambicioso,emotivo y sentimental,es el que escribe diarios ín-
timos. Ya hemos visto cómo Hostos se ajusta a este perfil, origen
de los rasgosmás sobresalientesque caracterizanal género: la ten-
dencia a la tristeza, a la rememoración,los sentimientosde inadap-
tación,de fracasoy de soledad.

En esta síntesis hay que recordar que el diario intimo presenta
a su autor luchandopor conocersepara transformarse,por lo que in-
siste en escudriñarsu intimidad despreocupándosea menudode anotar
lo que ejecutasu yo visible. Buen exponentede estaclasede escrito,
las páginasde Hostos que encierranmuchos sucesosde su vivir, no
cubren todossus días ni exhibentodas susacciones.El detallecrono-
lógico del hacer del hombre, incompleto en el libro, se compensaen
cambio con algo que otros estudiosno puedenproporcionar: la pro-
pia concienciadel escritoranalizandolos pasosque lo llevaron a rea-
lizar la obra exaltadaen historias y biografías.

Juzgadopor lo que dicen biógrafos e historiadores,Hostos fue
ínmaculadoprócer, mártir de la libertad y egregio pedagogo:adjeti-
vos muy merecidos,pero que contribuyena formar una imagen es-
tereotipadade héroe de mármol y no de carne y hueso. El Diado
lleva a cabo en estesentidouno de los valores más grandes de estos
documentos:el poder entreveralgo del procesode desarrollode una
personalidad excepcional. La silueta de Hostos se hunianiza cuan-
do podemosasistir a una parteimportantede su formación y, guiados
por sus anotaciones,lo encontramosmisántropo e hipocondríaco a
veces, maniático otras, invadido por la soledad y la tristeza casi
siempre, iluminado por el amor en diversas ocasiones,pero siempre
persistiendoen vivir guiado por sus altos ideales.

Aun concediendoque un diario carecede los artificios propios
de otros géneros y que su origen se debe a razonesmuy diversas
de las que sirven de acicate a otros quehaceresliterarios, es indu-
dable que existen diarios cuyos valores les hace permaneceren el
tiempo y otros que se pierdencii rápido olvido. ¿Cuálesdebenser los
cartabonespara enjuiciar el mérito estético de una producción de
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esta clase? ¿Deberála vida expuestaser una llena de aventurasy
peripecias?¿Tendrá el diarista ideal que anotar escrupulosamente
cuanto le suceda?¿Deberáel lenguajecumplir ciertos específicosre-
quisitos?

La permanenciade los diarios de Amiel da una respuestanegativa
a la primera pregunta. Las anotacionesincompletasde un Stendbal
o de un Constantrespondencon otro no a la segunda.La tercera
incide en el meollo del logro artístico y, aunqueel propósitode este
trabajono abarcaestamateria, hay necesidadde unabreve referencia
de ella.

Si para explorar las calidadesde un diario íntimo partimos de la
suposición de que su autor compone un documento privado, esen-
cialmentepara sí mismo, cabe esperaraquí una mayor correspon-
dencia entre el espíritu y la letra del que escribe que en otras pro-
duccionesliterarias. Aquello de que «el estilo es el hombre» deberá
cumplirse mejor que nunca en un diario intimo: por tanto, la cua-
lidad más deseadaen estos escritos será la autenticidad,entendiendo
por tal la virtud de presentaren un gradoefectivo la sustanciainsita
del hombre, su nota más personal,aquélla que lo hace ser sólo él
una vez despojadode las máscarasque nos asemejanunos a otros.

Para que estemilagro de revelación se produzcaserá indispensa-
ble que el diarista posea el anhelo de explorar su yo intimo y la
capacidadpara expresarcon franquezalo que siente y piensa. Este
rasgo, tan desusadodentro de lo autobiográficoen español,se da am-
pliamente en el Diario de Hostos. Como vimos en las páginaspre-
cedentes,cl puertorriqueñono sólo tiene la voluntad de descubrirse
interionnente,sino que estádotadotambién de una insólita candidez
para exponerlo descubierto.

Peroni el deseode exploracióninterior ni la franqueza,cualidades
tan estimablesen otros escritos, bastaránpara hacer de un diario un
objeto digno de estudiosliterarios. Ellas no son suficientes si el dia-
rista carece de la pericia necesariapara entregar de manera con-
vincente los hallazgos de su viaje a la intimidad. Como cualquier
texto de calidad, cl que escribe deberáposeeruna voz inconfundible
que seaeco adecuadopara la sustanciaque anota, y cuya resonancia,
en el caso del diario, puedair formando para el lector una imagen
fiel del ser único dueño de esa voz. Esto sucede en el Diario de
Hostos.El lenguajese acomodamuy bien para expresaruna variada
gama de estadosinteriores. Merecedorade estudios más detenidos,
la prosa de la obra es un vehículo eficaz para añadir la ternura, la
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emocióny la pasión que un critico echabade menos en el estilo de
Hostos‘t

Para juzgar la importanciadel libro desdeotro ángulo, hay que
recordarque en la accidentadacrónica hispanoamericanano se hallan
muchos documentosque permitan adentrarseen la intrahistoria de
revoluciones y patriotas. Estas palabras siguen evocando con per-
sistenciacaducasimpresionesde batallas heroicas,discursosvibran-
tes y aclamacionescallejeras, con exclusividad del lado menos bri-
llante de los asuntos públicos. Rara vez salen a la luz las pasiones
que movieron a los que conocemossólo por estatuaso apologías:
vacilaciones,frustraciones,dolores, amores, odios, que también for-
man parte de la grandezay del heroísmo.El Diario de Hostos es
uno de estos documentos.Como pocos en nuestralengua ofrece el
envésde la gloria de un procesohistórico y de un hombre.

No obstanteque el Diario, tan buen ejemplo de aquellos que se
-clasifican como íntimos, fue escrito por su autor principalmentepara
sí mismo, como su quehacervital estádirigido por la idea de la in-
dependenciade las Antillas, una parte importante del desarrollohis-
tórico de esaregión se asomapor sus páginas.La sinceridaddel dia-
rista, cualidad innegablede su personalidad,autentiza sus juicios y
valoracionesque no siempre concuerdancon las opiniones e inter-
pretacionesde otros testigos. Hostos, que no cerrabalos ojos a sus
propiasdebilidades,fustiga con energíaposicionesy accionesde con-
temporáneos,enriqueciendocon sus puntos de vista el campo de
investigación.

Pero el Diario no es sólo importante en referenciaal pasado.Al-
gunas páginasresultanasombrosamenteválidas para el presente.Re-
cordemosque la obra, ademásde ofrecernosuna entradaen el alma
de un hombre extraordinario, es la historia del esfuerzo por hacer
realidad la hermosaidea de la unión antillana. Varias de las razones
del -fracasode la empresase pueden entrever en las situacionesque
vivió Hostos.muchasde las cualespor desgraciase mantienenen vi-
gencia.
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