
ANTIIMPERIALISMO Y LITERATURA
EN EL CARIBE (1898-1933)

Las consecuenciasde la guerraentreEspañay los EstadosUnidos
contribuyenal augede la literatura antiyanqui en el Caribe: Puerto
Rico se convirtió en una de las primerascolonias de la América del
Norte; bajo su influencia estabanen peligro la cultura y tradiciones
de la isla; Cuba también quedó intervenida, y los intereseseconómi-
cos de las compañíasazucarerashacíandudar de su futuro político;
y. tambiéna fines de 1898, se intentaderrocarcl gobiernode la Repú-
blica Dominicana, ya gravementeendeudadocon los capitalistasde
Wall Street,para algunos,con cl beneplácitoy la ayudade los Estados
dosUnidos.

Es así que las Antillas se convierten a partir de aquel año en el
campo más fértil para la literatura de protestacontra la América in-
glesa. Fuerade esa región, sin embargo,la mayoríade los escritores
no hacen declaracioneso literatura antiyanqui por simpatíao apoyo
moral de sus hermanosdel Caribe, sino más bien en defensade la
Españavencida y humillada. Paraellos el triunfo de los EstadosUni-
dos en la guerra es la coyunturaque suscita sus profesionesde fe
panhispánica:la antigua metrópoli puedeperder sus territorios, pero
ellos se proponenconservarla gloria de su imperio cultural: se uni-
rán, en defensapropia, ante la invasión de la razadel Norte. Este es
el credo de los «arielistas»,en cuantoque giran alrededorde los prin-
cipios postuladospor Rodó en su famosoensayode 1900. Así, en un
vaivén espiritual, el problemade la influencia de los EstadosUnidos
surge como tema de una parte significativa de la literatura hispano-
americanadel momento, tanto en el camponegativode los cientificis-
tas, como en el de optimismode muchosmodernistasen su cumbre
dc fe panhispánica:CésarZumeta, Alcides Arguedas,Bunge, Darío,
Groussac... Su yanquifobia, de basecultural, es el núcleo de la que
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profesarántantosdespués,mezcladacon protestas,indignación y te-
mor ante las sucesivasintervencioneseconómicas,políticas y armadas
en Panamá,Guatemala,Costa Rica. Honduras, Nicaragua,Mélico,
Haití y las Antillas Mayores: Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo,
cuyos casosveremoscon algún detalle.

Ademásde la geografía,hay otra razónpara las fechasde estepe-
riodo de literatura antiyanqui.Si bien 1898 significa el punto de par-
tida de una actitud explicable contralos EstadosUnidos, en 1933 hay
un relajamientode esaagresividadpor las promesasde la política del
buen vecinoproclamadapor Franklin D. Roosevelt,en la que creye-
ron con la mejor buenafe muchosde los que hablan combatido los
desmanesen el Caribede los presidentesMcKinley, TheodoreRoose-
velt, Taft y Woodrow Wilson. Luego, con el desvanecimientode esas
esperanzas,surgeun nuevo ciclo de literatura antiimperialista, en el
cual estamostodavía, y cuyas obligadasraíces hay que buscarlasen
obras y escritorescomo los que aquí nos ocupan.

Para representardicha actividad literaria es necesariohacer una
selecciónque, ademásde ofrecerejemplos típicosde la particularfor-
ma expresiva, resumalos másfrecuentesmodose imágenesquesema-
nejan en la época.Un ensayistadominicano,un novelista de Cuba y
un poetade Puerto Rico —Américo Lugo, José Antonio Ramosy
Joséde Diego— se encargaránde ofrecer una rica diversidad de ele-
mentos,comunesentre sus compatriotas,en esa manifestaciónpor la
quesecensurael gobiernonorteamericanoensusrelacionescon la Amé-
rica española.Además de la prolongadaocupación de Haití y las
numerosasincursionesde los Estados Unidos en la América Central
y Méjico, son testigos esos tres escritoresantillanos, despuésde la
guerra contra España,de la ocupación permanentede Puerto Rico,
la imposición de un apéndicea la Constitución cubanapor el que pu-
dieron realizar sucesivasintervencionesen la isla y la toma de las
aduanasy ulterior imposición de un gobierno militar en Santo Do-
mingo.

Desde1910 Américo Lugo se habíadestacadocomo vocero conti-
nental antiimperialistaal denunciar,como representantede su país en
la Cuarta ConferenciaPanamericana,en BuenosAires, los más recien-
tes actosde intervencióneconómicay política de los EstadosUnidos
en Hispanoamérica.En 1916 vio la ocupaciónarmadade Santo Do-
mingo, que impuso un gobiernomilitar, y su pronta reacciónfue com-
batir la ingerenciadesde las columnasdel Listín Diario. Sucedieron
dispersosalzamientoscontrael Ejército extranjero,la prisión y el exi-
lio de importanteselementospatrióticos, mientras se manteníala más
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severarepresióny censura. Ya en su cuarto año la ocupaciónnorte-
americanaempezabaa sentir con fuerza los sostenidosataquesde los
intelectualesdel país; entre ellos, alentadopor un relajamientode la
censura,Lugo participó en una campañade propagandanacionalista.
Peroel gobierno militar reaccionópromulgandounaley de másestricta
censuray encarcelóa gran númerode los escritoresconsideradossub-
versivos.Uno de ellos era AméricoLugo, cuya rectitudduranteel pro-
cesofue objeto de la admiraciónde su pueblo, y cuya respuestaa los
cargosde la Comisiónmilitar constituyó en si un reto a la autoridad
del interventor.El resultadode protestastan insistentes,cl que su po-
lítica en esepaís del Caribe influyera tan negativamenteen sus rela-
ciones con el resto de América, contribuyó a volver la atenciónnor-
teamericana,distraídapor la guerra mundial, al problemadominicano.
Pero antes,Américo Lugo, ya libre, escribió sus más notablespáginas
en contra de la ilegal situación. Para darles mayor alcance,fundó
en 1921 una revistaque —recordandoel periódicode su amigo José
Martí— bautizó con el nombre de Patria. En dicha publicación salió
en tres partes,en abril y mayo de 1921, su ensayosobrelos deberesde
sus compatriotasante los problemasdel país~. Hemosescogidolas dos
últimas partesde ese trabajo como ejemplo de lo que aquí interesa.

Despuésde una revisión histórica en la que recuerdacómo los
dominicanos se habíanganadoel derechoa una República libre, in-
cita a sus conciudadanosa reconquistarlay les pide acallar las disen-
siones internasque prolongabanla intervenciónextranjera.Luego se
refiere al norteamericano,hacesu caracterizacióny describesu com-
portamiento. Podemosclasificar esta critica, los alegatos correspon-
dientes, en culturales, morales y político-económicos.Aunque en la
cuestión dominicana el factor más importante es este último, no
puedeLugo sustraersede la corrientedel escritoryancófobo que de-
plora y se burla del materialismodel yanqui y que insiste en la di-
ferencia entre los pueblos anglo e hispanoamericanos,temiendo por
la integridad espiritual de éstos ante el dominio del Norte. Así, en
ese ensayo, encontramos,como en toda la literatura de su clase,
referenciaa los norteamericanoscomo «mercaderes»postradoso «des-
vanecidoscon sus montonesde oro». Y más adelante,advierte sobre
el peligro:

«Debemos defender nuestra patria», en A,nérico Lugo; Antología, se-
lección, introducción y notas, Vetilio Alfau Durán (Santo Domingo: Librería
Dominicana. 1949), págs. 72-73. Toda cita sc hará con referencia a esta edi-
ción, indicándose las páginas, entre paréntesis, en el texto.
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Cuando, finalmente, fuera posibleaceptarla dictadura tute-
lar quelos EstadosUnidos de Américapretendenejercer, a todo
trance, sobre nosotros,Patria aconsejaría,exhortaría, conmina-
ría a no aceptarla jamás: primero, porque nuestro espíritu es
diferente; segundo,porque la dirección de nuestraeducacióny
cultura es diferente, y tercero, porquenuestro carácteres dife-
rente.Ponernuestro gobierno político en sus manossería darles
nuestradirección espiritual...La adopciónde sus leyes, costum-
bres, etc., nos mataríacon la peor de las muertes,la muertepor
medio de una lentadegradación...(76-77).

Una constantede la literatura antiimperialista,desde sus primeras
manifestaciones,ha sido la crítica de la moral en los EstadosUnidos,
no ya por sus acciones,que pertenecena lo político, sino por lo que
se considerala hipocresíacon que llevan a cabosus fines. Es por este
cargo que sc difunde en la poesíay el ensayola imagen bifronte del
estadistanorteamericano.En esencia se censuraque la intervención
siemprevengacon el disfraz de la amistad panamericana,con pro-
testasde altruismo, de querercumplir una alta misión humanallevan-
do la paz y el progreso al país ocupado, mientras detrás de sus
palabrasy promesasse descubreun complejo de superioridady arro-
gancia por la que se desdeñaal hispanoparlante.Así lo señalaLugo:
«Paracolmo de desdichas,se intitulan hermanosnuestros,salvadores
nuestros,regeneradoresnuestros,tutores nuestros,maestrosnuestros,
cuando,en realidad,nos desprecianprofundamente»(73). Al proceder
así ~~aorega~, actuando como «ladrones»,«despojan»al país «con
dolo, engaño,fraude y violencia» (77).

En el campo de la política exterior, lo propio de la literatura del
momentoes condenarel imperialismo yanqui. Es característico,por
ejemplo, comparar a los EstadosUnidos con los imperios antiguos,
llamándolos«el nuevo Cartago»o «la nueva Roma»,para luego de-
plorar la explotación que, como aquéllos, hace de sus factorías y
colonias. Así, en este ensayo. Lugo se refiere a la «dictadura de
Washington»,regidapor «el nuevo rey de la imperial democraciaan-
glosajona» (74), y hace en seguida,en contrastecon el abuso de la
«nación intrusa y extraña»de la que viene hablando,el recuentode
lo que puedeel país oponer a la absorciónnorteamericana,al renun-
ciamiento de su tradición y cultura, sólo tolerable —dice—— si el do-
minicano no tuviera un pasadodel que vive orgulloso, si no tuviera
una historia que le garantizarael mejor destino,
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Si nuestra tierra, la predilecta de Colón, la primera en po-
blarse,colonizarsey civilizarse en el Nuevo Mundo, no hubiese
iluminado y presidido el alumbramientode cuantasson las so-
ciedades civiles que ahora constituyen naciones en América,
tanto con el caudalde sus arcasy el tesoro de sus venas, cuan-
ro con las aulasde su Universidad, los talentosde sus capitanes
y la piedadde susprelados;si Colón mismo, y Cortés,y Pizarro,
y mil guerreros,argonautasy misionerosdignosde ser cantados
por Homero e historiadospor Plutarco no hubieran concebido
y organizadosus empresasen esta isla Española, sacandodel
corazónde éstael oro, la firmeza evangélicay el brío heroico
necesarios;si Vázquez de Ayllón no hubieseencontradoentre
nosotros recursosy elementospara poblar la primera colonia
en el entoncessolitario senode las tierras que habíande ser, an-
dando los siglos, los EstadosUnidos de América; . . . si nosotros
no hubiéramoscombatido,vencido y rechazadoa los abuelos
anglosajonesde estos mercaderesangloamericanos,cuandodes-
embarcaron,trescientosañosha. en cantidadde ocho o diez mil
hombres,en el mismo sitio en que recién desembarcósu gente
Caperton...(75-76).

La tradición, la radical diferencia de espíritus, la hipocresía y
violencia con que avanza el invasor, todo debe contribuir, insiste,
a fortalecer la resistencia del dominicano al imperialismo, a sus ejér-
citos y a las «rapacescorporacionestodopoderosas»que «se apoderan
de los terrenosajenosy desalojana los infelices propietariosindemní-
zándolosdespuéscon un fajo de sucias papeletas»(72-73). Precisa-
mentela soberaníapopular, el título de la mayor propiedad—la na-
cional— dependía,según Lugo, de una de esas «papeletas»,pues,
como de Cuba, los EstadosUnidos no iban a retirarsede SantoDo-
mingo hastaasegurarla legalidad de la ocupación y todas las me-
didas tomadaspor el Gobierno Militar, Por eso, y porque durante
la larga presenciamuchas tierras habíanpasadoa manos del extran-
jero bajo el enormepeso de impuestos y la presión de compañías
norteamericanas,encamina Lugo sus escritos antiyanquis contra el
Plan I-lughes-Peynadoy el Entendido de Evacuación, y se dirige
al sectormás sensible,~‘A los Campesinos”,en julio dc 1923, y les
pide abstenersede votar en las eleccionesque determinaríanla suerte
de dichosconvenios: el «oculto venenotraidor» —la táctica legislativa
del referendum—,explica, habíaconvertido el sufragio mismo en un
medio de «encadenarla Repúblicaal posteamericano»y hacer «re-
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conocer la validez del despojo del patrimonio nacional, colocando la
patria dominicanabajo un PROiECIORADO..., de igual modo que lo es-
tán Panamá,Nicaragua, Haití y otros paísesde América»2

Ya en proclamas,género secular de la literatura de protestaen
Hispanoamérica,ya en artículos y ensayos,como el que hemosvisto
para las columnas de Patria y de otros periódicos, sigue vertiendo
Américo Lugo su yanquifobia. Las circunstanciaspor las que escribe
son las particularesde la RepúblicaDominicana,pero la crítica y la
retórica con la que se expresa son las mismas empleadaspor todo
país hispanoamericanodesdeel siglo xix, y a través de la épocaque
tratamos,al censurarla manerade ser y la política exterior de los
EstadosUnidos.

Con respectoa Cuba convienetenerpresenteque la Repúblicano
se instauró hasta1902, al cesar la ocupaciónde los EstadosUnidos.
Sin embargo,la primeratentativade gobiernocriollo tuvo un fin triste,
trayendoconsigo la segundaintervención,que duró hasta 1909, una
terceraen 1912 y aún otra durantela primeraguerramundial. El pue-
tío cubanovino a ensayarel gobierno propio bajo condicionespoco
favorables: se les entregóuna soberaníaque, por la EnmiendaPlatt,
limitaba la libertad del país en sus actosinternos y en sus rclaciones
internacionales. Este control de la Isla se mantuvo, de maneramás
o menos directa, precisamentehastala terminacióndel período aquí
estudiado,cuandoempiezaa negociarsela abrogaciónde dicho apén-
dice constitucional.

Con respectoa la economía,al igual queen Puerto Rico, los Ban-
cos y las inversionesamericanasiban sustituyendoo dominando las
nacionalesy, al igual que en PuertoRico y SantoDomingo, las indus-
trías de los monopolios absorbíanlas pequeñascriollas para conver-
tir al país en uno de monocultivo azucarero;los campesinos,por su
parte, vendieronsus propiedadesa los grandes centralesazucareros
y se encontraron luego explotadospor los terratenientesabsentistas.

Así, reflejando esa crítica situaciónnacional, los objetos de aná-
lisis de la novela del momentofueron, tanto en la urbanacomo en
la rural, la corrupción política y la subordinacióndel gobiernoa los
interesesnorteamericanos,y. en la narrativa vernácula,el sufrimien-

El tcxto de esta proclama, firmada por Américo Lugo en Santiago de
los Caballeros, se conserva,con otros importantes documentosdc este autor,
en la SalaDominicana de la Biblioteca Central de la tJniversidad Autónomade
Santo Domingo. Al licenciado Pablo Lorenzo, director de la misma, y a su
personal,agradecemosde nuevo sus atencionesdurante nuestra reciente visita
a dicha biblioteca en busca de datos relacionadoscon el tema.
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to del campesinocriollo y la indiferenciay abusode la industria ex-
tranjeray sus representantesen la Isla. Luego, el ehoquecultural de
las costumbresnacionalescon «The Americanway of life» —la forma
de vivir del norteamericano,su escalade valores—y los efectosper-
niciososde la influencia de éstaen el cubano, y la triste realidad de
que la unidad nacional se hacía imposible al juntar sus fuerzas el
extranjeroy el criollo adinerado,quedandosolos y sin recursosel po-
bre y los patriotas.

La obra de Ramosque mejor refleja estastendenciases la no-
vela Coaybay, escritaen 1925 y publicadaal año siguiente3.Es un
retrato de la vida durantela segundadécadadel siglo en la capital
dc una imaginaria república del Caribe, Coaybay. que se encuentra
bajo la influencia del poderosoestadovecino, Norlandia. De los ele-
mentosa su disposición,a Ramosle interesómás el espacioparaesta
obra, y es precisamenteen ese elementodonde encontramoslas pri-
merasmanifestacionesde su yanquifobia. Coaybayes Cuba,puesése
es el nombre indígenade la Isla, y, por otro lado, Norlandia repre-
sentalos EstadosUnidos,

Al principio se le ofreceal lector una visión de Naraguá,la capital
de Coaybay,y en la descripciónse evidencian los resultadosde dos
décadasde penetraciónde lo norlandésen las manerascriollas: por
un lado están los monumentosde Españaque —dice Ramos— «lla-
mabantodavía la atenciónde los extranjerosinteligentes,por su no-
bleza de proporciones»,y «la majestad»y «altivez aristocrática»de
su fachada,Por el otro, la parte antigua de la capital había sido
«definitivamenteconquistadapor las bárbarashuestes del progreso
para sus almacenesmal olientes, sus enormesy destartaladoscarros,
sus peonessudorososy ajetreados...,sus letreros: el down town de
la gran ciudad modernay norlandizada(4). Así como el ambiente
ha servido para crear, por antítesis, la primera impresión desfavo-
rable de lo que representaNorlandia, siguen presentándoselos con-
trastes que subrayane! peligro de la cultura sajona. Esa es la fun-
ción de cuadros, como el que sigue, en el que se ve la amenaza
a la vida y espíritu religiosos por la dominanteactividad comercial,
simbolizados, respectivamente,por las campanasde los conventos
e iglesias y los rascacielosy las institucionesbancarias: «Cohibidas
entre los altos edificios para oficinas y los monstruososBancos—tem-
píos ateos del Dinero Todopoderoso—las campanasde los antiguos

La Habana: Imprenta «El Siglo XX», 1926. Los números que siguen en-
tre paréntesisa las citas indican las páginasen esta edición.
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conventos e iglesias parroquialesde la ciudad, nutridos en número,
aventurarontímidamenteunas cuantasllamadasa sus fieles y enmu-
decieron en seguida» (18). Y en las afuerasde la ciudad aparecela
hibridación cultural de aquel sector de la población que goza los
frutos económicosde la influencia norlandesa: es el suburbio lla-
mado en son de burla Pampaniyasdonde encontramosel «Tennís
Park», el «Jockey Club», «exóticos good nights», «turkey trots»,
«high balls>~ y, en general,una ostentaciónde mal gustopor la riqueza
de adquisición reciente(53-54).

Como en muchas novelas de tónica antiyanqui, la descripción
pura se mezclacon digresionessubjetivas del narrador al interpretar
la realidadque va presentando.Ramosempleadicha técnicaen Guay-
hay en la explicación del simbolismo del tranvía, ejemplo de la in-
versión norteamericana:

el tranvía: la Industria Extranjera, el instrumentoque pesca,
el salteadorde caminosquelegalmentese plantó un día en mitad
de la carreteraa cobrar el barato, arrastrandotodavía por las
calles medio desiertasla infalible carnadade su relativa como-
didad; y el camión vacío, el símbolo de la ocupación favorita
de los españolesy sus hijos los coaybayanosadinerados:el co-
mercio, el comerciosecundarioque sacadinero del mero distri-
buir, que multiplica los anzuelosdel pescadorforáneoy se con-
tentacon unamordidaa la carnada—y auna la mismavíctima—
y pide siempreperentoriamentevía libre a los Gobiernos, aun-
que su labor quedemecánicamentereducidaa cero tan pronto
falte carnada,o falten peces...(19).

Otra característicade la narrativa antiyanqui, también presente
en esta obra de Ramos, es el desfile de figuras de fondo que, for-
mando parte del espacio ambiental, no llegan siquiera a la altura
de personajes.Se les presentapara completar el cuadro o la esce-
na y, al mismo tiempo, para permitir un comentariocrítico. Tal es
el casodel campesinocon quien se encuentrauno de los protagonis-
tas de Coaybay, el cual dice al pasar por un cañaveral, reflejando
el problema agrícola de la nación: «Toda esta tierra que ve usted
ahí, toda esatierra que hemos pasadoy vamos a pasar...era de mis
abuelos, y despuésde mis primos y mis hermanos.Todo era nues-
tro... Ahora, es esa finca mía lo único que queda. Lo demás, ya
lo ve usted: un central, una fábrica de azúcar con capital extranjero.
que deja aquí lo que los políticos del Ayuntamiento le quitan, lo
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que paga a sus cuatro empleadosnaragueñosy a los pobrescorta-
dores de caña, y algún otro gasto que puedahacer. Lo demás, ¡se
lo llevan fuera!» (141).

También al nivel de la caracterización,con los personajescen-
trales de la obra, entra en juego su valor como representantesde
un sector de la vida nacional. No son, como en gran parte de la
narrativa vernáculaantillana, simples tipos como el norteamericano
rubio encargadodel central que explota al obrero, o el interesado
capatazcriollo con aires y pretensionesde yanqui. No son tampoco
tan planos como en esta novela lo es el dictador de Coaybay,
político inepto apoyado por los intereses financieros de Norlandia.
Son, más que eso, el resultado de fuerzas históricas, económicasy
filosóficas que debatensus puntos de vista. Así, en Coaybay. en la
familia protagonistade los Peñalbade Mendoza.el padre,don Mar-
celo, encarna los últimos vestigios del nacionalismodecimonónico,
identificado con el ideal hispánico y opuesto radicalmentea toda
influencia del Norte «materialista». Noble por sus intenciones, es.
sin embargo,un hombre al margende la vida de su pueblo, y sus
deseosde servir a su patria, ayudandoa derrocaral tirano que se
pliega a los interesesforáneos,sólo hunde al país en luchas intes-
tinas que permiten la abierta intervención de Norlandia. Sus hijos.
Washington, Miñón y América representan,en orden inverso, una
fértil síntesis autóctonade lo importado y lo coaybayano,el estéril
desarraigodel nordófobo afrancesadoy el fatal excesode admira-
ción por lo norlandés.

La condición episódica de esta novela permite a sus personajes
moversehacia un desenlacepor situacionesque evocan acontecimien-
tos reales. Claro que las configuiacioneshistóricas se diluyen más
en la novelísticarural, pues es más paradigmáticaque evocadorade
un momento particular la explotación en el cañaveralo la planta-
ción, seguidade la protestaobrera y su subsiguientetriunfo o derro-
ta. En la novelade ambienteurbano,en cambio, como en el caso de
Coaybay,es de más resonanciael tipo de sucesocontado. Así, cuan-
do la marina norlandesainvadeCoaybaypara protegersus intereses
comerciales,asumeel control de las aduanaspara afianzarsu deuda
exterior y las fuerzas armadasde Coaybay se reorganizanbajo la
supervisión del invasor, no es difícil identificar las alusiones histó-
ricas a las intervencionesnorteamericanasen Cuba y en la Repú-
blica Dominicana. El recurso, la convención literaria es fácil de des-
cubrir: las fronterasentrela ficción y la realidad se desvanecen,y se
reaviva así, en el lector, la indignación ante cada uno de aquellos
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sucesoshistóricos. Manejando con habilidad las situacionesal cons-
truir el argumentoy presentarlos personajes,lo que sacriflea el no-
velista en originalidad lo gana en el impacto emocional que pro-
duce en el espíritu patriótico del lector el sentimientoantiyanqui.

Veamos, por último, el ejemplo que nos ofrece la poesia del
puertorriqueño José de Diego. Cuando las tropas norteamericanas
desembarcaronen Guánica, en agosto de 1898, Puerto Rico gozaba
de la autonomíaconcedidapor Españay no miró la nueva inter-
vención sino como una posibilidad de asegurarmejor sus derechos.
Pero en octubre de ese mrsmo ano la banderanorteamericanase
izaba en todos los edificios públicosde la Isla y, por el Tratado de
Paz, firmado en Paris dos mesesmás tarde, Puerto Rico quedaba
como botín de guerra en manos de los Estados Unidos. Los puer-
torriqueños iban a ser así, hasta 1917, ciudadanosde una naciona-
lidad que legalmenteno existía, y en ese año, a la fuerza, tuvieron
que hacerseciudadanosestadounidenses,perdiendotodo derechoPo-
lítico el que se negaraa aceptarla nueva nacionalidad.Frentea la
gran mayoría que se organizabaen partidos anexionistas,esperando
conseguirmayor libertad como territorio y luego como Estado nor-
teamericano.Joséde Diego insistía en que su partido, el Unionista,
plantearala independenciacomo solución única y mediata para la
isla. De Diego fue, aun, al mantener su ideal independista, un
moderado,no un revolucionario; su lema era: «Contra el régimen.
dentro del régimen», y esa moderación será la nota dominante en
su poesia más o menos hasta1914, mientras actúa como presiden-
te de la Cámarade Delegadosy en otras capacidadesoficiales y de-
fiende su programajunto al escritor satírico RosendoMatienzo Cm-
trón y el novelista Manuel Zeno Gandía. Hacia esta última fecha,
como teme que la imposición de la ciudadaníanorteamericanafuera
un impedimentopermanentepara la independenciadel país.De Die-
go no sólo proponeéstacomo solución obligada, sino que insiste en
la necesidad de implantarla en seguida, y como pensaba que su
meta no se lograría sin la unidad de las tres Antillas, se dedica
a viajar por ellas y por la América del Sur. buscandoapoyo a sus
proyectos.Entoncessu palabra se vuelve más militante, en la tribuna
y en el verso, y su yanquifobialogra mayor intensidad y dimensión.

Para representaraquel momento primero del llamado «trauma
del 98», cuando el bardo puertorriqueño —como sus contemporá-
neos por toda la América hispana— manifiesta con preferencia
una yanquifobia cultural, hemos escogido el poema«Sol poniente».
fechado en 1899. Es una confrontaciónde los espíritus «latino» y
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anglosajón en la que el autor proyectacon marcadopesimismo la
derrotade aquél, con la única salvacióndel ideal, caráctery cultura
propios en una vaga religiosidad:

131 sol latino morirá en América,
vendrá la luz crepusculardel polo;
los ojos negrosmorirán de frío
y vendrán los azulesmelancolícos

Las trenzasde azabacheirán cayendo,
irán brotando los cabellosde oro,
la tez de perla cederá al granate
y la seda a la púrpura en el rostro.

La onda amorosa de la fértil curva
se irá volando de los senosmórbidos;
la recta en pie descenderá,la recta
dura y estéril de los muros góticos..-

¿Yel alma?, ¿y el espíritu?, ¿y el fuego
del corazón ardiente y generoso?
¿Quién no ha sentidoya las vagasolas’
del Avatar que llega, como un soplo?...

¡Los ojos negrosmorirán de frío
y vendrán los azulesmelancólicos!

María, Dios te salve..- ¡Dios te salve,
como a la Madre del Amor Glorioso!
Mientras tú vivascon tus ojos negros,
el sol latino vivirá en tus ojos...

Tanto en la estructuracomo en el léxico, el recurso clave del
poemaes la antítesis,como lo es en generalde la literatura que nos
interesa.Por ella, sin necesidadde acusacionesexplícitas, se pinta al
norteamericanocomo conquistador,mezquino y falto de espirituali-
dad. Pero más interesantees el campo semántico del que provienen

Joséde Diego, Obras completas(San kan: Instituto de Cultura Puertorri-
quena, 1966), 1, 289-290. Las próximas citas dan al final, entre paréntesis, las
páginas de estemismo volumen.
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los símbolosy las imágenespor las que se estableceel contrasteentre
los dos espíritus. Sirven aquíde paresantitéticoslas característicasde
la anatomíafemenina: los ojos negrosy los ojos azules, las trenzas
de azabachey los cabellosde oro, la onda amorosade la fértil curva
y la recta dura y estéril de los muros góticos. Con la excepciónde la
última antinomia,el significado y la inteligenciade los otros contras-
tes dependetotalmentedel contextode la yariquifobia. Es por con-
vención, por su pertinenciaa un sistema simbólico establecido,que
comprendeel lector no sólo las metonimias mismas, sino también
que las aplicadas a la raza «latina» son positivas, mientras las que
representana la sajonadebensuscitaruna reacciónnegativa.Se hace
evidentela existenciade una lenguade la yanquifobiacomún al lector
y al autor,puesen cualquierotro contexto,dentro del empleonormal
o literariodel idioma, seríaextrañopor no decir inaudito encontrarun
atributo como «cabellosde oro» con un valor negativo.

Claro que las coordenadassimbólicas no siempre requieren un
conocimientoanterior de la literatura antiimperialista o del contexto
particularpara su pleno entendimiento.Como la oposición de las dos
culturaso espírituses tan constante, su simbologíase ha desarrollado
en diversos camposde referenciaque por su naturalezaexcluyen el
requisito de previas lecturas antiyanquis.De esta manera,provienen
de la Biblia pares simbólicos de obvio significado, como la antítesis
Cristo-Mefisto, y también de literaturas extranjeras,como el famoso
casode Ariel y Calibán.Y asimismoabundanen la poesíaen contra
de los EstadosUnidos los parestomadosdel mundo animal, en que
el invasor se representapor el águila de su escudo —ave de ra-
piña— mientras el país hispanoamericanoque cae víctima de la ex-
pansión es un animal dócil y doméstico —como en la mismapoesía
de De Diego, el cordero,del escudopuertorriqueño—.El recurso de
mostrar con un valor invertido el símbolo norteamericano,para asi
insistir en el abandonode los idealesdel país,es de los más efectivos
en el repertorio antiimperialista, y los escritoreslo aplican también
con frecuencia al referirse, con carácter peyorativo, a la bandera
americanay a la estatuade la Libertad. Pero la elaboracióniíiás in-
teresantedel águila como clave del expansionismoestadounidense en
la obra de De Diego apareceen su «Himno a América», escrito en
1916 —ya en su etapamás militante— y premiadoen SantoDomingo,
donde el Gobierno de ocupación militar acababade imponerse. Por
analogíacon el ángel caído, Lucifer, cuenta cómo el ave «que tuvo
el-vértigodelaaiturawseconvirtió en «águilañ&arádeálmade e&e+-
vo,/rapazy torva,/de pico acerbo,/de garra corva» (387), y, libre
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ya de las influencias del modernismo,De Diego emprendeuna rela-
ción de las aventurasintervencionistasde EstadosUnidos en Hispa-
noaméricaabriendo así un camino quepronto han de frecuentarlos
poetasque lo siguen con estaliteratura de denuncia:

México sientedos vecesel furor de la zanca
de la Bestia maligna queaturde los cielos del Norte

y el puñal y el corte
del pico feroz que a pedazoslos miembrosle arranca.

Prendidaslas uñas tajantes de la zarpa inmensa
al cuello infeliz de Colombia indefensa,

conviertenla obra del genio en degollación...

Y con las doce nítidas Aguilas de interna albura
la negra Aguila imperialista,
de los combatesya al fin cercano.

fue a la conquista,
y con sus alas nubló una puntade aquel lucero,
que era el espíritu genetliaco del invencible pueblo cubano.

Y ¡oh mi Cordero!

por débil eras la única víctimapropiciatoria
¡y fue tu entraña

el desgarrado, único, rojo girón sangrientode la victoria!

Profanar usacon sus miradas el venerando
emplazamientode las Iglesiasy los Castillos
donde cantaba sus versos puros Leonor de Ovando

todos los ámbitos de Quisqueya
llenos de tumbasy de blasones,
en que hasta el polvo de los rincones
guarda semillas, eternamentegerminadorav, de la epopeya(390-392).

Sería algo aventurado,del breve análisis que antecede,sacarcon-
clusionesdefinitivas sobre esta forma de expresiónliteraria o reunir
en grupo sus más notablescaracterísticas.Los ejemploscitados,como
se advirtió antes, son casostípicos en los que se encuentranlos ras-
gos más frecuentesde la retórica antiimperialista y sus constantesen
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una época y un territorio determinados.Al añadir otras figuras en
cadapaís, y de ellas señalardistintosmomentosde su producción,ve-
ríamos similar juego creativo en la incidencia de imágenesy recursos
y en el empleo de ciertosepítetos. A partir de la épocaen que ter-
mina el período aquí estudiadosurgeun nuevo ciclo de yanquifobia:
cambianlos motivos inmediatos,aunqueno tanto la geografía,y los
autoresheredanaquellos expedienteslingúísticos que,con los moldes
nuevos de la creaciónliteraria, pero sin apartarsemucho de susante-
cesores,vuelven a esasmodalidadesqueparecerequerirel tema.A PC.
sar del nuevobrillo y vida que a las viejas formas puedeimprimir el
genio del escritor, no seríadifícil estableceruna simbología sobrelos
EstadosUnidos, sobresus valores, sus actosy sus ambicionesimpe-
rialistas en Hispanoamérica:de nuevo encontraríamoslos caminos ya
recorridospor estostres precursoresantillanos.

L. 13. KLEIN.

Columbia University. Nueva York (EE. UU.)


