ANTIIMPERIALISMO Y LITERATURA
EN EL CARIBE (1898-1933)

Las consecuencias de Ja guerra entre Espaita v los Estados Unidos
contribuyen al auge de la literatura antiyanqui en el Caribe: Puerto
Rico se convirtié en una de las primeras colonias de la América del
Norte; bajo su influencia estaban en peligro la cultura y tradiciones
de la isla; Cuba también quedé intervenida, y los intercses econdmi-
cos de las compaiias azucareras hacian dudar de su future politico;
y, también a fines de 1898, se intenta derrocar el gobierno de la Repu-
blica Dominicana, ya gravemente endcudado con los capitalistas de
Wall Street, para algunos, con ¢l beneplacito y la ayuda de los Fstados
dos Unidos.

Es asi que las Antillas se convierten a partir de aquel afio en el
campo méis fértil para la litcratura de protesta contra la América in-
glesa. Fuera de esa region, sin embargo, la mayoria de los escrifores
no hacen declaraciones o literatura antiyanqui por simpatia o apoyo
moral de sus hermanos del Caribe, sino mas bien en defensa de la
Espana vencida y humillada. Para ellos el triunfo de los Estados Uni-
dos cn la guerra es la coyuntura que suscita sus profesiones de fe
panhispanica: la antigua metrépoli puede perder sus territorios, pero
ellos se proponen conservar la gloria de su imperio cultural: se uni-
ran, en defensa propia, antc la invasién de la raza del Norte. Este es
el credo de los «arielistasy», en cuanto que giran alrededor de los prin-
cipios postulados por Rodd en su famoso ensayo de 1900. Asi, en un
vaivén espiritual, el problema de la influencia de los Estados Unidos
surge como tema de una parte significativa dc la literatura hispano-
amcricana del momento, tanto en el campo negativo de los cientificis-
tas, como en el de optimismo de muchos modernisias en su cumbre
dc fe panhispénica: César Zumeta, Alcides Arguedas, Bunge, Dario,
Groussac... Su yanquifobia, de base cultural, es el nicleo de la que
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profesaran tantos después, mezclada con protestas, indignacion y te-
mor antc las sucesivas intervenciones econdmicas, politicas y armadas
en Panamd, Guatemala, Costa Rica. Honduras, Nicaragua, Méjico,
Haiti y las Antillas Mayores: Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo,
Cuyos casos vercmos con algin detalle.

Ademds de la geografia, hay otra razdn para las fechas de este pe-
riodo de literatura antivanqui. Si bien 1898 significa el punte de par-
tida de una actitud explicable contra los Estados Unidos, en 1933 hay
un relajamiento de esa agresividad por las promesas de la politica del
buen vecino proclamada por Franklin D. Roosevelt, en la que creye-
ron con la mejor bucna fe muchos de los que habian combatido los
desmanes en el Caribe de los presidentes McKinley, Theodore Roose-
velt, Taft y Woodrow Wilson. Luego, con el desvanecimiento de esas
gsperanzas, surge un nuevo ciclo de literatura antiimperialista, en el
cual estamos todavia, y cuyas obligadas raices hay que buscarlas en
obras y escritores como los que aqui nos ocupan.,

Para representar dicha actividad literaria es necesario hacer una
seleccion que, ademds de ofrecer ejemplos tipicos de la particular for-
ma expresiva, resuma los mds frecuentes modos e imégenes que se ma-
nejan en la época. Un ensayista dominicano, un novelista de Cuba y
un poeta de Puerto Rico —Américo Lugo, José Antonio Ramos y
José de Diego— se encargardn de ofrecer una rica diversidad de ele-
mentos, comunes entre sus compatriotas, en esa manifestacion por la
que se censura el gobierno norteamericano en sus relaciones con la Amé-
rica espaiiola. Ademds de la prolongada ocupaciéon de Haiti y las
numerosas incursiones de los Estados Unidos en la América Central
y Méjico, son testigos esos tres escritores antillanos, después de la
guerra contra Espafia. de la ocupacién permanente de Puerto Rico,
la imposicién de un apéndice a la Constitucion cubana por el que pu-
dieron realizar sucesivas intervenciones en la isla v la toma de las
aduanas v ulterior imposicién de un gobierno militar en Sante Do-
mingo.

Desde 1910 Américo Lugo sc habia destacado como vocero conti-
nental antiimperialista al denunciar, como representante de su pais en
la Cuarta Conferencia Panamericana, en Buenos Ailres, los més recien-
tes actos de infervencion econdmica y politica de los Estados Unidos
et Hispanoamérica. En 1916 vio la ocupacion armada de Santo Do-
mingo, que impuso un gobierno militar, y su pronta reaccidn fue com-
batir la ingerencia desde las columnas del Listin Diario. Sucedieron

lio de importantes elementos patriéticos, micniras se mantenia la mds
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scvera represiGn y censura. Ya en su cuarto afio la ocupacion norte-
americana empezaba a sentir con fuerza los sostenidos ataques de los
intelectuales del pais; entre ellos, alentado por un relajamiento de la
censura, Lugo participé en una campafia de propaganda nacionalista.
Pero ¢l gobierno militar reaccioné promulgando una ley de mas estricta
censura y encarcel6 a gran nimero de los escritores considerados sub-
versivos. Uno de ellos era Américo Lugo, cuya rectitud durante ef pro-
ceso fue objeto de la admiracion de su pucblo, y cuya respuesta a los
cargos de la Comisién militar constituyd en si un reto a la autoridad
del interventor, El resultado de protestas tan insistentes, ¢l que su po-
litica en ese pais del Caribe influyera tan negativamente en sus rela-
ciones con el resto de América, coniribuyd a volver la atencidon nor-
teamericana, distraida por la guerra mundial, al problema dominicano.
Pero antes, Américo Lugo, ya libre, escribid sus mas notables paginas
en contra de la ilegal situacion. Para darles mayor alcance, fundd
en 1921 una revista que —recordando el periédico de su amigo José
Marti— bautizd con el nombre de Patria. En dicha publicacion salid
en tres partes, en abril y mayo de 1921, su cnsayo sobre los deberes de
sus compatriotas ante los problemas del pais !. Hemos escogido las dos
oltimas partes de ese trabajo como cjemplo de lo que aqui interesa.

Después de umna revision historica en la que recucrda como los
dominicanos se habian ganado el derecho a una Repiblica libre, in-
cita a sus conciudadanos a reconquistarla y les pide acallar las disen-
siones internas que prolongaban la intervencion extranjera. Luego se
refiere al norteamericano, hace su caracterizacion y describe su com-
portamiento. Podemos clasificar esta critica, los alegatos correspon-
dientes, en culturales, morales y politico-econémicos. Aundque en la
cuestion dominicana el factor mas importante ¢s este udltimo, no
puede Lugo sustraerse de la corriente del escritor yancofobo que de-
plora y se burla del materialismo del yanqui y que insiste en la di-
ferencia cntre los pueblos anglo e hispancamericanos, temiendo por
la integridad espiritual de éstos ante el dominio del Norte. Asi, en
ese ecnsayo, encontramos, como en toda la literatura de su clase,
referencia a los norteamericanos como «mercaderes» postrados o «des-
vanccidos con sus montones de oro». Y mas adelanle, advierte sobre
el peligro:

! «Dcbemos defender nuestra patrian, en Américo Lugo; Antologia, se-

leccion, introduccién y notas, Vetilio Alfan Duran (Santo Domingo: Libreria
Dominicana, 1949), pags. 72-73. Toda cita sc hard con relerencia a esta edi-
cion, indicindose las piginas, entre paréntesis, en el texto.
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Cuando, finalmente, fuera posible aceptar la dicladura tute-
far que los Estados Unidos de América pretenden ejercer, a todo
trance, sobre nosotros, Patria aconsejaria, exhortaria, conmina-
ria a no aceptarla jamés: primero, porque nuesiro espiritu es
difcrente; segundo, porque la direccidn de nuestra cducacion y
cultura es diferente, y tercero, porque nuestro cardcter es dife-
rente. Poner nuestro gobierno politico en sus manos seria darles
nuestra direccién espiritual... La adopcidén de sus leyes, costum-
bres, ctc., nos mataria con la peor de las muertes, la muerte por
medio de una lenta degradacion... (76-77).

Una constante de la literatura antiimperialista, desde sus primeras
manifestaciones, ha sido Ia critica de la moral en los Estados Unidos,
no ya por sus acciones, que pertenecen a lo politico, sino por lo que
s¢ considera la hipocresia con que llevan a cabo sus fines. Es por este
cargo que se difunde en la poesia y el ensayo la imagen bifronte del
estadista norteamericano. En csencia se censura que la intervencién
siempre venga con ¢l disfraz de la amistad panamericana, con pro-
testas de altruismo, de querer cumplir una alta mision humana llevan-
do la paz y el progreso al pais ocupado, mientras detrds de sus
palabras y promesas se descubre un complejo de superioridad y arro-
gancia por Ia que se desderia al hispanoparlante. Asi lo sefiala Lugo:
«Para colmo de desdichas, se intitulan hcrmanos nuestros, salvadores
nuestros, regeneradores nuestros, tutores nuesiros, macsiros nuestros,
cuando, cn realidad, nos desprecian profundamente» (73). Al proceder
asi —agrega—, actuando como «ladrones», «despojan» al pais «con
dolo, engafio, fraude y violencia» (77).

En ¢l campo de la politica exterior, lo propio de la literatura del
momento es condenar el imperialismo yanqui. Es caracteristico, por
ejemplo, comparar a los Estados Unidos con los imperios antiguos,
Hamdandolos «cl nuevo Carlago» o «la nueva Roma», para lucgo de-
plorar la explotacion que, como aquéllos, hace de sus factorias v
colonias, Asi, en este ensayo. Lugo se refiere a la «dictadora de
‘Washingtony, regida por «el nuevo rey de la imperial democracia an-
glosajona» (74}, v hacc cn seguida, en contrasie con el abuso de la
«nacion intrusa y extrafias de la que viene hablando, el recuento de
lo que puedc el pais oponer a la absorcion norleamericana, al renun-
clamiento de su tradicion y cultura, s6lo tolerable —dice— si el do-
minicano ne tuviera un pasado del que vive orgulloso, si no tuviera
una historia que le garantizara el mejor destino,
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Si nuestra tierra, la predilecta de Coldn, la primera en po-
blarse, colonizarse y civilizarse en ¢l Nuevo Mundo, no hubiese
iluminado y presidido el alumbramiento de cuantas son las so-
ciedades civiles que ahora constituyen naciones en América,
tanto con el caudal de sus arcas y ¢l tesoro de sus venas, cuan-
to con las aulas de su Universidad, los talentos de sus capitanes
y la piedad de sus prelados; si Colon mismo, y Cortés, y Pizarro,
y mil guerreros, argonautas y misioneros dignos de ser cantados
por Homero ¢ historiados por Plutarco no hubieran concebido
y organizado sus empresas en esta isla Espaflola, sacando del
corazdn de ésta el oro, la firmeza cvangélica y el brio heroico
necesarios; si Vdzquez de Aylidn no hubiese encontrado entre
nosotros recursos y elementos para poblar la primera colonia
en ¢! entonces solitario seno de las tierras que habian de ser, an-
dando los siglos, los Estados Unidos de América; ...si nosotros
no hubiéramos combatido, vencido y rechazado a los abuelos
anglosajones de estos mercaderes angloamericanos, cuando des-
embarcaron, trescientos afios ha, en cantidad de ocho o diez mil
hombres, en ¢l mismo sitio en que recién desembarcod su gente
Caperton... (75-76).

La tradicion, la radical diferencia de espiritus, la hipocresia y
violencia con que avanza el invasor, todo dcbe contribuir, insiste,
a fortalecer 1a resistencia del dominicano al imperialismo, a sus ejér-
citos y a las «rapaces corporaciones tedopoderosas» que «se apoderan
de los terrcnos ajenos y desalojan a los infelices propietarios indemni-
zandolos después con un fajo de sucias papeletas» (72-73). Precisa-
mente la soberania popular, el titulo de la mayor propiedad —la na-
cional— dependia, segiin Lugo, de una de esas «papeletasy, pues,
como de Cuba, los Estados Unidos no iban a retirarse de Santo Do-
mingo hasta asegurar la legalidad de la ocupacidn y todas las me-
didas tomadas por el Gobierno Militar. Por eso, y porque durante
la larga prescncia muchas tierras habian pasado a manos del cxtran-
jero bajo el enorme peso de impucstos y la presion de compaiiias
norteamericanas, encamina [ugo sus escritos antiyanquis contra el
Plan Hughes-Peynado vy el Entendido de Evacuacidén, y se dirige
al sector mas sensible, “A los Campesinos™, en julio de 1923, y les
pide abstenerse de votar en las elecciones que determinarian la suerte
de dichos convenios: el «oculto veneno traidors —la tdctica legislativa
del referendum—, explica, habia convertido ¢l sufragio mismo en un
medio de «encadenar la Republica al poste americano» y hacer «re-



214 .. B. KLEIN ALH, 2-3

conocer la validez del despojo del patrimonio nacional, colocando la
patria dominicana bajo un PROTECTORADO..., de igual modo que Io es-
tan Panama, Nicaragua, Haifi v otros paises de Américay 2.

Ya en proclamas, género sccular de la literatura de protesta en
Hispanoamérica, ya en articulos y ensayos, como ¢l que hemos visto
para las columnas de Pairfa y de otros periédicos, sigue vertiendo
Américo Lugo su yanquifobia. Las circunstancias por las que escribe
son las particulares de Ta Republica Dominicana, pero la critica y la
retorica con la que sc cxpresa son las mismas empleadas por todo
pais hispanoamericano desde el siglo X1%, y a través de la época que
tratamos, al censurar la manera de ser y la politica cxterior de los
Estados Unidos.

Con respecto a Cuba conviene tener presente que la Reptiblica no
se instaurd hasta 1902, al cesar la ocupacidon de los Estados Unidos.
Sin cmbargo, la primera tentativa de gobierno criollo tuvo un fin triste,
trayendo consigo la segunda intervencion, que durd hasta 1909, una
tercera en 1912 y adn otra durante la primera guerra mundial. El pue-
blo cubano vino a ensayar el gobierno propio bajo condiciones poco
favorables: se les entregd una soberania que, por la Enmienda Platt,
limitaba la libertad del pais en sus actos internos y en sus rclaciones
internacionales. Este control de la Isla se mantuvo, de manera mds
o menos directa, precisamente hasta la terminacion del periodo aqui
estudiado, cuando empieza a negociarse la abrogacién de dicho apén-
dice constitucional.

Con respecto a la economia, al igual gque en Puerto Rico, los Ban-
cos y las inversiones americanas iban sustituyendo o dominando las
nacionales y, al igual que en Puerto Rico y Santo Domingo, Ias indus-
trias de los monopolios absorbian las pequefias criollas para conver-
tir al pais en uno de monocultivo azucarero; los campesinos, por su
parte, vendieron sus propicdades a los grandes centrales azucareros
y se encontraron luego explotados por los terratenientes absentistas.

Asi, reflejando esa critica situacion nacional, los objetos de ana-
lisis de la novela del momento fueron, tanto en la urbana como en
la rural, Ta corrupcidn politica v Ia subordinacion del gobierno a los
intereses nortcamcricanos, y, en la narrativa vernacula, el sufrimien-

2 El texto de esta proclama, firmada por Américo Lugo en Santiago de
los Caballeros, se conserva, con otros importantes documentos de ¢ste autor,
en la Sala Dominicana de la Riblioteca Central de 1a Universidad Auténoma de
Sante Domingo. Al licenciado Pablo Lorenzo, director de la misma, y a su
personal, agradecemos de nuevo sus atenciones durante nuestra reciente visita
a dicha biblioteca en busca de datos relacionados con el tema.
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to del campesino criollo y la indiferencia y abuso de la industria ex-
tranjera y sus representantes en la Isla. Luego, el choque cultural de
las costumbres nacionales con «The American way of lifes —la forma
de vivir dcl norteamericano, su escala de valores— y los efectos per-
niciosos de la influencia de ésta en ¢l cubano, y la triste realidad de
que la unidad nacional se hacia imposible al juntar sus fuerzas el
extranjero y el criollo adinerado, quedando solos y sin recursos el po-
bre vy los patriotas.

La obra de Ramos que mejor refleja estas tendencias es la no-
vela Coaybay, escrita en 1925 y publicada al afio siguiente®. Es un
retrato de la vida durante la segunda década del siglo en la capital
de¢ una imaginaria republica del Caribe, Coaybay, que se encuenira
bajo la influencia del poderoso estado vecino, Norlandia. De los ele-
mentos a su disposicién, a Ramos le interesé mds el espacio para esta
obra, y es precisamente en ese clemento donde encontramos lag pri-
meras manifestaciones de su yanquifobia. Coaybay es Cuba, pues ése
es el nombre indigena de la Isla, y, por otro lado, Norlandia repre-
senta los Estados Unidos.

Al principio s¢ le ofrece al lector una vision de Naragua, la capital
de Coaybay, y en la descripcion se evidencian los resuitados de dos
décadas de penetracion de lo norlandés en las maneras criollas: por
un lado estin los monumentos de Espafia que -—-dice Ramos— «lla-
maban todavia la atenciéon de los extranjeros inteligentes, por su no-
bleza de proporciones», v «la majestad» y «altivez aristocriticay de
su fachada. Por el otro, la parte antigua de la capital habia sido
«definitivamente conguistada por las barbaras huestes del progreso
para sus almacenes mal olientes, sus enormes y destartalados carros,
sus peones sudorosos v ajetreados..., sus letreros: el down town de
la gran ciudad moderna y norlandizada (4). Asi como el ambiente
ha servido para crear, por antitesis, la primera impresién desfavo-
rable de lo que representa Norlandia, siguen presentindose Jos con-
trastes que subrayan el peligro de la cultura sajona. Esa es la fun-
cion de cuadros, como el que sigue, en el que se ve la amenaza
a la vida y espiritu religiosos por la dominante actividad comercial,
simbolizados, respectivamente, por las campanas de los conventos
e iglesias y los rascacielos y las instituciones bancarias: «Cohibidas
entre los altos cdificios para oficinas y los monstruosos Bancos —tem-
plos ateos del Dinero Todopoderoso— las campanas de los antiguos

* La Habana: Imprenta «El Siglo XX», 1926. Los nlmeros que siguen en-
tre paréntesis a las citas indican las piginas en csta edicion.
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conventos ¢ iglesias parroquiales de la ciudad, nutridos en numero,
aventuraron timidamente unas cuantas llamadas a sus fieles v enmu-
decieron en seguida» (18). Y en las afueras de la ciudad aparece la
hibridacion cultural de aquel sector de la poblacion que goza los
frutos econdmicos de la influencia norlandesa: es el suburbio la-
mado en son de burla Pampaniyas donde encontramos el «Tennis
Parky», el «Jockey Club», «exdticos good mights», «turkey trots»,
«high balls» y, en geuneral, una ostentacion de mal gusto por la riqueza
de adquisicién reciente (53-54).

Como en muchas novelas de tdnica antiyanqui, la descripcion
pura se mezcla con digresiones subjetivas del narrador al interpreiar
la realidad que va presentando. Ramos emplea dicha téenica en Coay-
bay en la cxplicacion del simbolismo del tranvia, ejemplo de la in-
version norteamericana;

...el tranvia: la Industria Extranjera, el instrumento que pesca,
el salteador de caminos que legalmente se plantd un dia en mitad
de la carretera a cobrar el barato, arrastrando todavia por las
cailes medio desiertas la infalible carnada de su relativa como-
didad; y el camion vacio, cl simbolo de la ocupacidon favorita
de los cspaitoles y sus hijos los coaybayanos adinerados: el co-
mercio, el comercio secundario que saca dinero del mero distri-
buir, que multiplica los anzuelos del pescador fordnco y se con-
tenta con uyna mordida a la ¢carnada —y aun a la misma victima—
y pide siempre perentoriamente via libre a los Gobiernos, aun-
que su labor quede mecdnicamente reducida a cero tan pronto
falte carnada, o falten peces... (19).

QOtra caracteristica de la narrativa antiyanqui, también presente
en csta obra de Ramos, es el desfile de figuras de fondo que, for-
mando parte del espacio ambiental, no llegan siquiera a la altura
de personajes. Se les presenta para completar el cuadro o la esce-
na y, al mismo tiempo, para permitir un comentario critico. Fal es
el caso del campesino con quien se encuentra uno de los protagonis-
tas de Coaybay, el cual dice al pasar por un caflaveral, reflcjando
el problema agricola de la nacién: «Toda esta tierra que ve usted
ahi, toda esa tierra que hemos pasado y vamos a pasar... era de mis
abuelos, y después de mis primos y mis hermanos. Todo era nues-
tro... Ahora, es e¢sa finca mia Jo tnico que queda. Lo demds, ya
o ve usted: un central, una fabrica de aziicar con capital extranjero,
que deja agui lo que los politicos del Ayuntamiento le quitan, lo
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que paga a sus cuatro empleados naraguefios y a los pobres corta-
dores de cafla, y algin otro gasto que pueda hacer., Lo demis, jse
lo llevan fueral» (141).

También al nivel de la caracterizacién, con los personajes cen-
trales de la obra, entra en juego su valor como representantes de
un sector de la vida naciomal. No son, como en gran parte de la
narrativa verndcula antillana, simples tipos como el nortcamericano
rubio encargado del central que ecxplota al obrero, o ¢l interesado
capataz criollo con aires y pretensiones de yanqui. No son tampoco
tan planos como en esta novela lo es el dictador de Coaybay,
politico inepto apoyado por los intereses financieros de Norlandia.
Son, mds que eso, el resultado de fuerzas histdricas, econdmicas y
filosoficas que debaten sus puntos de vista. Asi, en Coaybay, en la
familia protagonista de los Pefialba de Mendoza, el padre, don Mar-
celo, encarna los ultimos vestigios del nacionalismo decimonénico,
identificado con el ideal hispanico y opuesto radicalmente a toda
influencia del Norte «materialistas. Noble por sus intenciones, es,
sin embargo, un hombre al margen de la vida de su pueblo, y sus
deseos de servir a su patria, ayudando a derrocar al tirano que se
pliega a los intereses fordneos, sdlo hunde al pais en luchas intes-
tinas que permiten la abierta intervencién de Norlandia. Sus hijos,
Washington, Mifion y América representan, en orden inverso, una
fértil sintesis autéctona de lo importado y Io coaybayano, el estéril
desarraigo del nordéfobo afrancesado y el fatal exceso de admira-
cién por lo norlandés,

La condicién episddica de esta novela permitc a sus personajes
moverse hacia un desenlace por situaciones que evocan acontecimien-
tos reales. Claro que las configuraciones histéricas se diluyen mds
en la novelistica rural, pues ¢s mds paradigmatica que evocadora de
un momento particular la explotacién en el cafiaveral o la planta-
cién, scguida de la protesta obrera y su subsiguiente triunfo o derro-
ta. En la novela de ambiente urbano, en cambio, como en ¢l caso de
Coaybay, es de mas resonancia el tipo de suceso contado. Asi, cuan-
do la marina norlandcsa invade Coaybay para proteger sus intereses
comerciales, asume ¢l control de Jas aduanas para afianzar su deuda
exterior y las fuerzas armadas de Coaybay s¢ rcorganizan bajo la
supervision del invasor, no e¢s dificil identificar las alusiones histd-
ricas a las intervenciones norteamericanas en Cuba y en la Repi-
blica Dominicana. El recurso, la convencion literaria es ficil de des-
cubrir: las fronteras entre la ficcidn y la realidad se desvanecen, y se
reaviva asi, en ¢l lector, la indignacion ante cada uno de aquellos
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sucesos historicos. Manejando con habilidad las situaciones al cons-
truir el argumento y presentar los personajes, lo que sacrifica e] no-
velista en originalidad lo gana en el impacto emocional que pro-
duce en el espiritu patridtico del lector el sentimiento antiyanqui.
Veamos, por ulimo, el ejemplo que nos ofrcce la poesia del
puertorriqueiio José de Diego. Cuando las tropas norteamericanas
desembarcaron en Guéanica, en agosio de 1898, Puerto Rico gozaba
de la autonomia concedida por Espafla y no mird la nueva inter-
vencidn sino como una posibilidad de asegurar mejor sus derechos.
Pero en octubre de ese mismo afio la bandera norteamericana se
izaba en todos los edificios publicos de la Isla y, por el Tratado de
Paz, firmado en Paris dos meses més tarde, Puertoe Rico quedaba
como botin de guerra en manos de los Estados Unides. Los puer-
torriquefios iban a ser asi, hasta 1917, ciudadanos de una naciona-
lidad que legalmente no existia, ¥ en ese afio, a la fucrza, tuvieron
que hacerse ciudadanos estadounidenses, perdiendo todo derecho po-
litico el que se negara a aceptar la nueva nacionalidad. Frente a la
gran mayoria que s¢ organizaba en partidos anexionistas, esperando
conseguir mayor libertad como territorio y luego como Estado nor-
teamericano, José de Diego insistia en que su partido, el Unionista,
planteara la independencia como solucion unica y mediata para la
isla. De Diego fue, aun, al mantener su ideal independista, un
moderado, no un revolucionario; su lema era: «Contra el régimen,
dentro del régimen», y esa moderacién serd la nota dominante en
su poesia mas o menos hasta 1914, mientras actia como presiden-
te de la Cimara de Delegados y en otras capacidades oficiales y de-
fiende su programa junto al escritor satirico Rosendo Matienzo Cin-
tron y el novelista Manuel Zeno Gandia. Hacia esta tltima fecha,
como teme gue la lnposicidn de Ja ciudadania norteamericana fuera
un impedimento permanente para la independencia del pais, De Die-
2o no solo propone ésta como solucion obligada, sino que insiste en
Ia necesidad de implantarla en seguida, y como pensaba que su
meta no se lograria sin la unidad de lag tres Antillas, se dedica
a viajar por cllas y por la América del Sur, buscando apoyo a sus
proyectos. Fnlonces su palabra se vuelve mas militante, en la tribuna
v en el verso, y su yanquifobia logra mayor intensidad y dimension.
Para representar aquel momento primero del llamado «trauma
del 98», cuando el bardo puertorriquefio —como sus contempora-
neos por toda la América hispana— manifiesta con preferencia
una yanquifobia cultural, hemos escogido el poema «Sol poniente»,
fechado en 1899. Es una confrontacion de los espiritus «latino» y
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anglosajon en la que el autor proyecta con marcado pesimismo la
derrota de aquél, con Ja Onica salvacion del ideal, cardcter y cullura
propios en una vaga religiosidad:

El sol latino morird en América,
verndrd la luz crepuscular del polo;
fos ojos negros morirdn de frio
v vendran los azules melancolicos.

Las trenzas de azabache irdn cavendo,
irdn brotando los cabellos de oro;
la tez de perla cederd al granate
y la seda a la purpura en el rosiro.

La onda amorosa de la fértil curva
se ird volando de los senos morbidos:
la recta en pie descenderd, la recta
dura y estéril de los muros gdticos...

JY el alma?, ;y el espiritu?, ;v el fuego
del corazén ardiente y generoso?
JBuién no ha sentideo ya las vagas olas
del Avatar que llega, como un soplo?...

jLos ojos negros morirdn de {rio
v vendrin los azules melancolicos!

Maria, Dios fe salve... [Dios te salve,
como a {a Madre del Amor Glorioso!
Mientras tu vivas con tus ojos negros,
el sol latino vivira en tus ojos...*%

Tanto en la estructura como en el léxico, el recurso clave del
poema es la antitesis, como lo es en general de la literatura que nos
interesa. Por ella, sin necesidad de acusaciones explicitas, se pinta al
norleamericano como conquistador, mezquino y falte de espirituali-
dad. Pero més interesante es el campo semantico del que provienen

* José de Diego, Obras completas (San Juan: Instituto de Cultura Puertorri-
quefia, 1966), 1, 289-290. Las proximas citas dan al final, entre paréntesis, [as
paginas de este mismo volumen.
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los simbolos y las imdgenes por las que se establece el contraste entre
los dos espiritus. Sirven aqui de pares antitéticos las caracteristicas de
la anatomija femenina: los ojos negros v los ojos azules, las trenzas
de azabache y los cabellos de oro, Ja onda amorosa de la fértil curva
y la recta dura y cstéril de los muros géticos. Con la excepcién de la
ultima antinomia, ¢l significado y Ia inteligencia de los otros contras-
tes depende totalmenie del contexto de la yanquifobia. Es por con-
vencion, por su pertinencia a un sistema simbolico establecido, que
comprende ¢l lector no solo las metonimias mismas, sino también
que las aplicadas a la raza «latina» son positivas, mientras las que
representan a la sajona deben suscitar una reaccion negativa. Se hace
evidente la existencia de una lengua de la yanquifobia comin al lector
y al autor, pues en cualquier otro contexto, dentro de! empleo normal
o literario del idioma, seria extrafio por no decir inaudito encontrar un
atributo como «cabellos de oro» con un valor negativo.

Claro que las coordenadas simbdlicas no siempre requieren un
conocimiento anterior de la literatura antiimperialista o del contexto
particular para su pleno entendimiento. Como la oposicién de las dos
culturas o espiritus es tan constante, su simbologia se ha desarrollado
cn diversos campos de referencia que por su naturaleza excluyen el
requisito de previas lecturas antiyanquis. De esta manera, provienen
de la Bibliza pares simbOlicos de obvio significado, como la antitesis
Cristo-Mefisto, y también de literaturas extranjeras, como el famoso
caso de Ariel y CalibAn. Y asimismo abundan en la poesia en contra
de los Estados Unidos los pares tomados del mundo animal, en que
¢l invasor se representa por el 4guila de su escudo --ave de ra-
pifia— mientras el pais hispanoamericano gque cae victima de la ex-
pansién es un animal décil y doméstico —como en Ja misma poesia
de De Diego, el cordero, del escudo puertorriquefio—. El recurso de
mostrar con un valor invertido el simbolo norteamericano, para asi
ingistir en el abandono de los ideales del pais, es de los mis efectivos
en ¢l repertorio antiimpertalista, y Jos escritores lo aplican también
con frecuencia al referirse, con cardcter peyorativo, a la bandera
americana y a la estatua de la Libertad. Pero la claboracién mds in-
tercsanie del 4guila como clave del expansionismo estadounidense en
la obra de De Diego aparece en su «imno a Américay, cscrito en
1916 —ya en su etapa més militante— y premiado en Santo Domingo,
donde el Gobierno de ocupacién militar acababa de imponcrse. Por
analogia con el dngel caido, Lucifer, cuenta como ¢l ave «que tuvo
el vértige de-la-alturanse convirtiG e «dguild négra de alma de cuer-
vo,/rapaz y torva,/de pico acerbo,/ de garra corva» (387), y, libre



ANTIIMPERIALISMO Y LITERATURA EN EL CARIBE 221

ya de las influencias del modernismo, De [ego emprende una rela-
cidén de las aventuras intervencionistas de Estados Unidos en Hispa-
noamérica abriendo asi un camino que pronto han de frecuentar los
poetas que lo siguen con esta literatura de denuncia:

México siente dos veces el furor de la zanca
de la Bestia maligna que aturde los cielos del Norte
y el puiigl v el corte
del pico feroz que a pedazos los miembros le arranca.
Prendidas lay unas tajantes de la zarpa inmensa
al cuello infeliz de Colombia indefensa,
convierten la obra del genio en degollacion. ..
Y con las doce nitidas Aguilas de intensa albura
la negra Aguila imperialista,
de los combates ya al fin cercano.
fue a la conquista,
y con sus alas nubld una punta de aquel lucero,
gue era el espiritu genetliaco del invencible pueblo cubano.
Y joh mi Cordero!
por débil eras la tnica victima propiciatoria
iy fue tu entrafia
el desgarrado, unico, rojo giron sangriento de la victoria!
Profanar osa con sus miradas el venerando
emplazamienio de las fglesius y los Castillos
donde cantaba sus versos puros Leonor de Ovando
todos los dmbitos de Quisqueya
llenos de tumbas v de blasones,
en que hasia el polvo de los rincones
guarda semillas, eternamente germinadoras, de la epopeya (390-392).

Seria algo aventurado, del breve andlisis que antecede, sacar con-
clusiones definitivas sobre esta forma de expresion literaria o reunir
en grupo sus mis notables caracteristicas. Los ejemplos citados, como
se advirtid antes, son casos tipicos en los que se encuenfran los ras-
gos mas frecuentes de la retdrica antiimperialista y sus constantes en
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una época y un territorio determinados. Al afiadir otras figuras en
cada pais, y de ellas sefialar distintos momentos de su produccion, ve-
riamos similar juege creativo en la incidencia de imdgenes y recursos
y en el empleo de ciertos epitetos. A partir de la época en que ter-
mina el periodo aqui estudiado surge un nuevo ciclo de yanquifobia:
cambian los motivos inmediatos, aunque no tanto la geografia, y los
aytores heredan aquelios expedientes lingiiisticos que, con los moldes
nuevos de la creacién literaria, pero sin apartarse mucho de sus ante-
cesores, vuclven a esas modalidades que parece requerir el tema. A pe-
sar del nuevo brillo y vida que a las viejas formas puede imprimir el
genio del escritor, no serfa dificil establecer una simbologia sobre los
Estados Unidos, sobre sus valores, sus actos y sus ambiciones impe-
rialistas en Hispanoamérica: de nuevo encontrarfamos los caminos ya
recorridos por estos tres precursores antillanos.

L. B. KLEIN.
Columbia University. Nueva York (EE. UU.)



